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LA CUADERNA VÍA CASTELLANA  
DEL SIGLO XIII Y LOS LÍMITES DE LA ENUNCIACIÓN:

FRONTERAS DE UNA POÉTICA SUSTANCIALISTA

Juan García Única
Universidad de Jaén

Resumen

Este trabajo indaga en cómo se articula la enunciación de la cuaderna vía castellana del siglo 
xiii. Pensamos que ésta no debe ser explicada por la acción de un supuesto sujeto enunciador 
autónomo, a la manera del apriorismo kantiano del siglo xviii, puesto que se configura a partir 
de un serie de categorías que conviene analizar a la luz del sustancialismo aristotélico. En ese 
sentido, hablamos de una poética sustancialista, para la cual expondremos los conceptos de tiempo 
sustancial y espacio sustancial. Finalmente, partiendo de los postulados de dicha poética, abor-
daremos la oposición entre «juglaría» y «clerecía» de la cuaderna segunda del Libro de Alexandre.
Palabras clave: alteridad, enunciación, cuaderna vía, sustancialismo, poética

Abstract

This paper investigates how the Castilian cuaderna vía is articulated from the thirteenth 
century onwards. We think that such enunciation cannot be explained by the action of a 
supposed autonomous self-speaking subject, in the manner of an eighteenth-century Kantian 
apriorism, given the fact that it is formed from a series of categories that should be analyzed 
in the light of Aristotelian substantialism. In this sense we speak of a substantialist Poetics, 
and to this end we set forth the concepts of substantial time and substantial space. Finally, 
taking into account the principles of such Poetics, we shall deal with the opposition between 
juglaría and clerecía in the Libro de Alexandre’s second stanza.
Keywords: alterity, enunciation, cuaderna vía, substantialism, Poetics

INTRODUCCIÓN: EL CREPÚSCULO  
DE UNA NOCHE DE VERANO

Entre 1781 y 1787, en Königsberg, la vieja capital prusiana, Immanuel 
Kant forja y sistematiza lo que ya venía siendo desde hacía tiempo una norma vital 
con importantes implicaciones literarias. Podemos resumir parte de su labor de 
manera sencilla, al menos en apariencia: en la Crítica de la razón pura se emplea 
Kant en demostrar que el tiempo y el espacio son intuiciones a priori de nuestra 
sensibilidad. Esto, «en román paladino», es decir, en literatura, significa casi todo. 
Significa que podemos construir, objetivándolo mediante la escritura, un mundo 
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que previamente no existe más que como intuición interna del sujeto que lo enuncia. 
Por ello puede decirse con propiedad que la norma enunciativa de la modernidad, 
o norma enunciativa burguesa, es apriorística1. 

En los aledaños de ese mismo rango de fechas, entre 1779 y 1790, en el Madrid 
de los últimos años de Carlos iii, el bibliotecario del rey, Tomás Antonio Sánchez, se da 
pacientemente a la labor de reunir y publicar su Colección de poesías castellanas anteriores 
al siglo xv. «Poesías» es un término que conviene tomar en este caso en un sentido muy 
estricto, pues Sánchez ya no ve en el Cantar de Mio Cid un «cantar», sino el Poema del 
Cid; no reconoce en la heterogénea producción de Berceo más que las Poesías de don 
Gonzalo de Berceo; no puede plantearse siquiera que haya alguna razón para llamar al 
Libro de Alexandre «libro», sino Poema de Alejandro Magno; ni tampoco un único libro, 
tras cotejar los diversos manuscritos, parece considerar que se halle tras las coplas del 
Arcipreste, sino las Poesías del Arcipreste de Hita. Aunque sabemos que a la postre sería 
muy importante, lo cierto es que ante los ojos de sus contemporáneos la Colección ideada 
por Sánchez llegó a un punto de no retorno en 17902. Lo delata así no sólo que dicho año 

1 Por enunciación entenderemos siempre en este artículo el mecanismo a través del cual 
pueden existir y ser dichos tanto la escritura como el mundo que construye o –caso de la enunciación 
de la Sacralización feudal– que glosa. Por razones que irán quedando claras a lo largo de nuestro 
trabajo, distinguiremos nítidamente esta idea de la de «expresión». Expresión significa literalmente 
‘presión hacia afuera’, es decir, plasmación en tanto objeto externo de ese mundo que previamente sólo 
existe en el interior de un sujeto. No es casual dicho empeño, dado que en estas páginas pretendemos 
mostrar cómo la enunciación de los poemas por la cuaderna vía castellana está regida por reglas 
completamente ajenas a las que sustentan esa idea mucho más moderna de la expresión. Por lo demás, 
hemos empezado también hablando de «norma enunciativa», lo cual requiere de alguna aclaración: 
una norma enunciativa, en el sentido en que la entendemos aquí, se convierte en hegemónica en el 
momento mismo en que deja de percibirse como tal norma para ser percibida como «naturaleza». O 
dicho de otra manera: una norma enunciativa funciona tanto mejor cuanto más invisible resulta para 
nosotros su origen. Así, por ejemplo, para poder escribir Cien años de soledad, y para que a nosotros 
la historia nos resulte verosímil, fue necesario que García Márquez objetivase fundamentalmente un 
espacio singular (el territorio mítico de Macondo) y un tiempo singular (los cien años de soledad de 
la familia Buendía sobre la tierra). Hoy nos referimos a su «mundo personalísimo» sin necesidad de 
haber leído –ni nosotros ni el propio García Márquez– la Crítica de la razón pura o de haber estudiado 
la estética transcendental kantiana. Esto es así porque hablamos, escribimos y leemos a través de la 
norma sin ser conscientes de ella. Ésta rara vez aparece de manera explícita en el discurso literario, pero 
no por ello deja de estar implícita en todo momento. De hecho, es la que lo construye y lo enuncia. A 
propósito del concepto de norma véase J.C. Rodríguez, La norma literaria, Madrid, Debate, 2001, pp. 
11-32; la norma kantiana o propiamente burguesa de enunciación, así como su historicidad, quedan 
brillantemente expuestas por el mismo autor en su imprescindible Teoría e historia de la producción 
ideológica. Las primeras literaturas burguesas (siglo xvi), Madrid, Akal, 1990, 2.ª ed., pp. 5-28.

2 Es en ese año cuando Juan Pablo Forner, en pleno cruce dimes y diretes con Sánchez, se 
despacha a gusto con este último, describiéndolo como alguien enfrascado en la escritura de «gruesos 
tomos de notas sobre algún cartapelon del siglo xiii en loor de las bragas del Cid» (J.P. Forner, 
Carta de Bartolo: el sobrino de don Fernando Perez, tercianario de Paracuellos, al editor de la carta de 
su tio, Madrid, Imprenta Real, p. 66). No queda, pues, muy impresionado el ilustrado extremeño 
con el hoy considerado poema fundacional de nuestra literatura. También en esa fecha ve la luz cierto 
texto de Jovellanos en el que el asturiano recomienda, sin ningún éxito, que las Poesías de Juan Ruiz, 
Arcipreste de Hita salgan sin cercenar por el editor, pero no porque las tenga en muy alta estima, 
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sea el de la publicación del último tomo, sino sobre todo que éste ya apareciese precedido 
por el acta de defunción de la serie. La redactó, como sigue, Juan Sempere y Guarinos 
en 1789: «á pesar del mérito de la coleccion del Señor Sanchez, como el estudio de las 
antigüedades patrias, y mucho mas el de la Historia literaria, está tan poco extendido, D. 
Antonio Sancha, que se habia encargado de su edicion, se ha visto precisado á suspenderla, 
por falta de despacho3». O sea, que la Colección de poesías castellanas anteriores al siglo xv 
se quedó en un mal negocio para la casa editorial. Debido a la falta de suscriptores acabó 
suspendiéndose de forma prematura, pues según parece Sánchez tenía previsto al menos 
un quinto volumen consagrado a Pero López de Ayala.

Estas dos anécdotas, lejos de quedarse en nada o de guardar tan poca relación 
entre sí como en principio pudiéramos pensar, revelan cada una a su manera dos di-
rectrices que han condicionado nuestra percepción de las letras del Medioevo desde el 
siglo xviii: por una parte, es en ese momento cuando asistimos al triunfo definitivo de 
la noción de sujeto enunciador autónomo, por utilizar la precisa denominación de Paul 
Zumthor4, que si bien venía fraguándose desde mucho antes halla su armazón teórico más 
logrado en la estética transcendental kantiana, muy pronto universalizada y convertida 
en «razón común5»; por otra, también entonces empezamos a detectar la opacidad que 
adquiere el mundo de la Sacralización feudal, así como las reglas específicas por las que 
se rigió, cuando tratan de abordarse desde los criterios de este pujante y triunfante modo 
de subjetividad burguesa, tal cual evidencian tanto la imprecisión –comprensible– de los 
títulos propuestos por Sánchez como el fracaso comercial –inevitable– de su Colección.

pues Jovellanos apenas reconoce en ellas un documento auxiliar para el conocimiento de los modos 
del lenguaje antiguo y de la Historia Civil, sino porque poco peligro advierte en el hecho de dar a la 
imprenta un libro que no habrá «á quien no se le cayga de la mano antes de leer ocho ó diez coplas» 
(G.M. de Jovellanos, «Censura de la Real Academia de la Historia», en T.A. Sánchez, Coleccion 
de poesias castellanas anteriores al siglo xv. Tomo iv. Poesias del Arcipreste de Hita, Madrid, Antonio de 
Sancha, 1790, p. xxxi; este texto lo fecha el autor el 23 de junio de 1789.).

3 J. Sempere y Guarinos, Ensayo de una biblioteca española de los mejores escritores del 
reynado de Carlos iii, Tomo V, Madrid, Imprenta Real, 1789, p. 97.

4 Véanse los siguientes trabajos, a mi juicio importantísimos: P. Zumthor, «Y a-t-il une 
‘littérature’ médiévale?», Poétique, vol. 66 (1986), pp. 131-129; y, del mismo autor, Parler du Moyen 
Age, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, donde ya escribe esta incisiva observación: «Indépendamment 
de cette contradictio in terminis, une ‘littérature’ ne fut guère, et peu à peu, identifiée comme classe 
particulière de discours qu’à partir du xviie siècle. La notion s’en constitua, au sein des traditions 
existantes, par l’imposition de plusieurs schèmes de pensée alors nouveaux, et fonctionnant de 
manière oculte comme paramètres critiques: idée d’un ‘sujet’ énonciateur autonome, de la possibilité 
d’une saisie de l’autre, la conception d’un ‘objet’ réifié, la précellence accordée à la référentialité du 
langage et, simultanément, à la fiction; présupposition de quelque sur-temporalité d’un certain type 
de discours, socialement transcendant, suspendu dans un espace vide» (pp. 30-31).

5 Léase esto, si no: «Las ideas fundamentales de la parte práctica del sistema kantiano 
sólo han sido motivo de disputa entre los filósofos; sin embargo el conjunto de la humanidad, y me 
comprometo a demostrarlo, ha estado desde siempre de acuerdo con ellas. Si se las libera de su forma 
técnica, aparecen como sentencias antiquísimas de la razón común y como hechos de aquel instinto 
moral que la sabia naturaleza da al hombre como tutor, hasta que un discernimiento claro lo hace 
mayor de edad» (F. Schiller, Cartas sobre la educación estética del hombre [J. Feijóo y J. Seca, eds.], 
Madrid, Anthropos, 1990, p. 113).
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La crítica ilustrada, en su lucha contra todo vestigio sacralizador procedente del 
feudalismo, forjó una potente maquinaria hermenéutica: el sujeto moderno tal como lo 
hemos conocido desde entonces; pero al mismo tiempo, y a través precisamente de dicha 
herramienta, volvió para siempre opaco y mudo a un mundo cuya lógica difícilmente 
podrá ser hoy detectada sin tener en cuenta la «incongruencia original entre la realidad 
histórica medieval y las herramientas para analizarla» que hemos heredado6. Establezca-
mos, pues, que la primera frontera de la que hemos de ser conscientes se sitúa en nuestra 
percepción de lo que llamamos Edad Media, una noción que se forjó en su día para dar 
la imagen de un todo homogéneo y diferenciado de la Modernidad, pero interpretado 
de forma ineludible a partir de la asimilación de conceptos típicamente modernos.

No me atrevería a juzgar con equidad, a partir de ahí, si Sempere y Gua-
rinos tenía o no razón en su queja respecto al escaso interés de los españoles por la 
«Historia literaria», pero sí creo aconsejable cierta cautela ante lo que tal sintagma 
denota a esas alturas del siglo xviii. Si damos por hecho que equivale a nuestras 
categorías actuales nos estaremos dejando llevar por un espejismo. Entre otras 
razones, porque el adjetivo «literaria» se refiere en este caso a la erudición, y en 
consecuencia el marbete alude a la historia del saber en sentido lato. De este modo, 
por «Historia literaria» hemos de entender, sin más, una rama de esa disciplina 
típicamente dieciochesca que dio en llamarse Historia Civil. Y esta última, como 
es bien conocido, supuso precisamente el contrapeso ilustrado a la vieja concepción 
de la crónica, más preocupada por dar cuenta de las grandes gestas y figuras7. 

Como muestra, un botón. En 1791, al año de suspenderse la Colección 
de Sánchez, se publica en Madrid cierto volumen titulado Historia literaria de la 
Edad Media. Se trata de la traducción –a través del francés– de un extracto de las 
Philological Inquiries del gramático y político inglés James Harris8. El título que 
acaba teniendo la obra en español no hace sino acentuar aun más cierta brecha que 
el propio Harris había delimitado sin proponérselo en su trabajo: si la «Historia li-
teraria» constituye el relato del saber humano, de la erudición, y si dicha disciplina 

6 La cita entrecomillada se encuentra en el espléndido libro de A. Guerreau, El futuro de 
un pasado. La Edad Media en el siglo xxi, Barcelona, Crítica, 2002, p. 214.

7 Léase si no esta apreciación surgida de la pluma de dos eruditos hermanos franciscanos: 
«la perfeccion de la disciplina militar, el buen exito de los combates, assi maritimos, como terrestres, 
la destreza, y acierto en la expedicion de los negocios, la prudencia, y penetracion politica, y en una 
palabra, todas las grandes acciones externas que ilustran á la Patria, y á los Heroes que las executan, 
deben su origen, ó su perfeccion á la cultura de las Ciencias, siendo cierto que las operaciones 
racionales proceden del entendimiento mas ó menos ilustrado» (P. y R. Rodríguez Mohedano, 
Historia literaria de España, desde su primera población hasta nuestros días, Tomo I, Madrid, Antonio 
Pérez de Soto, 1766, pp. xvi-xvii).

8 Hablo de la traducción que M.A. de Campo y Rivas hace de J. Harris, Historia literaria 
de la Edad Media, Madrid, Imprenta Real, 1791. Como decimos, no la traduce del original inglés 
sino de la versión francesa que Boulard titula Histoire Littéraire du Moyen Age, París, J.-R. Lottin 
de S. Germain, 1785, que es a su vez traducción de una parte del volumen tercero, póstumo, de 
J. Harris, Philological Inquiries in Three Parts, Londres, C. Nourse, 1781. Notemos que sólo a 
partir de la versión francesa se lee la obra de Harris como «Historia literaria» de la Edad Media, 
pues él mismo no la llama así.
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puede considerarse hija de la Ilustración y de las luces, nada más paradójico entonces 
que entregarse a la tarea de escribir la «Historia literaria» de una larga noche de mil 
años, como acabaría llamando Michelet a la Edad Media. La metáfora que emplea 
Harris resulta inevitable: los pocos eruditos que mantuvieron la continuidad del 
saber en tiempos en que las ciencias y las artes permanecían oscurecidas deben ser 
considerados –escribe– «like the Twilight of a Summer’s Night9».

Ya sabemos que la contraposición entre las luces de la razón y la noche de la 
superstición constituyó una de las metáforas predilectas de los ilustrados. Ni es mi 
propósito tratar de desmontarla ahora ni tan siquiera lo creo necesario, pues hace mu-
cho que la literatura crítica no está por la labor de alimentar el mito del oscurantismo 
medieval. Tampoco me propongo abordar la tarea, por lo demás imposible, de tomar 
todos los discursos poéticos de la Sacralización feudal por objeto de este estudio. Nos 
centraremos, y de manera muy parcial aunque esperamos que enjundiosa, en una ín-
fima parte de ellos: la cuaderna vía castellana del siglo xiii. Ahora bien, si la metáfora 
ilustrada basada en la oposición luz/oscuridad supuso el punto de arranque de la crítica 
moderna al feudalismo sacralizante, propongo pensar las letras que produjo este último 
a partir, por ejemplo, de esta otra imagen: «el mundo es como libro, e los omes como 
letras e las planas como los tiempos, quando se acaba una plana se comiença otra»10. 

Hubo un tiempo, en efecto, en que se predicaba del mundo que «quasi quidam 
liber est scriptus digito Dei11»; un tiempo anterior a que Galileo proclamase que «prestar 
atención al gran libro de la naturaleza, que es el objeto propio de la filosofía, es el modo 
de elevar las miras12», convirtiendo así «a la naturaleza en una imagen geométrica, literal, 
rompiendo para siempre con la visión de la naturaleza como conjunto de signaturas en 
las que bullía la voz de Dios13». Haremos el ejercicio de considerar la metáfora ilustrada 
en la dirección inversa a la habitual: no como si la oscuridad medieval recayese sobre las 
luces de la razón, sino –lo cual me parece una imagen mucho más exacta– como si al 
brillo de las luces quedase opacada toda una compleja y rica cosmovisión que hoy, en su 
alteridad, nos sigue suscitando no pocas preguntas14.

 9 Ibidem, pp. 245-246.
10 Libro de los cien capítulos. Dichos de sabios en palabras breves e complidas (M. Haro, ed.), 

Madrid, Iberoamericana, 1998, p. 105.
11 H. de San Víctor, Eruditionis didascalicae, vii, en PL 176, col. 811.
12 Dedicatoria al Serenísimo Gran Duca en Galileo Galilei, Diálogo sobre los dos máximos 

sistema del mundo ptolemaico y copernicano (A. Beltrán Marí, ed.), 2.ª ed., Madrid, Alianza, 2011, p. 3.
13 J.C. Rodríguez, La norma literaria, p. 18.
14 A propósito de la alteridad de la literatura medieval, el trabajo clásico (inexplicablemente 

no traducido nunca de manera íntegra al español) sigue siendo el de H.R. Jauss, Alterità e modernità 
della letteratura medievale, Turín, Bollati Boringheri, 1989; el modelo –así lo llama él– de la cosmovisión 
medieval, diferenciado y confinado en sus propios límites, queda lujosamente expuesto en el precioso 
libro de C.S. Lewis, La imagen del mundo. Introducción a la literatura medieval y renacentista, Barcelona, 
Penísula, 1997; un estimable intento de adaptar el modelo de Lewis al caso español lo encontramos en 
S.J. McMullan, «The World Picture in Medieval Spanish Literature», Annali dell’Istituto Universitario 
Orientale di Napoli. Sezione Romanza, vol. 13 (1971), pp. 27-105; y un destacable trabajo escrito en 
nuestra lengua, pero con miras más amplias, lo constituye el libro de F. Carmona Fernández, La 
mentalidad literaria medieval. Siglos xii y xiii, Murcia, Universidad de Murcia, 2001.
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Por ejemplo: ¿cómo se enunciaba la poesía antes de que existiese la noción 
moderna de sujeto? Tomemos por caso la cuaderna vía castellana del siglo xiii.

1. ESPACIO SUSTANCIAL

Pudiera escapársenos, al albur de la lectura silenciosa y de su cercanía a una 
estrofa célebre, la literalidad de este alejandrino de Gonzalo de Berceo: «el que dicen de 
Silos que salva la frontera» (3d)15. Yo me sospecho que los lectores menos dotados, con el 
libro siempre en la mano (y no es ése un detalle menor), tendemos a leer un verso así de 
manera más bien mecánica, mientras andamos distraídos, o demasiado concentrados, 
pensando todavía en las numerosas implicaciones que la estrofa segunda de la Vida de 
Santo Domingo de Silos –la de la «prosa en román paladino» y el «vaso de bon vino»– pueda 
tener para la historia de la literatura española. Otros más capaces, sin embargo, nos han 
hecho ver hasta qué punto un verso suelto puede llegar a complicarnos la vida: ¿se refiere 
Berceo con «el que dicen de Silos» al monasterio burgalés, como creyó Brian Dutton, o 
por el contrario al santo que le da nombre, como defiende Isabel Uría?16; ¿y cuál de los 
dos, el monasterio o el santo, «salva la frontera»? Más: ¿qué quiere decir exactamente el 
verbo «salvar» en el vacilante castellano del siglo xiii? 

Como se barrunta que tirando del hilo de la última pregunta podemos llegar 
hasta el ovillo y dar con la clave de las otras dos, vamos a empezar por ella. La defensa 
de la opción que me parece más lógica ha de toparse, no obstante, con un serio inconve-
niente que no quisiera ocultar a quienes lean este trabajo, y es que me resultará imposible 
avalarla recurriendo a la autoridad de Corominas en materia de etimologías. Con todo, 
quisiera intentarlo. En principio, y según los datos que aporta el insigne lexicógrafo, lo 
adecuado sería leer que Santo Domingo, ya se trate del santo ya del monasterio, «protege 
la frontera», es decir, que la resguarda de algo. Y sin embargo no se diría descabellado que 
«salvar» significase aquí «traspasar» una línea o «ir más allá» de ella. En ese supuesto se 
estaría aludiendo a un lugar que está al pasar la frontera, que la rebasa. O quizá, de un 
modo harto más impreciso, a un punto cercano a ella o situado en sus inmediaciones. 
De lo que estoy casi seguro es de que el campo semántico de nuestro verso –y de nuestro 
verbo– no es el de la guerra sino el de la peregrinación. El monasterio salva la frontera por-
que se halla lisa y llanamente tras cruzarla. Y a esa lectura apostaré mis cartas17. Veamos.

15 Citaré siempre la Vida de Santo Domingo de Silos por la edición de A. Ruffinatto en el 
volumen coordinado por I. Uría: G. de Berceo, Obra completa, Madrid, Espasa Calpe, 1992, p. 259.

16 Véase, respecto a la primera tesis, la importante y bien documentada nota de B. Dutton, 
«¿Ha estado Berceo en Silos?», Berceo, vol. 58 (1961), pp. 111-114; y, sobre todo, la notable profundización 
y mejora de ésta por parte del mismo autor en su trabajo «Gonzalo de Berceo: unos datos biográficos», 
en F. Pierce y C.A. Jones (eds.), Actas del Primer Congreso Internacional de Hispanistas, Oxford, The 
Dolphin Book, 1964, pp. 249-254. La otra tesis queda expuesta en I. Uría, «‘El que dizen de Silos 
que salva la frontera’ (Santo Domingo 3d)», Revista de Literatura Medieval, vol. 7 (1995), pp. 159-172.

17 Bien es cierto que la acepción del verbo que defiendo no la documenta J. Corominas 
hasta 1570, muy entrado ya el siglo xvi, como puede verse en la definición que da de la entrada «Salvo» 
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Sabemos que la Vida de Santo Domingo de Silos no la escribiría Berceo antes 
de 1236, puesto que de dicho año data la renovación de la Carta de Hermandad entre 
los dos monasterios benedictinos a los que destinó nuestro poeta el favor de sus ha-
giografías, el de San Millán de la Cogolla y el de Santo Domingo de Silos. Conviene 
recalcar lo de renovación, pues es sabido que el primer documento se remonta a 1090, 
transcurridos tan sólo diecisiete años desde la muerte del santo. Por esa misma fecha, 
y amparándose en su condición de testigo presencial, debió de componer un monje 
silense, Grimaldo, la Vita Beati Dominici, que no es otra que la misma que casi siglo y 
medio más tarde trasladaría Berceo al romance recurriendo a la proporción y la regu-
laridad de la cuaderna vía. Todo indica que a la altura de 1236 estaba el monasterio de 
San Millán procurándose una cierta reubicación dentro de su propia historia. Como 
ha sido señalado, a comienzos del siglo xiii el eje sur-norte del Camino de Santiago 
comenzaba a desplazar, merced a la aparición de las ferias, al eje este-oeste de la Pe-
nínsula, lo que supuso «quizás, la decadencia de muchas de las ciudades asentadas 
en esta vía»18. Su cercanía a la ciudad de Nájera pudo, durante mucho tiempo, hacer 
de San Millán de la Cogolla un desvío a tiro de piedra del camino jacobeo, lo que 
resultaría sin duda un azar muy lucrativo para el monasterio, pero por los años en que 
por allí rondó Berceo sus tiempos de enclave privilegiado y santuario accesible para 
los peregrinos a Compostela comenzaban a ser cosa del pasado.

Si ya es fácil suponer que con esta nueva situación hubo de bregar lo suyo el 
monasterio de San Millán de la Cogolla de cara a mantener su prosperidad, no digamos 
el más alejado y subordinado enclave de Silos. Éste había perdido a su principal bene-
factor con la muerte de Alfonso viii en 1214, abocándose a partir de ahí a un periodo 
de decadencia. La pérdida progresiva en la transferencia de bienes, la instalación de los 
franciscanos en el burgo de Santo Domingo o las querellas en torno a la tierra entre 
los benedictinos y los campesinos dan buena cuenta de ello19. Por eso no debe extra-
ñarnos en absoluto ni la revitalización de las Cartas de Hermandad ni, lo que es más 
de nuestro interés, la intensificación de la hagiografía como herramienta privilegiada 
para el llamamiento de peregrinos de diversa índole, desde los que todavía transitaban 
por las inmediaciones de un Camino de Santiago que había conocido tiempos más 
esplendorosos, hasta los lugareños de las vecindades próximas, más susceptibles que 
nunca de ser exhortados a tomarse en serio la santidad de ambos monasterios.

en su Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, 3.ª ed., Madrid, Gredos, 1973, p. 523. Con 
todo, creo que las razones que voy a esgrimir, amén de coherentes, no son demasiado rebuscadas.

18 F. Ruiz Gómez, «El Camino de Santiago: circulación de hombres, mercancías e ideas», 
en J.I. de la Huerta Duarte (ed.), iv Semana de Estudios Medievales: Nájera, 2 al 6 de agosto de 
1993, Nájera, Instituto de Estudios Riojanos, 1994, p. 188.

19 Véase el trabajo de J.J. García González, «El dominio del monasterio de santo 
Domingo de Silos (954-1214)», Studia Silensia, vol. 1 (1990), pp. 43-66; un excelente estudio de la 
iconografía fronteriza del santo que tiene en cuenta todos estos factores puede consultarse, además, 
en Á. García de la Borbolla, «Santo Domingo de Silos, el santo de la frontera: la imagen de la 
santidad a partir de las fuentes hagiográficas castellano-leonesas del siglo xiii», Anuario de Estudios 
Medievales, vol. 31, 1 (2001), pp. 127-145.
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Pudiera ser que el mapa que acabo de reconstruir de la situación no fuera del 
todo exacto; pudiera incluso significar ese «salva» que el santo protege o defiende la 
frontera en tiempos de guerra contra los moros, si bien es cierto que ésta ya había sido 
desplazada a una considerable distancia de Silos en vida de Berceo20. No me parece, 
sin embargo, que en cualquiera de esas situaciones probables se nos esté dejando de 
señalar un lugar concreto, una referencia netamente espacial que apunta desde las 
tierras altas de La Cogolla, donde sin duda se recitaban los versos de Berceo, hasta la 
ribera del río Mataviejas en Silos, donde se encontraba la tumba del santo. 

Únicamente quisiera llamar la atención sobre un detalle a propósito del verso 
citado que, en su humildad, tal vez nos lo esté revelando todo: «el que dicen de Silos  que 
salva la frontera». A pesar del complejo sistema prosódico tan característico de la cuaderna 
vía (y que Berceo ni mucho menos rehuye si consideramos en conjunto su producción), 
habrá que admitir que el verso en cuestión es sencillo en grado sumo y, por ende, muy 
fácil de recordar. Podemos conjeturar, entonces, que se concibió así porque antes tenía 
la pretensión de entrar con facilidad por el oído que la de confundir con complicadas 
metafísicas a quienes lo escuchaban. Fijémonos: son apenas dos hemistiquios heptasílabos 
que escuchados, más que leídos, al tan-tan característico de la cuaderna vía hispánica 
no presentan la más mínima complicación. Atendiendo a la estructura de las figuras 
rítmicas de la poesía castellana de clerecía del siglo xiii, que de manera canónica ha sido 
fijada por doña Isabel Uría21, estaríamos ante un caso típico de 4+3 sílabas (el-que-di-
cen + de-Si-los) y 3+4 sílabas (que-sal-va + la-fron-te-ra) con la siguiente caracterización 
de cláusulas acentuales: tetrasílaba llana (òoóo) + trisílaba llana (oóo); y trisílaba llana 
(oóo) + tetrasílaba llana (òoóo). Parece como si la cesura que divide el verso fuera la dis-
tancia que media entre una imagen y su reflejo especular, dispuestas entre sí de manera 
geminada (4+3 / 3+4). Pero que no nos confunda esta maraña de tecnicismos: si el verso 
nos parece complejo, una vez así desmenuzado, no es ni mucho menos porque pretenda 
serlo; si nos parece complejo todavía es por el añadido del discurso académico que vol-
camos sobre él. Que, en materia de poesía, el hombre moderno fíe toda interpretación 
al sentido hermenéutico no significa que el hombre medieval también lo haga. Y ésa 
es otra frontera crucial entre nosotros, porque el hombre del Medievo contaba con un 
sentido del sentido –valga la redundancia– extremadamente poderoso: su propio oído. 

Interpelando al peregrino a través del oído, en efecto, el verso le fija un lugar 
y se lo señala. El mecanismo no es exclusivo de la Vida de Santo Domingo de Silos, 
pues no hay más que ver cómo también la tercera cuaderna de la Vida de San Millán 

20 Y así se percibe en el momento de composición de la Vida de Santo Domingo de Silos, 
como decimos no antes de 1236, cuando se relatan unos hechos acaecidos con anterioridad al año 
1090: «Eran en essi tiempo los moros muy vezinos, / non osavan los omes andar por los caminos» 
(353 ab.). Edición citada, p. 347.

21 Véase, por ejemplo, el brillante apartado que dedica al sistema rítmico de la cuaderna vía 
del siglo xiii en I. Uría, Panorama crítico del mester de clerecía, Madrid, Castalia, 2000, pp. 92-126; 
de imprescindible lectura resulta también su artículo «Ritmo, prosodia y sintaxis en la poética del 
mester de clerecía», Revista de Poética Medieval, vol. 7 (2001), pp. 111-130.
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de la Cogolla sitúa, al emplazar el lugar de nacimiento del santo con gran prurito de 
exactitud, uno de esos desvíos significativos para el peregrinaje:

Cerca es de Cogolla    de parte d’orïent’,
dos leguas sobre Nágera,    al pie de Sant Lorent’,
el barrio de Verceo    Madriz li yaz present’,
y nació sant Millán,    esto sin falliment’22.

No pasemos por alto que la propia cuaderna tercera de la Vida de Santo Domingo 
de Silos interpela a su auditorio con un propósito muy claro: «metervos en carrera» (3b)23. 
Por tanto, parece evidente que está pensada así para que un recitador exhorte a quienes lo 
escuchen a que emprendan el camino hacia Silos24. Se trata sin más de declarar en lengua 
romance la historia de Santo Domingo, dejando de paso muy claro dónde se encuentra 
su tumba, que por supuesto será milagrosa. Y el objetivo último consistirá en conseguir 
que el peregrino se decida a emprender un pequeño desvío desde San Millán hacia otro 
de los lugares marcados por la santidad25. Podríamos llamarlo solidaridad benedictina, 
sí, pero quizá no haga falta buscar la complejidad gramatical en donde no se encuentra26.

No obstante, la dificultad a la que nos enfrentamos es de muy distinto signo. 
Para empezar, es conveniente recordar que nuestro sentido cuantitativo del mundo ya 
no tiene nada que ver con el sentido cualitativo que orientaba los pasos del glosador 
medieval, para quien –y esto es algo ciertamente axiomático, como con sumo tino 

22 Cito la Vida de San Millán de la Cogolla por la edición de B. Dutton, nuevamente en el 
volumen coordinado por I. Uría: Gonzalo de Berceo, Obra completa, Madrid, Espasa Calpe, 1992, p. 127.

23 Vida de Santo Domingo de Silos, edición citada, p. 259.
24 En ese sentido, la acepción de la palabra «carrera» como camino no es difícil de 

documentar. En el Libro de Alexandre, por ejemplo, se nos dice de éste, una vez emprende con sus tropas 
el camino a Asia, «que con tan pocas gentes, iva en tal carrera» (c. 248b). Cito por la monumental 
edición de J. Casas Rigall del Libro de Alexandre, Madrid, Castalia, 2007, p. 197.

25 Lugar que, al igual que sucede con San Millán de la Cogolla, no aparece mencionado 
entre los puntos de peregrinación peninsulares en el Libro v del Códice Calixtino, como sí lo hace 
Santo Domingo de la Calzada. No descartemos, pues, que ese «el que dicen de Silos» tenga por objeto 
especificar el lugar propio de los benedictinos para diferenciarlo de La Calzada sin confundir al peregrino.

26 En contra de este parecer se podría argüir que el segundo hemistiquio del verso que venimos 
analizando –«que salva la frontera»– no se predica del monasterio de Silos sino del santo mismo, al 
objeto de «destacar en el Prólogo la faceta de Santo Domingo que, en el siglo xiii, era considerada 
como lo más importante y valioso de su poder taumatúrgico» (I. Uría, «‘El que dizen de Silos que 
salva la frontera’», p. 172). No es ésta una interpretación incoherente, ni mucho menos, y en su favor 
pesa que concuerda a la perfección con la imagen bastante convencional de un santo «que faze ennos 
moros grandes escarnimientos, / quebrántalis las cárceres, tórnalos sonolientos, / sácalis los cativos a los 
fadamalientos» (374bcd de la Vida de Santo Domingo de Silos, p. 353). Por ello no me atreveré a negarle 
legitimidad. Pero, con todo y con eso, no creo necesario forzar el texto hasta el punto de construirle 
una sintaxis que requiera de un grado de abstracción excesivo si tenemos en cuenta que está pensado 
para –insistamos siempre en ello– estimular el peregrinaje a Silos empezando por estimular, no el 
intelecto, sino el sentido del oído. Se refiera al santo o se refiera al monasterio, lo que queda claro en 
todo momento es el lugar en el que ambos se encuentran.
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nos recordó C. S. Lewis27– «las cosas perfectas, por naturaleza, son anteriores a las 
imperfectas»28. Así, en el sustancialismo escolástico-aristotélico propio de la Sacrali-
zación feudal, el espacio no es algo que se construya como intuición a priori del sujeto 
que enuncia la escritura, en la medida en que el espacio ha de ser captado, ya de por 
sí, dentro de una arquitectura externa y bien jerarquizada que no ha sido forjada, ni 
mucho menos exteriorizada, por la voz poética. Mediante ésta, como mucho, puede 
aspirarse a glosar una cosmología cuya causalidad es extremadamente robusta.

En dicho horizonte sustancialista, el mundo sublunar es un compuesto de 
cuatro elementos. Hay dos leves (el aire y el fuego, en orden de menor a mayor levedad) 
y dos graves (el agua y la tierra, mencionadas también de menor a mayor gravedad). 
Por su parte, el éter o quinto elemento, del que se compone el mundo celestial, no 
es ni leve ni pesado. Cada uno de ellos tiene asignado un lugar natural dentro de un 
Cosmos articulado a partir de una serie de ejes direccionales, lo que a su vez da lugar 
a la idea de un movimiento natural particular para cada cual: el movimiento perfecto, 
circular y rotatorio, se da en el mundo celestial; el imperfecto, rectilíneo hacia arriba 
(aire y fuego) o hacia abajo (agua y tierra), es propio del mundo sublunar. Dentro de 
tal orden, las cosas tienden a su lugar natural y encuentran su esencia (id est, la actua-
lización máxima de su potencia) cuando llegan a él, alcanzando el estado privilegiado 
del reposo. Si, de acuerdo con la máxima aristotélica, todo lo que se mueve es movido 
por otra cosa, en el principio de todo movimiento se hallará –y son palabras de San 
Buenaventura concordes rationi et Scripturae– el «influxus divinae potentiae»29. En 
cierta medida, el lugar natural atraerá a las cosas hacia él, dado que las cosas tienen 
una virtus insuflada por Dios y una apetentia de satisfacerla30.

Para trazar el camino que nos lleve de nuevo hacia el verso de Berceo 
indicaremos, valiéndonos de las palabras de José Ángel García de Cortázar, que 
el viaje en la Edad Media es siempre un «signo de provisionalidad, de desarrai-
go de la tierra, de disponibilidad para el cielo», y que su fin último consiste en 
«sedere, estar quieto, asentado, instalado»31. No parece rebuscado reconocer en 
esa imagen del peregrino como ser en tránsito hacia la quietud una plasmación 
concreta de la lógica que acabamos de exponer: las cosas se mueven hacia su 
lugar natural, donde alcanzan el estado de reposo32. Pero no todos los lugares 

27 En La imagen del mundo (edición citada, p. 170) nos recuerda que el modelo medieval, 
asentado sobre dicho axioma, es involutivo; a diferencia del nuestro, que es evolutivo.

28 Santo Tomás de Aquino, por ejemplo, lo recogerá en Summa Theologiae i, Qu.77, a.4.
29 San Buenaventura, Commentaria in quatuor libros Sententiarum, ii, dist. xiv, 

pars i, art.3, qu.2
30 Nos servirá para entender esto el símil del imán que excita la virtud del hierro atrayéndolo 

hacia sí, que aparece en varios pasajes de Roger Bacon. Por ejemplo en sus Questiones supra libros 
octo Physicorum Aristotelis: «adamas non movet ferrum, set solum excitat virtutem ipsiusferri».

31 J.Á. García de Cortázar, «El hombre medieval como ‘homo viator’: peregrinos y 
viajeros», en J. de la Iglesia Duarte (ed.), iv Semana de Estudios Medievales: Nájera, 2 al 6 de agosto 
de 1993, Nájera, Instituto de Estudios Riojanos, 1994, p. 11.

32 Sobre el concepto de lugar natural véase, por ejemplo, el trabajo de A. Arisó Cruz, «La 
noción de lugar en la física aristotélica», Thémata. Revista de Filosofía, vol. 45 (2012), pp. 35-50. De gran 
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hacia los que se va, ni en un caso ni en otro, son siempre los más apropiados 
para alcanzar dicho estado: hay sitios que podríamos denominar sustanciales, 
plenos de sentido, como de manera diáfana lo son los santuarios; y hay sitios 
que diríamos accidentales, que hacen que el hombre se pierda sin rumbo por 
los caminos del mundo, como veremos le sucede, por ejemplo, a Alejandro en 
no pocas de las elaboraciones medievales de su leyenda, en las cuales su caída 
tiene lugar después de un extravío motivado por el deseo de ir más allá de lo 
permitido a la criatura por el Creador. 

Dentro de dicha lógica, las reliquias son sin duda signos sustanciales de la 
santidad que orientan al peregrino excitando el deseo de éste de hallarse ante su 
presencia. Tras la elevatio corporis, todo lo que viene no hace sino subrayar y seña-
lar esos sitios privilegiados hacia los que todo buen cristiano debe naturalmente 
tender. Podríamos hablar de la puesta en marcha de un engranaje en el que cada 
detalle contribuye a estimular esa apetentia de la virtud que ha de comunicarle 
el santo al peregrino: desde la difusión por tierras lejanas de los milagros hasta 
la disposición de su sepulcro. Éste ha de encontrarse «en lugar visible y también 
alcanzable al tacto, ya que debía poder ser tocado, palpado, besado y abrazado, 
pues fue idea extendida en la mentalidad del hombre medieval, que los poderes 
taumatúrgicos del santo se transmitían por contacto físico, como testimonian 
las ‘vidas de santos’ y los ‘Libros de los milagros’»33. Concluyamos entonces que 
el texto, hoy para nosotros una entidad autónoma y desgajada de este proceso, 
así como un objeto que observamos casi en exclusividad sublimándolo a la luz 
de la alta literatura que se estudia en los manuales, no es sino una pieza más –y 
en absoluto la más importante– al servicio de esta ceremonia mucho más amplia. 
Como tal vive y como tal se concibe. Otra cosa es que mediante su conversión 
en objeto en sí mismo «literario», en el sentido moderno del adjetivo, lleguemos 
a concebir en él la fantástica tautología de que Berceo esté «expresándose» desde 
los postulados que a la literatura le atribuimos. A saber: la capacidad de producir 
la propia subjetividad a partir de un supuesto yo autónomo que se enunciaría a 
sí mismo; y la capacidad para objetivar un «mundo propio» a partir, igualmente, 
de una noción apriorística del tiempo y el espacio.

utilidad son también los estudios de F.R.R. Évora, «Natureza e Movimento: un estudo da física e da 
cosmologia aristotélicas», Cadernos de História e Filosofia da Ciência, vol. 15, 1 (2005), pp. 127-170; y 
«Discussão Acerca do Papel Físico do Lugar Natural na Teoria Aristotélica do Movimento», Cadernos de 
História e Filosofia da Ciência, vol. 16, núm. 2 (2006), pp. 281-301. Lo que llamamos horizonte sustancialista 
lo tomamos de J. C. Rodríguez, Teoría e historia de la producción ideológica, pp. 59-60. De una manera 
mucho más extensiva que la mía queda expuesto también por J. Varela-Portas de Orduña, Dante 
Alighieri, Madrid, Síntesis, pp. 15-22.

33 M.S.I. de Silva y Verástegui, «Los sepulcros de los santos fundadores del Camino a 
Santiago de Compostela», en M.C. Lacarra Ducay (ed.), Los caminos de Santiago. Arte, Historia y 
Literatura, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2005, p. 133.
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2. TIEMPO SUSTANCIAL

Entre las cuadernas 2508 y 2513 del Libro de Alexandre se encuentra el 
famoso pasaje del viaje aéreo. Un Alejandro en el cenit de su imperio, que ha via-
jado por el fondo de los mares en una urna de cristal y ahora quiere ver la forma 
de la tierra desde las alturas, idea una curiosa máquina para poder volar: pone, 
al frente de un carro tirado por dos grifos, una vara larga con un trozo de carne 
atravesado en la punta, de modo que los grifos, al querer en vano atraparla, se 
elevan permitiendo a Alejandro ver desde las alturas que la tierra se corresponde 
con la figura del hombre y la del hombre con la de la tierra, algo que nadie hasta 
entonces había podido hacer. Más o menos el mapa que contempla quedaría como 
sigue: Asia es el cuerpo, el sol y la luna los ojos, puesto que nacen del mismo oriente 
en el que se produjo la crucifixión y donde hay que situar la cabeza; por eso, sin 
salir todavía de Asia, los brazos forman la cruz; la pierna del costado izquierdo se 
corresponde con África, tierra de Mahoma, y la derecha es Europa, lugar del Papa. 
En un caso de analogia se afirma que los cabellos son las hierbas de los prados, la 
piel el agua que cerca la tierra y los huesos las peñas.

Por supuesto, la imagen del mapamundi antropomórfico no se le había 
ocurrido de pronto al poeta del Libro de Alexandre. En la interpretación de un 
pasaje sobre el que se ha escrito muchísimo tampoco nos vamos a detener demasia-
do ahora34. Es evidente que el episodio sirve de aleccionamiento a quienes lo fían 
todo a la gloria del mundo: «ca, quando omne cuida más seguro estar, / échalo 
de cabeça en el peor lugar» (2671 cd.)35. Por eso la altura que alcanza Alejandro, 
usurpando como criatura un lugar sólo permitido al Creador, a la larga no servirá 
sino para acentuar más todavía su posterior caída:

34 Por no alargar hasta el infinito esta nota bibliográfica, que de por sí ha de ser extensa, 
remitamos sin más a dos trabajos de referencia donde las fuentes del pasaje quedan minuciosamente 
delimitadas: el de F. Rico, El pequeño mundo del hombre. Varia fortuna de una idea en la cultura 
española, 3.ª ed., Madrid, Destino, 2005 (la primera edición es de 1970 y ha estado en permanente 
ampliación desde entonces); y el de I. Michael, The Treatment of Classical Material in the «Libro de 
Alexandre», Manchester, Manchester University Press, 1970. Advierto, eso sí, que el estudio de la 
filiación directa de las fuentes a la obra no es ni mucho menos el objeto del presente trabajo, como sí 
lo es la delimitación de una serie de ideas clave que configuran el tipo de enunciación específica de los 
poemas que abordamos. Unas ideas que, al actuar sobre la enunciación de manera inconsciente, no 
necesariamente se explican por la relación directa fuente/obra: insisto en que el tipo de enunciación 
propio de la modernidad se basa en el apriorismo kantiano y eso no quiere decir que cada escritor que 
ha escrito desde el siglo xviii hasta la actualidad haya leído directamente a Kant ni que sea consciente 
de ello. Con todo, un excelente trabajo de delimitación de fuentes que pone en perspectiva nuestro 
poema dentro de una tradición mucho más amplia puede encontrarse en T. González Rolán y 
P. Saquero Suárez-Somonte, «La imagen polimórfica de Alejandro Magno desde la Antigüedad 
latina al Medievo hispánico: edición y estudio de las fuentes de un desatendido Libro de Alexandre 
prosificado», Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos, vol. 23, 1 (2003), pp. 107-152. La huella 
de la tradición clásica en la literatura hispánica, por su parte, es abordada por F. Crosas López, De 
enanos y gigantes. Tradición clásica en la cultura medieval hispánica, Madrid, Dykinson, 2010.

35 Libro de Alexandre, p. 723.
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Alexandre, que era   rëy de grant poder,
que nin mares nin tierra   non lo podién caber,
en una foya ovo    en cabo a caer,
que non pudo de término    doze pies tener (c. 2672).36

El contraste entre la desmesura de su ambición y la pequeñez de la tumba 
en la que acaba por ser sepultado es patente. También lo es el sentido alegórico del 
pasaje: en la propia forma corpórea de la tierra está escrito que Dios ha querido que 
el poder de la Iglesia sea transferido de oriente a occidente. Los signos del Libro de 
la Naturaleza desvelan y remiten así al sentido del Libro Sagrado, «por razon que 
paresçe en el todo el ordenamiento del mundo assi como en espeio»37. Todo eso lo 
consideramos plausible, por supuesto, pero la pregunta a la que ahora quisiéramos 
dar respuesta es otra: ¿hasta dónde llega realmente Alejandro en su viaje?

Toda respuesta parecerá precipitada si previamente no nos planteamos la 
fundamental distinción entre tempus y aeternitas tal como la formula San Agustín. 
En principio, el tempus no existe sin la mutación y la sucesión: «tempus sine aliqua 
mobili mutabiliti non est»38; en la aeternitas, por su parte, no hay mutación ni 
sucesión algunas: «in aeternitate autem nulla mutatio est»39. Maticemos un poco 
más: el tempus es un atributo del mundo, pues como reza la conocida máxima 
agustiniana «non est mundus factus in tempore, sed cum tempore»40; la aeternitas, 
que difícilmente puede ser comprendida por el intelecto humano, existe antes que 
el mundo, con el mundo y después del mundo. Se colige así que dentro del tempus 
están comprendidos los procesos lineales y los circulares, mientras que la aeternitas 
se define por un estado de perfecto reposo. En suma, hay un tiempo del creador, 
la aeternitas, y un tiempo de la criatura, el tempus.

A diferencia de lo que ocurre con las figuras del rey Apolonio de Tiro o 
del conde Fernán González, a las que aludiremos enseguida, la trayectoria del 
viaje de Alejandro se define por su linealidad: viene al mundo en Macedonia en 
un día en el que, se nos advierte, «Grandes signos contieron quando est’infant’ 
naçió» (8a)41; y muere a las puertas de la India, en un momento en «que, como 
fuertes signos ovo en el naçer, / vïeron a la muerte fuertes apareçer» (2604cd)42. 
Evidentemente hay un círculo que se cierra, y éste no es otro que el que marca el 

36 Ibidem.
37 Así justificaba su título, hacia 1223, cierto romanceamiento del mapamundi isidoriano muy 

cercano a las ideas recogidas en el Libro de Alexandre, editado y estudiado por W.E. Bull y F. Williams, 
Semeiança del mundo. A Medieval Description of the World, Berkeley and Los Angeles, University of 
California Press, 1959, p. 52. Yo mismo he llevado a cabo un estudio mucho más pormenorizado de la 
dialéctica entre los dos libros como clave de la escritura por la cuaderna vía en J. García Única, Cuando 
los libros eran Libros. Cuatro claves de una escritura «a sílabas contadas», Granada, Comares, 2011.

38 San Agustín, Civitate Dei, xi, 6.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
41 Libro de Alexandre, p. 132.
42 Ibidem, p. 709.
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tiempo de las esferas celestes. Si en el nacimiento de Alejandro «el Sol escureçió» 
(8b) y «cayeron de las nubes unas piedras puñales» (9b)43, en los preliminares de 
su muerte se vieron «las estrellas del çielo entre sí combater» (2604b) tras haberse 
alargado el día más de lo necesario, como leemos en la bella copla 2603:

Las estrellas del çielo,   por el día tardar,
andavan a pereza,   dávanse grant vagar;
tardava el luzero,   no’s podié espertar:
apenas lo pudieron   las otras levantar44.

En definitiva: el proceso circular, propio de unos cielos que transmiten 
su movimiento a cuanto pasa en el mundo sublunar, se ha cerrado; pero, en-
tre tanto, la vida de Alejandro se ha movido en los ejes propios de ese mismo 
mundo sublunar que habita: ha avanzado en línea recta lejos del hogar paterno 
hasta morir en tierra extraña movido por su deseo de conquista; ha descendido 
y ascendido –también en línea recta– a las profundidades del mar y a las alturas 
respectivamente, siempre movido por el deseo de ir más allá. Dentro del hori-
zonte sustancialista son los procesos lineales, reversibles y capaces de albergar el 
movimiento en direcciones opuestas, los que dan lugar a la corrupción. La vida 
de Alejandro, que es sin duda un proceso lineal, delata que éste se ha olvidado 
del lugar natural que, en tanto criatura, le ha sido asignado por el Creador. 
Alejandro malinterpreta o desoye las señales de los cielos porque apetece ante 
todo las cosas de la tierra. Y ya se sabe lo que eso significa en la cosmovisión 
sacralizante feudal: «Amor ergo inhians habere quod amatur, cupiditas est»45.

Por su parte, la historia del Poema de Fernán González no es tanto la his-
toria de una caída como la de un ascenso. El conde, «don Fernando por nonbre 
cuerpo de grand valor» (170 d)46, el mismo al que de niño «furto le un pobreciello 
que labrava carbon» (177 c)47, acometerá una empresa más modesta que la de 
Alejandro, pero en general más fructífera:

Varones castellanos,   este fue su cuidado:
de llegar su señor   al más alto estado;
d’un alcaldia pobre   fizieron la condado,
tornaron la despues   cabeça de reinado (173)48.

43 Ibidem, p. 132.
44 Ibidem, p. 709.
45 San Agustín, De Civitate Dei, xiv, 7, 2. El subrayado es mío, pues pretendo con ello 

enfatizar el concepto de cupiditas frente al de caritas; el primero me parece que está de fondo en 
todo el Libro de Alexandre.

46 Poema de Fernán González (J. Victorio, ed.), 4.ª ed., Madrid, Cátedra, 1998, p. 81.
47 Ibidem, p. 83.
48 Ibidem, p. 82.
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Por desgracia, los versos finales del poema se han perdido y tenemos que 
recurrir a la Primera Crónica General de Alfonso x para hacernos una idea de cómo 
se resuelve la historia. Tras una serie de avatares, en el marco del sometimiento de 
Castilla al reino de León, el rey Sancho I se ve en la necesidad de liberar del vasa-
llaje al condado de Castilla. Siendo, como acabamos de señalar, hombre de linaje 
criado en circunstancias oscuras, según la clásica estructura caballeresca, tras ello 
«el conde fallo que mercaua muy bien en aquella pleytesia, et tomogele de grado, et 
demas touose por guarido por ello porque ueye que salie de grand premia, et por 
que non aurie de besar mano a omne del mundo si non fuesse al Señor de la Ley»49.

No debemos perder de vista que la episteme de la Sacralización feudal 
concibe las cosas corpóreas del mundo sublunar como indicios o signos de las 
cosas del mundo celestial, según una idea que va cuando menos de Juan Escoto 
Erígena hasta Santo Tomás de Aquino, pasando por Ricardo y Hugo de San 
Víctor50. En consecuencia, toda criatura que actúe conforme al lugar que para 
ella ha establecido el Creador deseará asemejarse a Él, de la misma manera que 
la tierra, reflejo imperfecto del cielo, deseará parecerse a éste. El conde Fernán 
González nace de alto linaje y a ese estado vuelve. Su historia, a diferencia de 
la de Alejandro, se cifra en una imagen circular: acaba exactamente en el lugar 
al que siempre ha pertenecido desde su nacimiento. Más claro incluso es el 
ejemplo de Libro de Apolonio, cuyo tránsito por el mundo, también circular, 
está perfectamente resumido en la cuaderna segunda:

El rey Apolonio,   de Tiro natural,
que por las auenturas   visco grant temporal.
Cómmo perdió la fija   et la muger capdal.
Cómmo las cobró amas,   ca les fue muy leyal51.

49 Cito por el apéndice incluido en la edición utilizada del Poema de Fernán González, p. 185. 
Nótese que el lugar natural de Fernán González no deja de ser, en ningún momento y como sucede con 
el Cid, el de un buen vasallo, pues hasta cuando llega a ser señor de Castilla sigue siendo vasallo de Dios. 
La relación señor/vasallo, que está de fondo siempre en cada línea escrita por la cuaderna vía, ya de por sí 
invalida cualquier suposición de sujeto autónomo en la coyuntura de la Sacralización feudal.

50 Así, Juan Escoto Erígena establece que no hay nada visible y corpóreo que no signifique algo 
invisible e inteligible: «nihil enim visibilium rerum corporaliumque est, ut arbitror, quod non incorporale 
quid est intelligibile signifiget» (De divisione naturae, V, 3, en PL 122, cols. 865-866); Ricardo de San 
Víctor, que todo cuerpo visible tiene alguna similitud con algún bien invisible: «Habent tamen corporea 
omnia ad invisibilia bona similitudem aliquam» (Benjamin major, en PL 196, col. 90); Hugo de San 
Víctor, que las especies del mundo «signa sunt invisibilia» (Hierarchiam coelestem expositio, en PL 175, 
col. 954); por su parte, Santo Tomás de Aquino hace ver que las cosas sensibles, en cuanto tales, no 
pertenecen al culto o al reino de Dios, sino que son sólo signos de las cosas espirituales que caracterizan a éste 
(Summa Theologiae, iii, C.60, a.4).De consulta ineludible a este respecto es el trabajo ya canónico de M.-D. 
Chenu, La thélogie au douzième siècle, 3.ª ed., París, Librairie Philosophique J. Vrin, 1976, pp. 159-209.

51 Libro de Apolonio (C. Monedero, ed.), Madrid, Castalia, 1987, p. 96.
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Tras una vida llena de avatares, que acepta a la manera de un Job paciente 
con la adversidad, se nos dice que Apolonio «finó como buen rey en buena ffin 
conplida» (650 d)52, esto es, volviendo a Tiro con el linaje familiar y la honra acre-
centados. Sobre Apolonio se cierra el círculo que lo hace volver a su lugar natural, 
en el doble sentido que dicha noción pueda tener: como lugar natural geográfico, 
por una parte, pues Apolonio vuelve a Tiro tras adentrarse por los caminos del 
mundo; y, por otra, como lugar natural estamental o de nacimiento, del que en 
realidad nunca se aparta porque –a diferencia de Alejandro, que sucumbe a la 
cupiditas– nunca deja de ser sustancialmente un «buen rey». Y tal como glosa un 
pasaje de la Escritura San Agustín: «amatorem boni dicit Apostolus esse debere, 
quem regendo populo praecepit eligendum»53.

En la historia de las desventuras de Apolonio, sin embargo, hay un pasaje que 
puede resultarnos especialmente revelador. Cuando el rey de Tiro arriba, «lazdrado 
cauallero» (459 a)54, a la ciudad griega de Mitilene, el rey Antinágoras pretenderá 
sacarlo de su tristeza enviándole a una cierta juglaresa: «Si ella non le saca del coraçón 
la quexa / a null omne del mundo nol’ fagades promesa» (483 cd)55. Apolonio no 
sabe en ese momento que dicha juglaresa resultará ser su hija Tarsiana, apartada del 
padre nada más nacer y sometida al igual que éste a mil contingencias, ni que está a 
punto de reencontrarse con ella. En la advertencia que Apolonio recibe de Tarsiana 
hay mucho más de lo que parece: «qua non só juglaresa de las de buen mercado, / 
nin lo é por natura, mas fágolo sin grado» (490cd)56. Veamos.

3. BREVES NOTAS SOBRE LA CUADERNA  
SEGUNDA DEL LIBRO DE ALEXANDRE

Veo difícil que en toda nuestra literatura medieval haya una sola estrofa 
más comentada que la cuaderna segunda del Libro de Alexandre. A finales del 
siglo xiii o comienzos del xiv, que es cuando habría que datar el Manuscrito O, 
algún amanuense –puede que Juan Lorenzo de Astorga o puede que otro– todavía 
andaba transcribiéndola sobre vitela (figura 1). Perdóneseme que, con los limitados 
medios digitales de que dispongo, deba trasladarla aquí de la siguiente manera:

Mester trago fermoso : non es de ioglaria.
mester es sen pecado : ca es de clerezia.

52 Ibidem, p. 292. Parece muy claro que, y ello nos sirve para marcar otra diferencia con el 
Libro de Alexandre, Apolonio acaba sus días al amparo de la bona mors, frente a la violentia que define a la 
muerte de Alejandro (recordemos que violentia es también el apartamiento a la fuerza del lugar natural).

53 De Civitate Dei, xiv, 7, 1. El pasaje de la Escritura glosado ahí es 1 Tim 3, 1-10.
54 Libro de Apolonio, edición citada, p. 236.
55 Ibidem, p. 242.
56 Ibidem, p. 245.
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fablar curso rimado : por la quaderna uia.
a sillauas cuntadas : ca es grant maestria57.

Sabemos que el poema fue compuesto bastantes décadas antes de que se llevase 
a cabo la transcripción del Manuscrito O. Con todo, y sin perder de vista que se trata del 
manuscrito más antiguo de los dos que conservamos, hay pistas que merece la pena seguir.

Cualquier editor que se enfrente a esta estrofa tendrá que modernizar la 
puntuación para que el texto adquiera coherencia ante el lector contemporáneo; y, 
de hecho, al puntuarlo estará postulándole un sentido, ya que la disposición de los 
hemistiquios de la estrofa representa, a nuestros ojos de hoy, una notable ambigüe-
dad. Sin puntuación moderna, lejos de parecernos unívoco lo que leemos, podemos 
entender que lo que se predica «de clerezia» bien pueden ser dos cosas. A saber: el 
«mester sin pecado», esto es, el oficio de los clérigos, en el doble sentido que la palabra 
clérigo tiene en el castellano del siglo xiii en tanto «hombre de Iglesia» o «escolar»; o 
el propio hecho de «fablar curso rimado», «por la quaderna uia», «a sillauas cuntadas», 
etc., es decir, de escribir según una forma libre de pecado «formal» o «literario».

Empezábamos este trabajo estableciendo una frontera en nuestra percepción de 
las letras medievales en torno al siglo xviii. Y resulta innegable, de hecho, que el texto 
hoy será difícilmente legible sin pasar por el tamiz de la ortografía, «porque sin ella 
no se puede comprehender bien lo que se escribe, ni se puede percebir con la claridád 
conveniente lo que se quiere dar a entender»58. La cita entrecomillada la incluimos con 
toda la intención del mundo, dado que la idea de una ortografía puesta al servicio de la 
primacía de un sentido hermenéutico del texto, restringido en exclusiva al ámbito de la 
escritura y la lectura silenciosa, resulta tan típicamente dieciochesca en España como la 
de una Academia guardiana de la norma. Pero eso no significa que el texto medieval, 
y mucho menos el de nuestra estrofa, carezca de puntuación. En el Manuscrito O, 
según vemos, puntuación resulta materialmente manifiesto que la tiene, dado que la 
cesura que separa los hemistiquios viene marcada por una coma, en el sentido que la 
palabra tenía en las ars dictaminis del siglo xiii (o sea, el punto con la vírgula encima), 
y el final de verso por el colon (para nosotros un punto), por no prescindir de la misma 
terminología59. Amén, claro está, de los calderones que marcan el comienzo de cada 
copla (figura 2), aunque curiosamente no de la cuaderna segunda.

Incluso si dichos signos no estuvieran presentes, como sucede con el Manus-
crito P, del siglo xv, en el que la coma y el punto han desaparecido mientras que los 
calderones han sido sustituidos por una hermosa letra capital al inicio de cada copla 

57 Nótese, no obstante, que los dos puntos que ponemos en nuestra transcripción para delimitar la 
cesura de cada verso se corresponden en el manuscrito con nuestro actual signo de punto y coma invertido.

58 RAE, «Discurso proemial de la orthographia de la Lengua Castellana» a Diccionario de 
la lengua castellana, en que se explica el verdadero sentido de las voces, su naturaleza y claridad con las 
phrases o modos de hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua, Tomo 
i, Madrid, Francisco del Hierro, 1726, p. lxi.

59 Véase el trabajo de J.M. Blecua, «Notas sobre la puntuación española hasta el 
Renacimiento», en Homenajes y otras labores, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1990, p. 184.
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(figura 3), seguiría habiendo unas pautas de sentido fundamentales: la distribución 
acentual y el cómputo silábico. Respecto a este último, como ha sido tantas veces 
señalado, la cuaderna vía castellana encuentra uno de sus rasgos más distintivos en 
el uso de la dialefa. O si se prefiere en la proscripción de la sinalefa.

No perdamos de vista que, por mucho que se trate de una poesía escrita en 
vulgar, la referencia de la cuaderna vía del siglo xiii –sin exclusión de la prosodia– 
será siempre la norma latina. Respecto a la aversión a la sinalefa, ya San Isidoro 
advertía sobre la conveniencia de que la vocal final de la palabra precedente no 
coincidiese con la primera vocal de la palabra siguiente: «ne praecedentis verbi 
extrema vocalis in eandem vocalem primam incidar verbi sequentis»60. Pero con 
más probabilidad la norma latina había llegado hasta el Libro de Alexandre a raíz, 
sobre todo, de la difusión del Doctrinale de Alexandre de Villedieu, esa gramática 
que se extendió por toda Europa llegando también hasta la breve Universidad de 
Palencia, auténtico foco de concentración y difusión en la Península de ese nuevo 
saber de los scholares sin el cual no se entendería su «mester». En el Doctrinale se 
establece, por una parte, que la palabra acabada en -m no permite que se le añada 
vocal inicial de palabra en el mismo verso: «dictio vocali finita vel m sibi subdi / 
versu vocalem nunquam permittit eodem» (vv. 1603-1604)61; y, de hecho, la sinalefa 
se cuenta entre las figuras que deben ser condenadas sin contemplaciones: «Viles 
sunt istae prae cunctis et renuendae» (v. 2434)62; por su parte, el hiato, que es 
considerado otro tipo de cesura –altera cesure species (v. 2423)63– llega a ser expli-
cado por los gramáticos como algo que propicia la correcta separación de sílabas 
y la buena dicción, ya que «est divisio sillabe a sillaba et dictionis a dictione»64.

Pocas adulteraciones puede haber más graves en el arte de contar minuciosa-
mente las sílabas que la sinalefa. Se ha señalado acertadamente «el por qué de tamaña 
‘vileza’: elisión y sinalefa mutilaban el lenguaje, vaciaban de significado a las palabras 
y, borrándoles los límites, se prestaban especialmente a la confusión»65. No en vano, 
la escritura de la clerecía «es sen pecado» en la medida en que se presenta siempre a sí 
misma como una glosa impecable de la Escritura y la auctoritas, y de ahí su insistencia 
en la idea fundamental de hacer un libro a imagen y semejanza del Libro, como queda 
meridianamente claro en los primeros compases del Alexandre: «Quiero leer un livro 

60 San Isidoro, Etymologiarum ii, xix, 2.
61 Las citas del texto latino corresponden a la edición de D. Reichling de Alexandre de 

Villedieu, Das Doctrinale des Alexander de Villa-Dei. Kritisch-exegetische Ausgabe mit Einleitung, 
Verzeichniss der Handschriften und Drucke nebst Registern, Berlín, A. Hofmann, 1893, p. 102. Consigno, 
eso sí, que afortunadamente hay edición española a cargo M. A. Gutiérrez Galindo de Alejandro 
de Villadei, El doctrinal. Una gramática latina del Renacimiento del siglo xii, Madrid, Akal, 1993.

62 Doctrinale, edición del texto latino mencionada, p. 162.
63 Ibidem.
64 Véanse las glosas al Doctrinale que reprodujo en su día M. Ch. Thurot, Notices et extraits 

des manuscripts de la Bibliothèque Impériale et autres bibliothèques, Tomo xxii, Paris, Imprimerie 
Imperiale, 1868, p. 451.

65 F. Rico, «La clerecía del mester», Hispanic Review, vol. 53, 1-2 (1985), p. 22. Gracias a este 
importantísimo trabajo he podido dar con la pista de no pocos datos de los que se citan en este apartado.
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de un rëy pagano» (5a)66. El verbo «leer» es confuso aquí para nosotros, puesto que 
escribir no supone en este caso otra cosa que trasladar a la lengua vulgar una mate-
ria que es siempre perfecta en origen, como ya hemos visto. El Libro de (Alexandre, 
Apolonio, etc.) que forja la clerecía es siempre de alguna manera un reflejo a modo de 
glosa –o de lectura– del Libro en su imagen doble, en tanto Libro Sagrado y Libro de 
la Naturaleza. Al escribir, por tanto, no se «crea» desde la intuición de un sujeto que 
se «expresa» a sí mismo, sino que a través de la ratio se lee lo que ya existe previamente 
porque está escrito directamente por el Creador o indirectamente inspirado por Él67. Al 
hacerlo así, toda glosa quiere asemejarse a la perfección de lo glosado, como la norma 
prosódica que se inculca al romance quiere parecerse a la norma latina en cuyo espejo 
se mira. Por eso el «mester» de los scholares ha de ser «fermoso».

No se nos escape que etimológicamente el término «fermoso» deriva de 
formosus, esto es, lo que tiene forma. Y lo que tiene forma, de acuerdo con la lógica 
sustancialista de la escolástica aristotélica, viene a ser lo que está bien informado. Según 
dicha causalidad, cada cosa es un compuesto de materia informada por la intención 
divina y de forma encarnada en la materia. El modo en que se realiza dicha encarnación 
otorga a cada ser su lugar natural en el orden jerárquico feudal. Si, como leemos en 
el Lapidario, las cosas «se mueuen et se endereçan por el mouimiento delos cuerpos 
celestiales, por la uertud que an dellos, segund lo ordeno Dios»68, entonces es lógico 
que en función de su mayor o menor cercanía al Creador en la escatología feudal, su 
semejanza con éste también lo sea, de acuerdo siempre con el axioma de que lo perfecto 
precede a lo imperfecto. Así, leemos en el mismo texto que «las cosas del mundo son 
como trauadas, et reciben uertud unas dotras; las mas uiles, delas mas nobles. Et esta 
uertud paresce en unas mas manifista, assi como en las animaleas et en las plantas; et 
en otras mas asconduda, assi, como en las piedras et en los metales»69. Se entiende por 
tanto que, según la teoría de las formas sustanciales, todos los seres tienen una parte 
formal semejante a Dios llamada forma sustancial (el alma en el caso de los hombres o 
la «virtud» aludida en el de las piedras), así como una parte material diferente de Él (el 
cuerpo, tanto más desemejante, con todo, en la piedra que en los hombres). Materia y 
forma sustancial, o parte semejante al mundo terrenal y corruptible y parte semejante 

66 Libro de Alexandre, p. 130.
67 Y de ahí sin duda la insistencia en la fórmula del «como diz la escriptura», que tantas 

veces nos aparece en los textos por la cuaderna vía del siglo xiii, así como su desdoblamiento en la 
imagen de la lectura en tanto procedimiento igualmente escriturario. En el episodio del mapamundi 
antropomórfico que veíamos antes ambas cosas están presentes, pues recordemos que, si bien Alejandro 
ve la forma de la tierra desde la alturas, al poeta no le hace falta salir de su scriptorium para poder «asmar 
la fechura» (2508a, Libro de Alexandre, p. 686) de la misma con seguridad. Y ello por la sencilla razón 
de saber que lo que Alejandro ve ya está escrito por la auctoritas y sólo necesita ser leído: «Solémoslo 
leer, diz’lo la escriptura, / que es llamado mundo el omne por figura» (2508ab, Ibidem). No olvidemos 
que cualquier mirada sobre el mundo en la Sacralización feudal es de alguna manera lectura de un 
Libro, reconocimiento de los signos sustanciales que Dios ha inscrito en las cosas a modo de letras.

68 Alfonso x, Lapidario. Según el manuscrito escurialense H. I. 15 (S. Rodríguez M. 
Montalvo, ed.), Madrid, Gredos, 1981, p. 17.

69 Ibidem.
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al mundo celestial y eterno respectivamente, son cosas radicalmente diferentes. Pero 
la forma sustancial está estampada en la materia como un sello sobre la cera70.

Nada más lógico para una poética sustancialista, por tanto, que la insistencia 
en la recitación de un «curso», ya signifique esto ‘discurso’ o ‘cláusula de pies métricos’; 
nada más lógico tampoco que el hecho de que éste sea «rimado», es decir, con rima y con 
ritmo; y nada más lógico, por supuesto, que lo sea «por la cuaderna vía», esa traslación 
sobre la hoja de la quadratam formam a través de la cual se reconocen y reflejan en el 
mundo terrenal los vestigios del mundo celestial, la «quadraturam quam in primo mundi 
vestigio velut in pavimento seculi pro cimento fundaverat»71. En un libro impresionante, 
comentando cierto pasaje del Didascalicon de Hugo de San Víctor, habla Ivan Illich de 
la página como espejo72. Ignoro si en este caso puede hablarse de un espejo del «yo», 
como hace el gran medievalista austriaco, pero sí me parece que la propia disposición 
física de las cuadernas sobre el pergamino o el papel está pensada así para la vista (figura 
4). A través de ella se capta y se interpreta, porque así queda reflejado aunque sea de 
manera imperfecta y a escala humana mediante la glosa, que Dios ha escrito el Libro de 
la Naturaleza e inspirado el Libro Sagrado con regularidad y orden. Mutatis mutandis, 
la sinalefa es índice de sentido para el oído como lo es la reduplicación del siete –número 
pleno para la cosmovisión cristiana– en cada verso, pasando por el invariable acento que 
recae sobre la penúltima sílaba de cada hemistiquio. Todo es simetría, regularidad, cálculo 
y proporción. Todo es orden. Y en todo ello resuenan las palabras de la Escritura: «Pero 
tú todo lo dispusiste con medida, número y peso»73; como resuenan las de la auctoritas: 
«Tolle numerum in rebus omnibus, et omnia pereunt»74.

Ocurre sin embargo que la materia no siempre se adecua a la forma 
sustancial que Dios quiere imprimirle, tal cual le explica Beatriz a Dante en 
Paradiso: «perch’a risponder la materia e sorda» (Canto I, 129). Por eso «la 
creatura, c’ha podere / di piegar, cosí pinta, in altra parte» (Canto I, 131-132)75, 
prosigue Beatriz. De una manera análoga, la radical frontera que se traza en esta 
cuaderna segunda del Libro de Alexandre entre la juglaría y la clerecía no es otra 
que la establecida por la adecuación o falta de adecuación entre la materia y la 
forma sustancial, evidenciándose a través de la métrica y el cómputo silábico, e 

70 Todo esto queda magníficamente expuesto por J. Varela-Portas de Orduña, Dante 
Alighieri, Madrid, Síntesis, 2010, pp. 15-16; así como en su artículo, magnífico, «Poesía de la semejanza. 
Poesía de la desemajanza», Cuadernos de Filología Italiana, vol. 1, núm. 7 (2000), pp. 135-148.

71 Diego García de Campos, Planeta (M. Alonso, ed.), Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 1943, pp. 155-156. Este libro, como se sabe, es rico en la lectura alegórica 
de lo cuaternario: cuatro son los ríos del Paraíso que riegan la tierra, cuatro los Evangelios, como 
cuatro los elementos o los sentidos de la Escritura, etc.

72 I. Illich, En el viñedo del texto. Etología de la lectura: un comentario al «Didascalicon» de 
Hugo de San Víctor, México, Fondo de Cultura Económica, 2002, pp. 33-35.

73 Sabiduría 11, 21.
74 San Isidoro, Etymologiarum iii, 4, 4.
75 Cito por la edición bilingüe de Dante Alighieri, Divina Comedia. Paraíso (Á. Crespo, ed.), 

Barcelona, Galaxia Gutenberg & Círculo de lectores, 2003, p. 12. Entre los versos 127 y 135 del Canto 
i puede encontrarse una exposición paradigmática de la adecuación entre materia y forma sustancial.
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incluso a través del escrito o la falta de escrito, o de la propia distribución visual 
de los versos sobre el pergamino (una, la de clerecía, refleja a un golpe de vista 
la regularidad del mundo mediante la presencia de lo cuaternario; la otra no). 
Todo eso sin contar con que la falta de proporción y el supuesto descuido de su 
métrica serían en última instancia los signos sustanciales del juglar en tanto ser 
de vida errante entregado al duro propósito de ganarse unos dineros valiéndose 
de su cuerpo76. En la lógica enunciativa de la Sacralización feudal, algunas de 
cuyas líneas maestras hemos tratado grosso modo de exponer aquí, la frontera 
entre la «clerezía» y la «juglaría» que se establece en el Libro de Alexandre no 
puede ser la que separe dos escuelas, ni dos géneros, ni dos formas de hacer 
literatura, ni mucho menos una conciencia difusa y europea de otra nacional y 
castellana77. La «juglaría» del Libro de Alexandre sólo puede ser lo contrario de 
la «clerezía»: materia informe, materia que rehuye la forma sustancial que Dios 
quiere imprimirle, materia desemejante y corrupta. Materia, en fin, pecamino-
sa y poco apegada a la Escritura, como se transparentaría en la propia falta de 
proporción y en la irregularidad de su versificar.

4. Y FINAL

Y de ahí, por supuesto, la respuesta que Tarsiana da a su padre Apolonio 
aclarándole no ser «joglaresa de las de buen mercado» ni hacerlo «de grado». En 
otras palabras: el lugar natural de la hija de un rey jamás podrá parecerse al de 
la María Pérez (¿acaso la famosa Balteira, juglaresa de Betanzos que se ganó la 
vida en la cortes de Fernando iii y de Alfonso x?) a la que alude Joan Váasquiz 
en una maliciosa composición: «O que veer quiser, ai cavaleiro, / Maria Pérez, 
leve algun dinheiro»78. Claro está que ésa siempre será otra copla. 

76 Valga sin ir más lejos el explicit que nos ha llegado del Cantar de Mio Cid, donde el 
mercado monetario aparece como posibilidad más que plausible en el circuito de difusión del 
texto: «Si non tenedes dineros / echad allá unos peños, / que bien nos lo darán sobr’ellos» (cito por 
la imponente edición de A. Montaner del Cantar de Mio Cid, Barcelona, Galaxia Gutenberg & 
Círculo de Lecturos, 2011, p. 218)

77 Numerosos trabajos han intentado en los últimos años superar esta limitación del «mester de 
clerecía» a lo nacional. Merece desde luego conocerse el excelente libro de E. González Blanco García, 
La cuaderna vía española en su marco panrománico, Madrid, Fundación Universitaria Española, 2010.

78 De la antología de M. Rodrigues Lapa, Cantigas d’escarnho e de mal dizer dos cancioneiros 
medievais galego-portugueses, 2ª ed., Vigo, Galaxia, 1970, p. 374.
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LA CUADERNA VÍA CASTELLANA DEL SIGLO XIII  
Y LOS LÍMITES DE LA ENUNCIACIÓN

ILUSTRACIONES

Figura 1. Libro de Alexandre, Manuscrito O (Biblioteca Nacional de Madrid, ms. Vit. 5-10. fol. 1r)

Figura 2. Libro de Alexandre, Manuscrito O (Biblioteca Nacional de Madrid, ms. Vit. 5-10, fol. 19v)
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Figura 3. Libro de Alexandre, Manuscrito P (Bibliothèque Nationale de Paris, Ms. Esp. 488, fol. 3v)

Figura 4. Libro de Alexandre, (Manuscrito O, Biblioteca Nacional de Madrid, ms. Vit. 5-10, fol. 
81v); y Manuscrito P (Bibliothèque Nationale de Paris, Ms. Esp. 488, fol. 3v)




