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Resumen

En este trabajo analizo los procesos de construcción de la figura de la miliciana en dos tex-
tos escritos alrededor del acontecimiento de la Guerra Civil española: el poema «Rosario, 
dinamitera» (1937) de Miguel Hernández y la novela Contra viento y marea (1941) de María 
Teresa León. Ambos textos recogen distintos estereotipos asociados a la compleja figura de 
la mujer que luchó en las milicias populares durante los primeros meses de la guerra. El 
poema y la novela abordados dan cuenta de distintos modos de capturar los múltiples y 
contradictorios sentidos que el binomio mujer/lucha generara dentro de los diversos frentes de 
defensa de la legalidad republicana. Las miradas se construyen desde parámetros diferentes: 
en el caso de Miguel Hernández, desde la idealización romántica de la heroína popular, 
y, en el caso de María Teresa León, desde la suspicacia narrativa hacia la legitimidad de la 
militancia femenina.
Palabras clave: Guerra Civil española, miliciana, género, estereotipos femeninos, repre-
sentación literaria.

REPRESENTATIONS OF MILITIA WOMEN IN MIGUEL HERNÁNDEZ’S «ROSARIO, 
DINAMITERA» AND IN MARÍA TERESA LEÓN’S CONTRA VIENTO Y MAREA. 

BETWEEN MYTH AND SUSPICION

Abstract

This work analyzes the construction of the figure of the miliciana (the militia woman) 
during the Spanish Civil War in the poem «Rosario, dinamitera» (1937) written by Miguel 
Hernández and in the novel Contra viento y marea (1941) written by María Teresa León. 
Both literary texts gather different stereotypes related to the complex figure of the militia 
woman. In different ways, the poem and the novel show the contradictions generated 
by the binomial woman/fight within the Republican front. Hernández’ poem presents a 
mythical view of the miliciana, whereas León’s novel shows suspicion on the legitimacy of 
feminine militancy.
Keywords: Spanish Civil War, militia woman, gender, feminine stereotypes, literary 
representation.
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0. INTRODUCCIÓN

Desde las primeras semanas de la Guerra Civil española, la figura de la mili-
ciana suscitaría numerosas y contradictorias representaciones. Si bien la presencia 
de unas pocas mujeres en los frentes de batalla1 desempeñando tareas militares o 
auxiliares no constituye un hecho totalmente inesperado (en la medida en que la 
movilización femenina venía siendo una realidad cada vez más visible en la España 
republicana)2, la imagen de la mujer vestida con el mono azul y portando un fusil 
sería, en un primer momento, el soporte de una imaginería de guerra que sirvió para 
movilizar a la población en la lucha contra el fascismo y, en una segunda instancia, 
el peligro que habría que conjurar retirándola del frente y asignándole tareas en la 
retaguardia, más adecuadas al género femenino. En ambos casos, la miliciana, lejos 
de ser percibida en su realidad histórica particular, aparece como construcción que 
pone en juego fantasías y temores culturales, y su valoración se ve atravesada por 
la contradicción y la duplicidad. Esta dimensión contradictoria conecta fácilmente 
con la complejidad asociada a la comprensión de lo femenino, en tanto realidad o 
identidad capturada siempre de modo fallido: de hecho, el análisis de los discursos 
médicos y filosóficos de Occidente desde la Antigüedad hasta el siglo xx ha mos-
trado que la identidad y el cuerpo femeninos se perciben como instancias proble-
máticas e inestables en relación de oposición y de diferencia respecto de la estabili-
dad y no problematicidad de lo masculino (Laqueur 51).

La historiografía feminista ha analizado los modos en que las crisis históri-
cas modifican los roles e identidades de los géneros femenino y masculino. El caso 
de la Guerra Civil española muestra dos cuestiones que incidieron sensiblemente 
sobre el escenario social y de género. Por un lado, se observa lo que Diane Wright 
describe como la apertura de la experiencia femenina a la noción de «frente de gue-
rra» (3), resultado del desarrollo de una estructura de conciencia belicosa que afecta 
a casi la totalidad de la población civil. Por otro lado, se pone en evidencia que la 
experiencia de las mujeres no es ni homogénea ni ajena a los escenarios vincula-
dos a la violencia, sino que, como la historiografía feminista ha demostrado, abarca 
todo lo humano; aunque luego de la coyuntura bélica (y en España de modo inme-
diato en los meses posteriores al 18 de julio de 1936) se restauren los espacios y los 
roles de género tradicionales (Tavera, Llona, From Militia Women). Ya en los años 
noventa, el estudio pionero de Mary Nash sobre la participación de las mujeres en 
la Guerra Civil se había detenido con especial interés en la duplicidad asociada a la 

*  E-mail: virginiabonatto@gmail.com.
1  No se ha podido determinar el número de milicianas que desempeñaron funciones mili-

tares o auxiliares durante los primeros meses de la Guerra Civil. Se sabe que el frente que más muje-
res tuvo fue el de las Islas Baleares en agosto de 1936 (se estima que unas 30 mujeres acompañaron 
a un contingente de unos 400 hombres), pero también hubo milicianas en los frentes de Aragón, 
Guadalajara, País Vasco, sierra de Madrid, Andalucía y Maestranza, entre otros (Nash 113-116).

2  Para un análisis preciso sobre la movilización femenina en España entre 1931 y 1936, ver 
Nash, Tavera, Yusta y Llona (From Militia Women...).

mailto:virginiabonatto%40gmail.com?subject=
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valoración de la miliciana, quien pasado el fervor inicial caería en desprestigio en 
razón de que, supuestamente, obstruía el correcto desenvolvimiento del esfuerzo 
bélico (66). El espíritu revolucionario y antifascista que contagió al pueblo español 
durante las primeras semanas luego del levantamiento militar propició la exaltación 
de la figura de la miliciana (que aparecería, principalmente, en varios de los nume-
rosos carteles con consignas antifascistas que se veían en la vía pública)3 en el marco 
de un clima de vacaciones asociado con el frente en agosto de 1936 y que no dura-
ría más allá del mes de octubre. De acuerdo con Miren Llona, la miliciana consti-
tuyó un símbolo de la revolución social y del modo en que la defensa popular de la 
Segunda República logró alterar el orden social y político establecido (en un sentido 
que atañe no solo a las estratificaciones de clase y las divisiones políticas, sino tam-
bién a las de género) (From Militia Women 185)4. Cuando la República comienza 
con las tareas de regularización del ejército5, salvo algunas excepciones puntuales, 
las mujeres serán retiradas del frente y enviadas a tareas de apoyo en la retaguardia. 
El restablecimiento del orden sexuado en el frente y la consecuente restauración de 
los roles asignados a cada género (que priorizaría las tareas de auxilio para las muje-
res) simbolizó en buena medida la capacidad del Gobierno de restaurar el orden, de 
poner un límite a la revolución social y de volver a tomar el control en el esfuerzo 
antifascista (Llona, From Militia Women 185).

En este trabajo me detendré en dos textos literarios que recortan la figura 
de la miliciana y se hacen eco, de diferentes maneras, de las tensiones asociadas a la 
percepción de la mujer que toma las armas. En ellos, realidad histórica, construc-
ción literaria y mito se entrecruzan para dar lugar a soluciones cuyo análisis permite 
ahondar en los modos en que la literatura articula las imágenes culturales y las dis-
putas en torno al lugar social de la mujer. Se trata del romance «Rosario, dinami-
tera» (1937), escrito por Miguel Hernández, y de la novela Contra viento y marea 
(1941), de María Teresa León, ambos ejemplos de representaciones contemporáneas 
a los hechos históricos. Tanto Miguel Hernández como María Teresa León parti-
ciparon de manera activa en la defensa de la Segunda República y apoyaron en sus 
escritos la inmensa labor de las milicias populares. En particular, María Teresa León 

3  La producción de carteles con consignas antifascistas fue muy popular durante la Gue-
rra Civil española. Organizaciones políticas, sindicales y el propio Gobierno republicano usaron esta 
práctica, que funcionó como verdadero sistema de educación de la multitud y de transmisión de con-
signas en todos los rincones del país. Los centros más importantes de producción de carteles fueron 
Valencia, Madrid y Barcelona (para un análisis detallado, ver Tomás 66).

4  En su revelador estudio sobre la figura de la miliciana en el País Vasco, Miren Llona 
refiere que las características paradigmáticas de la miliciana, que repercutirían sobre su amplia acep-
tación social en los primeros meses de la guerra, eran la juventud, el coraje, el altruismo y la actitud 
revolucionaria espontánea (From Militia Women 187).

5  Apenas asume el mando el 4 de septiembre de 1936, el presidente del Gobierno de la 
República, Francisco Largo Caballero, ordena la organización de las milicias populares (hasta enton-
ces dependientes de sindicatos y grupos políticos) en el Ejército Popular de la República. La tarea se 
inicia en octubre de 1936, con la creación de las seis Brigadas Mixtas, las xi y xii Brigadas Interna-
cionales y la movilización de la población masculina de entre 20 y 45 años al Ejército.
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escribió bastante acerca del lugar de la mujer en la Guerra Civil. Ensayos como «La 
doncella guerrera» o cuentos como «El teniente José», recogidos ambos en 1937 en 
la Crónica general de la guerra civil española (editada por ella misma), se pronun-
cian abiertamente a favor de la participación de las mujeres en los frentes, a pesar 
de que León insistiera (como se ve claramente en «La doncella guerrera») en que las 
tareas femeninas de sostén desde la retaguardia (y más específicamente, en el espa-
cio doméstico) revisten igual heroísmo. De modo similar, Miguel Hernández, en 
el romance «Andaluzas», escrito en 1937, arenga a las «nietas de las de Bailén»6 no 
solo a ofrecer a sus hijos para la defensa de España sino también a ser parte ellas 
mismas de la batalla: «Parid y llevad ligeras / hijos a los batallones, / aceituna a las 
trincheras / y pólvora a los cañones». Los textos que a continuación se analizan pro-
fundizan sobre el asunto de las mujeres en el frente y deben leerse como expresio-
nes vivas de la compleja cuestión relacionada con los roles y las redefiniciones de 
género en los conflictos bélicos.

1. MITOS E IDEALIZACIÓN POÉTICA EN «ROSARIO, 
DINAMITERA» DE MIGUEL HERNÁNDEZ (1937)

La reaparición de una forma tradicional y popular de expresión como el 
romance constituye una novedad literaria y un hecho singular vinculado a la Gue-
rra Civil española, que afectó tanto al bando republicano como al nacional, y en 
el cual, de modo inusitado, las voces cultas compartieron plataforma enunciativa 
con poetas desconocidos con el fin común de dar cuenta de la experiencia bélica. 
En los sectores republicanos, esta poesía de urgencia se difundía en los frentes y en 
las calles, por medio de volantas, revistas, periódicos, e incluso mediante camiones 
con altavoces. En este panorama, la impronta del grupo intelectual vinculado a la 
Generación del 27 tuvo un aporte fundamental: apenas iniciado el conflicto bélico, 
la revista El Mono Azul7 abrió una sección denominada «Romancero de la Guerra 
Civil» en la que colaboraban, además de intelectuales y poetas reconocidos, soldados 
y civiles del bando republicano. En noviembre de 1936, además, aparece el Roman-

6  El romance alude a la Batalla de Bailén, ocurrida en esa ciudad de la provincia de Jaén 
el 19 de julio 1808 durante la Guerra de la Independencia española, que supuso la primera derrota 
en campo abierto del ejército napoleónico. Los hechos de Bailén, así como distintos hechos vincula-
dos a la guerra antinapoleónica (1808-1813), sirvieron como mitos históricos de la resistencia repu-
blicana durante la Guerra Civil española (cf. Núñez Seixas 79-81).

7  El Mono Azul (1936-1939) fue en un principio una hoja semanal firmada por María Teresa 
León, José Bergamín, Rafael Dieste, Lorenzo Varela, Rafael Alberti, Antonio Luna, Arturo Souto y 
Vicente Salas Viu, miembros de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cul-
tura. Entre 1936 y 1937 tuvo una publicación regular (aparecieron 44 números; en rigor 43, ya que 
de los 47 números de la revista el número 17 parece no haber salido nunca), mientras que entre 1938 
y 1939, debido a los problemas de suministro, solo se publicarían tres números. El folleto contaba 
en un principio con ocho páginas; a partir del número 10 tendrá solo dos, o incluso una (los últimos 
números de 1937 serían incluidos entre las páginas del periódico La Voz).
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cero de la guerra civil, dirigido por Manuel Altolaguirre, con treinta y cinco roman-
ces de poetas conocidos y desconocidos, y en 1937 se publica el Romancero general 
de la guerra de España, a cargo de Emilio Prados8, con ochenta y tres poetas y die-
ciocho composiciones anónimas (cf. Guzmán Muñoz y Bertrand de Muñoz). La 
inmensa adhesión que suscitaran los romances tiene su origen en el sentido colec-
tivo y comunitario que despliega la forma folklórica, como «expresión impersonal 
de un grupo», como lengua antes que discurso, que a su vez es soporte de la memo-
ria y reproductora de «esquemas objetivamente fundamentales» (Salaün 210). En 
efecto, esta poesía de impronta oral se caracteriza principalmente por el maniqueísmo 
(Bertrand de Muñoz 94) y por una especial dedicación a mostrar la lucha titá-
nica del bien (definido como el pueblo en armonía con los elementos y su mitolo-
gía) con el mal (Salaün 202).

Es en este contexto en el que rescato el romance «Rosario, dinamitera», escrito 
en 1937 luego de que Miguel Hernández, una voz de referencia para la defensa de 
los valores republicanos, conociera en Madrid a la miliciana Rosario Sánchez Mora9. 

El texto de Hernández se popularizó rápidamente, al punto de llegar a formar parte 
del acervo popular y cultural actual (signo de ello es, por ejemplo, su musicalización 
en reiteradas oportunidades desde 1974 en adelante)10. Incluso la misma Rosario 
Sánchez Mora, que afortunadamente vivió para conocer la merecida Ley de Memo-
ria Histórica (Rosario falleció en el año 2008, un año después de que la ley se pro-
mulgara), recitaba de memoria los versos que la inmortalizaron, participando, de 
ese modo, de la naturaleza fundamentalmente oral del romance como forma poé-
tica que perdura en la memoria colectiva:

Rosario, dinamitera, 
sobre tu mano bonita 
celaba la dinamita 
sus atributos de fiera. 
Nadie al mirarla creyera 
que había en su corazón 
una desesperación, 
de cristales, de metralla 

8  Este poemario, que recoge romances publicados en El Mono Azul, se ofreció como regalo 
a los asistentes al II Congreso de la Asociación de Intelectuales Antifascistas celebrado en Valencia 
en 1937. Otros romanceros publicados son el Romancero de Mujeres Libres, editado por Lucía Sán-
chez Saornil en 1939, y el Romancero general de la guerra española, editado por Rafael Alberti en 
Buenos Aires en 1944.

9  El romance se publicaría en febrero de ese año en A l’Assaut, Journal de la XII Brigada 
Internacional y aparecería más tarde en el poemario Vientos del pueblo (1937).

10  Un primer registro de musicalización del romance de Hernández lo constituye el disco 
Manifiesto, grabado por Bernardo Fuster (con el seudónimo de Pedro Faura) en Alemania en 1974. 
Versiones musicales posteriores del romance se encuentran en el disco Túmbanos si puedes (1995), 
del grupo La Barbería del Sur, y en el disco Una canción para Miguel (2009), grabado en Cuba, que 
incluye la versión de Nelson Valdés.



R
E

VI
S

TA
 C

LE
P

S
YD

R
A

, 1
8

; 2
01

9,
 P

P.
 5

9-
83

6
4

ansiosa de una batalla, 
sedienta de una explosión.

Era tu mano derecha, 
capaz de fundir leones, 
la flor de las municiones 
y el anhelo de la mecha. 
Rosario, buena cosecha, 
alta como un campanario 
sembrabas al adversario 
de dinamita furiosa 
y era tu mano una rosa 
enfurecida, Rosario.

Buitrago ha sido testigo 
de la condición de rayo 
de las hazañas que callo 
y de la mano que digo. 
¡Bien conoció el enemigo 
la mano de esta doncella, 
que hoy no es mano porque de ella, 
que ni un solo dedo agita, 
se prendó la dinamita 
y la convirtió en estrella!

Rosario, dinamitera, 
puedes ser varón y eres 
la nata de las mujeres, 
la espuma de la trinchera. 
Digna como una bandera 
de triunfos y resplandores, 
dinamiteros pastores, 
vedla agitando su aliento 
y dad las bombas al viento 
del alma de los traidores (Hernández en De Luis y Urrutia 312).

Al igual que en los romances de la gesta civil, la antítesis cumple también 
en «Rosario, dinamitera» la función de principio constructivo y es el recurso que 
organiza la presentación de la miliciana. La oposición, en apariencia contradictoria, 
entre belleza femenina e ímpetu guerrero recoge el tópico tradicional de la doncella 
guerrera y lo vuelve operativo en el marco del sostén de una doxa popular y republi-
cana, volcada hacia la romantización de la lucha popular, que caracteriza el roman-
cero como macrotexto del poema. Así, en los primeros versos, la mano de Rosario 
(que la muchacha perdiera al manipular un cartucho de dinamita) es presentada 
como «rosa enfurecida» y su belleza («mano bonita») contrasta plásticamente con 
los «atributos de fiera» de la dinamita.

Además, el fervor guerrero y la valentía de Rosario sorprenden tanto al poeta 
como a los soldados que la conocen, naturalmente varones, y aparecen entrevistos 
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como rasgos que no dependen de la voluntad racional, sino que comportan carácter 
intuitivo: «Nadie al mirarla creyera / que había en su corazón / una desesperación, 
/ de cristales, de metralla / ansiosa de una batalla, / sedienta de una explosión». El 
contraste entre la apariencia inocente de la muchacha («nadie al mirarla creyera») y 
su interior fervoroso –fuera de control– dialoga de un modo indirecto con otro mito 
también famoso: el de la mujer fatal, consolidado en el arte y la literatura europeos 
desde el siglo xix y especialmente popular con el desarrollo del cine durante las pri-
meras décadas del siglo xx (Cruzado Rodríguez 27). Bram Dijkstra refiere que 
en el arte de fines del siglo xix la profusión de «mujeres fatales» (bajo la forma de 
sirenas, ninfas, ménades, prostitutas, etc.) representaba la generalización de la idea 
masculina acerca del deseo femenino de acosar y destruir el alma del varón (257). 
Este temor se articulaba de modo paradójico con un deseo por liberarse, mediante 
la caída en la tentación por los encantos físicos y sexuales femeninos, de «la pesada 
carga de la responsabilidad espiritual que el hombre de entre siglos había elegido 
acarrear» (266). La dualidad entre una máscara civilizada, elegante y de aparien-
cia inocente y un interior sexual y salvaje se ajustaba a los temores masculinos hacia 
la mujer fatal precisamente en el mismo momento histórico en el que aparecen las 
primeras feministas y cuando surge la figura de una nueva mujer, afanosa por com-
partir el poder que detenta el varón y alcanzar la igualdad (264-265). Si bien en el 
contexto del poema sobre Rosario la asociación mencionada no tendría en principio 
lugar, no debemos olvidar que en el horizonte de expectativas del público de esos 
años la desproporción entre la exterioridad benigna y la interioridad descontrolada 
de protagonistas femeninos en la literatura, la pintura y el cine solo podía expli-
carse a partir de las características de ese arquetipo femenino de perversidad tam-
bién conectado de manera íntima con el arquetipo de la bruja (Dijkstra 265). Sin 
ir más lejos, en una nota publicada en la revista Ayuda (Madrid) en enero de 1937, 
«Hombres de la primera brigada de choque», y luego recogida en la Crónica general 
de la guerra civil española (1937), Hernández presenta a Rosario resguardándola de 
cualquier sospecha acerca de su honradez e integridad:

Rosario tiene un temperamento fogoso que ha desahogado en el Guadarrama 
haciendo bombas y arrojándolas al enemigo. La avergüenza que muchas mujeres 
vayan a presumir y a mujerear a las trincheras [...].
–¡Me da una rabia no ser hombre!– me ha dicho con su sinceridad de campesina 
pura. Y la he visto más mujer que nunca (Hernández en León, Crónica general 141).

Además, sabemos que el poeta tuvo sus recaudos cuando le escribió a su 
esposa sobre su vínculo con Rosario, con manifiesta intención de dejar afuera cual-
quier duda acerca de una posible seducción por parte de ella: «No vayas a tener 
celos de lo que hablo en el periódico de dos compañeras de la Brigada» (citado por 
Nichols 277). La propia Rosario, según refiere el poeta en el artículo citado, había 
manifestado, como vimos, su posición contraria hacia las mujeres que iban a «pre-
sumir y a mujerear a las trincheras» (Hernández en León, Crónica general 141).

En otros ámbitos las milicianas eran, en efecto, caricaturizadas por su 
voluptuosidad o por fines egoístas como la búsqueda de amantes o de marido en 
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el frente. Esto se observa, por ejemplo, en el folleto humorístico María de la Hoz, 
aparecido en 1939, y que recogía escritos de los humoristas Tono y Mihura publica-
dos durante 1937 en medios franquistas. Uno de ellos, titulado «Historia del triste 
batallón de “Las Infames”», versa sobre un ficticio batallón de milicianas, llamado 
«Las Infames», en alusión a los rasgos antiespañoles, antifemeninos y anticristianos 
que el fascismo veía en estas mujeres. Las milicianas de Tono y Mihura van al frente 
para seducir soldados, y, una vez que logran casarse con ellos, los engañan con otro 
batallón (cf. Moreiro 167-169). En la construcción de la miliciana que hará María 
Teresa León, también se observa que, entre otros estereotipos, asoma el constructo 
de la femme fatale como indicador de rasgos potencialmente peligrosos o destructi-
vos en esta clase de mujeres.

Por otro lado, y volviendo al poema de Hernández, los ejes que modelan la 
constitución emocional de Rosario resultan sucedáneos de lugares comunes (y en 
gran medida temidos) en el imaginario colectivo, y también en buena parte de los 
saberes médicos del pasado, vinculados a la caracterización de la hembra como ser 
pasional y proclive al arrebato (recordemos el «temperamento fogoso» al que el poeta 
alude en su nota periodística y la sed «de explosión» del poema). Ampliaré estas cues-
tiones en el apartado siguiente, pero basta indicar que se trata de las mismas coor-
denadas que el folleto mencionado en el párrafo anterior recicla para su caricatura 
de miliciana. En el caso del romance dedicado a Rosario estas posibilidades que-
dan excluidas por la presencia, como se verá, del mito de la doncella guerrera y del 
ethos campesino republicano. Resulta muy interesante contrastar las supuestas ver-
dades científicas acerca de la inestabilidad psicológica de la mujer con el arrojo de 
Rosario, su sed «de explosión», que no deviene de cuestiones relacionadas con aspec-
tos peligrosos de la naturaleza femenina, sino que es resituada en función de inte-
reses propagandísticos y que implican también la manipulación cultural y política 
de la figura femenina.

En el contexto turbulento de los primeros meses de la Guerra Civil, la estruc-
tura de conciencia belicosa que cristalizara en la sociedad española, descrita por Diane 
Wright como estructura de sentimiento y predisposición cultural (3), dio lugar a la 
emergencia de la imagen de la mujer armada como un ícono sumamente positivo y, 
al mismo tiempo, recepcionó de buen grado la épica romanceada, cuestiones ambas 
vinculadas con dos modos originales de transmisión de consignas políticas. Ambas 
situaciones dan cuenta de estrategias y de instrumentos culturales que se pusieron al 
servicio de la movilización de soldados hacia los frentes de defensa de la República. 
Tanto las imágenes de las milicianas difundidas en carteles con consignas políticas 
de la propaganda republicana, anarquista, comunista y socialista como la retorici-
dad mítico-heroica de los romances que circulaban por distintos medios apuntaban 
a un receptor (o lector modelo) indiscutiblemente masculino. En relación con este 
destinatario inmediato, estos instrumentos realizaban lo que Mary Nash describió 
como «el papel de exhortación al cumplimiento de su deber de hombres como mili-
cianos en la resistencia militar antifascista» (64). Para esta historiadora,

la figura de la miliciana estaba dirigida hacia un auditorio masculino. Representaba 
a una mujer que impactaba, que provocaba porque asumía lo que se consideraba un 
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papel masculino y obligaba así a los hombres a cumplir lo que a veces se describía 
como su papel «viril» en tanto que soldados (67).

La Guerra Civil abrió la posibilidad de establecer comparaciones entre el 
coraje y la bravura masculinos y femeninos. Por primera vez en la historia se pon-
dría en cuestión la asociación natural entre esos atributos y la masculinidad (Llona, 
From Militia Women 190-191). Esta reorganización simbólica tuvo la función de 
exhortar con inusitada fuerza al varón para que cumpliera con su destino de soldado 
valiente. En este nuevo contexto, el tópico de la furia femenina (entendido como 
mujer que se somete al descontrol de su naturaleza, a tono con el estereotipo de la 
mujer fatal) perdía su carácter peligroso o destructivo. En su lugar, la reaparición 
del antiguo mito de la doncella guerrera11, según fuera reelaborado en el roman-
cero oral tradicional (que consolidó los rasgos predominantes hasta hoy del tópico 
de la mujer guerrera, Vélez), restauró, en un contexto donde se apuntaba al con-
senso y la movilización inmediata del colectivo social, el rol tutelado de la mujer en 
relación con el varón.

Desde el Medioevo en adelante, de hecho, los romances y las historias acerca 
de la doncella guerrera retomarían el tópico ancestral de la virgo bellatrix para darle 
un giro patriarcal, indisoluble hasta 1936. Este tópico estaba vinculado, por un lado, 
al mito de las amazonas (con su particular atractivo exótico y su naturaleza gue-
rrera, Marín Pina, Aproximación al tema...) y, por el otro, al motivo más amplio de 
la mujer viajera (o doncella andante), que recogía distintas versiones de la libertad 
femenina en el marco de un discurso humanista y cristiano aleccionador, pero que 
permitía posibilidades narrativas muy potentes en especial para la literatura caballe-
resca (Marín Pina, La doncella andante...)12. El mito de la doncella guerrera, traba-
jado en innumerables romances y relatos de caballerías13, opera fuertemente atado 
a los conceptos de honor y de amor romántico (la joven se hace pasar por soldado 
varón, por ejemplo, para defender el honor de su padre, que no tuvo hijos varones, 
como ocurre en el romance, o para ganar el amor de algún caballero, como ocurre 
en las novelas de caballería) y subraya el carácter excepcional de esta mujer (en el 

11  De acuerdo con el estudio de Eloísa Hidalgo Pérez, el mito de la mujer o las mujeres gue-
rreras, que asumen apariencia y actuaciones masculinas, tiene su origen en la existencia de diosas vin-
culadas con la guerra en la mayoría de las religiones del mundo. Estas diosas (por ejemplo, la Inanna 
sumeria, la Ishtar babilónica, la Astarté fenicia, la Tanit cartaginesa, la Maa del Ponto, la Artemisa 
griega y la Diana romana) están, a su vez, unidas a alguna fase del proceso vital (creación, reproduc-
ción o defunción) y tienen alguna relación con la luna (lo cual evidencia su origen prototípico en el 
binomio masculino-femenino, representado a su vez por el sol y la luna). El mito de las Amazonas es 
una continuación de este núcleo inicial. Como en el caso de las diosas guerreras, se trata de mujeres 
excepcionales y muy alejadas de la vida real.

12  El atuendo masculino de la doncella guerrera sería la diferencia crucial entre esta mujer 
y las doncellas andantes, y la razón por la cual las doncellas literarias adquirían mayor movilidad 
(Marín Pina, Aproximación al tema... 92-93).

13  Para un análisis específico de este mito en los libros de caballerías durante el siglo xvi 
ver Marín Pina (Aproximación al tema...).
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famoso romance, por ejemplo, es la última de siete hermanas, lo que sugiere la posi-
bilidad de que su decisión de batallar se deba a lo intempestivo de su corta edad). 
El final de la historia constata que la mujer solo puede ser feliz bajo la tutela mas-
culina, es decir, a través del casamiento con el príncipe, en el caso del romance, o 
recibiendo la aceptación de alguna figura masculina que ostenta la autoridad, en el 
caso de las novelas de caballería. Un imaginario similar se constata en relación con 
la representación de las milicianas: no había dudas en la España de 1936, incluso en 
los primeros meses de la guerra (momento de efervescencia de la figura de la mili-
ciana en la propaganda antifascista), de que el papel de la mujer en la guerra era de 
ayuda del varón. En los relatos que se han recogido acerca de las luchadoras anó-
nimas de primera hora, queda claro que el punto de referencia era siempre el hom-
bre: las mujeres se convertían en heroínas porque su valentía o su utilidad para la 
defensa de la República era comparable a la que mostraban los buenos soldados, es 
decir, porque se hacían equivalentes a los hombres (Nash 71-74).

De acuerdo con estas pautas, la miliciana que construye Hernández capita-
liza el temido desborde de lo femenino en auxilio de la tarea bélica masculina, y en 
provecho de la lucha colectiva. No será este el caso de la imagen de la miliciana la 
cual se va forjando en las mismas líneas republicanas hacia octubre de 1936, cuya 
presencia en el frente será leída por el Gobierno como peligro sexual que debe extir-
parse. A partir de entonces, las milicianas serán representadas bajo la figura de la 
prostituta, que, a pesar de no tener asidero en la realidad, constituyó un nuevo mito 
que permitiría con eficacia legitimar su retirada de los frentes (ampliaré este punto 
en el apartado siguiente). En contraste con el significado negativo de esta construc-
ción, el discurso maternal (que, por su parte, venía operando en simultáneo con la 
exaltación de la miliciana) habilita un accionar para las mujeres desde distintas tareas 
de apoyo y de auxilio en la retaguardia (organización de los servicios a la población 
civil: comedores, guarderías, hospitales, etc.) o en los frentes pero acotando su accio-
nar al cuidado de los heridos de guerra (de hecho, como lo demuestra Miren Llona, 
la figura de la enfermera será crucial en la restauración del orden genérico propug-
nado por el Gobierno, Llona, From Militian Women 206)14. Es interesante obser-
var cómo el discurso literario eclipsa coyunturas históricas que aprueban cambios 
en las representaciones de los roles y de las conductas de género. El caso de la mili-
ciana, exaltada y denostada en un lapso muy breve de tiempo, daría lugar a repre-
sentaciones disímiles: de ello dan cuenta el romance de Hernández y la novela de 
León, que analizaré en el apartado siguiente.

14  En el análisis que Miren Llona lleva a cabo acerca de las figuraciones femeninas durante 
la Guerra Civil en el País Vasco, la figura de la enfermera aparece como aquella que restaura la armo-
nía y demuestra la eficiencia de la estructura jerárquica y complementaria de los géneros. Al perte-
necer al paradigma de la feminidad maternal, la enfermera (profesión asociada a la feminidad para-
digmática ya desde los años veinte y treinta) refuerza el destino de la mujer como madre. Esto cobra 
importancia en el contexto turbulento de la guerra, entendida como un ámbito tremendamente hos-
til para cualquier tipo de defensa acerca de la igualdad de género (From Militia Women 206-207).
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La figuración poética de Rosario en un lugar modélico y de exhortación res-
pecto del varón se resuelve también en el eje de la antítesis, mediante la cual se opone 
la valentía de los defensores de la República al fascismo de los traidores: «dinamite-
ros pastores, / vedla agitando su aliento / y dad las bombas al viento / del alma de 
los traidores». Al mismo tiempo, la vitalidad guerrera de la muchacha sirve de hori-
zonte o guía para los soldados (Hernández usa el famoso símil de la estrella), pero, 
también –esto resulta fundamental–, el destino excepcional e irrepetible de Rosa-
rio, no aplicable a las mujeres en general, deja tranquilo al receptor contemporáneo 
del poema, ya que una de las características de la imagen poética acuñada consiste 
en su condición de unicidad, de emblema solitario: «¡Bien conoció el enemigo / la 
mano de esta doncella, / que hoy no es mano porque de ella, / (...) se prendió la 
dinamita / y la convirtió en estrella».

Sumado a esto, en el poema de Hernández se subraya algo que ya estaba pre-
sente en el mito de la doncella guerrera, y que aparecerá también en otros roman-
ces dedicados a milicianas. Me refiero a la demanda de pureza asociada a lo feme-
nino ejemplar, como baluartes que resultan indispensables para la construcción de 
la miliciana modelo. De este modo, la condición femenina de Rosario se erige, al 
igual que su altura «de campanario», imperturbable en un contexto masculino por 
excelencia: «Rosario, dinamitera, / puedes ser varón y eres / la nata de las mujeres, / 
la espuma de la trinchera». Si, como se verá en el apartado siguiente, el referente 
opuesto, e implícito, de la miliciana que cumple las condiciones impuestas por el 
mito de la doncella guerrera es la marimacho o la mujer virago (tópico que tam-
bién desde el Medioevo organizaba la decodificación de la mujer guerrera, Muñoz 
Fernández), no resulta sorprendente que en este como en otros romances dedica-
dos a heroínas armadas se haga una defensa explícita de la feminidad indiscutible 
de estas mujeres15. A modo de ejemplo, pueden mencionarse los romances escritos 
a raíz de la muerte de otra miliciana importante dentro de la memoria colectiva del 
comunismo, la dirigente comunista Lina Ódena (que se suicidara cerca de Granada 
en septiembre de 1936, antes de ser capturada prisionera por soldados falangistas 
cuando viajaba en coche junto a otros milicianos). En los versos de poetas conoci-
dos y anónimos que la conmemoran, los símiles de la rosa y de la flor como metá-
foras de pureza femenina, las referencias a la inocencia de la joven, comparada con 
la de un niño o niña (que contrasta con la fiereza de los enemigos), y la insistencia 
en que la miliciana se pega un tiro para salvar su honra frente al salvajismo de los 
moros (nótese la inflación negativa del discurso del romancero en la mención a los 
nacionales a través de un colectivo culturalmente temido) saturan la demanda de 
género que la mitificación de estas figuras requiere16.

15  Recuérdese, al respecto, la afirmación del poeta «Y la he visto más mujer que nunca», en 
su artículo sobre Rosario (Hernández 141)

16  Véase, por ejemplo, el romance «A Lina Ódena» de Pedro Garfias, en el que la miliciana 
es evocada como «tan tierna, tan niña» y en el que se la describe mediante metáforas cuyos semas 
implican fragilidad y pureza: «espiga en el campo», «suspiro en el viento», «espuma en el mar», «luz 
en el cielo». Otro romance, escrito por un soldado, evoca el fantasma de Lina Ódena como el de una 
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Por otro lado, Rosario es descrita por medio de la metáfora de la «buena 
cosecha» que, en este caso, produce o beneficia destruyendo. La combinación de 
metáfora y paradoja (figura retórica esta última en la que, a diferencia de la antíte-
sis, los contrarios se implican mutuamente) es un eficaz mecanismo retórico de sin-
gularización, que conecta a su vez con la actividad campesina del trabajo sobre la 
tierra, como una de las esferas que la República debía proteger. De hecho, la siem-
bra de Rosario (proceso revestido de un valor positivo en el romancero de la Gue-
rra Civil) devuelve al enemigo la destrucción infligida: «sembrabas al adversario / 
de dinamita furiosa». Mediante el símil del trabajo sobre la tierra, el epíteto que el 
poeta destina para Rosario coloca a la heroína como un producto o un resultado 
del trabajo colectivo. El hecho indiscutible es que toda imagen de miliciana, tanto 
literaria como visual, desplegada en torno a los primeros meses de la Guerra Civil 
supuso un trabajo de construcción que echó mano de mitos y de topos previamente 
existentes en la cultura española, desde los más antiguos (la doncella guerrera) hasta 
los más recientes. Un ejemplo más de ello lo constituye la producción iconográfica 
en torno a la miliciana, que empapeló en el verano de 1936 el espacio público con 
carteles socialistas, comunistas y anarquistas. Lejos de suponer una reorganización 
de los modelos genérico-sexuales tradicionales, predominantes incluso en los sec-
tores de izquierda, la imagen de la miliciana apelaba a la memoria colectiva de la 
resistencia antinapoleónica y de la lucha liberal, que había mitificado las figuras 
de Agustina de Aragón (heroína en los sitios de Zaragoza durante la Guerra de la 
Independencia española) y de Mariana Pineda (heroína liberal ejecutada en 1831 
por Fernando VII) como emblemas de la resistencia popular. Por otro lado, vestida 
con atuendos masculinos y portando un fusil, la miliciana joven y atractiva respon-
día más al modelo de la estrella cinematográfica que al de la obrera española. Así, 
el famoso cartel de Cristóbal Arteche con la joven que señala con el índice de una 
mano al público y levanta con la otra un fusil ante un fondo de soldados con ban-
deras cenetistas y catalanas reproduce los rasgos físicos de una estrella de cine muy 
popular por entonces, Marlene Dietrich, y cruza atributos de su feminidad emble-
mática con la virilidad y el coraje que el soldado varón debía demostrar. El nivel 
exhortativo de esta iconografía (cuya función es, como se ha dicho, apelar al cam-
pesino y al obrero para que cumplan su deber de hombres como milicianos) supone 
un uso de la figura femenina que explota el sentido de la expoliación, la cual, de 

doncella enamorada: no faltan referencias a su fragilidad y belleza («flor de mayo») y a los índices de 
su condición de doncella guerrera («tu traje de comandante / y tu camisa bordada»). En un romance 
escrito por el poeta Pascual Pla y Beltrán, Lina Ódena es una «fresca rosa» atacada por «veinte moros» 
que «pretenden viva cogerla / para placeres salvajes». En el «Romance a Lina Ódena» de Alcázar Fer-
nández, también el moro, devenido en peligro sexual, es el único enemigo de la miliciana: «¡No 
avances más, miliciana! / que el moro te está acechando / hambriento de carne blanca». El final trá-
gico de Lina Ódena se transforma en un objeto que redunda en la belleza de la mítica Granada: «¡Ya 
tienen una flor nueva / los jardines de la Alhambra!». (Todas las referencias a los romances han sido 
tomadas del volumen Lina Odena. Lluita de dona, editado por Manuel Moreno San Juan, en el que 
se recopilan fuentes documentales y romances sobre la miliciana comunista).
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acuerdo con Rita Segato, es «condición sine qua non de la masculinidad» (38). Se 
trata, en definitiva, de una construcción masculina destinada a la comunicación 
con otros varones, que presupone la circulación en términos de exacción de atribu-
tos guerreros y masculinos desde la mujer hacia el hombre español. El romancero, 
en tanto cuerpo de certidumbres ideológicas vehementes, se configura como un 
espacio de enunciación propicio para que estos sentidos entren en juego. Es cultu-
ralmente comprensible que poco después de su utilización iconográfica inicial, las 
milicianas reales fueran retiradas en su mayoría del campo de batalla y acusadas, 
desde todos los sectores, de perturbar el desarrollo bélico. La permanencia excep-
cional de algunas de ellas en batallones o columnas del ejército republicano deberá 
justificarse por vías que, como en el caso de la argentina Mika Etchebéhère (quien 
escribiera en los años setenta Mi guerra de España, sus memorias como comandante 
de una columna del POUM)17, exceden y dejan en un segundo plano las cualidades 
para la lid y ratifican la castidad y el cuidado del otro como valores diferenciales18.

2. LA MILICIANA BAJO SOSPECHA EN CONTRA VIENTO 
Y MAREA DE MARÍA TERESA LEÓN

Si algo caracteriza la trayectoria biográfica de María Teresa León es preci-
samente la excepcionalidad de su condición de mujer, escritora e intelectual suma-
mente activa durante los años de la Guerra Civil a raíz de su participación en la 
Alianza de Escritores Antifascistas y en las Guerrillas del Teatro. En 1941, ya insta-
lados ella y Rafael Alberti en su largo exilio en Argentina, León publica, en la edi-
torial porteña de la AIAPE19, Contra viento y marea, novela de múltiples historias y 
escenarios, cuyo estilo fragmentario, que resulta en una sumatoria de cuentos o de 
secuencias breves, podría explicarse por el contexto inestable que enmarcó su escri-
tura, durante 1939, año en que la pareja abandonó España para pasar un tiempo en 
Francia antes de emigrar a Buenos Aires.

La novela se divide en dos partes: la primera parte está emplazada en Cuba, 
en los años treinta, durante la dictadura de Fulgencio Batista, y se centra en los 
avatares de una multiplicidad de personajes pobres y explotados, que culminan en 
1936 con la partida a España de algunos de ellos como voluntarios para defender 

17  El POUM es la sigla del Partido Obrero de Unificación Marxista, creado en 1935 como 
resultado de la unificación de la izquierda comunista española con el bloque obrero campesino.

18  En el caso de Mika, su condición de esposa del capitán de la columna del POUM le 
permite permanecer a cargo de la misma luego de la muerte temprana del marido. En sus memo-
rias, Mika intentará justificar la predilección que hacia ella mostraban los milicianos a través de un 
relato que pondera su férrea disciplina en relación con el comportamiento sexual (y casto) y sus cua-
lidades femeninas como el cuidado del otro en relación con la salud y la vestimenta, la organización 
de la alimentación, su capacidad para negociar, etc. (cf. Etchebéhère).

19  La AIAPE fue la sigla para la Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escri-
tores, que surgió en Buenos Aires en 1935 como iniciativa de intelectuales comunistas y antifascis-
tas y que tuvo réplicas en varios países de Latinoamérica.
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la Segunda República. La segunda parte de Contra viento y marea ubica el relato en 
los frentes de batalla cercanos a Madrid y a Toledo, y resulta casi por completo des-
conectada de las historias narradas en la primera parte, salvo por la aparición oca-
sional de alguno de los personajes cubanos, ahora formando parte de un trasfondo 
de soldados y milicianos anónimos. Es por esta razón por la que puede pensarse este 
libro como un gran compendio de relatos independientes unos de otros, aunados 
por contextos de pobreza, opresión e ideales de izquierda. Esta segunda parte, que 
consta de 31 secuencias o capítulos, introduce la figura problemática de la mujer 
miliciana, a partir del personaje de Ana María, una muchacha madrileña sin nin-
gún tipo de instrucción intelectual o militar que ingresa en las Milicias Populares 
y participa de la defensa de Toledo en agosto de 1936. Este personaje, contradicto-
rio y enigmático, encarna precisamente una de las facetas autobiográficas de María 
Teresa León. A lo largo del relato, Ana María será una de las pocas mujeres a las 
que el Quinto Regimiento permite seguir activa en el frente, a diferencia de otras 
milicianas que tuvieron que volver a la retaguardia a realizar «servicios secundarios» 
(León, Contra viento 226). En esas circunstancias, protagoniza uno de los episodios 
que pertenecen a una de las experiencias más arriesgadas de la biografía de la autora: 
la organización y dirección de la voladura de los rieles de las vías en el puente sobre 
el río Tajo en Talavera de la Reina, a modo de defensa contra el avance de las tro-
pas del Ejército de África al mando del general Juan Yagüe; y el reclutamiento de 
soldados voluntarios para la defensa de Talavera de la Reina y de Puebla de Mon-
talván, en un contexto de pánico entre las gentes del pueblo, que querían huir ante 
la inminente avanzada fascista. María Teresa León se vio azarosamente involucrada 
en estos hechos durante un arriesgado viaje con Rafael Alberti a Toledo, enviados 
por la Junta de Defensa y Protección del Tesoro Artístico a salvaguardar la obra del 
Greco (cf. León, Memoria 199). Contra viento y marea registra estos hechos a par-
tir de un relato que toma en cuenta la doble perspectiva de la muchacha y de quie-
nes la observan, asombrados:

A ninguno se le ocurrió protestar. Ana María mandaba [...]. Fueron entrando mu-
jeres de esas que llevan sobre el anca un hijo y otro en el vientre [...]. Venían a ver a 
la machona con sus pantalones azules y su correaje de cuero con pistola grande y los 
brazos jóvenes dispuestos a la muerte [...]. Ana María podía, sin interrumpirse, decir 
y decir cosas, como si alguien le dictase sus palabras (León, Contra viento 235-237).

Treinta años más tarde, León recogería en las páginas de Memoria de la 
melancolía (1969) los detalles de esta experiencia, narrada en primera persona. La 
autora refiere el comienzo de esta aventura como un hecho inesperado que los invo-
lucra a ella y a Rafael Alberti:

«Dicen que tenemos que volar el puente sobre el Tajo. Los mineros con la dinamita 
están ahí, pero ¿quién puede ir de responsable?». Debimos de sonreír a la insinuación 
porque le contestamos: «Pero nosotros somos escritores... Él es un poeta y yo una 
mujer...» (León, Memoria 196).
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A medida que la narración avanza, no obstante, María Teresa León gana 
protagonismo: es ella quien se comunica por teléfono con el Ministerio de Guerra 
en Madrid y quien arenga a los milicianos en la plaza del pueblo: «Hablé a gritos 
en la plaza para decir que no retrocederíamos un paso porque el pueblo confiaba 
en nosotros» (199). Y es ella quien recibe el nombramiento de «comandante hono-
rario de las Milicias Ferroviarias» (199). Resulta curioso que de las pocas ocasiones 
en que el yo leonino de la narración de las memorias se despega del nosotros predo-
minante que incluye al marido como referente principal de las evocaciones, esta sea 
una de ellas. De hecho, el Rafael Alberti representado en estas pocas páginas resulta 
minimizado, casi una sombra, al lado del entusiasmo y de la popularidad que gana 
su mujer: «Rafael refunfuñaba, adormecido [...]. Nos detuvo, de pronto, un control 
[...]. Yo le expliqué quiénes éramos y uno de los campesinos aclaró: “A ti te conoce-
mos, pero lo que es a éste...”» (196-197).

Volviendo a la reformulación literaria de estas experiencias que hiciera la 
autora en Contra viento y marea en 1941, es notorio cómo la narración transforma 
el móvil de la protagonista, respecto de las motivaciones que tuvo este episodio en 
la biografía de León: la miliciana de esta novela, a pesar de tener sólidas conviccio-
nes políticas y de haberse formado en el comunismo desde antes del estallido de la 
guerra, ya no actúa movida por ideales y fines políticos (en concreto, la lucha contra 
el avance del fascismo), sino por el deseo de mantener a salvo a su amante (Daniel), 
reclutado en el Batallón Thaelmann20 (que en ese momento defendía Talavera de 
la Reina):

Ana María comprendió de pronto que no la interesaban los pueblos de Toledo, ni 
los milicianos que huían, ni su propio ser. Necesitaba conocer la situación exacta 
de su amigo y midió su valor por su desesperación y comprendió que era capaz, 
muy capaz de ir a Talavera (León, Contra viento 235).

Pareciera, de este modo, que las experiencias excepcionales que la autora 
vivió durante la Guerra Civil no pudieran traducirse más que como eventos de un 
devenir literario que requiere, para su codificación, de un relato más asequible para 
el lector contemporáneo, escrito en clave amorosa. En la novela, la historia de esta 
miliciana se desarrolla en base a la estructura del triángulo sentimental y del relato 
de adulterio. Las acciones narrativas ligadas al romance adúltero entre Ana María 
y Daniel Martín Palomero (obrero cajista de imprenta, pronto ascendido a coman-
dante), y a la conducta ejemplar de Asunción Cornejo (esposa de Daniel, y tam-

20  El «Batallón Thaelmann» fue una unidad militar de voluntarios conformada inicial-
mente por exiliados alemanes huidos del nazismo, que habían viajado a España a causa de la Olim-
píada popular de Barcelona en julio de 1936. Integrada principalmente por alemanes y austríacos, 
formó parte hasta 1937 de la XII Brigada Internacional y entre 1937 y 1938, de la XI Brigada Inter-
nacional. María Teresa León, junto a Rafael Alberti y Emilio Prados, tuvo la misión, en diciembre 
de 1936, de recabar testimonios y recoger materiales para publicar en las Ediciones del Quinto Regi-
minento la historia del batallón (Torres Nebrera 504).
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bién, aunque de modo ocasional, miliciana), conforman un relato convencional e 
incluso aleccionador: ajustándose a los parámetros de la novela sentimental (que 
fuera popular desde el siglo xix en adelante), la conducta inmoral de Ana María es 
sancionada con la muerte, y la esposa tolerante es recompensada con la vuelta del 
marido adúltero al hogar.

Las oposiciones entre los dos personajes femeninos (Ana María y Asunción) 
exceden los roles respectivos en relación con el varón cuyo amor se disputan. Las 
características físicas de ambas también contribuyen a una asimetría que subraya el 
papel seductor de Ana María: ella es rubia, delgada y joven; mientras que Asunción 
es morena, robusta y el trabajo duro de obrera en una fábrica de juguetes ha menos-
cabado su lozanía. Una vez más, la figura históricamente incómoda de la miliciana 
es invadida por la atemporalidad del mito: el personaje de Ana María se acomoda 
fácilmente a la idea de la mujer fatal, cuyo poder destructivo pone en riesgo la esta-
bilidad de la institución familiar, fundada por el matrimonio y la fidelidad conyu-
gal. De modo similar a la fabulosa Rosario en el poema de Hernández (así como a 
las representaciones de los romances sobre Lina Ódena y de los carteles sobre mili-
cianas), las tensiones implícitas en el binomio mujer y lucha son resueltas por medio 
del acomodamiento de las protagonistas a los códigos reconocidos y aceptados en 
relación con las trayectorias disponibles para los sujetos femeninos. Asimismo, el 
carácter sexualmente activo de Ana María la acerca peligrosamente a la figura de la 
prostituta, con la cual las milicianas fueran identificadas luego de que se formara el 
ejército regular republicano. Algunos testimonios de la época, como el del psicote-
rapeuta Félix Martí Ibáñez (quien ejerciera el cargo de director general de Sanidad 
y Asistencia Social en Cataluña, en representación de la Confederación Nacional 
de Trabajadores), acusan a las milicianas de «mercantilizar su cuerpo» y con ello de 
afectar el desarrollo de la guerra, puesto que «la castidad masculina» es «una fuente 
de magníficas reservas energéticas»21 (citado por Andrés Granel 11). La injuria 
moral, sin embargo, no es en absoluto novedosa. Como lo demuestra el análisis de 
Miren Llona sobre el caso vasco, las milicianas (en su mayoría mujeres jóvenes de 
sectores populares) traducen al escenario bélico la zozobra que desde los años veinte 
y treinta había despertado la figura de la «mujer moderna», quien por el hecho de 
haber salido del ámbito tutelado del hogar para ingresar en la esfera pública del tra-
bajo había soportado la doble carga de la hostilidad masculina (producto del ingreso 
a un territorio masculino) y de la sospecha social hacia su respetabilidad (From Mili-
tia Women 190). La novela de María Teresa León, sin embargo, dibuja un contraste 
tajante entre la rubia y seductora Ana María y la prostituta, cuyo comercio con los 
soldados forma parte de la estructura misma de la organización militar:

Las elegidas llevan tacones como flores y mueven las caderas. Nadie puede saber 
lo que ha corroído las relaciones familiares esas diez pesetas que les entregan antes 

21  Las afirmaciones de Martí Ibáñez aparecieron en su «Mensaje eugénico a la mujer», publi-
cado en la revista anarquista Estudios en diciembre de 1936 (Andrés Granel 11).
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de la muerte y antes de la vida. Es inútil. Entre ellos y nosotras anda la barca de 
los placeres pagados (León, Contra viento 273).

La cita referida da cuenta de la mirada compleja de esta novela sobre las rela-
ciones de género y las construcciones de identidad que involucran a las mujeres. En 
definitiva, el de Ana María es un lugar tan abyecto como el de las prostitutas: aunque 
ella sea consciente del engaño que significa, para las otras mujeres, esperar en casa a 
un marido que ha sucumbido al «deber de la carne» (272), entiende con tristeza que 
su situación de mujer libre y supuestamente heroica no comporta ninguna ventaja:

De pronto se volvió a encontrar sola en el grito de defensa ciudadana, sola en 
compañía de ocho mil hombres, sola en aquel fervor multiplicado, sola sin quicio 
en que apoyarse, sin cuna que velar, sin soldado de quien esperar la vuelta... (277).

En las representaciones de milicianas de Contra viento y marea observo la 
tendencia hacia dos grandes estereotipos, que se acomodan entre los límites de los 
polos de la oposición subjetividades desviadas / mujer modélica. Se trata de la mujer 
machona y de la mujer ángel del hogar. Ambas construcciones aparecen como resul-
tados de un relato más amplio, que opera como telón de fondo, acerca de la mujer 
que huye del hogar en búsqueda de libertad (asociada principalmente a la rebeldía 
juvenil). La oportunidad de alejarse del espacio doméstico y de su moral pacata se 
dio para muchas mujeres con el estallido de la Guerra Civil y con la formación de 
las milicias populares. Ese movimiento depende, de modo general, de la existencia 
de referentes masculinos (reales o fantaseados) que habilitan simbólica o material-
mente la salida del hogar:

Pero la cosa no tenía remedio, la chica se había marchado a la Sierra con un fusil. 
Después siguió a su nuevo amor por los llanos de Talavera. Miles de chicas hicieron 
igual. Miles de mujeres se fueron, por amor, a soportar la fatiga, el hambre, la sed. 
Las muchachas se apoyaron en los brazos de los combatientes, temblando, enamo-
radas y cobardes. [...] ¡Hubo tantas! Se evadían de sus madres, porteras, lavanderas, 
peinadoras. Huían de las casas [...], de las lecciones de honradez barata que daba 
el padre [...]. Exigían, con el mimetismo de la hembra, lo mismo que pedían los 
barbados muchachos que las arrebataban por las cinturas. Era una invitación al 
aire de la vida [...]. ¡Dulce España! Ya vuelven las mujeres a ocupar la primera línea. 
Buscan en la guerra al padre de sus hijos futuros. Quieren hijos de hombres (197).

Aun así, lejos del esquematismo, el texto de León recoge de una manera 
incomparable no solamente el testimonio histórico de lo que pudo haber sido la expe-
riencia de la Guerra Civil dentro de los círculos populares de izquierda, sino que 
muestra las complejidades de la dimensión sexogenérica en el marco del conflicto 
bélico, como quizás ningún otro texto contemporáneo. El foco que esta novela hace 
sobre los avatares y las contradicciones que rodean y que nutren la experiencia de las 
mujeres milicianas permite afirmar que se trata del primer texto dedicado en pro-
fundidad a una experiencia histórica inédita en España (la movilización de mujeres 
hacia los frentes de batalla), que la historiografía pasaría por alto de manera seria 
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hasta la década de 1990 (cuando la historiadora feminista Mary Nash publicara su 
estudio en 1995 Defying Male Civilization: Women in the Spanish Civil War, tradu-
cido al español en 1999 como Rojas: las mujeres republicanas en la Guerra Civil espa-
ñola). En efecto, como se ve a partir de los distintos episodios que analizo aquí, la 
novela de León hace un recorrido por distintas experiencias vinculadas a la movili-
zación femenina, y a las contradicciones que estas mujeres podrían haber atravesado.

El primer estereotipo para la construcción de la miliciana en esta novela (y 
también el que se desarrolla de modo más extenso) resulta de la acusación de «macho-
nas», vinculado al comportamiento no típicamente femenino de estas mujeres y al uso 
del atuendo masculino (el mono o traje de las milicias). En una cita previa se reco-
gió esta problemática, en referencia a la curiosidad que despertaba Ana María entre 
la gente del pueblo22. La madre de esta miliciana también expresa la desgracia que 
supone tener una hija que podría llegar a ser vista como una virago: «¡Mira que mi 
hija por los caminos, con calzones de hombre, como una machona! Cuando venga 
la desnuco. ¡Vaya alhaja con la niña!» (197). En el horizonte de expectativas ante el 
cual emerge la novela de León, la invertida (mujer que adopta la apariencia mascu-
lina) y la virago (o mujer hombruna, que además de ser lesbiana tiene rasgos físicos y 
psicológicos fuertemente masculinos) constituyen dos figuras de mujeres desviadas 
que rompen con los límites del género, y que por lo tanto ingresan en el campo de la 
abyección (Vázquez García). Al alejarse de las férreas identidades instauradas por 
el discurso biopolítico a partir del siglo xviii, esta clase de mujeres fueron conside-
radas un peligro para el orden familiar. De acuerdo con Francisco Vázquez García, 
lo desvíos identitarios de este tipo «erosionaban la estricta división entre lo interior 
y lo exterior, el universo doméstico y el espacio público», de cuya frontera depen-
dían «la supervivencia del grupo de parentesco» y «la vida misma de la nación, cuyo 
poderío y cuyo porvenir estaban en función de los avatares que afectaban el desem-
peño reproductivo» (3). El personaje de Ana María recoge rasgos de los dos mode-
los. Su apariencia andrógina sorprende a Asunción Cornejo, cuando la ve por pri-
mera vez durmiendo en la Sierra del Guadarrama donde se congregan los milicianos:

Llevaba mono azul, pero en los bordes del pantalón asomaban sus pies. Eran pe-
queños. Calzaban unos zapatos de charol negro con aplicación blanca y calcetines 
blancos terminados en el tobillo. Apenas si sobresalía de la tierra su cuerpo chico, 
flaco [...] (León, Contra viento 179).

La miliciana viviendo con naturalidad entre varones, en un espacio y con 
atuendos masculinos, seduce e inquieta a la vez. Como se observa en las reacciones 
de distintos personajes ante la visión o la evocación de Ana María, hay un orden 
claro e inapelable respecto del sistema de los géneros que tiene directa relación con 
el equilibrio entre la esfera privada (el hogar y la vida doméstica) y la arena pública 
(la política y la guerra). Este equilibrio solo se sostiene si la mujer se mantiene den-

22  «Venían a ver a la machona con sus pantalones azules y su correaje de cuero con pistola 
grande» (León, Contra viento 236).
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tro de los límites del espacio y el rol que naturalmente le corresponden: el hogar y la 
procreación. El argumento de naturaleza, de hecho, había delineado, durante todo 
el siglo xix y hasta bien entrado el siglo xx, pautas para justificar la subordinación 
de la mujer a los dominios del hogar y a su función de reproductora de la especie. 
Incluso entre las defensoras de la movilización femenina (como la famosa dirigente 
comunista Dolores Ibárruri, La Pasionaria), el discurso predominante durante los 
años en torno a la Guerra Civil fue el que anclaba en la naturaleza maternal de las 
mujeres, como garante de la inclinación hacia la paz y el cuidado del otro, tal como 
se observa en las consignas divulgadas desde la Asociación de Mujeres Antifascistas 
(cf. Yusta). En el marco de lo que Miren Llona describe como el «giro conservador 
del significado del orden de género», que se produjo durante la Guerra Civil, el enal-
tecimiento de los discursos de la maternidad y de la domesticidad femenina consoli-
daron la imagen de la madre sufriente y abnegada en contraposición a la valentía del 
soldado, ambos mitos que representaban, de un lado, la patria invadida y, del otro, 
el carácter nacional antifascista (La imagen viril 282). El modelo de la mujer domés-
tica, o del ángel del hogar, que fuera difundido ampliamente en manuales de con-
ducta y en la literatura popular de los siglos xix y xx, se presenta como la única vía de 
acceso a una feminidad aceptable (cuyos rasgos principales son la dulzura, la pacien-
cia, la resignación y la modestia), porque es tutelada por el varón y porque mantiene 
a raya la debilidad e inestabilidad psicológica que se creía inherente a la mujer (Ser-
vén 737-738). El peligro de rebeldía, que algunos médicos filósofos e higienistas 
detectaban en ella, tenía directa relación con la naturaleza de la mujer, propia de un 
cuerpo gobernado por la función reproductora y por los órganos sexuales, no por el 
intelecto (Fraisse 85-114). La trayectoria de vida de Ana María no solo escapa a esos 
modelos aceptables de mujer, sino que su rol de seductora de un hombre casado, o 
de mujer fatal, comporta un riesgo para la estabilidad del sistema de parentesco que 
funda el orden social (y republicano). Es significativo que hacia el final de la novela y 
cuando, en pleno bombardeo de Madrid, el marido adúltero decide volver con Asun-
ción, la narración reflexione sobre la defensa del orden doméstico y sus valores, aun-
que esto implique un tremendo sacrificio para ambos cónyuges. En simultáneo con 
la destrucción literal efectuada por las bombas de la aviación nacional, la perspectiva 
idealista del relato propone la metáfora del hogar como «bloque profundo» desde el 
cual se podrían reconstruir los ideales que el fascismo destruyó:

¡Había vuelto! ¡Qué orgullo le subía a las sienes! ¡Ya estaba vencida la chiquilla de 
las piernas flacuchas asomando bajo el mono azul de machona! Ella era la familia. 
El tronco que se enlazaba por sus ramas honestas a una moral, a la tradición de su 
familia artesana y honrada [...]. Y sintió la revelación del futuro. Aunque la guerra 
terminase con la dispersión nadie podría vencer aquel bloque profundo y enérgico 
que comenzaba en el frente de batalla para terminar en el fuego de un hogar (León, 
Contra viento 327).

En esta línea de pensamiento, el destino de la miliciana no puede ser otro 
que trágico: dado que su accionar, por más heroico que se presente, supone la rebel-
día respecto del destino biológico, el único desenlace narrativo posible será el que 
restaure el orden alterado. Es por esa razón por la que León acomoda el final de la 
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heroína en un motivo convencional y aleccionador. Antes de entregarse para morir 
ante el bombardeo sobre Madrid en noviembre de 1936, Ana María se cruza con su 
novio de antes de la guerra, quien, también aturdido por los efectos del bombardeo 
y del desengaño sentimental, no la reconoce. Entonces, se detiene a hablar con la 
madre de este, quien la condena abiertamente: «Pero, ¿te atreves a pasar por esta calle 
y pisar esta casa? Tú tienes la culpa de todo. ¡Fuera! ¡Vete, perdida!» (325). El aturdi-
miento y la falta de autocontrol que muestra la muchacha en las páginas finales de 
la novela coinciden no solo con el final de la utopía miliciana, sino también con la 
reacción esperable de la mujer disoluta que se entrega a la debilidad y a la inestabili-
dad psicológicas, las cuales, como queda referido, la medicina y la psicología creían 
propias de su sexo.

Como segundo estereotipo, y contrastando con Ana María (quien había 
llevado adelante actividades de militancia en el comunismo desde antes de la gue-
rra), el texto presenta otro modelo de miliciana, en este caso ocasional y de breví-
sima actuación, representado por Asunción Cornejo. Esta mujer aparece como una 
simple obrera del barrio de Argüelles que desconoce por completo el orden político 
pero que se marcha al frente de modo espontáneo, siguiendo el rastro de su marido. 
Asunción pone en juego dos motivos caros a María Teresa León. En primer lugar, 
la idea fuerza de la mujer hogareña (o el «ángel del hogar») que había sido trabajada 
ya en 1937 y que sería retomada con mayor extensión en 1960. En el discurso «La 
doncella guerrera», emitido por radio en noviembre de 193623, el modelo implícito 
del ángel del hogar se pone en relación con una acepción amplia del mito de la don-
cella guerrera, que comprende principalmente a la mujer que resiste en casa aguar-
dando al soldado24. Y, de modo más general, en el libro Doña Jimena Díaz de Vivar: 
gran señora de todos los deberes (1960), León reelabora la idea de la mujer como ángel 
del hogar a partir del personaje de Jimena Díaz de Vivar, arquetipo de la mujer que 
espera y que sostiene el hogar en soledad25. En segundo lugar, Asunción Cornejo es 

23  El texto «La doncella guerrera» sería incluido luego en la Crónica general de la guerra 
civil española editado por la la Alianza de Intelectuales Antifascistas en 1937.

24  Otro mito que también recupera la novela de María Teresa León es el de la monja alfé-
rez, a partir de un personaje secundario que tiene una breve aparición y que sirve para subrayar el 
carácter altruista y protector de las mujeres durante la guerra, como una condición natural del ser 
español: esta muchacha, proveniente de un convento que había sido requisado por milicianos, se 
suma de modo voluntario a las milicias populares y protege a los soldados entregándoles «manojitos 
de medallas», lo que hace que luego ellos juraran «que nada gusta más a un español que una novicia 
metida a alférez» (León, Contra viento, 228).

25  María Teresa León publica en Buenos Aires en 1960 la biografía novelada de la esposa 
del Cid (Doña Jimena Díaz de Vivar: gran señora de todos los deberes). Allí, trabaja el personaje his-
tórico yuxtaponiéndolo con la experiencia de las mujeres españolas que esperan al marido y que lo 
acompañan en el exilio. Se ha afirmado que Jimena es un alter ego de la autora, porque a través de 
ese personaje León cifra aspectos centrales de su biografía: la experiencia de las mujeres que espe-
raron en sus casas a sus maridos durante la Guerra Civil española, la solidaridad que siente hacia el 
colectivo de mujeres que realizan tareas imprescindibles en ausencia de sus maridos en soledad y en 
el anonimato, la experiencia dolorosa del exilio, etc. (cf. Castillo Robles, 2013). En Memoria de la 
melancolía, María Teresa León también recupera su apego por este personaje, a quien vuelve a com-
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una réplica parcial (y, como veremos, alterada en la novela de 1941) de otra prota-
gonista también obrera y miliciana, Josefa, quien en el relato de 1937 «El teniente 
José» (incluido en la Crónica general de la guerra civil española) es nombrada sar-
gento luego de la muerte de su marido (también miliciano), por quien había ido al 
frente. A diferencia de Asunción, cuyo marido no es abatido, sino que, por el con-
trario, es ascendido a comandante, Josefa tiene la particularidad de enviudar en el 
frente, y eso la convierte en apta para seguir en el Ejército Republicano26. Podría 
argüirse que el destino glorioso de Josefa, más a tono con el periodo laudatorio de 
la miliciana, recibe un tratamiento disciplinador en la novela de 1941, y que coin-
cide con la tónica general de la novela en relación con la viabilidad de la actividad 
bélica en las mujeres. En Contra viento y marea, Asunción se anima a ir al frente 
de Alcalá de Henares movida por la búsqueda desesperada de su marido, a quien 
le lleva, solícita, su almuerzo en la tartera típica de los obreros. En el trayecto, sin 
embargo, a partir de una serie de hechos que la involucran junto a distintos mili-
cianos, se transforma, en un devenir narrativo que abreva en el relato de forma-
ción, de esposa en «camarada». La conversión produce en ella sentimientos nuevos 
que ponen en juego, y tensionan en un mismo plano, la condición desigual de las 
mujeres y la conciencia de clase:

–¿Eres obrera? 
[...] Asunción tuvo la sensación de renacer cuando se decidió a contestar: 
–Sí, soy obrera. 
–¿De la aguja? 
–No, de la juguetería. 
Desde aquel momento la llamaron camarada. [...]
La Camarada Asunción se encontraba a gusto, como debajo de un jazmín. Tuvo 
instantánea confianza en todo lo que sucedía. Creyó sentirse brotar piel nueva. La 
antigua Asunción quedaba atrás (León, Contra viento 167-168).

El reencuentro con el marido produce en Asunción otro momento de epi-
fanía: entiende que, como mujer, hay causas específicas para «su atraso, su menta-
lidad dormida, su ignorancia» (182), que tienen que ver con la división de espacios 
y las mayores libertades que ostentan los hombres. Sin embargo, inmediatamente 
después de aparecerse en el frente, es conminada por el marido para volver a casa 
y desde allí, ocupando el lugar que le corresponde, aguardar el regreso de aquel: 
«Comprendía. El nuevo oficio no necesitaba tarterilla azul. Las mujeres aguarda-

parar con las mujeres españolas que esperaron a sus maridos y que luego los acompañaron al destie-
rro (León, Memoria 277-279).

26  En este punto cabría preguntarse si Josefa no habría sido la representación velada de la 
legendaria Mika Etchebehère, quien probablemente no haya sido mencionada de modo directo por 
María Teresa León dada la incompatiblidad ideológica de ambas (Mika fue capitana de una columna 
del POUM). La única referencia de la capitana argentina que encontramos en la novela de León alude 
de modo muy sumario a «aquella capitana que mandaba, por Guadalajara, una partida de guerrille-
ros» (León, Contra viento 226).
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rían de nuevo a que los hombres regresaran. Antes era un día, ahora serían meses. 
La guerra es tarea de hombres» (183).

El contraste entre Ana María y Asunción cifra las diferencias entre dos cons-
trucciones opuestas de milicianas: la mujer casada, cuyo verdadero lugar es la reta-
guardia, y la mujer soltera. Esta última, como queda dicho, aparece como un sujeto 
inquietante porque conjuga las inclinaciones políticas con la libertad sexual. El relato 
indica con ironía, y desde la perspectiva de Asunción, ese lugar problemático: «Ella 
no tenía sitio allí, ¿verdad? Y aquella camarada responsable podía quedarse, con su 
juventud y su delgadez, a dormir en los montes» (182-183). Si bien en la novela se 
profundiza sobre los aspectos más complejos de esta situación, que supone una rea-
lidad injusta en igual medida para las dos mujeres, es claro que los prototipos de 
género vigentes desde principios del siglo xx siguen operando incluso después de los 
cambios dramáticos que se experimentan con la guerra. La situación de Asunción es 
paradigmática del lugar en el que todos los frentes de defensa de la República coinci-
dían en ubicar a las mujeres. Ya se ha mencionado la importancia que hacia el final 
de la novela adquiere el hogar como espacio de resistencia y de reconstrucción de 
la legalidad republicana. Asunción, además de esposa fiel será madre: «Asunción es 
firme, amplia, buena para tener un hijo. –Quiero un hijo. ¡Anda, dame un hijo!» 
(328). Como queda dicho, la evocación a la figura de la madre durante la Guerra 
Civil fue fundamental no solo para ordenar y pautar el comportamiento femenino 
en la retaguardia, sino para reforzar entre los soldados el sentido de la lucha colec-
tiva, ya que en ese estereotipo se cifraba lo biológico (el destino natural de las muje-
res) y lo político (España como la gran madre patria, mater dolorosa incluso, por 
quien todos luchan, Núñez Seixas 88-89).

En la novela de María Teresa León, a diferencia de la matriz romántica que 
organiza el poema de Miguel Hernández, las figuraciones de milicianas, y las trayec-
torias que las describen, conjugan la visión heroica con la tendencia hacia el modelo 
axiológico que predominó a partir de octubre de 1936, una vez que las milicias popu-
lares, a partir de la orden del jefe del Gobierno Republicano (el socialista Largo Caba-
llero), empiezan a ser organizadas en el Ejército Popular de la República. Si para el 
imaginario colectivo de julio y agosto de 1936, la miliciana fuera símbolo de resis-
tencia, para 1941 (año en que se publica la novela de León) la muerte de Ana María 
(que ocurre en noviembre de 1936) cierra el ciclo al presentarla como símbolo de la 
caída de la España republicana («casi será como enterrar una época, un símbolo», 
León, Contra viento 329). Pero también, y aquí se observa la duplicidad en la per-
cepción de la mujer que toma las armas, la muerte de la miliciana funciona como 
lección devastadora del deseo por una vida pública y autónoma, en paralelo con la 
necesidad de fundar un orden basado en la jerarquía y la disciplina que cerrara el 
ciclo festivo y espontáneo de las milicias populares. De hecho, es el propio Daniel 
Martín Palomero quien, erigido en comandante y optando por el amor doméstico 
de su esposa, se hace portavoz, en las líneas finales de la novela, del desprecio gene-
ral hacia las milicianas: «Me revientan las milicianas. No han servido más que de 
estorbo. Era hora de terminar con ellas» (329).
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3. PALABRAS FINALES

El repaso por estas dos aproximaciones a la compleja figura de la miliciana 
intenta dar cuenta de las tensiones que rodean el binomio mujer/lucha, como dos 
conceptos que se excluyen mutuamente (Andrés Granel 8). El reconocimiento del 
papel protagónico y fundamental de las mujeres que arriesgaron su vida en defensa 
de la Segunda República se articula con la recuperación de tópicos culturales que 
habían ya cifrado imágenes y sentidos para la decodificación de esa nueva realidad 
histórica, como el mito de la doncella guerrera, el tópico de la mujer fatal, la figura 
de la prostituta y el estereotipo de la machona. Estas representaciones se tensan con 
otros tópicos para definir los rasgos de la identidad femenina, propios de la organi-
zación patriarcal, como la mujer ángel del hogar, o la madre y cuidadora. La Guerra 
Civil española implicó, como toda crisis histórica, una reorganización de los roles y 
de los atributos de género, especialmente durante los primeros meses de su desarro-
llo. En ese momento, la figura de la miliciana fue crucial en la construcción de un 
imaginario bélico que interpelara al varón desde los atributos más naturalizados de 
este: el coraje y la bravura. Con el paso de los meses, el orden genérico sexual es res-
taurado y las mujeres, por ello, vuelven a la esfera de lo femenino: atendiendo, cui-
dando o esperando al varón. La historiografía feminista ha estudiado estos movi-
mientos en los términos de una lectura de la guerra como un conflicto que no atañe 
solamente a la dinámica de los frentes de combate, sino que involucra a la pobla-
ción total, y sobre el cual se proyectan, además, las condiciones que reproducen el 
género (Llona, From Militia Women 182).

En este trabajo intenté aislar en dos textos contemporáneos a la guerra las 
contradicciones en la representación de la miliciana, y sus continuidades respecto 
de las valoraciones que esta figura había recibido en el contexto social e histórico. 
Las miradas se construyen desde parámetros diferentes. En el caso del poema de 
Miguel Hernández, desde la idealización romántica de la heroína popular, para 
cuyo constructo se conjugan los sentidos asociados al mito de la doncella guerrera, 
que eclipsa la posible asociación entre miliciana y mujer fatal, o prostituta, y que 
subraya las cualidades positivas del valor en la batalla y la castidad. Y en el caso de 
la novela de María Teresa León, desde la suspicacia narrativa hacia la legitimidad 
de la militancia femenina, que conlleva un retrato ambiguo de la miliciana, quien, 
al tiempo que expresa los anhelos de libertad femeninos, aparece actuando, aun a 
sus expensas, como femme fatale, como machona y como prostituta, en contraposi-
ción a la esposa abnegada, y ángel del hogar, que resiste el fascismo desde el hogar.

La duplicidad valorativa y la dificultad para captar el sentido de la parti-
cipación femenina en la vida militar serán fuente para toda una serie de elabora-
ciones literarias y fílmicas, autobiografías, memorias y documentales, que tendrán 
como núcleo a las jóvenes españolas de mono azul, y cuyo análisis sistemático no 
se ha hecho todavía.

Recibido: el 11 de febrero de 2019; aceptado: el 1 de noviembre de 2019.
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