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Berlin, Lucia. Una noche en el paraíso. Trad. 
Eugenia Vázquez Nacarino. Alfaguara, 2018. 
ISBN-13: 978-8420429304.

Una noche en el paraíso, la segunda antología 
de relatos de Lucia Berlin (Alaska, 1936-Cali-
fornia, 2004) publicada en español, vio la luz a 
finales de 2018, sin duda, a la sombra de Manual 
para mujeres de la limpieza, la selección de cua-
renta y tres cuentos con que se dio a conocer de 
forma póstuma a esta autora estadounidense a 
comienzos de 2016 en nuestra lengua. Tal es así 
que esta nueva entrega, que recoge veinte narra-
ciones extensas y dos textos breves, parece haber 
sido recibida como una mera prolongación de 
los estertores de un fenómeno crítico-comercial 
o la confirmación del «mito del logro aislado» o 
«sesgo de la obra única» (123), que, según Joanna 
Russ, es una de las muchas técnicas empleadas 
para degradar la literatura escrita por mujeres.

Que la ópera prima es una obra meritoria 
en la que, en palabras de su prologuista Lydia 
Davis, «parece que estamos en camino de identi-
ficar algunos de los rasgos más importantes de la 
buena escritura» (Berlin, Manual 15-16) es un 
hecho incuestionable. Con todo, Una noche en el 
paraíso merece una lectura atenta que franquee 
la ceguera de los prejuicios (y, por supuesto, de 
la mitomanía), además del estrabismo del agra-
vio comparativo.

Y es que desde los dos relatos iniciales que 
recrean la infancia de la narradora-personaje 
Lucía-Lucha-Luchaha se aprecia una perspicacia 
insólita para vislumbrar las contradicciones y las 
miserias de las relaciones y de la vida cotidiana, 
cualidad que coexiste con una inmensa capacidad 
para el disfrute de la belleza (de la fundición, de 
la lluvia de estrellas). Además, los tres relatos que 
abordan el periodo juvenil recrean experiencias 
iniciáticas relacionadas con temas cruciales en el 
tránsito a la vida adulta, a saber: el deseo, la sole-
dad, la muerte. Y lo hacen con un tono y un estilo 
bien diferenciado. Turbadora es la historia con 
pinceladas costumbristas de Laura, la muchacha 
de catorce años «mancillada» (Berlin, Noche 65) 
en un fundo del sur chileno; frívola, la aproxi-
mación de una colegiala a su primera experiencia 
(curiosa y desdeñosa) de la muerte en «Polvo al 
polvo»; desgarradora, la toma de conciencia de 

soledad de la «adolescente fatua» (Berlin, Noche 
88) a punto de convertirse en universitaria que 
en «Itinerario» se siente mayor pero no adulta.

En los relatos de madurez predominan las 
protagonistas femeninas y, aunque varían cons-
tantemente de nombre (Shirley, Tiny, Maya, Lisa, 
Claire, Laura, Maggie, Jane...), la mayoría son un 
reconocible alter ego de la autora, cuyos periplos 
geográficos y vitales son materia indubitable de 
su ficción narrativa. Entre los temas cotidianos 
recurrentes (las relaciones matrimoniales, los pro-
yectos familiares, la celebración de la Navidad...), 
subyacen otros; entre ellos destaca la incomuni-
cación dentro de la pareja, central en «Un día 
brumoso», donde una joven implora a su marido: 
«¡Quiero palabras! ¡Necesito palabras!» (Berlin, 
Noche 139), y en el excelente relato «Tiempos de 
cerezos en flor», en el que una aciaga Cassandra 
se perturba al descubrir la semejanza del automa-
tismo de los itinerarios y de las cortesías de un 
cartero con su propia rutina cotidiana, incluidos 
los breves diálogos con su marido (casi tan des-
apasionados y predecibles como los de Eugène 
Ionesco), a quien termina rogando: –«David. 
Habla conmigo, por favor» (Berlin, Noche 150).

Otro tema sobre el que se reflexiona con fre-
cuencia es la conquista de la felicidad; por ejem-
plo, en «Una noche en el paraíso», el relato que 
da título a la colección, donde los límites entre 
el Paraíso y el Infierno terrenales son imprecisos; 
en «La Barca de la Ilusión», cuya protagonista 
proclama: «Es duro, esto de vivir en el paraíso» 
(Berlin, Noche 170); o en «Mi vida es un libro 
abierto», un auténtico ejercicio de perspectivismo 
en el que se combinan las voces de una vecina 
voyerista y el personaje femenino espiado.

Y es que, sin duda, los relatos berlineses 
bucean en la vida. Cada ciertas páginas hallamos, 
como en «Lead Street. Alburqueque», personajes 
que se interrogan: «¿Cómo es que nadie habla 
de eso? ¿Sobre morir o nacer?» (Berlin, Noche 
97); y narradores o voces inciertas que meditan: 
«Momentos perdidos. Una palabra, un gesto, 
pueden cambiarte la vida, pueden romperlo todo 
o recomponerlo» (Berlin, Noche 100).

Desde otro punto de vista, destacan algu-
nos desenlaces; dignos de mención son el final 
del relato «Las (ex)mujeres», de una tristeza y 
sensualidad irreverentes; y el desolador cierre 
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del magnífico cuento «Guardas de vuestros 
hermanos», en el que una amiga de una víctima 
de feminicidio deviene «señora de la limpieza 
detective» (Berlin, Noche 241) y descubre una 
evidencia inconfesable, sobre todo para sí misma.

Los motivos, pues, para leer Una noche en el 
paraíso son múltiples; y van más allá de la lealtad 
a la magnética autora de Manual para mujeres de 
la limpieza y del tiempo de espera ante la publi-
cación de Bienvenida a casa, la nueva selección 
de textos personales, cartas y fotografías cuya 
publicación está prevista para finales de 2019.
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