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Este segundo libro de Elizabeth Herndndez
Alvarado —el primero, en la misma editorial, fue
Pensando a gritos (2016)—no hace més que afianzar
una pasion por la escritura que deviene, citando a
Josefina P4, «oficio de mujer» (1987 31-32). No es
baladi esta imagen, ya que desde el mismo titulo
nos enfrentamos a las identidades femeninas, con-
fundidas —que no confusas—de «ellas y yo», en un
claro juego de empatia y sororidad. Acaso el titulo
también sorprende porque entrafa cierta ambi-
giiedad o mds bien una ironia cierta. Se pudiera
pensar que «identidades de papel» albergan en
si mismas una contradiccién. Si la identidad se
entiende como conjunto de rasgos que caracteri-
zan, en este caso a las mujeres, o como conciencia
que una persona tiene de ella misma y distinta a
las demds, pudiéramos creer que ese «de papel»
le resta solidez. Mujeres de papel, algo asi como
de poca importancia, inttiles e inconsistentes,
acaso porque nos trae ecos de aquella expresién
que dice: «como el papel mojado». Al parecer
este modismo lo usaban los fabulistas en el siglo
xVv1I como férmula para rematar el discurso, una
especie de «colorin, colorado», pero en esa oca-
sién se finalizaba con «eran de papel, y mojése y
acabése» (MONTENEGRO 2006). Arturo Monte-
negro reflere que «los proverbios y modismos en
torno al papel tienen un claro trasfondo legal» y
trae a colacién una misiva que la gran Catalina
de Rusia escribié al enciclopedista Diderot, en la
cual sefialaba lo siguiente:

Vos, sabio e ilustrado filésofo, expresdis con toda
holguray sin inconveniente alguno grandes pen-
samientos, porque trabajdis sobre el papel, materia
unida y compacta que todo lo admite, sin resistirse
ni presentar obstdculos ni a vuestra fantasfa ni
a vuestra pluma; mientras que yo, pobre empe-
ratriz, he de trabajar sobre la piel humana, que,
como vos sabéis, es irritable y descontentadiza
en extremo (citado en MONTENEGRO).

Trabajar «sobre la piel humana» frente a
trabajar «sobre el papel», sugerente expresién
que retomaremos mds adelante para aludir a la
estrategia escritural que gufa a Elizabeth Her-
ndndez Alvarado.

Pero continuemos con esas «identidades
de papel», porque dicen que «el papel todo lo
aguantay, incluso los prejuicios o estereotipos.
De ahi que dicha expresion también nos haga
presuponer que las mujeres asumen sus iden-
tidades como si de un papel se tratase, una
representacion. Ya lo cantaba La Lupe, «la vida
es puro teatro». Féminas-personajes en la dura
funcién que es la vida. Judith Butler hablaria
de «performatividad» (2007). En este sentido,
las mujeres sabemos mucho de papeles, pues a
lo largo de la Historia no nos han tocado los
mejores, sobre el papel y en la préctica. Nos han
considerado minoria, sin condicién legal como
las y los sin papeles. Nos han hecho perder los
papeles en mds de una ocasién. Hemos sido
relegadas a un papel claramente secundario.
Nos han querido dar un papel temdtico: buenas
mujeres, buenas madres, buenas esposas. Nos
han quebrado como al papel. Nos han tratado
como papel pintado y, en ocasiones, nuestros
derechos han devenido papel confeti. En épocas
de crisis incluso hemos servido de intercambio
como el papel moneda. Y, desde luego, nos han
tachado de falsas, de tan falsas e inconsistentes
como el papel mojado. Asi que, aun cuando las
cosas parecen estar cambiando, debemos con-
venir que hemos tenido un papel deslucido a
lo largo de los siglos.

Es aqui, precisamente, cuando cobra ver-
dadero sentido el titulo que nos ocupa: «Iden-
tidades de papel». Frente a lo que hemos sefa-
lado, en este libro se visibiliza un compendio de
mujeres que no han aceptado el papel que les
marcaron y que rechazaron mediante la pluma
los estereotipos asignados. Ellas son las que
rastreamos a lo largo de estas pdginas, las que
han dejado huellas y «componen el tronco del
drbol milenario alrededor del que bailan todas
las mujeres» (3), dird nuestra autora. Como
pértico a esta obra y a esta conciencia se presen-
tan las palabras de Laura Freixas, Todas llevan
mdscara. Diario 1995-1996 (2018) y de Virgine
Despentes, Teoria King Kong (2006). Las ideas
de esta tltima cobran hoy en dia mds fuerza, si
pensamos que su obra, Teoria King Kong, vio la
luz antes de lo que, sin duda, podemos llamar la
gran revolucién feminista de los tltimos afios,
muy vinculada a los movimientos sociales, a las
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manifestaciones multitudinarias a nivel inter-
nacional, a la denuncia contra el acoso sexual y
cualquier tipo de violencia o explotacién contra
las mujeres (Ni una menos, Me t00). Para algunas
esto viene a suponer la cuarta ola del feminismo,
cuyo inicio se sitda alrededor de 2012, y en la
que la mujer se erige en sujeto politico de pleno
derecho (M1vares 2018). En este sentido, con
anterioridad la escritora francesa Despentes
abordaba el tema de la violencia sexogenérica,
denunciando el hecho de cémo el inconsciente
colectivo, a través de los instrumentos de poder
de los medios de comunicacién o de la industria
cultural, establece valoraciones diferentes depen-
diendo del tipo de violencia y de quién la ejerza:

Los hombres denuncian con virulencia las
injusticias sociales o raciales, pero se muestran
indulgentes y comprensivos cuando se trata de
la dominacién machista. Son muchos los que
pretenden explicar que el combate feminista es
secundario, como si fuera un deporte de ricos,
sin pertinencia ni urgencia. Hace falta ser idiota,
o asquerosamente deshonesto, para pensar que
una forma de opresién es insoportable y juzgar
que la otra esté llena de poesia (24).

Sin duda, por este motivo, albergando una
clara conciencia feminista, Elizabeth Herndndez
Alvarado se acompafia en este viaje escritural de
estas mujeres insurrectas y de ella misma, otra

y la ficcién como herramientas de trabajo en
la literatura» (12), reconocerd. Llevada por este
interés, afirmard desde el inicio que «cuando la
vida pasa por el tamiz de la escritura, deja de ser
vida y se convierte en literatura» (14). No olvide-
mos, yalo decia Oscar Wilde, «que la Vida imita
al arte mucho mds de lo que el Arte imita a la
vida» (50-51). Por este motivo, creemos que muy
acertadamente, Elizabeth ha elegido el género
discursivo de la crénica. Un registro a medio
camino entre la realidad y la ficcién, en el que
todo cabe, incluso diarios, biografias y memorias,
que tanto gustan a nuestra autora, acaso por eso
mismo algunos escritores como Pedro Lemebel
lo han denominado «género bastardo» o «prosa
de no ficcién», recordando la definicién dada
por Truman Capote al referirse a su obra 4 san-
gre fria (1965). En los tltimos tiempos se elevan
voces, como la de Manuel Bartual, quien alude
a la «posficcién», érmino que cobra sentido en
esta era de la posverdad en la que vivimos.

La crénica literaria le permite a Elizabeth
Herndndez Alvarado «trabajar sobre la piel», tal y
como definia su labor Catalina de Rusia. Sobrey
«con» la piel, pues en este proceso creativo nues-
tra autora se despoja, se desviste, se muestra tal
y como es; revela sus dudas y sus miedos; nos
desvela sus secretos mds recénditos. Para ello
se metamorfosea en la carne de esas otras que

o . . la habitan. Escribe y lee sobre mujeres, mujeres
o rebelde e inconformista, como las de su texto b | y b jeres, E )
o . . . . ue escriben y leen sobre otras mujeres. En este
o «Una vida plana» o «Eterna insatisfaccidn». d y ; Y
. acontecer sus textos devienen escritura a flor de
o «Ellas» y «Yo», amalgamadas en un «todas las ; 3 ]

f d q el piel. Pero no nos quedemos con la literalidad de
o) que yo era», parafraseando a Bernardo Ezequie - | | Elizabeth H
: . . , . . esta expresion, tal como reclama Elizabeth Her-
Q Koremblit (1991), quien asi definié a Alejandra aexp ’ - .
- . . , ndndez Alvarado, trayendo a colacién a Miguel
@ Pizarnik; estos son, pues, los epigrafes sobre los ) ;
- b bra. Amb . Lorente y su reflexion sobre el uso del lenguaje
- que se vertebra esta obra. Ambos se erigen en . : h ’ !
T dedl i6n de principi inclusivo; literalidad que en este caso es metd-
& una declaracién de principios: 1 A
> fora. Porque estas crénicas nos hablan de la piel
G . FUPE , .7 .
& Yo soy todas las mujeres, la nifa inocente, la  a través de la exploracién del cuerpo de mujer,
-

joven provocadora, la dama de cabellos blancos

i

del suyo y el de sus pares, a partir de las expe-
riencias mds intimas o de las mds colectivas, en

)

y mirada regia. La que tiene miedo, la que sabe

las respuestas, la que se adapta y se miente, la que .
P g pray aq todas ellas vuelca sus visiones mds personales.

Miradas mds criticas a veces, mds intimistas otras,
pero siempre urgidas por la necesidad de conocer
desde dentro. Adentrindose, adentrandonos. As{

explota y vive, la que busca, la que se atreve, la

que se culpa. Yo soy todas las mujeres, siempre
lo fui. Ahora lo sé (75).

la piel se transforma en papel. El papel en piel.
Identidades de papel, obra sincera y descarnada,

Un total de cuarenta y un textos que mues-
tran una misma preocupacion, indagar en el

proceso literario: «la relacién entre la realidad ~ antitesis de ostentacién.
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