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Resumen

Este trabajo se propone abordar el tratamiento del personaje de Dulcinea por parte de dos 
dramaturgas contemporáneas, Carolina África y María Velasco, en un proyecto colectivo 
titulado A siete pasos del «Quijote». Para ello, analizaremos sus respectivas aportaciones, 
prestando especial atención a la mirada moderna desde la que se aborda uno de los temas 
principales de la novela cervantina: la oposición entre el mundo real y el ideal, a partir de 
la dualidad entre Aldonza y Dulcinea. Pretendemos también establecer un diálogo creativo 
entre las dos dramaturgas tanto con el inventor de la novela moderna como con otros autores 
de distintas épocas y contextos, desde una mirada interdisciplinar en la que intervienen 
otros lenguajes artísticos como el cine y la música. Asimismo, intentaremos también mostrar 
algunas relaciones entre las obras estudiadas en el trabajo y el resto de la producción de las 
dos dramaturgas.
Palabras clave: Dulcinea, Cervantes, María Velasco, Carolina África, A siete pasos del 
«Quijote», intertextualidad, recreación.

FROM EL TOBOSO TO EL BARRIO DE LAS LETRAS: RECREATIONS 
OF DULCINEA IN MARÍA VELASCO AND CAROLINA ÁFRICA

Abstract

This paper aims to explore how two contemporary playwrights, Carolina África and María 
Velasco, address Dulcinea’s character in a collective project called A siete pasos del Quijote. 
For this purpose, we will analyze their respective contributions, paying special attention to 
the modern way in which Africa and Velasco deal with one of the most important subjects 
in the Cervantes’s novel: the real world and the ideal world opposition through the duality 
between Aldonza and Dulcinea. From an interdisciplinary approach, which includes other 
artistic languages such as cinema and music, we also intend to establish a creative dialogue 
between the two playwrights and the inventor of the modern novel as well as other authors. 
At the same time, we will try to show some connections between the pieces studied in this 
paper and the rest of both playwrights’ works.
Keywords: Dulcinea, Cervantes, María Velasco, Carolina África, A siete pasos del «Quijote», 
Intertextuality, Recreation.
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1. ¡A LA CALLE CON CERVANTES!

En noviembre de 2015, al calor de la conmemoración de los cuatrocientos 
años de la publicación de la segunda parte del Quijote, se desarrolló en el Barrio 
de las Letras de Madrid una interesantísima propuesta de teatro callejero en la que 
siete dramaturgos del panorama reciente rendían homenaje a nuestra primera novela 
moderna a través de una pieza breve que nos permitiera reconocer la actualidad del 
universo cervantino. En palabras de Alberto Conejero, encargado de la dramatur-
gia y de la presentación de la edición impresa de estos «pasos», «un universo que se 
nos muestra cada vez más contemporáneo, como si la voz de Cervantes se hiciera 
con el tiempo más radical y necesaria» (Conejero 10).

Por su parte, Jaroslaw Bielski, director del proyecto, declara que

se trata de una propuesta excepcional, arriesgada, casi quijotesca, en la que el teatro 
sale de su recinto cerrado y se arroja al misterio vivo de la calle [...]
un doble encuentro: por un lado, el de Cervantes con algunas de las voces más 
significativas de la dramaturgia española contemporánea y, por otro, el de los 
Quijotes y Dulcineas de hoy en día con los vecinos del barrio. Porque, aunque don 
Quijote no pasara nunca por Madrid, siete dramaturgos han imaginado y soñado 
quiénes serían hoy los personajes de las páginas por escribir del Quijote en nuestro 
presente y en algunos de los lugares más significativos del Barrio de las Letras1.

La referencia a «los Quijotes y Dulcineas de hoy en día» y al hecho de que 
diferentes dramaturgos hayan «imaginado y soñado» a un «Quijote en nuestro pre-
sente» nos indica, de antemano, que no estamos ante una adaptación moderna de la 
novela de Cervantes, al estilo, por ejemplo, de los montajes de la compañía Ron Lalá, 
que logra conjugar magistralmente el hipotexto cervantino con guiños muy reco-
nocibles y humorísticos a la situación política y cultural del espectador, tanto en la 
impecable versión de la novela que supone En un lugar del Quijote (2005) como con 
la reunión de Entremeses y Novelas ejemplares en Cervantina (2015)2. Lo que preten-
den Bielski y Conejero, por el contrario, es inventar y en ocasiones recrear las peri-
pecias de los personajes cervantinos situándolas directamente en nuestro presente: 
no llevar a la escena las mismas aventuras escritas por Cervantes con una mirada 
contemporánea, sino imaginar cómo serían hoy, en el mundo cotidiano del espec-
tador. No adaptación, pues, sino recreación. A este propósito ayuda enormemente 
el gran escenario natural que constituyen las calles madrileñas.

1 Esta declaración procede de una entrevista de 2015 cuyo enlace incluimos en la biblio-
grafía final.

2 Para un panorama global de los distintos homenajes a Cervantes en el teatro contempo-
ráneo, pueden verse los trabajos de María Fernández Ferreiro y López Mozo que reproducimos en 
la bibliografía final.
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Lo que encuentra, pues, quien pasea por el Barrio de las Letras o quien, 
como es nuestro caso, se dispone a leer estos «pasos» es, en efecto, un ejercicio de 
intertextualidad, tal y como lo entiende Genette:

Una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, [...] como la pre-
sencia efectiva de un texto en otro. Su forma más explícita y literal es la práctica 
tradicional de la cita [...] y menos literal, la alusión, es decir, un enunciado cuya 
plena comprensión supone la percepción de su relación con otro enunciado al que 
remite necesariamente tal o cuál de sus inflexiones, no perceptible de otro modo 
(Genette 10).

El palimpsesto cervantino, por seguir utilizando la terminología de Gene-
tte, se asoma en las situaciones recreadas, en el comportamiento o en los nombres 
de los personajes y, naturalmente, en citas directas y alusiones al texto de la novela, 
que no pasan inadvertidas ante el espectador, tanto si está familiarizado con el uni-
verso del Quijote como si lo conoce de un modo epidérmico.

Partiendo de estos planteamientos, el proyecto defiende, en primer lugar, 
un modelo de creación colectiva, estableciendo una fructífera conexión entre Cer-
vantes y un variado elenco de dramaturgos. Asimismo, apuesta por la democratiza-
ción de la literatura –al trasladarla a la calle–, por la intertextualidad y los lengua-
jes cruzados –al establecer un diálogo entre la novela, el teatro y otros géneros–, por 
la brevedad –al estar concebido como siete pequeñas piezas cuyo nombre remite al 
género popularizado en el siglo xvi por Lope de Rueda– y, en fin, por la inmedia-
tez y la cercanía con el público, que se convierte en parte de la representación. Esta 
peculiar forma de abordar el espectáculo teatral se plantea, pues,

como aventura y viaje, como experiencia que se abre al paso de lo imprevisto y lo 
desconocido, que tiene algo que decir a un público que no es tal por necesidades 
pretenciosas [...]. El teatro en la calle, entonces, debe ser entendido no como un 
transferir del espacio exterior modos y personas del teatro, sino como una situación 
distinta del teatro (Crucianim y Falletti 15).

Y es justamente en esta «situación distinta» donde reside el principal interés 
de A siete pasos del «Quijote», en la medida en que permite percibir a Cervantes, tris-
temente anquilosado en los circuitos académicos o en el a veces inaccesible pedes-
tal de los clásicos, de forma familiar y cercana.

El recorrido por el conocido barrio madrileño que este proyecto de teatro 
callejero plantea es el siguiente:

– Prólogo: «La loa de Miguelillo», de Alberto Conejero (fachada del Teatro Es-
pañol).

– «Encantados», de María Velasco (plaza de Santa Ana).
– «Patria chica, tierra ancha», de Pedro Cantalejo Caldeiro (plaza de Matute).
– «Eduardo y Luciana (El caballero de la encorvada figura)», de Carolina África 

(plaza de Matute).
– «¡Teme a tu vecino como a ti mismo!», de Lola Blasco (calle de Cervantes).
– «La gran burla», de Juan Mairena (cruce de calles de Cervantes con San Agustín).
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– «Qué hacer delante de un naufragio», de Sergio Martínez Vila (plaza de las 
Cortes).

– «Cierra los ojos, dame tu mano», de Íñigo Guardamino (plaza de las Cortes).
– Final, «La sonrisa de Miguelillo», de Alberto Conejero (plaza de las Cortes. 

Estatua de Cervantes).

En las páginas que siguen, nos proponemos analizar dos de estos «pasos», a 
cargo de dos representantes de la emergente dramaturgia femenina: María Velasco 
–«Encantados»– y Carolina África –«Eduardo y Luciana (El caballero de la encor-
vada figura)»–. Hemos decidido centrarnos en estas aportaciones femeninas al pro-
yecto porque constituyen dos visiones complementarias del personaje de Dulcinea, 
en consonancia con la fluctuación entre realismo e idealismo que encontramos en 
Cervantes, lo que, esperamos, nos permitirá comprobar, una vez más, la apabullante 
actualidad de su proyecto narrativo.

Aunque profundizar en la complejidad y trascendencia de este singular per-
sonaje femenino ideado por Cervantes desbordaría el planteamiento y objetivo de 
este trabajo, intentaremos a continuación resumir someramente algunos aspectos 
que, de un modo u otro, recrean las dos dramaturgas que ahora nos ocupan.

2. «DE ALTA CUNA Y DE BAJA CAMA»: 
DULCINEA Y ALDONZA

Dulcinea del Toboso se erige, desde nuestra perspectiva actual, como 
emblema de la invención en estado puro. Como bien sabemos, la aldeana manchega, 
convertida en excelsa dama merced a un arbitrario acto de voluntad de un hidalgo 
intoxicado por un exceso de ficciones, es el más importante personaje femenino in 
absentia de la literatura universal –Godot podría ser su contrapunto masculino–.

En efecto, Dulcinea, como tal, no aparece en ningún momento de la novela 
y solo se asoma ante el lector de manera indirecta, oblicua, siempre desde la pers-
pectiva y la mirada del otro, generalmente masculino. Como acertadamente afirma 
Carmen Castro, las mujeres en el Quijote «llegan en general contadas, vivas en la 
historia que refiere de sí mismo otro personaje de la novela. [...] Y a Dulcinea nos la 
han contado de dos maneras: a lo Sancho, a lo caballero» (167).

La supuesta amada de don Quijote es, pues, una ficción en segundo grado, 
porque procede no solo de la imaginación del autor empírico –Miguel de Cervan-
tes–, sino sobre todo de la de su enloquecido protagonista –don Quijote– y, en 
ocasiones, de la de otros personajes que aluden a ella con diferentes fines –Sancho 
Panza, especialmente, pero también la duquesa que aparece en la segunda parte de 
la novela, por ejemplo–.

Invención de una invención, Dulcinea constituye, así, uno de los ejes fun-
damentales de la parodia cervantina, que juega con diferentes representaciones de 
la figura femenina y, a través de ella, con modelos literarios opuestos. Siempre desde 
un lúcido y desafiante sentido del humor, Cervantes pone ante el lector dos Dulci-
neas: «La que merece ser señora de todo el universo» a la que dice idolatrar don Qui-
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jote (262) y la «moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, [...] que puede 
sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante» y «tiene mucho de cortesana» 
que evoca Sancho (262); una perfecta, explícitamente ideal, que consume el tiempo 
«ensartando perlas» y otra pestilente, hiperbólicamente masculinizada, incluso ani-
malizada, que gana su diario sustento «ahechando dos hanegas de trigo en un corral 
de su casa» (329). En estas dos visiones del personaje femenino, Cervantes opone, 
así, a la donna angelicata y a «la cortesana», a la dama y a la aldeana: a la represen-
tante, en fin, de toda una tradición neoplatónica y petrarquista, basada en la idea-
lización de una figura femenina distante, ídolo de perfección, venerada y ausente, 
y a la mujer real, cotidiana, que en este caso aparece degradada y ridiculizada bajo 
el prisma de un expresionismo que parece adelantarse a la estética del esperpento.

Con gran maestría y atendiendo a los procedimientos instaurados en la 
novela caballeresca, Cervantes acude a la polionomasia, denominando de forma 
diferente a cada una de estas encarnaciones del personaje femenino: a la primera, 
otorga el eufónico nombre de Dulcinea, de resonancias musicales que evocan a gran-
des damas de la literatura española como la Melibea de La Celestina (Redondo 
21) pero que, a juicio de Rafael Lapesa, posee también «resonancias de comicidad», 
sobre todo por el uso del genitivo «del Toboso» (217-218); mientras que la segunda 
es bautizada como Aldonza, nombre vinculado en la literatura áurea a la prostitu-
ción, como encontramos, por ejemplo, en la protagonista de La lozana andaluza, 
de Francisco Delicado.

Aldonza, tal y como la imaginamos por las descripciones de Sancho, está a 
años luz del recogimiento y recato que presupone don Quijote en Dulcinea. Recor-
demos, además, como indica Enriqueta Zafra, que en la época de Cervantes «se 
asocia con el comercio sexual a la mujer habladora y elocuente, la sensual, la anda-
riega y la promiscua» (88), cualidades que muy bien podemos atribuir a la tosca 
aldeana del Toboso.

María Velasco, como veremos pronto, se ocupa en «Encantados» de Aldonza, 
la prostituta, bautizada como «Dulce»; mientras Carolina África nos presenta en 
«Eduardo y Luciana (El caballero de la encorvada figura)» a una peculiar y ausente 
Dulcinea de plasma.

Dulcinea es, en palabras de María Zambrano, «la inexistencia del amor en 
forma de mujer inexistente [...]; solo tenía que aparecer, que mostrarse, que ser lle-
vada a la inexistencia del arte, lugar donde se es revelado sin ser poseído» (139). Es, 
pues, como decimos, pura literatura: una imagen arquetípica soñada desde una 
mirada masculina que se nutre de férreos tópicos culturales, un emblema de la crea-
ción misma.

La ironía de Cervantes consiste en mostrarnos cómo don Quijote la inventa, 
comportándose exactamente igual que un escritor ante su criatura literaria:

Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo había una moza labradora 
de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, según 
se entiende, ella jamás lo supo, ni le dio cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, 
y a ésta le pareció bien darle título de señora de sus pensamientos, y, buscándole 
nombre que no desdijese mucho del suyo y que tirase y se encaminase al de princesa 
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y gran señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso; 
nombre, a su parecer, músico y peregrino y significativo, como todos los demás 
que a él y a sus cosas había puesto (40).

Por esa misma razón, Cervantes pone en boca del autoproclamado caba-
llero esta rotunda bofetada a toda la poesía petrarquista:

Y así, bástame a mí pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y 
honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han de ir a hacer la información 
dél para darle algún hábito, y yo me hago cuenta que es la más alta princesa del 
mundo. [...] Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin 
que sobre ni falte nada; y píntola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza 
como en la principalidad [...] (263-264).

En esta inmensa burla late, como decimos, la crítica cervantina hacia un 
modelo literario femenino completamente blindado en su época –a excepción, natu-
ralmente, de la literatura satírica– y que él mismo cultivó tanto en su poesía como 
en su trayectoria narrativa desde La Galatea hasta el Persiles, con importantes ejem-
plos en las Novelas ejemplares.

La Aldonza transformada en Dulcinea no es, pues, más que un ingrediente 
necesario para la recién adquirida condición caballeresca del protagonista. Desde 
el abismo de la locura libresca, don Quijote decide amar a Dulcinea para apuntalar 
una vida concebida desde los parámetros del arte. Y por eso la afianza en su ima-
ginación a la medida de su deseo. Un deseo del que su propio objeto permanece 
exento, ausente. Y es esto justamente lo que nos permite vislumbrar claros indicios 
de una intención por parte del autor de ir más allá de la parodia, apuntando hacia 
una consideración de lo femenino tremendamente novedosa entre sus coetáneos. 
En palabras de Teresa Langle de Paz,

el elemento burlesco-grotesco que se introduce con el binomio Dulcinea-Aldonza 
[...] marca la pauta para plantear cuestiones de autoridad cultural, autoría, reflexio-
nes sobre la historiografía, el dilema aristotélico de la veracidad del arte, etc. ¿Qué 
nos impide, pues, leer el texto también como una reflexión sobre la irrepresenta-
bilidad de lo femenino dentro de los parámetros masculizantes [sic] del deseo y 
como «documento» de una historia literaria del feminismo, pero de un feminismo 
que, aunque no es historiografiable en el sentido tradicional tiene suma impor-
tancia para la comprensión profunda del texto? La amada, detonante, proyección 
y guía del viaje de búsqueda del sujeto masculino, contiene, como elemento de 
la representación, información capital sobre dos cuestiones: una, la imposibilidad 
conceptual de atender a las dimensiones más amplias del universo imaginístico y 
semiótico de lo femenino sólo desde una perspectiva histórico-literaria tradicional, 
y dos, la inminente necesidad de crear nuevas pautas para una historia literaria 
diferente que las incluya (242).

Reflexionar ahora sobre el supuesto o no feminismo de Cervantes –en caso, 
para empezar, de que aplicar al autor el término como tal no resulte anacrónico– 
desbordaría con creces el objetivo de estas páginas. Bastará con recordar que pode-
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rosos personajes como la pastora Marcela han devenido en iconos de autoafirma-
ción femenina3, pero también que, como mencionábamos más arriba, en su novela 
póstuma encontramos, por ejemplo, a la cándida Lauristela, que en nada se aleja del 
modelo femenino imperante en la literatura áurea. Es, en nuestra opinión, arries-
gado dilucidar la verdadera postura del autor con respecto a un tema ante el que, 
como en tantos otros –pensemos, por ejemplo, en la escabrosa cuestión religiosa–, se 
muestra ambiguo. Lo que sí es cierto –y es lo que nos interesa ahora– es que, entre 
burlas y veras, está cuestionando el espacio pasivo que se atribuye a la mujer dentro 
de un imaginario hecho a medida del hombre. Un hombre que necesita amar para 
sentirse vivo, para dar sentido a su existencia, con independencia de que el objeto 
de su amor exista o no más allá de su imaginación. Como bien explica el poeta 
Pedro Salinas en un fino ensayo sobre esta peculiar relación entre el hidalgo loco 
y la dama inventada, «la amada se ha transformado en el Amado. Dulcinea existe 
unida a Don Quijote, en él, solo en él. [...] De desear que exista la ha hecho exis-
tir» (121). Y es esto lo que nos mostrará, con notables diferencias, Carolina África, 
al escenificar la relación entre Eduardo y Luciana.

Concedamos, pues, que Cervantes cuestiona a través de Dulcinea un arque-
tipo femenino que es a la vez trasunto de toda una ética y una poética amatorias. 
Pero no perdamos de vista que lo hace desde la atalaya desmitificadora y nada tras-
cendental de la parodia. No perdamos de vista a Aldonza, vinculada en la novela 
a un modo de representación opuesto al idealismo y que apunta claramente, como 
sugiere Rosa María Pereda, al centro mismo del esperpento:

[...] la cotidianeidad es fuente continua de desilusión. De frustración. [...] Lo de-
seado, esa felicidad sin nombre, no es de este mundo.
Este mundo es el Callejón del Gato. Ya sabemos, desde Valle, que la realidad es-
pañola solo se puede narrar a partir de esas apariencias deformes, de esas manifes-
taciones y fenómenos fantasmales, soeces, exagerados, llenos de miseria y oprobio, 
moralmente infames –es decir, innombrables– y físicamente feos. Feos. Porque la 
belleza tampoco es de este mundo: campa, si puede campar algo en el ideal, junto 
con la bondad y la verdad, en ese lugar en que habita, fuera de nuestro alcance, la 
felicidad (436-437).

Aldonza es, pues, la grotesca prostituta que exhibe su encanto contrahecho 
en espejos cóncavos, en tanto que Dulcinea es el reflejo irreal de una hermosura 
artificial, modificada para ser contemplada en su pedestal inaccesible.

María Velasco nos muestra a Aldonza, la prostituta, emergiendo de las alcan-
tarillas; Carolina África escribe el nombre de Dulcinea, la diosa, con luces cegado-
ras de neón.

3 Pensemos, por ejemplo, en sendos homenajes en el volumen colectivo La Cervantiada 
(Ortega) a cargo de Rosario Ferré y Julia Castillo y en trabajos como «Cuánto hablan las mujeres 
del Quijote: los casos de Marcela y Dorotea» (Redondo Goicoechea).
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3. «ENCANTADOS», DE MARÍA VELASCO: ALDONZA, 
«ALCANTARILLERA DE SUEÑOS ADVERSOS»

La primera representación de A siete pasos del «Quijote» tras el «Prólogo» es 
precisamente el «paso» que nos propone María Velasco. «Encantados» constituye 
un claro ejemplo del proceso de recreación al que nos referíamos anteriormente, que 
queda perfectamente ilustrado en la acotación inicial:

Un hombre, seco y amojamado, permanece junto a una alcantarilla mal sellada de 
Santa Ana. Tiene remojados los bajos, la mirada en el infinito. De vez en cuando, 
da un trago a un «brik» de vino en una bolsa de plástico. Dulce llega corriendo 
como una exhalación, torciendo los tacones, con un generoso escote como «airbag» 
(Velasco 23).

La ascendencia quijotesca del protagonista masculino se muestra, como 
vemos, con la utilización de los mismos adjetivos, «seco y amojamado», que emplea 
Cervantes para caracterizar a su personaje en el primer capítulo de la segunda parte 
del Quijote, en tanto que el nombre de la protagonista femenina, Dulce, remite cla-
ramente a la dama inventada por el hidalgo y al estudio de Rafael Lapesa mencio-
nado más arriba. El proceso de recreación de los personajes se advierte no solo en la 
descripción del lugar en que ambos se encuentran –«una alcantarilla mal sellada»–, 
sino en su caracterización a partir de dos rasgos que nos conducen claramente al 
feísmo de Aldonza: el atuendo de Dulce sugiere ya desde el principio que nos encon-
tramos ante una desaliñada prostituta –recordemos que la aldeana cervantina tenía, 
según Sancho, aires de «cortesana»–, mientras el alcoholismo del personaje mascu-
lino, –que, como poco después sabremos, ostenta el nombre de Chicano, en clara 
correspondencia con el apellido del hidalgo Alonso Quijano–, queda metoními-
camente descrito a través de ese «brik de vino». Dulce y Chicano, correlatos de 
Dulcinea y Alonso Quijano, habitan en nuestro tiempo y en un espacio sórdido y 
decadente, que nos recuerda a películas como La mujer del puerto (1991), de Arturo 
Ripstein, donde se nos ofrece, como en nuestro «paso», una imagen descarnada del 
sexo y de la vida prostibularia.

María Velasco entremezcla las palabras de Cervantes, tomadas en ocasio-
nes de forma literal, con las suyas propias, convirtiendo su «paso» en un interesan-
tísimo collage intertextual en el que encontramos tanto las citas directas como las 
alusiones al hipotexto de las que nos habla Genette.

Asistamos a la primera conversación entre los dos personajes:

Dulce.- (Descalzándose de un pie y masajeándolo). ¿Dónde te metiste, hideperro? 
Chicano.- (Sin mirarla). En el aliviadero. 
Dulce.- ¿Qué? 
Chicano.- (Reponiéndose antes con un sorbo de vino). La alcantarilla. 
Los dos miran fijamente al agujero. Luego, Dulce examina a Chicano. 
Dulce.- ¡Apestas! 
Chicano.- Creí que era tu boca (23).
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Este inicial fragmento sitúa inequívocamente a los personajes en una atmós-
fera desagradable y disfemística, a años luz de esa «Edad de Oro» con la que soñaba 
don Quijote en uno de los episodios más célebres de la novela. La relación entre 
ambos, como vemos, no puede ser más opuesta a los códigos exquisitos del «amor 
cortés», manteniéndose desde el principio un pulso que queda establecido en la 
diferencia de registros lingüísticos. Observemos, en efecto, que Chicano utiliza 
un léxico culto e ininteligible para Dulce, lo que reproduce la contraposición de 
lenguajes que Cervantes despliega en los divertidísimos diálogos entre el caballero 
y su escudero a lo largo de toda la novela. Pero, mientras en la obra cervantina don 
Quijote se situaba claramente en un ámbito idealista y elevado frente a un Sancho 
pragmático y cotidiano de tono realista, en el texto de María Velasco los dos perso-
najes pertenecen a un mismo entorno degradado que condiciona su aspecto y com-
portamiento. No existe, pues, en nuestro «paso» el planteamiento dialógico que, 
como demostró Bajtine, caracteriza a la gran novela cervantina. Por el contrario, 
Dulce y Chicano son prisioneros de un ambiente asfixiante claramente metafo-
rizado por la alcantarilla, concebida como un «agujero» del que no pueden escapar. 
El léxico pretendidamente culto del protagonista masculino no es, pues, más que 
un guiño sarcástico que hace María Velasco para demostrarnos que nos encontra-
mos ante un Alonso Quijano reflejado, como apuntábamos más arriba, en el espejo 
deformante del Callejón del Gato.

El juego intertextual al que nos invita María Velasco nos remite además, a 
través de la alcantarilla, a uno de los más atractivos y modernos episodios del Qui-
jote: el descenso del protagonista a la mítica Cueva de Montesinos:

Dulce.- ¿Pero qué se te ha perdido a ti en ese pozo? ¿Sapos y culebras?
Chicano.- ¿Pozo dices? (Grandilocuente). He hecho una gran experiencia. (Bebe). 
Me asaltó un sueño, y me entré a descansar un poco...
Dulce.- ¡Así tienes esos ojos de cocodrilo!
Chicano.- Y he visto cosas ahí, que no las ha habido ni habrá en la redondez de la 
tierra. Cuando quise darme cuenta, a doce o catorce pies, me hallé en las galerías, 
corredores, o como las llaman, de un palacio, que parecía el mismísimo Congreso 
de los Diputados.
Dulce.- ¡No me metas en dibujos!
Chicano.- Despabilé los ojos, y era entonces el que soy ahora, con la diferencia de 
que allí, a mesa puesta y cama hecha, fui servido a cuerpo de rey...
Dulce.- ¡Mira tus pantalones!
Chicano.- [...] Ancianos admirables me estrecharon la mano, y la flor y la nata y 
la espuma de hermosísimas hembras, vestidas de pelos y sortijas, muy de oro, y los 
dientes como perlas de sus orejas. ¡Chapadas!
Dulce.- (Escéptica). ¿Ah sí? ¿Y qué eran? ¿Princesas?
Chicano.- Más vale un zapato descosido suyo sucio, que tus barbas mal peinadas 
(24-25).

Este diálogo constituye, como decimos, un homenaje directo a los capítu-
los xxii y xxiii de la segunda parte del Quijote en el que la prodigiosa cueva cer-
vantina ha sido sustituida nada más y nada menos que por el edificio habitado por 
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unos representantes de la sociedad –la clase política– irremediablemente alejados 
de nuestros protagonistas. 

Chicano recrea las sensaciones relatadas en el hipotexto cervantino, al 
tiempo que la incredulidad de Dulce nos remite claramente a la actitud de San-
cho y otros personajes que escucharon a don Quijote una vez finalizada su onírica 
experiencia. La dimensión intertextual de este fragmento se manifiesta no solo en 
la evocación general del episodio cervantino a través de la asociación entre la alcan-
tarilla y la cueva, sino, muy especialmente, en la cita directa de fragmentos, diá-
logos y expresiones fácilmente localizables en los episodios del Quijote señalados.

Pero, como decíamos al principio de estas páginas, no nos encontramos 
ante una adaptación de los personajes cervantinos a la escena contemporánea, por-
que Chicano no es don Quijote ni Dulce es Dulcinea o Aldonza: las criaturas de 
María Velasco son, si acaso, los descendientes lejanos de una estirpe literaria suge-
rida en el texto, pero se comportan como seres de y en nuestro tiempo, manteniendo, 
eso sí, intacto el ADN de sus antepasados de tinta.

De ahí que la reacción de Dulce nos remita también a otros episodios de la 
novela: aquellos en los que se hace referencia al supuesto «encantamiento» de Dulci-
nea, urdido, como sabemos, por Sancho Panza para intentar convencer a su amo de 
que su amada se había convertido en una rústica aldeana. La importancia del des-
censo a la Cueva de Montesinos reside justamente en el hecho de que por primera 
vez la imagen de la tosca Aldonza se superpone a la de la idealizada Dulcinea, ini-
ciándose el progresivo declive del protagonista hasta su final retorno a la cordura, 
tras un largo periplo lleno de derrotas y desengaños. En su exquisito análisis de este 
episodio, advierte Juan Bautista Avalle Arce que

la situación no puede ser más grave, porque esta visión de Dulcinea encantada es el 
reconocimiento tácito, por parte de don Quijote, de su impotencia para reordenar 
el mundo. En sueños, su subconsciente ha traicionado la voluntariosa actitud que 
adopta en la vigilia. Los resortes de la voluntad ya no aciertan a integrar la evidencia 
visual con la representación ideal (201).

No resulta extraño que María Velasco se haya detenido en el único episodio 
de la novela en que don Quijote, encarado en soledad ante su propio mundo ima-
ginario, percibe el mundo de forma degradada y grotesca, encontrándose con una 
maltrecha Dulcinea que incluso llega a pedirle dinero, en una atmósfera expresio-
nista en la que Belerma, Montesinos y otros personajes del Romancero completan 
el elenco de un grotesco baile de máscaras. Un episodio, en fin, en el que, bajo la 
apariencia de una Dulcinea «encantada», asoma la caricatura de Aldonza, la aldeana 
rústica con trazas de prostituta.

Asistamos ahora a la reacción de Dulce, que nos remite a otro episodio de 
la novela cervantina: el de «La aventura del barco encantado», en el capítulo xxix 
de la segunda parte:

Dulce.- ¡Qué máquina de disparates! ¡Acabóse el cuento! (Él da un trago). Tú 
estás alcoholizado.
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Chicano.- Alcoholizado, no: EN-CAN-TA-DO. (DulcE se echa a reír largamente). 
Y TÚ también.
Dulce.- (A carcajadas). ¿YO?
Chicano.- Como la madre que te parió. Encantada, mudada, trocada, trastocada...
Dulce.- ¡Virgencita!
Chicano.- Estás encantada y vuelta en la más fea puta que imaginarse pueda, 
aunque a mí me parezcas la más hermosa criatura del mundo.
Dulce.- ¡¡¡Hideputa!!!
Chicano.- De bien hablada en rústica, de ángel en diablo, de hermosa en fea (25).

En este diálogo, que tiene atisbos de ternura, se manifiesta la polarización 
entre el bien y el mal, el vicio y la virtud, la belleza y la fealdad, la educación y la 
grosería y, en fin, la santa y la prostituta, que viene pesando desde hace siglos en la 
representación de lo femenino: una polarización que ya enfocó Cervantes desde su 
maliciosa parodia y que se convierte en ácida crítica social en este texto de María 
Velasco.

A partir de aquí, todo el «paso» prolonga este duelo entre los personajes, en 
un lenguaje cruzado en el que, como hemos venido viendo, las palabras de Cervan-
tes conviven con las de la propia María Velasco, creando un complejo entramado 
teatral que puede disfrutarse tanto si se reconoce la sombra –el palimpsesto, diría 
Genette– del hipotexto como si se percibe de forma literal. Y eso es así porque en 
este momento, tal y como perseguía el director del proyecto, Cervantes ha abando-
nado los anaqueles de las bibliotecas académicas para formar parte de unas reflexio-
nes que aun hoy afectan a nuestra sociedad.

Es ahora, pues, cuando María Velasco nos habla de Cervantes, pero tam-
bién de las relaciones entre el hombre y la mujer, de las diferencias sociales y, a tra-
vés de todo esto, de ella misma y sus propias preocupaciones como ser humano y 
como dramaturga.

El extenso monólogo final de Dulce, del que reproducimos un fragmento, 
es, en este sentido, perfectamente coherente con el resto de la producción teatral de 
la autora y podría haber sido pronunciado por cualquiera de sus personajes:

Dulce.- (Reproduciendo un tema con su móvil). La mejor salsa del mundo es la 
hambre. [...] ¡Ay, bróder, si lo que este contó fuese de verdad! Que a veces pienso que 
nací en una cloaca, y he jalado aguas por estos ojos pa llenar el canal de Isabel II, 
III y IV. ¡Que no haya un terremoto que deje el canal a cielo abierto y nos abra 
en canal! ¡Ay, bróder, si fuera verdad! ¡Toda la vida pensando que el cielo estaba 
arriba! Pero si es que ya no se sabe ni qué es arriba ni qué es abajo ni las izquierdas 
ni las derechas. (Recapacitando). ¡Entonces las alcantarillas son como la valla de 
Melilla! ¡Muros en horizontal! Cuando me muera, no me den sepultura, que allá 
me seguirán follando los gusanos –oiga, está una en apuros y, en lugar de echarle 
una mano, le echan un polvo–. Arrójenme por el inodoro, y que la barca del Carón 
me lleve tuberías abajo, que yo ya sé lo que es el despeñarse, empozarse, hundirse 
en el abismo (27-28).

No hay duda alguna de que María Velasco, a través de su protagonista feme-
nina, nos está hablando de forma elocuente no ya de Cervantes o de Dulcinea, sino 
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del Madrid de 2015, con referencias a lugares concretos de la capital y, lo que es más 
importante, a temas propios de nuestra época y muy presentes en las nuevas gene-
raciones, como la desazón e indefinición política o el siempre sangrante problema 
de la inmigración –que aborda, por cierto, la tercera dramaturga implicada en este 
proyecto, Lola Blasco, en «Temerás a tu vecino como a ti mismo»–, todo ello, una 
vez más, en un parlamento plenamente posmoderno en el que conviven el lenguaje 
soez con las referencias mitológicas y la reflexión existencial.

Este impresionante monólogo de Dulce nos remite, por tanto, a otros 
momentos similares en la trayectoria dramática de María Velasco, y es justo aquí 
donde el diálogo con Miguel de Cervantes se hace efectivo y real.

Recordemos ahora que la atención por parte de la autora hacia las prostitu-
tas aparece ya en otras obras. Fuga de cuerpos, sin ir más lejos, empieza ya con una 
dedicatoria «A las chicas de la calle» y está plagada de monólogos de la protagonista 
con una fuerza dramática idéntica a la que acabamos de ver. Sirva este como ejemplo:

En la ciudad todo todo es seso –y yo empecé prostituyéndome en la calle Ilustració, 
con eso te lo digo todo– y el límite entre ligar y el puterío está ahí ahí. ¿Solo se 
llama prostitución cuando hay parné? ¿Y dejarse follar gratis, sin tarifa, por estar 
casá? ¿Tu sexualidad es menos liosa que la mía? Tú no eres una tonta del culo. Sabes 
como yo que ser moderna y, sobre todo, libre, es complicao, ¿o no? Porque vivimos 
rodeadas de monjas y jueces, pá muchos, tú y yo somos la misma cosa. [...] (Coge 
aliento). Y ahora, quien esté libre de pecado, que tire la primera gardenia... o me 
coma la almeja. Que las piedras están muy duras (Velasco, Fuga 62).

También en «Los dolores redondos», texto en el que cultiva un género tan 
recurrente en su obra como la autoficción y que lleva el significativo subtítulo de 
«Escritura, sexo y ambos dos», encontramos repetidas referencias a las prostitutas. 
Veamos este fragmento:

Cumplo mis obligaciones fiscales, las solidarias 
Colaboro con una ONG, 10 € al mes, y trabajo 
Con (mujeres biológicas y trans), prostitutas, 
en Médicos del Mundo. 
A ellas, a las Mujeres del mundo, 
les repito, como el ABC, 
normas y conductas, 
salubridad, 
higiene social 
que infrinjo sistemáticamente: 
«Póntelo, pónselo». 
«novios del Polígono, no» (Velasco, Los dolores 176).

Recordemos también que la trama de su famosa obra Si en el árbol un burka 
giraba también en torno a una orangutana obligada a prostituirse (y que, por cierto, 
se opone a una top model que decide ocultar su belleza: nuevo ejemplo de polari-
zación entre lo bello y lo feo, y, en este caso, lo humano y lo animal, entre otros 
muchos temas en los que se reflexiona sobre lo femenino).
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Esta atención hacia las prostitutas es una manifestación del interés de María 
Velasco por los personajes marginados en general, como puede apreciarse también en 
obras como Nómadas no amados o Escenas de caza. Esta preocupación, sin embargo, 
no desemboca en excesos melodramáticos ni en bienintencionadas propuestas de 
redención. Muy al contrario, los personajes que desfilan por su dramaturgia se des-
nudan ante el espectador a través de parlamentos como los que acabamos de ver, 
en los que coexisten lo trágico con lo cómico hasta resolverse en una descorazona-
dora mueca de estupefacción.

Como bien afirma Víctor Sánchez Rodríguez en sus palabras introducto-
rias a Escenas de caza:

Sus diálogos no renuncian al ingenio del cinismo, a lo patético de la ternura, ni 
a la depresión que oculta toda ironía. La comedia aflora ante la imposibilidad de 
tomarse este mundo demasiado doloroso, demasiado cruel, en serio. La comedia 
es, en las obras de María, una mezcla de humor pop-ibérico e ironía cabrona que 
hace un guiño constante al espectador, distanciándolo de aquello que está viendo 
(Velasco, Escenas 10).

La misma voz, amarga y trágica, que María Velasco concede a las prosti-
tutas es la que se hace oír en «Dientes de leche», de Lina Meruane, aparecido en la 
interesantísima recopilación Microquijotes (EPPLE), a la que acudiremos en diferen-
tes ocasiones, ya que comparte con A siete pasos del Quijote dos importantes carac-
terísticas: el diálogo intertextual con el universo cervantino y el formato breve4.

Asistamos ahora a un fragmento de un monólogo de la protagonista del 
microrrelato mencionado:

Sobre la burra el viejo se asoma, viene a echarme su mirada de hambre. [...] Aldonza, 
aúlla el viejo quiltro, Aldonza, sacudiendo las mechas como perro cautivo. No soy 
yo ésa: me llamo Lorenza, pero no se lo digo. Me agria la sangre que me hable sin 
apearse. Empuña un palo al que llama su lanza, y al acercar la punta al ruedo de mi 
falda le quedan las costillas al aire. En este ayuno nada importa: que no me hayan 
crecido tetas todavía, que todavía no sangre. Que todavía de noche me meta en la 
boca los dientes de leche, y los chupe, y chupe, y alguno me trague. [...].
Hambre es lo único que poseo: hambre. Por un mendrugo blando, por esas uñas 
negras gusto a salame te chuparía sin asco hasta los huesos.
[...]
Que no regrese el ingenioso a ojearme. Que cumpla su oferta, me digo, de andan-
te, y se largue a pie por los caminos. Que me deje en prenda esta burra, que ya le 
exprimiré yo con mis encías las ubres y toda su sangre (77-78).

4 En Microquijotes se reproduce, además de los que iremos mencionando en estas páginas, 
un significativo número de textos protagonizados por Aldonza-Dulcinea de los que no vamos a ocu-
parnos pero que resultan también muy interesantes: «La emperatriz del mundo se confiesa», de Luis 
Correa-Díaz (p. 50); «Don Aldonzo», de Juan Armando Epple (p. 53); «Don Quijote y Dulcinea», 
de David Lagmanovich (60), y «Epidemia de Dulcineas», de Marco Denevi (33).
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En esta estremecedora visión de la prostitución, Lina Meruane exacerba 
hasta el extremo el polo opuesto de la idealización libresca que constituye el objeto 
de la ironía cervantina, porque aquí Alonso Quijano se ha convertido en un anciano 
rijoso, un despiadado «viejo verde» cuya actitud hacia la endurecida Lorenzo incor-
pora al relato el escabroso tema de la pederastia y el abuso a las menores.

Lo que nos interesa aquí es observar cómo en este relato, al igual que en 
«Encantados», de María Velasco, se da voz a «las hijas de Lilith», por emplear la acer-
tada expresión de Erica Murnay, y también a las herederas de Areúsa y Elicia, dis-
cípulas de la célebre alcahueta en La Celestina (1499), y de Aldonza, protagonista 
del descarnado y desinhibido retrato de la prostitución que es La Lozana andaluza 
(1528), de Francisco Delicado, y que, como comentamos más arriba, no por casua-
lidad comparte nombre con la poco recatada aldeana cervantina.

Las putas tienen la palabra. Y están muy lejos de las amadas neoplatónicas. 
Muy lejos también de la femme fatale o de la vampira, porque el glamour y la fascina-
ción que caracterizan a esos arquetipos femeninos estudiados por Murnay han sido 
suplantados por la marginalidad y el hambre. Dulce, en «Encantados» de María 
Velasco, es una drogadicta contrahecha y menesterosa, mientras que la Lorenza de 
«Dientes de leche» es una adolescente también acosada por la necesidad y la pobreza.

Nada tienen que ver, por tanto, estos personajes femeninos con las muje-
res inaccesibles, nuevos iconos de belleza, que sonríen desde la lejanía de los anun-
cios publicitarios, ejemplificadas a la perfección por Carolina África en «Eduardo 
y Luciana».

Dulce y Chicano son, pues, dos claros representantes de un tipo de per-
sonaje marginal, que observa la sociedad desde una esquina sucia, y que si tienen 
opción de vislumbrar el cielo, es solo a través del turbio agujero de una alcantari-
lla. Un tipo de personaje que atrae a María Velasco, en su agridulce denuncia de 
una sociedad y un mundo que no son muy distintos a los que conocieron Cervan-
tes y Valle-Inclán. Y para huir o descansar de ellos nacen los ideales inalcanzables, 
como la Dulcinea que soñó don Quijote desde la atalaya de su locura libresca. María 
Velasco hurta a sus personajes esta huida o redención a través de los espacios ima-
ginarios; Carolina África sí ofrece al suyo esta posibilidad. Veámoslo.

4. «EDUARDO Y LUCIANA (EL CABALLERO DE LA ENCORVADA 
FIGURA)», DE CAROLINA ÁFRICA: «DONDE HABITA EL OLVIDO»

La propuesta de Carolina África, llena de compasión y ternura hacia su 
protagonista, parte de una identificación del tema principal del Quijote –la locura 
libresca– con una de las enfermedades que más preocupan a la sociedad actual: el 
alzhéimer. El protagonista de este «paso», Eduardo, pues, no modifica la reali-
dad, como don Quijote, para adaptarla a unos modelos literarios, sino a causa de 
una enfermedad mental que le hace vivir anclado al pasado, impidiéndole asumir 
la muerte de su esposa, a quien confunde con la imagen de una mujer en un anun-
cio publicitario. Esta mujer es, por tanto, su particular Dulcinea; imagen ideal, ina-
sible, inexistente, pero real para quien la contempla y desea.
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Asistamos a la acotación inicial de este «paso»:

Exterior de la calle Atocha. El público aguarda en la plaza Matute. En el balcón 
del segundo piso del número 2 hay un luminoso de un dentista que muestra la 
imagen de una mujer mayor, sonriendo, es un anuncio de dentaduras postizas. [...] 
A lo lejos, un anciano, Eduardo, camina de la mano con Miguel (África 37).

El «paso» se inicia con un diálogo entre dos personajes que parecen ser los 
hijos o parientes cercanos del protagonista –más adelante sabremos que, efectiva-
mente, son la hija, el yerno y probablemente otro hijo–, quienes hablan de él en los 
mismos términos empleados en el Quijote por algunos personajes –como, por ejem-
plo, el cura, el canónigo, Sansón Carrasco o el mismo Sancho Panza–, que se preo-
cupan por su modo particular de percibir la realidad y cómo afrontarlo.

Asistamos a un fragmento de esta conversación:

Consuelo.- (Mirando la pantalla del balcón con la imagen de la mujer mayor pro-
yectada). ¡No me lo puedo creer! ¡También la han puesto aquí!
Adolfo.- ¿Qué pasa?
Consuelo.- (Refiriéndose a la imagen, señalándola). Pues que es la de los panfletos 
de la publicidad del dentista.
Adolfo.- ¿La que cree que es Luciana?
Consuelo.- Sí... (Mirando hacia atrás a MiguEl y EDuarDo que vienen tras ellos). 
¡Que no la vea, por favor...! Hoy estaba en todas las marquesinas del autobús y se 
ha tirado media hora hablando con una de ellas. Bueno... hablando solo.
Adolfo.- Pues mira, así se lleva una alegría.
Consuelo.- No, Adolfo. ¡Porque la mujer no le contesta y se pone muy nervioso! 
Vosotros seguid llevándole la corriente que vamos a acabar todos locos.
Adolfo.- Consuelo, si así está feliz, ¿qué vamos a hacer?
Consuelo.- ¡Es que no está más feliz! No soporto que le tratéis como si fuera bobo. 
Ahora todavía se le puede orientar «aquí y ahora» con un poquito de paciencia. 
Dice la doctora que hay que darle pistas de la realidad para que pueda venir por él 
mismo. Si le alimentáis los delirios va a ser peor (38).

Difícil es no acordarse, ante esta conversación, de las que mantienen en la 
novela cervantina los personajes que pretenden devolver a don Quijote a la reali-
dad y, con ella, a la cordura representada por Alonso Quijano, «el Bueno»: así ocu-
rre, por ejemplo, cuando le hacen creer que está encantado para conducirlo hacia 
la aldea dentro de una jaula, cuando Sansón Carrasco se disfraza de Caballero de 
la Blanca Luna para vencerlo en batalla y obligarlo a abandonar el ejercicio de la 
caballería, o, en fin, cuando el a veces malicioso Sancho construye mil y una patra-
ñas para que su enloquecido señor acepte alguna cuestión pragmática. Se trata, en 
todos los casos, de «seguirle la corriente», adoptando su lenguaje y su misma per-
cepción de la realidad.

La pieza de Carolina África también utiliza este recurso, pero anteponiendo 
la ternura a la, en ocasiones, cruel burla cervantina hacia su personaje. Porque, como 
decimos, Eduardo no está loco: está enfermo. No estamos ni de lejos afirmando 
que Cervantes ridiculiza a su personaje: muy al contrario, escribe para él una com-
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pleja peripecia que lo lleva mucho más allá de la simple locura y lo convierte en un 
icono literario eterno. Pero sí sostenemos que lo que en el Quijote se percibe como 
humorístico deviene trágico en «Eduardo y Luciana» y que, por más que el lector 
de Cervantes sufra con su personaje y lamente la final claudicación de don Qui-
jote en Alonso Quijano, la novela nos regala impagables momentos cómicos, algo 
que difícilmente sucede en la obra de Carolina África, a la que el espectador asiste 
con tristeza y angustia, la misma que rodea a la terrible enfermedad mental que en 
ella se retrata.

La trama de «Eduardo y Luciana» constituye, así, una bella historia de amor 
senil y nos recuerda a El hijo de la novia (2001), ya que nuestro «paso» y la película 
de Juan José Campanella tienen en común el hecho de que uno de los enamorados 
vive enajenado de la realidad y los familiares que lo rodean hacen lo posible, metién-
dose en su mundo, para complacerlo.

La desubicación del protagonista de «Eduardo y Luciana» es, a causa de su 
enfermedad, absoluta y se traduce también en su desorientación espacial, confun-
diendo lugares del pasado –los bares, las tiendas– con lo que son actualmente, algo 
que sirve también a Carolina África para reflejar en su breve pieza la transforma-
ción e incluso el deterioro que ha ido sufriendo el centro de la capital madrileña. 
Sirva como ejemplo esta conversación entre padre e hija:

Consuelo.- Ya no hay tienda de confección, papá. Mira, es un bazar chino. ¿Lo 
ves? Vamos.
Eduardo.- (Mira el bazar chino con extrañeza). ¿Chino? (Rompiendo completamente 
de actitud y muy resuelto). Félix tiene que estar en La Filmo ¡hombre! Vamos a pasar 
a tomar algo, que os invito yo.
Consuelo.- A ver, papá. Mírame. Ya cerró La Filmo hace años, papá. ¿Te acuer-
das? ¿No te acuerdas de que Félix lo arrendó y mientras hacían la reforma hubo 
un incendio? ¿No te acuerdas? ¡Se quemó todo! (Señalando el local y asegurándose 
de que EDuarDo no vea la imagen proyectada).
Eduardo.- (Desorientado, haciendo esfuerzo por recordar). Ayyy el incendio... ¿Por 
qué está aquí toda esta gente? (Los mira sonriente). «A fuego y a boda, va la aldea 
toda» (40).

Junto a la desorientación espacial, volvemos a observar la rotunda confu-
sión temporal, que lleva al protagonista a mezclar sucesos del pasado con el pre-
sente, lo que, como es habitual en quienes padecen alzhéimer, provoca situaciones 
de intensa angustia. Justo esto es lo que le ocurre a Eduardo cuando la enferme-
dad le hace creer que su esposa muerta está en peligro por el incendio del que se 
hablaba en el fragmento transcrito:

Eduardo.- ¿Dónde está Luciana? (Sacando del bolsillo el panfleto del dentista con la 
foto de luciana. Al público). ¿Han visto a mi Luciana? ¿La han visto? (A aDolfo). 
¿Dónde está tu madre?
[...]
¿Le ha pasado algo a mi Luciana? (Dubitativo, perdido). ¿Por qué han venido todos 
estos? ¿Qué pasa? ¿Qué hacemos aquí? (Se pone muy nervioso, desorientado, confuso). 
¿Dónde está Luciana?
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Consuelo.- Papá... Papá, mírame... Papá... (No sabe qué decir). Mamá... ya no...
Adolfo.- ¡Consuelo, a ver qué vas a decir!
Eduardo.- ¿Qué pasa Consuelo? ¿Qué pasa? ¿Qué le ha pasado a tu madre? (Muy 
nervioso, casi temblando).
Consuelo.- Nada, papá. (Silencio). No pasa nada. (Sonriendo pero a punto de 
llorar). Ven aquí... Que Mamá... mamá... te quería organizar una fiesta, ¿ves? Pero 
era sorpresa (40).

La compasión, el cariño y, especialmente, la incapacidad para gestionar la 
situación consiguen que hasta la hija, la única que al principio de la pieza se mos-
traba como representante de la realidad y la cordura, acabe prolongando el juego 
de piadosas mentiras. Y es ahora cuando Luciana se convierte en Dulcinea, una 
Dulcinea a la que nuestro Quijote de la desmemoria adora desde la distancia. Una 
Dulcinea de neón, bella, perfecta y, sobre todo, viva para quien la contempla tras 
haberle otorgado, con la complicidad de los hijos, la identidad de su esposa fallecida:

Eduardo.- ¿Y dónde está tu madre?
Consuelo.- Pues quería darte una sorpresa... pero... Mira... (Le gira y le muestra 
la pantalla con la imagen fija de luciana).
Eduardo.- ¡Luciana! ¡Luciaana! Pero cómo... pero qué... ¡Pero bueno!
Consuelo.- ¿Has visto? Le ha ayudado Miguel a organizarlo todo, ¿has visto qué 
bonito, papá?
Eduardo.- ¡Luciana! Pero ¿qué haces allá arriba, mujer?, ¡baja!
Consuelo.- Con lo que les ha costado prepararlo, déjala ahí, que está muy guapa 
(42-43).

Si nos fijamos en la acotación situada en la primera intervención de Con-
suelo en este fragmento, observamos que la autora nos está introduciendo direc-
tamente en la perspectiva de Eduardo, ya que no se ha referido a la mujer de la 
pantalla como a una anónima modelo publicitaria, como sí hizo en la primera aco-
tación transcrita más arriba: muy al contrario, le ha asignado ya la personalidad y 
el nombre de la difunta esposa que está viendo el protagonista. De este modo, noso-
tros, como el resto de personajes cómplices, estamos situados también en ese pro-
longado plano subjetivo desde el que Eduardo interpreta lo que ve en la pantalla. 
A esto nos referíamos cuando comentábamos que Carolina África es más compasiva 
con su personaje que Cervantes, porque, como bien sabemos, en ningún momento 
el lector de la novela vislumbra el menor atisbo de Dulcinea, a la que percibe sin 
excepción alguna como una invención del caballero enajenado. Carolina África, 
sin embargo, nos permite ver a Luciana con los ojos de Eduardo, poniéndonos a 
su nivel y suprimiendo, así, esa superioridad del lector/espectador hacia un perso-
naje considerado loco, actitud de superioridad que, como sabemos, es imprescindi-
ble para producir el efecto cómico.

A partir de este momento, la pantalla, como representación metafórica de 
la amada, se convierte en un personaje más de este «paso»:

Eduardo.- ¡Pero baja, mujer! Mira que eres. ¿Eh, Luciana? Y no sueltas prenda... 
¡Luciana! ¿Para qué has montado todo este jaleo, mujer?
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Consuelo.- Déjala, que lo ha hecho porque ha querido.
Eduardo.- Pero si es que no tenías que hacerlo. Que yo soy más de que estemos 
en casa... Nos tomamos un vino y nos bailamos una de Manolo Escobar.
Consuelo.- ¿Cuál te gusta de Manolo Escobar?
Eduardo.- (Contestando como si lo hubiera dicho la pantalla). Pues la del carro, o 
la otra que te gusta a ti Luciana... ¡Luciana! ¿Cuál es la que te gusta a ti de Manolo 
Escobar? Qué jodía la tía que no suelta prenda...
Consuelo.- Ni se compra ni se vende...
Adolfo.- Miguel, ¿puedes ponerla al teléfono? (MiguEl la pone) (43).

En este «como si lo hubiera dicho la pantalla» recae, en efecto, la inteligente 
utilización de elementos propios de la vida actual en esta pieza, reforzada, además, 
con la función del teléfono móvil para introducir la banda sonora.

Asistamos ahora al final de este «paso»:

Consuelo.- Papá, ¿bailas conmigo y que nos vea mamá?
Eduardo.- Pues claro... (Empieza a sonar «Ni se compra ni se vende» y bailan en la 
plaza, invitan a bailar a los asistentes, la música suena del móvil y luego más fuerte 
por los altavoces de la microfonía. EDuarDo mira la pantalla). Dice tu madre que no 
lo haces mal del todo.
Consuelo.- Ya la oigo, papá... ya la oigo. (Siguen bailando y la imagen de la pantalla 
empieza a hablar. Es como si solo la oyera EDuarDo aunque el resto le sigue el juego).
Luciana en la pantalla.- Pues no, no lo hace del todo mal. Pero anda, Eduardo, 
estírate un poco que te sale chepa. Ten cuidado y no la pises.
Eduardo.- Lo intento, lo intento.
Luciana en la pantalla.- Manolo Escobar no está mal, pero yo soy más de 
Antonio Molina o Juanito Valderrama.
Esto podría decirlo también consuElo, simultáneamente con el video. Algunas frases sí 
y otras no. Como si en realidad lo dijera consuElo pero EDuarDo cree que es luciana 
desde la imagen.
Eduardo.- ¡Qué jodía eres, Luciana!
Luciana voz.- Y todos nosotros a bailar... que «en esta vida loca, uno es el que 
baila y otro es el que toca» ¡Cómo le cuesta a la gente arrancarse! Vamos, no os 
quedéis como pasmarotes y bailad. ¡Vamos! Eduardo... ¡No te encorves! ¡Estírate, 
Eduardo, estírate!
Eduardo.- Ya me estiro, ya, ya me estiro.
Todos bailan, Luciana también desde la pantalla, hasta que acaba la canción de Manolo 
Escobar. La imagen se queda fija nuevamente. Oscuro (45).

La utilización de recursos audiovisuales dota, como vemos, de gran interés 
a «Eduardo y Luciana» y se pone al servicio del gran tema de la obra cervantina. 
En el Quijote, en efecto, conviven distintos niveles de ficción, desde las invenciones 
paralelas de distintos personajes (Dulcinea es la principal de ellas) hasta la continua 
utilización de la mise en abyme (relatos intercalados, la novela dentro de la novela, 
personajes lectores y personajes leídos, etc.), logrando que el concepto de «realidad» 
acabe resultando difuso y problemático.

Carolina África, a través de la incorporación de un elemento audiovisual, 
crea una ficción dentro de la ficción mayor que es «Eduardo y Luciana», permi-
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tiendo un interesante diálogo entre lo que se ve en la pantalla y lo que ocurre en el 
nivel de los actores y el propio público. Al dotar, además, a su particular Dulcinea 
de voz propia y hacerla interactuar con personajes y espectadores, diluye, como ocu-
rre en la novela cervantina, las fronteras entre lo imaginario y lo real, situando así 
a la obra en una nebulosa metaficcional. Si los asistentes al espectáculo y, con ellos, 
los lectores acaban bailando al son de Luciana, ¿no será que la mujer que habla 
desde la pantalla es real? ¿Compartimos, pues, todos nosotros la misma percepción 
de Eduardo? ¿Somos parte del mismo juego piadoso?

La propia autora explica lo que se propuso al concebir su personal aporta-
ción a este homenaje contemporáneo a Cervantes:

Me interesó el mundo de la fantasía y la realidad como la ve el Quijote y cómo 
choca con la realidad del resto. Quería buscarlo en un Quijote contemporáneo, 
que por sus propias circunstancias percibe el mundo de una manera diferente. Ve 
sus propios gigantes en vez de molinos o busca su propia Dulcinea, y la diatriba 
es si lo mejor es traerlo a la realidad o dejarle que siga en ese mundo si ello puede 
evitarle sufrimiento5.

Es el momento ahora de relacionar las propuestas de Carolina África con las 
de otros autores. Para ello, regresemos, en primer lugar, a la antología Microquijotes 
anteriormente mencionada, esta vez para recordar el célebre microrrelato de Juan 
José Arreola «Teoría de Dulcinea», que, a través de la oposición entre los «vagos fan-
tasmas femeninos» y «una mujer de carne y hueso», insiste una vez más en el con-
flicto entre lo ideal y lo real:

En un lugar solitario cuyo nombre no viene al caso hubo un hombre que se pasó 
la vida eludiendo a la mujer concreta.
Prefirió el goce manual de la lectura, y se congratulaba eficazmente cada vez que 
un caballero andante embestía a fondo uno de esos vagos fantasmas femeninos, 
hechos de virtudes y faldas superpuestas...
[...]
En el umbral de la vejez, una mujer de carne y hueso puso sitio al anacoreta en 
su cueva.
[...]
El caballero perdió la cabeza, pero lejos de atrapar a la que tenía enfrente, se echó 
en pos, a través de páginas y páginas, de un pomposo engendro de fantasía. 
[...]
Al volver de la búsqueda infructuosa, la muerte le aguardaba en la puerta de su 
casa. [...]
Pero un rostro polvoriento de pastora se lavó con lágrimas verdaderas y tuvo un 
destello inútil ante la tumba del caballero demente (25).

5 Véase en la bibliografía final el enlace a entrevista 1.
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Veamos también otros microrrelatos incluidos en la antología de Epple en 
los que se aborda la misma temática. Empecemos por el titulado justamente «Dul-
cinea», donde se invierte la capacidad de fabular y adorar un ideal inexistente, atri-
buyéndosela a Aldonza:

Vivía en El Toboso una moza llamada Aldonza Lorenzo... Como hubiese leído 
novelas de caballería, porque era muy alfabeta, acabó perdiendo la razón. [...] Se in-
ventó a un galán a quien dio el nombre de don Quijote de La Mancha (Denevi 29).

En el siguiente microrrelato, que reproducimos completo y que lleva el sig-
nificativo título de «La mujer ideal no existe», el mismo autor fulmina el mito de 
la amada inventada:

Sancho Panza repitió, palabra por palabra, la descripción que el difunto don Quijote 
le había hecho de Dulcinea.
Verde de envidia, Dulcinea masculló:
–Conozco a todas las mujeres del Toboso. Y le puedo asegurar que no hay ninguna 
que se parezca ni remotamente a esa que usted dice (Denevi 31).

Este último ejemplo ilustra y condensa, en apenas dos párrafos, el gran 
tema cervantino que venimos tratando. Recordemos que la gran ironía de Cervantes 
consiste en la paródica circunstancia de que su personaje construye un amor ideal, 
neoplatónico, completamente al margen de la mujer «real» que supuestamente lo 
inspira. Aldonza ignora que es Dulcinea porque, como bien nos indica Denevi en 
este microrrelato, los mundos de lo real y de lo ideal discurren de forma indepen-
diente e incompatible. Así las cosas, Dulcinea –la de Cervantes y la de Denevi– es 
de la misma estirpe que Eugenia, la mujer a partir de la cual Augusto Pérez, el pro-
tagonista de Niebla (1914), de Miguel de Unamuno, «inventa» un amor para sen-
tirse vivo. Y ambas son tan difusas y evanescentes como ese halo de luz al que cree 
amar Garcés, en «El rayo de luna» (1871), de Gustavo Adolfo Bécquer. Algo muy 
similar ocurre en Don Quijote (1957), la versión de la novela cervantina a cargo del 
realizador soviético Grigor Kozinstev, donde vemos a una aldeana completamente 
inconsciente de que le ha sido otorgada la identidad de Dulcinea, a quien, como en 
el microrrelato que analizamos, envidia en secreto. No estamos, pues, ante amores 
realizados ni correspondidos: estamos ante enamorados del amor o de la propia idea 
del amor. Ante hombres que aman su idea de la mujer, pero no a la mujer misma.

Por su parte, en «Habla Aldonza», David Lagmanovich da un paso más, 
otorgando a la aldeana la oportunidad de establecer distancias y encararse con la 
mujer ideal que nos ocupa, a la que interpela directamente:

Señora mía Dulcinea, os digo que no. Jamás, ni siquiera en sueños, osaría ocupar 
el lugar de Su Señoría [...].
Mi mundo, señora, es mucho más humilde: bien sé que las damas y caballeros lo 
desprecian. En este mundo mío me tocó entretener a mi vecino, el hidalgo Alonso 
Quijano, quien en las noches solía allegarse a mi lecho para hacer conmigo su 
voluntad como los hombres suelen (62).
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La dama inalcanzable y la aldeana de carne son, como vemos, excluyentes. 
Y lo interesante de este microrrelato es que a la segunda se le otorga una voz pro-
pia para expresarlo.

Regresando a Carolina África, observemos cómo se hace eco en «Eduardo y 
Luciana» de todas estas perspectivas, llevándolas, a través del recurso de la pantalla, 
aún más lejos, porque no se trata solo de que la figura femenina del anuncio ignora 
que alguien la considera su amada: es que directamente no existe como mujer. Es 
solo una imagen, un fantasma de neón, similar al que aparece en Quijote, de Salman 
Rushdie (2020), otra interesantísima recreación del universo cervantino en nuestro 
mundo actual, protagonizada por un anciano intoxicado por la ficción televisiva 
que encuentra en una carismática presentadora a su particular Dulcinea catódica6.

Como hicimos en el caso de María Velasco, ocupémonos ahora, también bre-
vemente, de establecer una conexión entre «Eduardo y Luciana» –con su palimpsesto 
cervantino– y el resto de la producción dramática de Carolina África.

Nada mejor para este propósito que leer sus propias declaraciones:

Hay grandes temas universales que se repiten en mis obras como el amor, la amistad 
o la familia, tanto la que no elegimos como la que sí, que son los amigos. De temática 
hablo del alzheimer como homenaje a mis abuelas que padecieron demencia senil. 
En Vientos de Levante también he hablado de la ELA7.

En Verano en diciembre, en efecto, aparece el personaje de la abuela, quien, 
tras mostrar continuamente su absoluta desorientación mental, acaba siendo recluida 
en una residencia; mientras que en Vientos de levante se desarrolla esta conversación 
que tanto nos recuerda a nuestro «paso»:

Ainhoa- (A Pepa).- ¿Está bien seguirles la corriente?
Pepa.- La teoría dice que no hay que reforzarles el pensamiento delirante pero si 
su delirio les salva del sufrimiento, yo no voy a cargarme eso (África, Vientos 72).

En esta misma obra, por otra parte, nos encontramos con personajes que 
creen comunicarse con la pantalla del televisor:

Pepa.- Hay tiempo para todo. ¿Quieres pasar dentro y te presento a algún loquito?
Ainhoa.- Vale.
Pepa.- Mira, esta es la sala de espacios comunes, aquí el que quiera puede ver la 
tele. Bueno, el que quiera y el que pueda, que no todos pueden.
Ainhoa.- ¿Por qué?

6 Aunque el planteamiento de esta novela comparte con los ejemplos que ahora nos ocu-
pan el hecho de valerse del recurso al mundo audiovisual para componer a una Dulcinea contem-
poránea, el desarrollo de la trama difiere notablemente, porque Rushdie decide, en un momento 
determinado de la novela, entrecruzar las trayectorias del sujeto deseante y el objeto deseado en un 
sorprendente destino común.

7 Veáse entrevista 2 en la bibliografía final.
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Pepa.- Porque se alteran, algunos creen que les habla a ellos directamente la tele-
visión y entran en paranoia o alucinación y no pueden verla (África, Vientos 33).

Además, en la acotación final se sugiere, como acabamos de ver en nuestro 
«paso», la utilización de elementos audiovisuales:

(Vemos a Ainhoa, puede estar en el tren con el cuaderno que le ha regalado Juan 
o en un escritorio en primer término como si estuviera en su casa de Madrid escri-
biendo en un ordenador. Si hay ciclorama podría escribirse sobre él Vientos de 
Levante. Termina el Pequeño Vals Vienés de Silvia Pérez Cruz y empieza Que me 
van aniquilando también de Silvia Pérez Cruz. Esta es la letra que se escuchará y 
durante el minuto que dura la canción se sucederán pequeñas estampas escenifi-
cadas) (África, Vientos 117).

El hecho de entrecruzar la palabra, la música y la imagen que acabamos de 
ver en Carolina África y en el Quijote de Salman Rushdie es frecuente en el teatro 
contemporáneo y, salvando las grandes diferencias, nos recuerda a las producciones 
de la compañía La Cubana, con los continuos saltos entre la pantalla, el escenario 
y el patio de butacas, o a un montaje como Ana (2018), de Irma Correa, un muy 
moderno y actual homenaje a Benito Pérez Galdós.

Emmanuelle Garnier menciona, por su parte, una nómina de dramaturgas 
que se sirven igualmente de este procedimiento:

Un gran número de obras actuales de mujeres entrelazan al hilo de este lenguaje 
verbal, imágenes grabadas o proyectadas directa o indirectamente (Memoria de 
Yolanda Pallín), a veces incluso imágenes de textos (Pared de Itziar Pascual), can-
ciones (Como si fuera esta noche de Gracia Morales, Pared, Las voces de Penélope, Père 
Lachaise de Itziar Pascual), diversas grabaciones, en particular las de contestadores 
telefónicos... (245-246).

Las fronteras entre el cine y el teatro ya se han diluido e incluso las nuevas 
tecnologías –recordemos el uso del teléfono móvil como parte esencial de la banda 
sonora de «Eduardo y Luciana» y «Encantados»– se convierten en una importante 
herramienta diegética8.

Todo esto nos conduce a una jugosísima interferencia de lenguajes, de temas, 
de tonos, de iconos. En el «paso» que nos ocupa, por ejemplo, el hecho de hacer 
convivir a Cervantes –autor de la más encumbrada novela universal– y a Manolo 
Escobar –el rey indiscutible de las verbenas– en un mismo contexto es altamente 
significativo. Y no es la primera vez, por cierto, que Carolina África incorpora en 
una obra suya canciones muy conocidas de la llamada «música ligera»: en Verano 

8 En un teléfono móvil reside toda la diégesis de una obra de Juana Escabias significativa-
mente titulada WhatsApp (2019), donde a través de un hilo de chat se reconstruye magistralmente 
la relación entre una joven y su novio maltratador. Una vez más, las nuevas tecnologías se convier-
ten en el eje de la dramaturgia.
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en diciembre se menciona a Rafaela Carrá, mientras que en Vientos de levante resue-
nan los ecos de Raphael y Los Panchos. No olvidemos tampoco que las canciones 
de Paquita la del Barrio, a medio camino entre el melodrama y el más ácido humor 
involuntario, resuenan en Fuga de cuerpos, de María Velasco.

Las dos dramaturgas, desde su personal concepción de la creación dramá-
tica, han rendido homenaje a la peculiar criatura cervantina en la que, como hemos 
venido viendo, se reflejan los dos polos opuestos de la representación de la figura 
femenina mediante los cauces del realismo y la idealización.

Si retomamos ahora las iniciales palabras de Jaroslaw Bielski, en las que 
manifestaba su intención de mostrar al público contemporáneo «los Quijotes y Dul-
cineas de hoy en día», podemos concluir que María Velasco y Carolina África, cada 
una con su propio lenguaje y en perfecta sintonía con otros autores mencionados en 
las páginas precedentes, han logrado con creces este propósito.

«Encantados», con su Aldonza de alcantarilla, y «Eduardo y Luciana», con 
su Dulcinea de plasma, nos han regalado, en efecto, dos representaciones críticas, 
necesarias, de un personaje universal. Y lo han hecho a través del cuestionamiento 
de tópicos y arquetipos, prolongando la misma mirada, escéptica y confrontadora, 
desde la que Cervantes encaró los molinos y los gigantes, las damas y las putas, de 
su propia época.

Enviado: 30 de septiembre de 2019; aceptado: 13 de mayo de 2020
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