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RESUMEN

Este trabajo se propone abordar el tratamiento del personaje de Dulcinea por parte de dos
dramaturgas contemporéneas, Carolina Africa y Maria Velasco, en un proyecto colectivo
titulado A siete pasos del «Quijoter. Para ello, analizaremos sus respectivas aportaciones,
prestando especial atencién a la mirada moderna desde la que se aborda uno de los temas
principales de la novela cervantina: la oposicién entre el mundo real y el ideal, a partir de
la dualidad entre Aldonza y Dulcinea. Pretendemos también establecer un didlogo creativo
entre las dos dramaturgas tanto con el inventor de la novela moderna como con otros autores
de distintas épocas y contextos, desde una mirada interdisciplinar en la que intervienen
otros lenguajes artisticos como el cine y la musica. Asimismo, intentaremos también mostrar
algunas relaciones entre las obras estudiadas en el trabajo y el resto de la produccién de las
dos dramaturgas.
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FROM EL TOBOSO TO EL BARRIO DE LAS LETRAS: RECREATIONS
OF DULCINEA IN MARIA VELASCO AND CAROLINA AFRICA

ABSTRACT

This paper aims to explore how two contemporary playwrights, Carolina Africa and Marfa
Velasco, address Dulcinea’s character in a collective project called A siete pasos del Quijote.
For this purpose, we will analyze their respective contributions, paying special attention to
the modern way in which Africa and Velasco deal with one of the most important subjects
in the Cervantes’s novel: the real world and the ideal world opposition through the duality
between Aldonza and Dulcinea. From an interdisciplinary approach, which includes other
artistic languages such as cinema and music, we also intend to establish a creative dialogue
between the two playwrights and the inventor of the modern novel as well as other authors.
At the same time, we will try to show some connections between the pieces studied in this
paper and the rest of both playwrights’ works.
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1.iA LA CALLE CON CERVANTES!

En noviembre de 2015, al calor de la conmemoracién de los cuatrocientos
afios de la publicacién de la segunda parte del Quijore, se desarrollé en el Barrio
de las Letras de Madrid una interesantisima propuesta de teatro callejero en la que
siete dramaturgos del panorama reciente rendian homenaje a nuestra primera novela
moderna a través de una pieza breve que nos permitiera reconocer la actualidad del
universo cervantino. En palabras de Alberto Conejero, encargado de la dramatur-
gia y de la presentacién de la edicién impresa de estos «pasos», «un universo que se
nos muestra cada vez mds contemporaneo, como si la voz de Cervantes se hiciera
con el tiempo mds radical y necesaria» (CoNEJERO 10).

Por su parte, Jaroslaw Bielski, director del proyecto, declara que

se trata de una propuesta excepcional, arriesgada, casi quijotesca, en la que el teatro
sale de su recinto cerrado y se arroja al misterio vivo de la calle [...]

un doble encuentro: por un lado, el de Cervantes con algunas de las voces mds
significativas de la dramaturgia espafiola contempordnea y, por otro, el de los
Quijotes y Dulcineas de hoy en dia con los vecinos del barrio. Porque, aunque don
Quijote no pasara nunca por Madrid, siete dramaturgos han imaginado y sofiado
quiénes serfan hoy los personajes de las pdginas por escribir del Quijote en nuestro
presente y en algunos de los lugares mds significativos del Barrio de las Letras'.

La referencia a «los Quijotes y Dulcineas de hoy en dia» y al hecho de que
diferentes dramaturgos hayan «imaginado y sonado» a un «Quijote en nuestro pre-
sente» nos indica, de antemano, que no estamos ante una adaptacién moderna de la
novela de Cervantes, al estilo, por ejemplo, de los montajes de la compafia Ron Lal4,
que logra conjugar magistralmente el hipotexto cervantino con guifios muy reco-
nocibles y humoristicos a la situacién politica y cultural del espectador, tanto en la
impecable versién de la novela que supone En un lugar del Quijote (2005) como con
la reunién de Entremeses y Novelas ejemplares en Cervantina (2015)*. Lo que preten-
den Bielski y Conejero, por el contrario, es inventar y en ocasiones recrear las peri-
pecias de los personajes cervantinos situdndolas directamente en nuestro presente:
no llevar a la escena las mismas aventuras escritas por Cervantes con una mirada
contempordnea, sino imaginar cémo serian hoy, en el mundo cotidiano del espec-
tador. No adaptacién, pues, sino recreacion. A este propésito ayuda enormemente
el gran escenario natural que constituyen las calles madrilenas.

! Esta declaracién procede de una entrevista de 2015 cuyo enlace incluimos en la biblio-
grafia final.

% Para un panorama global de los distintos homenajes a Cervantes en el teatro contempo-
rdneo, pueden verse los trabajos de Marfa Ferndndez Ferreiro y Lépez Mozo que reproducimos en

la bibliografia final.



Lo que encuentra, pues, quien pasea por el Barrio de las Letras o quien,
como es nuestro caso, se dispone a leer estos «pasos» es, en efecto, un ejercicio de
intertextualidad, tal y como lo entiende Genette:

Una relacién de copresencia entre dos o més textos, es decir, [...] como la pre-
sencia efectiva de un texto en otro. Su forma més explicita y literal es la préctica
tradicional de /z cita [...] y menos literal, la alusidn, es decir, un enunciado cuya
plena comprensién supone la percepcién de su relacién con otro enunciado al que
remite necesariamente tal o cudl de sus inflexiones, no perceptible de otro modo
(GENETTE 10).

El palimpsesto cervantino, por seguir utilizando la terminologia de Gene-
tte, se asoma en las situaciones recreadas, en el comportamiento o en los nombres
de los personajes y, naturalmente, en citas directas y alusiones al texto de la novela,
que no pasan inadvertidas ante el espectador, tanto si estd familiarizado con el uni-
verso del Quijote como si lo conoce de un modo epidérmico.

Partiendo de estos planteamientos, el proyecto defiende, en primer lugar,
un modelo de creacién colectiva, estableciendo una fructifera conexién entre Cer-
vantes y un variado elenco de dramaturgos. Asimismo, apuesta por la democratiza-
cién de la literatura —al trasladarla a la calle—, por la intertextualidad y los lengua-
jes cruzados —al establecer un didlogo entre la novela, el teatro y otros géneros—, por
la brevedad —al estar concebido como siete pequefas piezas cuyo nombre remite al
género popularizado en el siglo xv1 por Lope de Rueda—y, en fin, por la inmedia-
tez y la cercania con el publico, que se convierte en parte de la representacién. Esta
peculiar forma de abordar el espectdculo teatral se plantea, pues,

como aventura y viaje, como experiencia que se abre al paso de lo imprevisto y lo
desconocido, que tiene algo que decir a un publico que no es tal por necesidades
pretenciosas [...]. El teatro en la calle, entonces, debe ser entendido no como un
transferir del espacio exterior modos y personas del teatro, sino como una situacién
distinta del teatro (CRuCIANIM y FALLETTI 15).

Y es justamente en esta «situacién distinta» donde reside el principal interés
de A siete pasos del «Quijote», en la medida en que permite percibir a Cervantes, tris-
temente anquilosado en los circuitos académicos o en el a veces inaccesible pedes-
tal de los clésicos, de forma familiar y cercana.

El recorrido por el conocido barrio madrilefio que este proyecto de teatro
callejero plantea es el siguiente:

— Prélogo: «La loa de Miguelillo», de Alberto Conejero (fachada del Teatro Es-
pafiol).

— «Encantados», de Marfa Velasco (plaza de Santa Ana).

— «Patria chica, tierra ancha», de Pedro Cantalejo Caldeiro (plaza de Matute).

— «Eduardo y Luciana (EI caballero de la encorvada figura)», de Carolina Africa
(plaza de Matute).

— «jTeme a tu vecino como a ti mismol», de Lola Blasco (calle de Cervantes).

— «Lagran burla», de Juan Mairena (cruce de calles de Cervantes con San Agustin).

PR 1742 19

[0}

020,

19; 2

VISTA CLEPSYDRA,

REV



DRA, 19; 2020, PP 17-42 20

SLEPSY!

— «Qué hacer delante de un naufragio», de Sergio Martinez Vila (plaza de las
Cortes).

— «Cierra los ojos, dame tu mano», de fﬁigo Guardamino (plaza de las Cortes).

— Final, «La sonrisa de Miguelillo», de Alberto Conejero (plaza de las Cortes.
Estatua de Cervantes).

En las pdginas que siguen, nos proponemos analizar dos de estos «pasos», a
cargo de dos representantes de la emergente dramaturgia femenina: Marfa Velasco
—Encantados»— y Carolina Africa —Eduardo y Luciana (El caballero de la encor-
vada figura)»—. Hemos decidido centrarnos en estas aportaciones femeninas al pro-
yecto porque constituyen dos visiones complementarias del personaje de Dulcinea,
en consonancia con la fluctuacién entre realismo e idealismo que encontramos en
Cervantes, lo que, esperamos, nos permitird comprobar, una vez mds, la apabullante
actualidad de su proyecto narrativo.

Aunque profundizar en la complejidad y trascendencia de este singular per-
sonaje femenino ideado por Cervantes desbordaria el planteamiento y objetivo de
este trabajo, intentaremos a continuacién resumir someramente algunos aspectos
que, de un modo u otro, recrean las dos dramaturgas que ahora nos ocupan.

2. «DE ALTA CUNA Y DE BAJA CAMA»:
DULCINEA Y ALDONZA

Dulcinea del Toboso se erige, desde nuestra perspectiva actual, como
emblema de la invenci6n en estado puro. Como bien sabemos, la aldeana manchega,
convertida en excelsa dama merced a un arbitrario acto de voluntad de un hidalgo
intoxicado por un exceso de ficciones, es el mds importante personaje femenino in
absentia de la literatura universal —Godot podria ser su contrapunto masculino—.

En efecto, Dulcinea, como tal, no aparece en ningtin momento de la novela
y solo se asoma ante el lector de manera indirecta, oblicua, siempre desde la pers-
pectiva y la mirada del otro, generalmente masculino. Como acertadamente afirma
Carmen Castro, las mujeres en el Quijote «llegan en general contadas, vivas en la
historia que refiere de si mismo otro personaje de la novela. [...] Y a Dulcinea nos la
han contado de dos maneras: a lo Sancho, a lo caballero» (167).

La supuesta amada de don Quijote es, pues, una ficcién en segundo grado,
porque procede no solo de la imaginacién del autor empirico —Miguel de Cervan-
tes—, sino sobre todo de la de su enloquecido protagonista —don Quijote— y, en
ocasiones, de la de otros personajes que aluden a ella con diferentes fines —Sancho
Panza, especialmente, pero también la duquesa que aparece en la segunda parte de
la novela, por ejemplo—.

Invencién de una invencién, Dulcinea constituye, asi, uno de los ejes fun-
damentales de la parodia cervantina, que juega con diferentes representaciones de
la figura femeninayy, a través de ella, con modelos literarios opuestos. Siempre desde
un ldcido y desafiante sentido del humor, Cervantes pone ante el lector dos Dulci-
neas: «La que merece ser sefiora de todo el universo» a la que dice idolatrar don Qui-



jote (262) y la «moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, [...] que puede
sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante» y «tiene mucho de cortesana»
que evoca Sancho (262); una perfecta, explicitamente ideal, que consume el tiempo
«ensartando perlas» y otra pestilente, hiperbdlicamente masculinizada, incluso ani-
malizada, que gana su diario sustento «ahechando dos hanegas de trigo en un corral
de su casa» (329). En estas dos visiones del personaje femenino, Cervantes opone,
asi, a la donna angelicata y a «la cortesanay, a la dama y a la aldeana: a la represen-
tante, en fin, de toda una tradicién neoplatdnica y petrarquista, basada en la idea-
lizacién de una figura femenina distante, idolo de perfeccion, venerada y ausente,
y a la mujer real, cotidiana, que en este caso aparece degradada y ridiculizada bajo
el prisma de un expresionismo que parece adelantarse a la estética del esperpento.

Con gran maestria y atendiendo a los procedimientos instaurados en la
novela caballeresca, Cervantes acude a la polionomasia, denominando de forma
diferente a cada una de estas encarnaciones del personaje femenino: a la primera,
otorga el eufénico nombre de Dulcinea, de resonancias musicales que evocan a gran-
des damas de la literatura espafiola como la Melibea de La Celestina (REDONDO
21) pero que, a juicio de Rafael Lapesa, posee también «resonancias de comicidad»,
sobre todo por el uso del genitivo «del Toboso» (217-218); mientras que la segunda
es bautizada como Aldonza, nombre vinculado en la literatura durea a la prostitu-
cién, como encontramos, por ejemplo, en la protagonista de La lozana andaluza,
de Francisco Delicado.

Aldonza, tal y como la imaginamos por las descripciones de Sancho, estd a
afos luz del recogimiento y recato que presupone don Quijote en Dulcinea. Recor-
demos, ademds, como indica Enriqueta Zafra, que en la época de Cervantes «se
asocia con el comercio sexual a la mujer habladora y elocuente, la sensual, la anda-
riega y la promiscua» (88), cualidades que muy bien podemos atribuir a la tosca
aldeana del Toboso.

Maria Velasco, como veremos pronto, se ocupa en «Encantados» de Aldonza,
la prostituta, bautizada como «DULCE»; mientras Carolina Africa nos presenta en
«Eduardo y Luciana (El caballero de la encorvada figura)» a una peculiar y ausente
Dulcinea de plasma.

Dulcinea es, en palabras de Marfa Zambrano, «la inexistencia del amor en
forma de mujer inexistente [...]J; solo tenia que aparecer, que mostrarse, que ser lle-
vada a la inexistencia del arte, lugar donde se es revelado sin ser poseido» (139). Es,
pues, como decimos, pura literatura: una imagen arquetipica sonada desde una
mirada masculina que se nutre de férreos tépicos culturales, un emblema de la crea-
cién misma.

La ironfa de Cervantes consiste en mostrarnos cémo don Quijote la inventa,
comportindose exactamente igual que un escritor ante su criatura literaria:

Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo habia una moza labradora
de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, segin
se entiende, ella jamds lo supo, ni le dio cata dello. Llamdbase Aldonza Lorenzo,
y a ésta le parecié bien darle titulo de sefora de sus pensamientos, y, buscdndole
nombre que no desdijese mucho del suyo y que tirase y se encaminase al de princesa
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y gran sefiora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso;
nombre, a su parecer, musico y peregrino y significativo, como todos los demds
que a él y a sus cosas habia puesto (40).

Por esa misma razén, Cervantes pone en boca del autoproclamado caba-
llero esta rotunda bofetada a toda la poesia petrarquista:

Y asi, bistame a mi pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y
honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han de ir a hacer la informacién
dél para darle algtin hédbito, y yo me hago cuenta que es la mds alta princesa del
mundo. [...] Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es asi, sin
que sobre ni falte nada; y pintola en mi imaginacién como la deseo, asi en la belleza

como en la principalidad [...] (263-264).

En esta inmensa burla late, como decimos, la critica cervantina hacia un
modelo literario femenino completamente blindado en su época —a excepcidn, natu-
ralmente, de la literatura satirica— y que él mismo cultivé tanto en su poesia como
en su trayectoria narrativa desde La Galatea hasta el Persiles, con importantes ejem-
plos en las Novelas ejemplares.

La Aldonza transformada en Dulcinea no es, pues, mds que un ingrediente
necesario para la recién adquirida condicién caballeresca del protagonista. Desde
el abismo de la locura libresca, don Quijote decide amar a Dulcinea para apuntalar
una vida concebida desde los pardmetros del arte. Y por eso la afianza en su ima-
ginacion a la medida de su deseo. Un deseo del que su propio objeto permanece
exento, ausente. Y es esto justamente lo que nos permite vislumbrar claros indicios
de una intencién por parte del autor de ir mds alld de la parodia, apuntando hacia
una consideracion de lo femenino tremendamente novedosa entre sus coetdneos.
En palabras de Teresa Langle de Paz,

el elemento burlesco-grotesco que se introduce con el binomio Dulcinea-Aldonza
[...] marca la pauta para plantear cuestiones de autoridad cultural, autoria, reflexio-
nes sobre la historiografia, el dilema aristotélico de la veracidad del arte, etc. ;Qué
nos impide, pues, leer el texto también como una reflexion sobre la irrepresenta-
bilidad de lo femenino dentro de los pardmetros masculizantes [sic] del deseo y
como «documento» de una historia literaria del feminismo, pero de un feminismo
que, aunque no es historiografiable en el sentido tradicional tiene suma impor-
tancia para la comprensién profunda del texto? La amada, detonante, proyeccion
y guia del viaje de busqueda del sujeto masculino, contiene, como elemento de
la representacidn, informacidn capital sobre dos cuestiones: una, la imposibilidad
conceptual de atender a las dimensiones mds amplias del universo imaginistico y
semi6tico de lo femenino sélo desde una perspectiva histdrico-literaria tradicional,
y dos, la inminente necesidad de crear nuevas pautas para una historia literaria
diferente que las incluya (242).

Reflexionar ahora sobre el supuesto o no feminismo de Cervantes —en caso,
para empezar, de que aplicar al autor el término como tal no resulte anacrénico—
desbordaria con creces el objetivo de estas pdginas. Bastard con recordar que pode-



rosos personajes como la pastora Marcela han devenido en iconos de autoafirma-
cién femenina®, pero también que, como menciondbamos mds arriba, en su novela
péstuma encontramos, por ejemplo, a la cdndida Lauristela, que en nada se aleja del
modelo femenino imperante en la literatura durea. Es, en nuestra opinidn, arries-
gado dilucidar la verdadera postura del autor con respecto a un tema ante el que,
como en tantos otros —pensemos, por ejemplo, en la escabrosa cuestién religiosa—, se
muestra ambiguo. Lo que si es cierto —y es lo que nos interesa ahora— es que, entre
burlas y veras, estd cuestionando el espacio pasivo que se atribuye a la mujer dentro
de un imaginario hecho a medida del hombre. Un hombre que necesita amar para
sentirse vivo, para dar sentido a su existencia, con independencia de que el objeto
de su amor exista 0 no mds alld de su imaginacién. Como bien explica el poeta
Pedro Salinas en un fino ensayo sobre esta peculiar relacién entre el hidalgo loco
y la dama inventada, «la amada se ha transformado en el Amado. Dulcinea existe
unida a Don Quijote, en él, solo en él. [...] De desear que exista la ha hecho exis-
tir» (121). Y es esto lo que nos mostrard, con notables diferencias, Carolina Africa,
al escenificar la relacién entre EDUARDO y LUcCiaNA.

Concedamos, pues, que Cervantes cuestiona a través de Dulcinea un arque-
tipo femenino que es a la vez trasunto de toda una ética y una poética amatorias.
Pero no perdamos de vista que lo hace desde la atalaya desmitificadora y nada tras-
cendental de la parodia. No perdamos de vista a Aldonza, vinculada en la novela
a un modo de representacién opuesto al idealismo y que apunta claramente, como
sugiere Rosa Marfa Pereda, al centro mismo del esperpento:

[...] la cotidianeidad es fuente continua de desilusién. De frustracién. [...] Lo de-
seado, esa felicidad sin nombre, no es de este mundo.

Este mundo es el Callején del Gato. Ya sabemos, desde Valle, que la realidad es-
panola solo se puede narrar a partir de esas apariencias deformes, de esas manifes-
taciones y fenémenos fantasmales, soeces, exagerados, llenos de miseria y oprobio,
moralmente infames —es decir, innombrables— y fisicamente feos. Feos. Porque la
belleza tampoco es de este mundo: campa, si puede campar algo en el ideal, junto
con la bondad y la verdad, en ese lugar en que habita, fuera de nuestro alcance, la

felicidad (436-437).

Aldonza es, pues, la grotesca prostituta que exhibe su encanto contrahecho
en espejos céncavos, en tanto que Dulcinea es el reflejo irreal de una hermosura
artificial, modificada para ser contemplada en su pedestal inaccesible.

Maria Velasco nos muestra a Aldonza, la prostituta, emergiendo de las alcan-
tarillas; Carolina Africa escribe el nombre de Dulcinea, la diosa, con luces cegado-
ras de nedn.

* Pensemos, por ejemplo, en sendos homenajes en el volumen colectivo La Cervantiada
(ORrTEGA) a cargo de Rosario Ferré y Julia Castillo y en trabajos como «Cudnto hablan las mujeres
del Quijote: los casos de Marcela y Dorotea» (REDONDO GOICOECHEA).
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3. <ENCANTADOS», DE MARIA VELASCO: ALDONZA,
«ALCANTARILLERA DE SUENOS ADVERSOS»

La primera representacién de A siete pasos del «Quijote» tras el «Prélogo» es
precisamente el «paso» que nos propone Maria Velasco. «Encantados» constituye
un claro ejemplo del proceso de recreacién al que nos referfamos anteriormente, que
queda perfectamente ilustrado en la acotacién inicial:

Un hombre, seco y amojamado, permanece junto a una alcantarilla mal sellada de
Santa Ana. Tiene remojados los bajos, la mirada en el infinito. De vez en cuando,
da un trago a un «brik» de vino en una bolsa de pldstico. DuLck llega corriendo
como una exhalacién, torciendo los tacones, con un generoso escote como «airbag»
(VELASCO 23).

La ascendencia quijotesca del protagonista masculino se muestra, como
vemos, con la utilizacién de los mismos adjetivos, «seco y amojamado», que emplea
Cervantes para caracterizar a su personaje en el primer capitulo de la segunda parte
del Quijote, en tanto que el nombre de la protagonista femenina, DULCE, remite cla-
ramente a la dama inventada por el hidalgo y al estudio de Rafael Lapesa mencio-
nado mds arriba. El proceso de recreacién de los personajes se advierte no solo en la
descripcién del lugar en que ambos se encuentran —«una alcantarilla mal sellada»—,
sino en su caracterizacién a partir de dos rasgos que nos conducen claramente al
feismo de Aldonza: el atuendo de DULCE sugiere ya desde el principio que nos encon-
tramos ante una desalifiada prostituta —recordemos que la aldeana cervantina tenfa,
segun Sancho, aires de «cortesana»—, mientras el alcoholismo del personaje mascu-
lino, —que, como poco después sabremos, ostenta el nombre de CHICANO, en clara
correspondencia con el apellido del hidalgo Alonso Quijano—, queda metonimi-
camente descrito a través de ese «brik de vino». DuLck y CHicaNo, correlatos de
Dulcinea y Alonso Quijano, habitan en nuestro tiempo y en un espacio sérdido y
decadente, que nos recuerda a peliculas como La mujer del puerto (1991), de Arturo
Ripstein, donde se nos ofrece, como en nuestro «paso», una imagen descarnada del
sexo y de la vida prostibularia.

Maria Velasco entremezcla las palabras de Cervantes, tomadas en ocasio-
nes de forma literal, con las suyas propias, convirtiendo su «paso» en un interesan-
tisimo collage intertextual en el que encontramos tanto las citas directas como las
alusiones al hipotexto de las que nos habla Genette.

Asistamos a la primera conversacién entre los dos personajes:

DuLck.- (Descalzdndose de un pie y masajedndolo). ;Dénde te metiste, hideperro?
CHICANO.- (Sin mirarla). En el aliviadero.

DuLck.- ;Qué?

CHicaNo.- (Reponiéndose antes con un sorbo de vino). La alcantarilla.

Los dos miran fijamente al agujero. Luego, DULCE examina a CHIcaNoO.
DuLcE.- jApestas!

CHicano.- Cref que era tu boca (23).



Este inicial fragmento sitiia inequivocamente a los personajes en una atmds-
fera desagradable y disfemistica, a afios luz de esa «<Edad de Oro» con la que sofiaba
don Quijote en uno de los episodios mds célebres de la novela. La relacién entre
ambos, como vemos, no puede ser mds opuesta a los cédigos exquisitos del «amor
cortés», manteniéndose desde el principio un pulso que queda establecido en la
diferencia de registros lingiiisticos. Observemos, en efecto, que CHIcANO utiliza
un léxico culto e ininteligible para DULCE, lo que reproduce la contraposicién de
lenguajes que Cervantes despliega en los divertidisimos didlogos entre el caballero
y su escudero a lo largo de toda la novela. Pero, mientras en la obra cervantina don
Quijote se situaba claramente en un dmbito idealista y elevado frente a un Sancho
pragmatico y cotidiano de tono realista, en el texto de Maria Velasco los dos perso-
najes pertenecen a un mismo entorno degradado que condiciona su aspecto y com-
portamiento. No existe, pues, en nuestro «paso» el planteamiento dialégico que,
como demostré Bajtine, caracteriza a la gran novela cervantina. Por el contrario,
DuLce y CHIcANO son prisioneros de un ambiente asfixiante claramente metafo-
rizado por la alcantarilla, concebida como un «agujero» del que no pueden escapar.
El Iéxico pretendidamente culto del protagonista masculino no es, pues, mds que
un guifio sarcdstico que hace Maria Velasco para demostrarnos que nos encontra-
mos ante un Alonso Quijano reflejado, como apuntdbamos mds arriba, en el espejo
deformante del Callejon del Gato.

El juego intertextual al que nos invita Marfa Velasco nos remite ademds, a
través de la alcantarilla, a uno de los mds atractivos y modernos episodios del Qui-
jote: el descenso del protagonista a la mitica Cueva de Montesinos:

DuLck.- ;Pero qué se te ha perdido a ti en ese pozo? ;Sapos y culebras?
Cuicano.- ;Pozo dices? (Grandilocuente). He hecho una gran experiencia. (Bebe).
Me asaltd un suefio, y me entré a descansar un poco...

DuLck.- jAsi tienes esos ojos de cocodrilo!

CHicaNo.- Y he visto cosas ahi, que no las ha habido ni habrd en la redondez de la
tierra. Cuando quise darme cuenta, a doce o catorce pies, me hallé en las galerias,
corredores, o como las llaman, de un palacio, que parecia el mismisimo Congreso
de los Diputados.

DuLck.- No me metas en dibujos!

CHicaNo.- Despabilé los ojos, y era entonces el que soy ahora, con la diferencia de
que alli, a mesa puesta y cama hecha, fui servido a cuerpo de rey...

DuLcE.- Mira tus pantalones!

CHICANO.- [...] Ancianos admirables me estrecharon la mano, y la flor y la nata y
la espuma de hermosisimas hembras, vestidas de pelos y sortijas, muy de oro, y los
dientes como perlas de sus orejas. {Chapadas!

DuLck.- (Escéptica). ;Ah si? ;Y qué eran? ;Princesas?

CHICANO.- Mds vale un zapato descosido suyo sucio, que tus barbas mal peinadas

(24-25).

Este didlogo constituye, como decimos, un homenaje directo a los capitu-
los xx11 y xx111 de la segunda parte del Quijote en el que la prodigiosa cueva cer-
vantina ha sido sustituida nada mds y nada menos que por el edificio habitado por
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unos representantes de la sociedad —la clase politica— irremediablemente alejados
de nuestros protagonistas.

CHICANO recrea las sensaciones relatadas en el hipotexto cervantino, al
tiempo que la incredulidad de DULCE nos remite claramente a la actitud de San-
cho y otros personajes que escucharon a don Quijote una vez finalizada su onirica
experiencia. La dimensién intertextual de este fragmento se manifiesta no solo en
la evocacién general del episodio cervantino a través de la asociacién entre la alcan-
tarilla y la cueva, sino, muy especialmente, en la cita directa de fragmentos, did-
logos y expresiones fécilmente localizables en los episodios del Quijote sefialados.

Pero, como deciamos al principio de estas pdginas, no nos encontramos
ante una adaptacion de los personajes cervantinos a la escena contempordnea, por-
que CHICANO no es don Quijote ni DULCE es Dulcinea o Aldonza: las criaturas de
Maria Velasco son, si acaso, los descendientes lejanos de una estirpe literaria suge-
rida en el texto, pero se comportan como seres dey en nuestro tiempo, manteniendo,
eso si, intacto el ADN de sus antepasados de tinta.

De ahi que la reaccién de DULCE nos remita también a otros episodios de la
novela: aquellos en los que se hace referencia al supuesto «encantamiento» de Dulci-
nea, urdido, como sabemos, por Sancho Panza para intentar convencer a su amo de
que su amada se habia convertido en una rustica aldeana. La importancia del des-
censo a la Cueva de Montesinos reside justamente en el hecho de que por primera
vez la imagen de la tosca Aldonza se superpone a la de la idealizada Dulcinea, ini-
cidndose el progresivo declive del protagonista hasta su final retorno a la cordura,
tras un largo periplo lleno de derrotas y desengafos. En su exquisito andlisis de este
episodio, advierte Juan Bautista Avalle Arce que

la situacién no puede ser mds grave, porque esta visién de Dulcinea encantada es el
reconocimiento tdcito, por parte de don Quijote, de su impotencia para reordenar
el mundo. En suenos, su subconsciente ha traicionado la voluntariosa actitud que
adopta en la vigilia. Los resortes de la voluntad ya no aciertan a integrar la evidencia
visual con la representacién ideal (201).

No resulta extrafio que Maria Velasco se haya detenido en el Gnico episodio
de la novela en que don Quijote, encarado en soledad ante su propio mundo ima-
ginario, percibe el mundo de forma degradada y grotesca, encontrdndose con una
maltrecha Dulcinea que incluso llega a pedirle dinero, en una atmdsfera expresio-
nista en la que Belerma, Montesinos y otros personajes del Romancero completan
el elenco de un grotesco baile de mdscaras. Un episodio, en fin, en el que, bajo la
apariencia de una Dulcinea «encantada», asoma la caricatura de Aldonza, la aldeana
rdstica con trazas de prostituta.

Asistamos ahora a la reaccién de DULCE, que nos remite a otro episodio de
la novela cervantina: el de «La aventura del barco encantado», en el capitulo xx1x
de la segunda parte:

DuLck.- ;Qué maquina de disparates! ;Acabése el cuento! (El da un trago). Tt
estds alcoholizado.



Caicano.- Alcoholizado, no: EN-CAN-TA-DO. (DULCE se echa a reir largamente).
Y TU también.

DuLck.- (4 carcajadas). YO?

Cuicano.- Como la madre que te parié. Encantada, mudada, trocada, trastocada...
DuLck.- {Virgencita!

CHicaNo.- Estds encantada y vuelta en la mds fea puta que imaginarse pueda,
aunque a m{ me parezcas la mds hermosa criatura del mundo.

Dutce.- jjjHideputa!!!

Cuicano.- De bien hablada en ristica, de 4ngel en diablo, de hermosa en fea (25).

En este didlogo, que tiene atisbos de ternura, se manifiesta la polarizacién
entre el bien y el mal, el vicio y la virtud, la belleza y la fealdad, la educacién y la
groseria y, en fin, la santa y la prostituta, que viene pesando desde hace siglos en la
representacién de lo femenino: una polarizacién que ya enfocé Cervantes desde su
maliciosa parodia y que se convierte en dcida critica social en este texto de Maria
Velasco.

A partir de aqui, todo el «paso» prolonga este duelo entre los personajes, en
un lenguaje cruzado en el que, como hemos venido viendo, las palabras de Cervan-
tes conviven con las de la propia Maria Velasco, creando un complejo entramado
teatral que puede disfrutarse tanto si se reconoce la sombra —el palimpsesto, diria
Genette— del hipotexto como si se percibe de forma literal. Y eso es asi porque en
este momento, tal y como perseguia el director del proyecto, Cervantes ha abando-
nado los anaqueles de las bibliotecas académicas para formar parte de unas reflexio-
nes que aun hoy afectan a nuestra sociedad.

Es ahora, pues, cuando Maria Velasco nos habla de Cervantes, pero tam-
bién de las relaciones entre el hombre y la mujer, de las diferencias sociales y, a tra-
vés de todo esto, de ella misma y sus propias preocupaciones como ser humano y
como dramaturga.

El extenso mondlogo final de DuLck, del que reproducimos un fragmento,
es, en este sentido, perfectamente coherente con el resto de la produccion teatral de
la autora y podria haber sido pronunciado por cualquiera de sus personajes:

DuLck.- (Reproduciendo un tema con su mdévil). La mejor salsa del mundo es /z
hambre. [...] {Ay, bréder, si lo que este cont6 fuese de verdad! Que a veces pienso que
naci en una cloaca, y he jalado aguas por estos ojos pa llenar el canal de Isabel II,
IIT y IV. ;Que no haya un terremoto que deje el canal a cielo abierto y nos abra
en canal! jAy, brdder, si fuera verdad! {Toda la vida pensando que el cielo estaba
arriba! Pero si es que ya no se sabe ni qué es arriba ni qué es abajo ni las izquierdas
ni las derechas. (Recapacitando). ;Entonces las alcantarillas son como la valla de
Melilla! {Muros en horizontal! Cuando me muera, no me den sepultura, que alld
me seguirdn follando los gusanos —oiga, estd una en apuros y, en lugar de echarle
una mano, le echan un polvo—. Arréjenme por el inodoro, y que la barca del Carén
me lleve tuberias abajo, que yo ya sé lo que es el despenarse, empozarse, hundirse
en el abismo (27-28).

No hay duda alguna de que Maria Velasco, a través de su protagonista feme-
nina, nos estd hablando de forma elocuente no ya de Cervantes o de Dulcinea, sino
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del Madrid de 2015, con referencias a lugares concretos de la capital y, lo que es mds
importante, a temas propios de nuestra época y muy presentes en las nuevas gene-
raciones, como la desazén e indefinicion politica o el siempre sangrante problema
de la inmigracién —que aborda, por cierto, la tercera dramaturga implicada en este
proyecto, Lola Blasco, en «Temerds a tu vecino como a ti mismo»—, todo ello, una
vez mds, en un parlamento plenamente posmoderno en el que conviven el lenguaje
soez con las referencias mitolégicas y la reflexion existencial.

Este impresionante mondlogo de DULCE nos remite, por tanto, a otros
momentos similares en la trayectoria dramdtica de Marfa Velasco, y es justo aqui
donde el didlogo con Miguel de Cervantes se hace efectivo y real.

Recordemos ahora que la atencion por parte de la autora hacia las prostitu-
tas aparece ya en otras obras. Fuga de cuerpos, sin ir mds lejos, empieza ya con una
dedicatoria «A las chicas de la calle» y estd plagada de monélogos de la protagonista
con una fuerza dramdtica idéntica a la que acabamos de ver. Sirva este como ejemplo:

En la ciudad todo todo es seso —y yo empecé prostituyéndome en la calle Ilustracio,
con eso te lo digo todo—y el limite entre ligar y el puterio estd ahi ahi. ;Solo se
llama prostitucién cuando hay parné? ;Y dejarse follar gratis, sin tarifa, por estar
casd? {Tu sexualidad es menos liosa que la mfa? Tt no eres una tonta del culo. Sabes
como yo que ser moderna y, sobre todo, libre, es complicao, ;0 no? Porque vivimos
rodeadas de monjas y jueces, p4 muchos, ti y yo somos la misma cosa. [...] (Coge
aliento). Y ahora, quien esté libre de pecado, que tire la primera gardenia... o me
coma la almeja. Que las piedras estdn muy duras (VELASCO, Fuga 62).

También en «Los dolores redondos», texto en el que cultiva un género tan
recurrente en su obra como la autoficcién y que lleva el significativo subtitulo de
«Escritura, sexo y ambos dos», encontramos repetidas referencias a las prostitutas.
Veamos este fragmento:

Cumplo mis obligaciones fiscales, las solidarias
Colaboro con una ONG, 10 € al mes, y trabajo
Con (mujeres biolégicas y trans), prostitutas,
en Médicos del Mundo.

A ellas, a las Mujeres del mundo,

les repito, como el ABC,

normas y conductas,

salubridad,

higiene social

que infrinjo sistemdaticamente:

«Péntelo, ponseloy.

«novios del Poligono, no» (VELASCO, Los dolores 176).

Recordemos también que la trama de su famosa obra S en el drbol un burka
giraba también en torno a una orangutana obligada a prostituirse (y que, por cierto,
se opone a una fop model que decide ocultar su belleza: nuevo ejemplo de polari-
zacién entre lo bello y lo feo, y, en este caso, lo humano y lo animal, entre otros
muchos temas en los que se reflexiona sobre lo femenino).



Esta atencién hacia las prostitutas es una manifestacion del interés de Maria
Velasco por los personajes marginados en general, como puede apreciarse también en
obras como Némadas no amados o Escenas de caza. Esta preocupacion, sin embargo,
no desemboca en excesos melodramdticos ni en bienintencionadas propuestas de
redencién. Muy al contrario, los personajes que desfilan por su dramaturgia se des-
nudan ante el espectador a través de parlamentos como los que acabamos de ver,
en los que coexisten lo trédgico con lo cémico hasta resolverse en una descorazona-
dora mueca de estupefaccion.

Como bien afirma Victor Sinchez Rodriguez en sus palabras introducto-
rias a Escenas de caza:

Sus didlogos no renuncian al ingenio del cinismo, a lo patético de la ternura, ni
a la depresién que oculta toda ironfa. La comedia aflora ante la imposibilidad de
tomarse este mundo demasiado doloroso, demasiado cruel, en serio. La comedia
es, en las obras de Marfa, una mezcla de humor pop-ibérico e ironia cabrona que
hace un guifio constante al espectador, distancidndolo de aquello que estd viendo
(VELASCO, Escenas 10).

La misma voz, amarga y trdgica, que Marfa Velasco concede a las prosti-
tutas es la que se hace oir en «Dientes de leche», de Lina Meruane, aparecido en la
interesantisima recopilacién Microquijotes (EPPLE), a la que acudiremos en diferen-
tes ocasiones, ya que comparte con A siete pasos del Quijote dos importantes carac-
teristicas: el didlogo intertextual con el universo cervantino y el formato breve®.

Asistamos ahora a un fragmento de un monélogo de la protagonista del
microrrelato mencionado:

Sobre la burra el viejo se asoma, viene a echarme su mirada de hambre. [...] Aldonza,
atlla el viejo quiltro, Aldonza, sacudiendo las mechas como perro cautivo. No soy
yo ésa: me llamo Lorenza, pero no se lo digo. Me agria la sangre que me hable sin
apearse. Empufia un palo al que llama su lanza, y al acercar la punta al ruedo de mi
falda le quedan las costillas al aire. En este ayuno nada importa: que no me hayan
crecido tetas todavia, que todavia no sangre. Que todavia de noche me meta en la
boca los dientes de leche, y los chupe, y chupe, y alguno me trague. [...].

Hambre es lo tinico que poseo: hambre. Por un mendrugo blando, por esas unias
negras gusto a salame te chuparia sin asco hasta los huesos.

[..]

Que no regrese el ingenioso a ojearme. Que cumpla su oferta, me digo, de andan-
te, y se largue a pie por los caminos. Que me deje en prenda esta burra, que ya le
exprimiré yo con mis encias las ubres y toda su sangre (77-78).

* En Microquijotes se reproduce, ademds de los que iremos mencionando en estas pginas,
un significativo nimero de textos protagonizados por Aldonza-Dulcinea de los que no vamos a ocu-
parnos pero que resultan también muy interesantes: «La emperatriz del mundo se confiesa», de Luis
Correa-Diaz (p. 50); «Don Aldonzo», de Juan Armando Epple (p. 53); «Don Quijote y Dulcinea»,
de David Lagmanovich (60), y «Epidemia de Dulcineas», de Marco Denevi (33).
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En esta estremecedora visién de la prostitucion, Lina Meruane exacerba
hasta el extremo el polo opuesto de la idealizacién libresca que constituye el objeto
de laironfa cervantina, porque aqui Alonso Quijano se ha convertido en un anciano
rijoso, un despiadado «viejo verde» cuya actitud hacia la endurecida Lorenzo incor-
pora al relato el escabroso tema de la pederastia y el abuso a las menores.

Lo que nos interesa aqui es observar cémo en este relato, al igual que en
«Encantados», de Maria Velasco, se da voz a «las hijas de Lilith», por emplear la acer-
tada expresién de Erica Murnay, y también a las herederas de Aretsa y Elicia, dis-
cipulas de la célebre alcahueta en La Celestina (1499), y de Aldonza, protagonista
del descarnado y desinhibido retrato de la prostitucion que es La Lozana andaluza
(1528), de Francisco Delicado, y que, como comentamos mds arriba, no por casua-
lidad comparte nombre con la poco recatada aldeana cervantina.

Las putas tienen la palabra. Y estdn muy lejos de las amadas neoplatonicas.
Muy lejos también de la femme fatale o de la vampira, porque el glamoury la fascina-
cién que caracterizan a esos arquetipos femeninos estudiados por Murnay han sido
suplantados por la marginalidad y el hambre. DULCE, en «Encantados» de Maria
Velasco, es una drogadicta contrahecha y menesterosa, mientras que la Lorenza de
«Dientes de leche» es una adolescente también acosada por la necesidad y la pobreza.

Nada tienen que ver, por tanto, estos personajes femeninos con las muje-
res inaccesibles, nuevos iconos de belleza, que sonrien desde la lejania de los anun-
cios publicitarios, ejemplificadas a la perfeccién por Carolina Africa en «Eduardo
y Luciana».

DuLce y CHICANO son, pues, dos claros representantes de un tipo de per-
sonaje marginal, que observa la sociedad desde una esquina sucia, y que si tienen
opcién de vislumbrar el cielo, es solo a través del turbio agujero de una alcantari-
lla. Un tipo de personaje que atrae a Maria Velasco, en su agridulce denuncia de
una sociedad y un mundo que no son muy distintos a los que conocieron Cervan-
tes y Valle-Incldn. Y para huir o descansar de ellos nacen los ideales inalcanzables,
como la Dulcinea que sofié don Quijote desde la atalaya de su locura libresca. Maria
Velasco hurta a sus personajes esta huida o redencién a través de los espacios ima-
ginarios; Carolina Africa si ofrece al suyo esta posibilidad. Vedmoslo.

4. <EDUARDO Y LUCIANA (EL CABALLERO DE LA ENCORVADA
FIGURA)», DE CAROLINA AFRICA: «<DONDE HABITA EL OLVIDO»

La propuesta de Carolina Africa, llena de compasién y ternura hacia su
protagonista, parte de una identificacién del tema principal del Quijore —la locura
libresca— con una de las enfermedades que mds preocupan a la sociedad actual: el
alzhéimer. El protagonista de este «paso», EDUARDO, pues, no modifica la reali-
dad, como don Quijote, para adaptarla a unos modelos literarios, sino a causa de
una enfermedad mental que le hace vivir anclado al pasado, impidiéndole asumir
la muerte de su esposa, a quien confunde con la imagen de una mujer en un anun-
cio publicitario. Esta mujer es, por tanto, su particular Dulcinea; imagen ideal, ina-
sible, inexistente, pero real para quien la contempla y desea.



Asistamos a la acotacién inicial de este «paso»:

Exterior de la calle Atocha. El pablico aguarda en la plaza Matute. En el balcén
del segundo piso del nimero 2 hay un luminoso de un dentista que muestra la
imagen de una mujer mayor, sonriendo, es un anuncio de dentaduras postizas. [...]
A lo lejos, un anciano, EDuARDO, camina de la mano con MI1GUEL (AFrica 37).

El «paso» se inicia con un didlogo entre dos personajes que parecen ser los
hijos o parientes cercanos del protagonista —mds adelante sabremos que, efectiva-
mente, son la hija, el yerno y probablemente otro hijo—, quienes hablan de él en los
mismos términos empleados en el Quijote por algunos personajes —como, por ejem-
plo, el cura, el canénigo, Sansén Carrasco o el mismo Sancho Panza—, que se preo-
cupan por su modo particular de percibir la realidad y cémo afrontarlo.

Asistamos a un fragmento de esta conversacién:

CoNsuELo.- (Mirando la pantalla del balcon con la imagen de la mujer mayor pro-
yectada). No me lo puedo creer! También la han puesto aqui!

Aporro.- ;Qué pasa?

CoNsUELo.- (Refiriéndose a la imagen, sefialdndola). Pues que es la de los panfletos
de la publicidad del dentista.

Aporro.- ;La que cree que es Luciana?

CoNSUELO.- Si... (Mirando hacia atrds a MIGUEL y EDUARDO que vienen tras ellos).
iQue no la vea, por favor...! Hoy estaba en todas las marquesinas del autobus y se
ha tirado media hora hablando con una de ellas. Bueno... hablando solo.
ADOLFO.- Pues mira, asi se lleva una alegria.

ConsutLo.- No, Adolfo. jPorque la mujer no le contesta y se pone muy nervioso!
Vosotros seguid llevindole la corriente que vamos a acabar todos locos.
Aporro.- Consuelo, si asi estd feliz, ;qué vamos a hacer?

ConsUELo.- {Es que no estd mds feliz! No soporto que le tratéis como si fuera bobo.
Ahora todavia se le puede orientar «aqui y ahora» con un poquito de paciencia.
Dice la doctora que hay que datle pistas de la realidad para que pueda venir por él
mismo. Si le alimentdis los delirios va a ser peor (38).

Dificil es no acordarse, ante esta conversacion, de las que mantienen en la
novela cervantina los personajes que pretenden devolver a don Quijote a la reali-
dady, con ella, a la cordura representada por Alonso Quijano, «el Bueno»: asi ocu-
rre, por ejemplo, cuando le hacen creer que estd encantado para conducirlo hacia
la aldea dentro de una jaula, cuando Sansén Carrasco se disfraza de Caballero de
la Blanca Luna para vencerlo en batalla y obligarlo a abandonar el ejercicio de la
caballeria, o, en fin, cuando el a veces malicioso Sancho construye mil y una patra-
fias para que su enloquecido sefior acepte alguna cuestién pragmdtica. Se trata, en
todos los casos, de «seguirle la corriente», adoptando su lenguaje y su misma per-
cepcibn de la realidad.

La pieza de Carolina Africa también utiliza este recurso, pero anteponiendo
la ternura a la, en ocasiones, cruel burla cervantina hacia su personaje. Porque, como
decimos, EDUARDO no estd loco: estd enfermo. No estamos ni de lejos afirmando
que Cervantes ridiculiza a su personaje: muy al contrario, escribe para él una com-
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pleja peripecia que lo lleva mucho mds alld de la simple locura y lo convierte en un
icono literario eterno. Pero si sostenemos que lo que en el Quijore se percibe como
humoristico deviene trégico en «Eduardo y Luciana» y que, por mds que el lector
de Cervantes sufra con su personaje y lamente la final claudicacién de don Qui-
jote en Alonso Quijano, la novela nos regala impagables momentos cémicos, algo
que dificilmente sucede en la obra de Carolina Africa, a la que el espectador asiste
con tristeza y angustia, la misma que rodea a la terrible enfermedad mental que en
ella se retrata.

La trama de «Eduardo y Luciana» constituye, asi, una bella historia de amor
senil y nos recuerda a £/ hijo de la novia (2001), ya que nuestro «paso» y la pelicula
de Juan José Campanella tienen en comun el hecho de que uno de los enamorados
vive enajenado de la realidad y los familiares que lo rodean hacen lo posible, metién-
dose en su mundo, para complacerlo.

La desubicacién del protagonista de «Eduardo y Luciana» es, a causa de su
enfermedad, absoluta y se traduce también en su desorientacién espacial, confun-
diendo lugares del pasado —los bares, las tiendas— con lo que son actualmente, algo
que sirve también a Carolina Africa para reflejar en su breve pieza la transforma-
cién e incluso el deterioro que ha ido sufriendo el centro de la capital madrilena.
Sirva como ejemplo esta conversacién entre padre e hija:

CoNsUELO.- Ya no hay tienda de confeccidn, papd. Mira, es un bazar chino. ;Lo
ves? Vamos.

EpuarDoO.- (Mira el bazar chino con extranieza). ;Chino? (Rompiendo completamente
de actitudy muy resuelto). Félix tiene que estar en La Filmo jhombre! Vamos a pasar
a tomar algo, que os invito yo.

CoONSUELO.- A ver, papd. Mirame. Ya cerré La Filmo hace afios, papd. ;Te acuer-
das? ;No te acuerdas de que Félix lo arrendd y mientras hacian la reforma hubo
un incendio? ;No te acuerdas? ;Se quemé todo! (Serialando el local y asegurdndose
de que EDUARDO no vea la imagen proyectada).

Epuarpo.- (Desorientado, haciendo esfuerzo por recordar). Ayyy el incendio... ;Por
qué estd aqui toda esta gente? (Los mira sonriente). «A fuego y a boda, va la aldea

toda» (40).

Junto a la desorientacién espacial, volvemos a observar la rotunda confu-
sién temporal, que lleva al protagonista a mezclar sucesos del pasado con el pre-
sente, lo que, como es habitual en quienes padecen alzhéimer, provoca situaciones
de intensa angustia. Justo esto es lo que le ocurre a EDuARDO cuando la enferme-
dad le hace creer que su esposa muerta estd en peligro por el incendio del que se
hablaba en el fragmento transcrito:

Epuarpo.- ;Dénde estd Luciana? (Sacando del bolsillo el panfleto del dentista con la
Joto de Luciana. Al piblico). ;Han visto a mi Luciana? ;La han visto? (4 Aporro).
:Dénde estd tu madre?

[..]

:Le ha pasado algo a mi Luciana? (Dubitativo, perdido). ;Por qué han venido todos
estos? ;Qué pasa? ;Qué hacemos aqui? (Se pone muy nervioso, desorientado, confuso).
;Dénde estd Luciana?



CoNsUELO.- Papd... Papd, mirame... Papd... (No sabe qué decir). Mam4... ya no...
Aporro.- {Consuelo, a ver qué vas a decir!

Epuarpo.- ;Qué pasa Consuelo? ;Qué pasa? ;Qué le ha pasado a tu madre? (Muy
nervioso, casi temblando).

Consukro.- Nada, papd. (Silencio). No pasa nada. (Sonriendo pero a punto de
llorar). Ven aqui... Que Mamd... mamd... te queria organizar una fiesta, ;ves? Pero
era sorpresa (40).

La compasidn, el carifio y, especialmente, la incapacidad para gestionar la
situacién consiguen que hasta la hija, la dnica que al principio de la pieza se mos-
traba como representante de la realidad y la cordura, acabe prolongando el juego
de piadosas mentiras. Y es ahora cuando Luciana se convierte en Dulcinea, una
Dulcinea a la que nuestro Quijote de la desmemoria adora desde la distancia. Una
Dulcinea de nedn, bella, perfecta y, sobre todo, viva para quien la contempla tras
haberle otorgado, con la complicidad de los hijos, la identidad de su esposa fallecida:

Epuarpo.- ;Y dénde estd tu madre?

ConsuELo.- Pues querfa darte una sorpresa... pero... Mira... (Le gira y le muestra
la pantalla con la imagen fija de LuciANA).

Epuarpo.- {Luciana! {Luciaana! Pero cémo... pero qué... {Pero bueno!
ConsutLo.- ;Has visto? Le ha ayudado Miguel a organizarlo todo, ;has visto qué
bonito, papd?

Epuarpo.- jLuciana! Pero ;qué haces alld arriba, mujer?, ;baja!

ConsutLo.- Con lo que les ha costado prepararlo, déjala ahi, que estd muy guapa

(42-43).

Si nos fijamos en la acotacién situada en la primera intervencién de Con-
SUELO en este fragmento, observamos que la autora nos estd introduciendo direc-
tamente en la perspectiva de EDUARDO, ya que no se ha referido a la mujer de la
pantalla como a una anénima modelo publicitaria, como si hizo en la primera aco-
tacién transcrita mds arriba: muy al contrario, le ha asignado ya la personalidad y
el nombre de la difunta esposa que estd viendo el protagonista. De este modo, noso-
tros, como el resto de personajes complices, estamos situados también en ese pro-
longado plano subjetivo desde el que EDuaRDO interpreta lo que ve en la pantalla.
A esto nos referfamos cuando comentédbamos que Carolina Africa es més compasiva
con su personaje que Cervantes, porque, como bien sabemos, en ningiin momento
el lector de la novela vislumbra el menor atisbo de Dulcinea, a la que percibe sin
excepcion alguna como una invencién del caballero enajenado. Carolina Africa,
sin embargo, nos permite ver a LuciaNa con los ojos de EDuARDO, poniéndonos a
su nivel y suprimiendo, asi, esa superioridad del lector/espectador hacia un perso-
naje considerado loco, actitud de superioridad que, como sabemos, es imprescindi-
ble para producir el efecto cémico.

A partir de este momento, la pantalla, como representacién metaférica de
la amada, se convierte en un personaje mds de este «paso»:

EDUARDO.- Pero baja, mujer! Mira que eres. ;Eh, Luciana? Y no sueltas prenda...
iLuciana! ;Para qué has montado todo este jaleo, mujer?
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ConsutLo.- Déjala, que lo ha hecho porque ha querido.

EpuarDO.- Pero si es que no tenias que hacerlo. Que yo soy més de que estemos
en casa... Nos tomamos un vino y nos bailamos una de Manolo Escobar.
ConsutLo.- ;Cudl te gusta de Manolo Escobar?

Epuarpo.- (Contestando como si lo hubiera dicho la pantalla). Pues la del carro, o
la otra que te gusta a ti Luciana... {Luciana! ;Cudl es la que te gusta a ti de Manolo
Escobar? Qué jodia la tia que no suelta prenda...

ConsutLo.- Ni se compra ni se vende...

Aporro.- Miguel, ;puedes ponerla al teléfono? (MIGUEL la pone) (43).

En este «como si lo hubiera dicho la pantalla» recae, en efecto, la inteligente
utilizacién de elementos propios de la vida actual en esta pieza, reforzada, ademas,
con la funcién del teléfono mévil para introducir la banda sonora.

Asistamos ahora al final de este «paso»:

CoNSUELO.- Papd, ;bailas conmigo y que nos vea mam4?

Epuarpo.- Pues claro... (Empieza a sonar «Ni se compra ni se vende» y bailan en la
plaza, invitan a bailar a los asistentes, la miisica suena del movil y luego mds fuerte
por los altavoces de la microfonia. EDUARDO mira la pantalla). Dice tu madre que no
lo haces mal del todo.

ConNsUELO.- Ya la 0igo, papd... yala oigo. (Siguen bailando y la imagen de la pantalla
empieza a hablar. Es como si solo la oyera EDUARDO aungue el resto le sigue el juego).
LUCIANA EN LA PANTALLA.- Pues no, no lo hace del todo mal. Pero anda, Eduardo,
estirate un poco que te sale chepa. Ten cuidado y no la pises.

Epuarpo.- Lo intento, lo intento.

LuciaNa EN LA PANTALLA.- Manolo Escobar no estd mal, pero yo soy mds de
Antonio Molina o Juanito Valderrama.

Esto podria decirlo también CoNSUELo, simultdneamente con el video. Algunas frases si
y otras no. Como si en realidad lo dijera CONSUELO pero EDUARDO cree que es LUCIANA
desde la imagen.

Epuarpo.- ;Qué jodia eres, Lucianal

Luciana voz.- Y todos nosotros a bailar... que «en esta vida loca, uno es el que
baila y otro es el que toca» {Cémo le cuesta a la gente arrancarse! Vamos, no os
quedéis como pasmarotes y bailad. {Vamos! Eduardo... {No te encorves! ;Estirate,
Eduardo, estirate!

EpuarDO.- Ya me estiro, ya, ya me estiro.

Todos bailan, Luciana también desde la pantalla, hasta que acaba la cancién de Manolo
Escobar. La imagen se queda fija nuevamente. Oscuro (45).

La utilizacién de recursos audiovisuales dota, como vemos, de gran interés
a «Eduardo y Luciana» y se pone al servicio del gran tema de la obra cervantina.
En el Quijote, en efecto, conviven distintos niveles de ficcién, desde las invenciones
paralelas de distintos personajes (Dulcinea es la principal de ellas) hasta la continua
utilizacion de la mise en abyme (relatos intercalados, la novela dentro de la novela,
personajes lectores y personajes leidos, etc.), logrando que el concepto de «realidad»
acabe resultando difuso y problemitico.

Carolina Africa, a través de la incorporacién de un elemento audiovisual,
crea una ficcién dentro de la ficcién mayor que es «Eduardo y Luciana», permi-



tiendo un interesante didlogo entre lo que se ve en la pantalla y lo que ocurre en el
nivel de los actores y el propio publico. Al dotar, ademds, a su particular Dulcinea
de voz propia y hacerla interactuar con personajes y espectadores, diluye, como ocu-
rre en la novela cervantina, las fronteras entre lo imaginario y lo real, situando asi
a la obra en una nebulosa metaficcional. Si los asistentes al espectdculo y, con ellos,
los lectores acaban bailando al son de Luciana, ;no serd que la mujer que habla
desde la pantalla es real? ;Compartimos, pues, todos nosotros la misma percepcién
de EDUARDO? ;Somos parte del mismo juego piadoso?

La propia autora explica lo que se propuso al concebir su personal aporta-
cién a este homenaje contempordneo a Cervantes:

Me interesd el mundo de la fantasia y la realidad como la ve el Quijote y c6mo
choca con la realidad del resto. Querfa buscarlo en un Quijote contemporéneo,
que por sus propias circunstancias percibe el mundo de una manera diferente. Ve
sus propios gigantes en vez de molinos o busca su propia Dulcinea, y la diatriba
es si lo mejor es traerlo a la realidad o dejarle que siga en ese mundo si ello puede
evitarle sufrimiento’.

Es el momento ahora de relacionar las propuestas de Carolina Africa con las
de otros autores. Para ello, regresemos, en primer lugar, a la antologia Microguijotes
anteriormente mencionada, esta vez para recordar el célebre microrrelato de Juan
José Arreola «Teorfa de Dulcinea», que, a través de la oposicién entre los «vagos fan-
tasmas femeninos» y «una mujer de carne y hueso», insiste una vez mds en el con-
flicto entre lo ideal y lo real:

En un lugar solitario cuyo nombre no viene al caso hubo un hombre que se pasé
la vida eludiendo a la mujer concreta.

Prefiri6 el goce manual de la lectura, y se congratulaba eficazmente cada vez que
un caballero andante embestia a fondo uno de esos vagos fantasmas femeninos,
hechos de virtudes y faldas superpuestas...

En el umbral de la vejez, una mujer de carne y hueso puso sitio al anacoreta en
su cueva.

El caballero perdié la cabeza, pero lejos de atrapar a la que tenfa enfrente, se echd
en pos, a través de pdginas y pdginas, de un pomposo engendro de fantasia.

Al volver de la bisqueda infructuosa, la muerte le aguardaba en la puerta de su
casa. [...]

Pero un rostro polvoriento de pastora se lavé con ldgrimas verdaderas y tuvo un
destello indtil ante la tumba del caballero demente (25).

> Véase en la bibliografia final el enlace a entrevista 1.
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Veamos también otros microrrelatos incluidos en la antologia de Epple en
los que se aborda la misma temdtica. Empecemos por el titulado justamente «Dul-
cinea», donde se invierte la capacidad de fabular y adorar un ideal inexistente, atri-
buyéndosela a Aldonza:

Vivia en El Toboso una moza llamada Aldonza Lorenzo... Como hubiese leido
novelas de caballeria, porque era muy alfabeta, acabé perdiendo la razén. [...] Se in-
ventd a un galdn a quien dio el nombre de don Quijote de La Mancha (Denevr 29).

En el siguiente microrrelato, que reproducimos completo y que lleva el sig-
nificativo titulo de «La mujer ideal no existe», el mismo autor fulmina el mito de
la amada inventada:

Sancho Panza repitid, palabra por palabra, la descripcién que el difunto don Quijote
le habia hecho de Dulcinea.

Verde de envidia, Dulcinea mascullé:

—Conozco a todas las mujeres del Toboso. Y le puedo asegurar que no hay ninguna
que se parezca ni remotamente a esa que usted dice (DenEvI 31).

Este tltimo ejemplo ilustra y condensa, en apenas dos pdrrafos, el gran
tema cervantino que venimos tratando. Recordemos que la gran ironfa de Cervantes
consiste en la parddica circunstancia de que su personaje construye un amor ideal,
neoplaténico, completamente al margen de la mujer «real» que supuestamente lo
inspira. Aldonza ignora que es Dulcinea porque, como bien nos indica Denevi en
este microrrelato, los mundos de lo real y de lo ideal discurren de forma indepen-
diente e incompatible. Asi las cosas, Dulcinea —la de Cervantes y la de Denevi- es
de la misma estirpe que Eugenia, la mujer a partir de la cual Augusto Pérez, el pro-
tagonista de NViebla (1914), de Miguel de Unamuno, «inventa» un amor para sen-
tirse vivo. Y ambas son tan difusas y evanescentes como ese halo de luz al que cree
amar Garcés, en «El rayo de luna» (1871), de Gustavo Adolfo Bécquer. Algo muy
similar ocurre en Don Quijote (1957), la versién de la novela cervantina a cargo del
realizador soviético Grigor Kozinstev, donde vemos a una aldeana completamente
inconsciente de que le ha sido otorgada la identidad de Dulcinea, a quien, como en
el microrrelato que analizamos, envidia en secreto. No estamos, pues, ante amores
realizados ni correspondidos: estamos ante enamorados del amor o de la propia idea
del amor. Ante hombres que aman su idea de la mujer, pero no a la mujer misma.

Por su parte, en «Habla Aldonza», David Lagmanovich da un paso mds,
otorgando a la aldeana la oportunidad de establecer distancias y encararse con la
mujer ideal que nos ocupa, a la que interpela directamente:

Sefiora mia Dulcinea, os digo que no. Jamds, ni siquiera en suefios, osarfa ocupar
el lugar de Su Sefioria [...].

Mi mundo, sefiora, es mucho mds humilde: bien sé que las damas y caballeros lo
desprecian. En este mundo mio me tocé entretener a mi vecino, el hidalgo Alonso
Quijano, quien en las noches solia allegarse a mi lecho para hacer conmigo su
voluntad como los hombres suelen (62).



La dama inalcanzable y la aldeana de carne son, como vemos, excluyentes.
Y lo interesante de este microrrelato es que a la segunda se le otorga una voz pro-
pia para expresarlo.

Regresando a Carolina Africa, observemos cémo se hace eco en «Eduardo y
Luciana» de todas estas perspectivas, llevindolas, a través del recurso de la pantalla,
atin mds lejos, porque no se trata solo de que la figura femenina del anuncio ignora
que alguien la considera su amada: es que directamente no existe como mujer. Es
solo una imagen, un fantasma de neén, similar al que aparece en Quijote, de Salman
Rushdie (2020), otra interesantisima recreacién del universo cervantino en nuestro
mundo actual, protagonizada por un anciano intoxicado por la ficcidn televisiva
que encuentra en una carismdtica presentadora a su particular Dulcinea catédica®.

Como hicimos en el caso de Maria Velasco, ocupémonos ahora, también bre-
vemente, de establecer una conexién entre «<Eduardo y Luciana» —con su palimpsesto
cervantino— y el resto de la produccién dramética de Carolina Africa.

Nada mejor para este propésito que leer sus propias declaraciones:

Hay grandes temas universales que se repiten en mis obras como el amor, la amistad
o la familia, tanto la que no elegimos como la que si, que son los amigos. De temdtica
hablo del alzheimer como homenaje a mis abuelas que padecieron demencia senil.

En Vientos de Levante también he hablado de la ELA’.

En Verano en diciembre, en efecto, aparece el personaje de la abuela, quien,
tras mostrar continuamente su absoluta desorientacién mental, acaba siendo recluida
en una residencia; mientras que en Vientos de levante se desarrolla esta conversacién
que tanto nos recuerda a nuestro «paso»:

AINHOA- (A PEPA).- ;Estd bien seguirles la corriente?
PErA.- La teoria dice que no hay que reforzatles el pensamiento delirante pero si
su delirio les salva del sufrimiento, yo no voy a cargarme eso (Arrica, Vientos 72).

En esta misma obra, por otra parte, nos encontramos con personajes que
creen comunicarse con la pantalla del televisor:

Pepa.- Hay tiempo para todo. ;Quieres pasar dentro y te presento a algin loquito?
AINHOA.- Vale.

PepA.- Mira, esta es la sala de espacios comunes, aqui el que quiera puede ver la
tele. Bueno, el que quiera y el que pueda, que no todos pueden.

AINHOA.- ;Por qué?

¢ Aunque el planteamiento de esta novela comparte con los ejemplos que ahora nos ocu-
pan el hecho de valerse del recurso al mundo audiovisual para componer a una Dulcinea contem-
pordnea, el desarrollo de la trama difiere notablemente, porque Rushdie decide, en un momento
determinado de la novela, entrecruzar las trayectorias del sujeto deseante y el objeto deseado en un
sorprendente destino comdn.

7 Vedse entrevista 2 en la bibliografia final.
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PEepa.- Porque se alteran, algunos creen que les habla a ellos directamente la tele-
visidn y entran en paranoia o alucinacién y no pueden verla (Arrica, Vientos 33).

Ademds, en la acotacién final se sugiere, como acabamos de ver en nuestro
«paso, la utilizacién de elementos audiovisuales:

(Vemos a AINHOA, puede estar en el tren con el cuaderno que le ha regalado Juan
0 en un escritorio en primer término como si estuviera en su casa de Madrid escri-
biendo en un ordenador. Si hay ciclorama podria escribirse sobre él VIENTOS DE
LEVANTE. Termina el Pequefio Vals Vienés de Silvia Pérez Cruz y empieza Que me
van aniquilando también de Silvia Pérez Cruz. Esta es la letra que se escuchard y
durante el minuto que dura la cancién se sucederdn pequefias estampas escenifi-
cadas) (Arrica, Vientos 117).

El hecho de entrecruzar la palabra, la masica y la imagen que acabamos de
ver en Carolina Africa y en el Quijote de Salman Rushdie es frecuente en el teatro
contempordneo y, salvando las grandes diferencias, nos recuerda a las producciones
de la compania La Cubana, con los continuos saltos entre la pantalla, el escenario
y el patio de butacas, 0 a un montaje como Ana (2018), de Irma Correa, un muy
moderno y actual homenaje a Benito Pérez Galdés.

Emmanuelle Garnier menciona, por su parte, una némina de dramaturgas
que se sirven igualmente de este procedimiento:

Un gran ndmero de obras actuales de mujeres entrelazan al hilo de este lenguaje
verbal, imdgenes grabadas o proyectadas directa o indirectamente (Memoria de
Yolanda Pallin), a veces incluso imdgenes de textos (Pared de ltziar Pascual), can-
ciones (Como si fuera esta noche de Gracia Morales, Pared, Las voces de Penélope, Pére
Lachaise de Itziar Pascual), diversas grabaciones, en particular las de contestadores
telefénicos... (245-246).

Las fronteras entre el cine y el teatro ya se han diluido e incluso las nuevas
tecnologias —recordemos el uso del teléfono mévil como parte esencial de la banda
sonora de «Eduardo y Luciana» y «Encantados»— se convierten en una importante
herramienta diegética®.

Todo esto nos conduce a una jugosisima interferencia de lenguajes, de temas,
de tonos, de iconos. En el «paso» que nos ocupa, por ejemplo, el hecho de hacer
convivir a Cervantes —autor de la mds encumbrada novela universal- y a Manolo
Escobar —el rey indiscutible de las verbenas— en un mismo contexto es altamente
significativo. Y no es la primera vez, por cierto, que Carolina Africa incorpora en
una obra suya canciones muy conocidas de la llamada «musica ligera»: en Verano

8 En un teléfono mévil reside toda la diégesis de una obra de Juana Escabias significativa-
mente titulada WhatsApp (2019), donde a través de un hilo de chat se reconstruye magistralmente
la relacién entre una joven y su novio maltratador. Una vez mds, las nuevas tecnologias se convier-
ten en el ¢je de la dramaturgia.



en diciembre se menciona a Rafaela Carrd, mientras que en Vientos de levante resue-
nan los ecos de Raphael y Los Panchos. No olvidemos tampoco que las canciones
de Paquita la del Barrio, a medio camino entre el melodrama y el mds dcido humor
involuntario, resuenan en Fuga de cuerpos, de Maria Velasco.

Las dos dramaturgas, desde su personal concepcién de la creacién dramd-
tica, han rendido homenaje a la peculiar criatura cervantina en la que, como hemos
venido viendo, se reflejan los dos polos opuestos de la representacion de la figura
femenina mediante los cauces del realismo y la idealizacién.

Si retomamos ahora las iniciales palabras de Jaroslaw Bielski, en las que
manifestaba su intencién de mostrar al publico contempordneo «los Quijotes y Dul-
cineas de hoy en dfa», podemos concluir que Marfa Velasco y Carolina Africa, cada
una con su propio lenguaje y en perfecta sintonia con otros autores mencionados en
las pdginas precedentes, han logrado con creces este propdsito.

«Encantados», con su Aldonza de alcantarilla, y «Eduardo y Luciana», con
su Dulcinea de plasma, nos han regalado, en efecto, dos representaciones criticas,
necesarias, de un personaje universal. Y lo han hecho a través del cuestionamiento
de tépicos y arquetipos, prolongando la misma mirada, escéptica y confrontadora,
desde la que Cervantes encaré los molinos y los gigantes, las damas y las putas, de
su propia época.

Enviapo: 30 de septiembre de 2019; acEPTADO: 13 de mayo de 2020
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