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RESUMEN

Este ensayo explora las afinidades entre la poesia de Elizabeth Bishop y la obra de diversas
pintoras surrealistas a la luz de la problemdtica de género asociada al machismo de los
surrealistas. Un estudio de las afinidades entre Bishop y estas pintoras nos muestra cémo
recurrieron a una serie de estrategias de subversién comunes dentro de la mal disimulada
réplica del patriarcado social que crearon los surrealistas. Su busqueda de una madurez
artistica las condujo a una poética doblemente subversiva donde su reivindicacién de la
magia, lo doméstico, y la identificacién entre mujer y naturaleza forma parte de una estra-
tegia revisionista conjunta.
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ABSTRACT

This essay discusses the affinities between Elizabeth Bishop’s poetry and the painting of
several surrealist women artists in the light of the gender problematics associated to the
surrealist male chauvinism. A study of Bishop’s affinities with surrealist women painters
shows how they resorted to very similar strategies of subversion within the male surrealist
replication of a patriarchal framework. Their quest for artistic maturity led them to a twice-
subversive poetics where their vindication of magic, the domestic, and the identification
between woman and nature forms part of a revisionist strategy.
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«Casi sin excepcién las pintoras se vefan a si mismas funcionando de mane-
ra independiente del circulo de Breton y de la influencia de la doctrina surrealista».
«Interrogada acerca de cémo sentian la identificacién surrealista entre mujer y musa,
Leonora Carrington respondié con una sola palabra: ‘mierda’». «Kahlo estaba muy
excitada por la llegada de Breton, pero no le gusté cuando se conocieron. Encontré
sus teorfas pretenciosas y aburridas; su arrogancia y vanidad la ofendieron». «Frida
Kahlo decia con frecuencia que Breton y su circulo ‘pensaban que yo era una
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surrealista, pero no. Nunca pinté suenos, pintaba mi propia realidad’». «Yo [Léonor
Fini] les era hostil primero por el puritanismo de Breton, también por su paradéji-
co desprecio por la autonomia de la mujer —caracteristico de este movimiento que
pretendia liberar a los hombres»'.

Todas las afirmaciones que encontramos aqui no bastan para desmentir la
intensa afinidad que llegé a existir entre estas artistas y el surrealismo. Whitney
Chadwick es mds que convincente respecto a este punto, y los estudios posteriores
han confirmado que al margen de su estatus dentro del grupo parisino estas mujeres
disfrutaron, o padecieron, la influencia del movimiento surrealista, y «desarrollaron
un importante corpus artistico en el contexto de los principios surrealistas»®. La
elocuente frase de Leonora Carrington «Yo nunca fui una surrealista. Yo estaba con
Max»® es esclarecedora acerca de la clase de vinculo personal (no programdtico) que
estas pintoras desarrollaron. El hecho de que Max (Ernst) representase la quin-
taesencia de la pintura surrealista no parece haber molestado a Carrington lo mds
minimo, pero ciertamente sugiere que ella tenfa multiples e importantes razones
distintas de la fe ciega para permanecer vinculada al movimiento, y por lo tanto
vamos a encontrar entre estas pintoras diferentes grados de compromiso con sus
postulados.

El caso de Elizabeth Bishop, quien nunca milité en las filas del surrealis-
mo, ni llegé siquiera a desarrollar vinculos de tipo personal con los miembros del
movimiento, no es en realidad tan distinto del de la mayoria de las pintoras que
utilizaré como referencia, pues su poesia ha sido estudiada como una bisqueda de
la madurez alejéndose de unos comienzos surrealistas o surrealizantes. Este estudio
de la poesia de Bishop a la luz de la actividad artistica de estas pintoras demostrard

< hasta qué punto su idiosincrésico surrealismo guarda una notable semejanza con el
L de ellas.

% Entre otros criterios Chadwick ha utilizado la cronologia para justificar la
2 existencia de este grupo de artistas como tal. El periodo que ha escogido comprende
h los afios 1924 a 1947, es decir, desde la publicacién del primer manifiesto surrealista

hasta el regreso de muchos de los surrealistas a Europa tras la guerra. Esto incluye
desde los comienzos literarios de Bishop hasta la publicacién de su primer libro,
North & South, en 1946. Los principales aspectos comunes que comparten estas
pintoras son la busqueda de la identidad femenina, la reconciliacién de oposiciones
binarias, una identificacidon subversiva con la naturaleza, la exposicién de lo mara-
villoso en lo real, el uso del detalle realista en un contexto surrealista, reclamar lo
midgico y los suefios y el uso generalizado de metaforas de orden doméstico.

o
>

—c

ERN

! Todas las citas proceden de Whitney CHADWICK, Women Artists and the Surrealist Movement.
Londres, Thames and Hudson, 1985, pp. 11, 66, 87, 66, 111.

2 G. RAABERG, «The Problematics of Women and Surrealism», en M.A. Caws, R. Kuenzli,
y G. Raaberg (eds.), Surrealism and Women, Cambridge, MIT Press, 1991, p. 2.

> W. CHADWICK, p. 56.



Al igual que muchas de las surrealistas, Bishop rechazé esta etiqueta con
considerable violencia. En 1946 escribfa: «Aunque hace muchos afios admiré uno
de los dlbumes de Ernst... puesto que desde entonces todos sus cuadros me han
disgustado profundamente y no soy una surrealista, creo que serfa inapropiado
mencionar mi nombre en relacién con el suyo»*. Se puede observar claramente que
no querfa ver su primer libro promocionado como el de una poeta surrealista, y
aqui podriamos definir su posicién como «contra Max» (Ernst), a quien ella sin
duda identificaba como el maximo exponente del surrealismo que le disgustaba’.

Las pintoras surrealistas tenfan motivos sobrados para rechazar la doctrina
surrealista oficial. El concepto surrealista de la mujer como musa —como un «otro»
externo e inspirador— reducia a la mujer al papel de completar al hombre como su
mediadora con la naturaleza y el subconsciente. Desde un punto de vista condes-
cendiente y pseudo-psicoanalitico la mujer se encontraba a medio camino entre el
hombre y la naturaleza, préxima a la infancia, y por ello gozaba de un acceso privi-
legiado a ciertas zonas del subconsciente a las que el hombre, en su racionalidad, no
podia alcanzar con facilidad. Asi pues, la mujer podia encarnar el deseo masculino,
actuar como musa del hombre, e incluso tener una creatividad propia, si bien no
tanto como Artista como a resultas de su involuntaria proximidad al mundo de lo
maravilloso. El surrealismo «espontdneo» de Frida Kahlo es paradigmadtico de esta
concepcién trasnochada de la creatividad femenina. Si bien el propio Breton se
deshizo en alabanzas hacia su pintura nada mds llegar a México, los términos que
utiliz6 en su elogio traicionan una actitud cargada de prejuicios: «Su obra habia
florecido en los dltimos cuadros en una pura surrealidad, a pesar de haber sido
concebida sin conocimiento previo alguno de las ideas que inspiraban nuestras acti-
vidades»®. Aqui vemos al fundador del movimiento admitir que la obra de Kahlo
constituye una «pura» expresion de sus propias ideas, a pesar de la negativa de Kahlo
a ser contada como surrealista. Pero a la vez, como expone Chadwick, las palabras
de Breton adolecen claramente de eurocentrismo y machismo en la manera de ex-
poner cémo «la mujer artista llega intuitivamente a una posicién ideoldgica creada
por el hombre en su ausencia. Su obra se ve devaluada porque respalda posturas
tedricas previas sin darles forma ni expandirlas. Asi se da a entender que la obra de
estas mujeres artistas confirma la de los surrealistas en vez de abrir nuevos cami-
nos»’. Ademds, la objetizacién surrealista de la mujer se alza como un obsticulo
insalvable entre estas pintoras y su realizacién como artistas, lo cual resulta especial-
mente doloroso si tenemos en cuenta que se acercaron al surrealismo buscando,

*E. Bistor, One Art: Letters. Ed. Robert Giroux, Nueva York, Farrar, 1994, p. 135.

5 E. SUAREZ-TOSTE, «Straight from Chirico’: Pictorial Surrealism and the Early Elizabeth
Bishop». Studies in the Humanities, vol. 23, ndm 2 (1996), pp. 185-201, y también « Une machine a
coudre manuelle. Elizabeth Bishop’s ‘Everyday Surrealism’». Mosaic, vol. 33, nim 2 (2000), pp. 143-60.

¢ Cit. en W. CHADWICK, p. 90.

7 Ibidem.
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entre otras cosas, una identidad artistica en medio de una sociedad hostil. Como
sefiala Gwen Raaberg, a pesar de su rechazo de la etiqueta surrealista estas pintoras
abrazaron el surrealismo porque les prometia un contexto artistico afin donde se-
rian no sélo percibidas sino apreciadas como diferentes. Entre los objetivos primor-
diales de los surrealistas se encontraba «derribar las oposiciones binarias entre cuer-
po/mente, racional/irracional, arte/naturaleza, que habian funcionado para identificar
a la mujer con los términos rechazados —cuerpo, irracionalidad y naturaleza— y
situarla en una posicién de inferioridad»®. En cualquier caso el suefio no duré mu-
cho, y muchas de estas mujeres terminaron por sentirse traicionadas por los mismos
surrealistas cuyo discurso liberador les habia hecho esperar mucho mas que una
liberacién sexual. El grupo surrealista recibié las demandas de emancipacién social
de la mujer como una aspiracién basada en los mismos principios burgueses que
ellos condenaban publicamente, y naturalmente cualquier alternativa a las deman-
das de las mujeres suponia replicar las estructuras sociales patriarcales que ya exis-
tfan. Al final en lo tinico en que coincidieron ambos bandos fue en la acusacién de
burguesismo, que ambos utilizaron para recriminarse mutuamente. De hecho, cuan-
do hablamos de estas pintoras como grupo una de las implicaciones principales es
que lo son por oposicién a los surrealistas. Si bien ellas carecfan de modelos de
identificacién positivos tenfan muy claro lo que no querfan hacer. En muchos casos,
por paraddjico que puede parecer, su pintura no es menos surrealista por constituir
una reaccién contra el surrealismo oficial. Lo que parece indudable es que a pesar de
sus lazos emocionales con miembros del grupo surrealista no los tomaron a ellos
como modelo, sino que recurrieron a otros referentes con menor protagonismo,
como los precursores del movimiento, y finalmente varias pintoras como Carrington,

© Varo y Fini adoptaron un interesante modelo de colaboracién entre ellas.

L El concepto surrealista de la femme-enfant arruiné los intentos de estas
o pintoras por lograr una madurez artistica desde dentro del movimiento. Meret
= Oppenheim podria servir como la encarnacién de este concepto, asi como de sus
Q consecuencias negativas: su Déjeuner en fourrure (el famoso juego de desayuno fo-

rrado en piel) gozé de un enorme éxito popular, pero motivado en buena parte por
la distorsién del original que hizo Breton al enfatizar connotaciones sexuales no
perseguidas por la artista. Pero si los surrealistas tenfan un machismo propio, este
tipo de apropiacién era frecuente en todos los dmbitos de la creatividad. Durante la
carrera de Bishop como poeta no faltaron criticos que alabasen cualidades de su
poesfa que iban claramente en detrimento de su realizacién literaria, como la reti-
cencia, la modestia, o su minuciosa capacidad descriptiva, que le granjearon pronto
una reputacién de poeta gentil y miniaturista, apta para todos los publicos de todas
las edades y modélica en cuanto a correccién académica. Todo este paternalismo no
logré sino enfadarla. En cualquier caso, si bien parece claro que las pintoras surrealistas
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no lograron una madurez artistica hasta después de haber abandonado el movi-
miento, el efecto residual del surrealismo en que se formaron las acompafié durante
el resto de su obra, condiciondndola en gran manera. Aunque no voy a tratar este
aspecto con profundidad aqui, cabe decir lo mismo de Bishop.

Una de las principales acusaciones de las surrealistas hacia el movimiento
era su fascinacién con la locura como fuente de energia creativa, algo no sélo insos-
tenible sino también criticable como una pose un tanto hipdcrita. La simulacién de
la locura daba un tratamiento ligero y poco riguroso a una enfermedad tan triste-
mente real como dolorosa, y ofendia a las mujeres de modo particular. Una conse-
cuencia del pensamiento surrealista es que la mujer «completa al hombre al encar-
nar aquellas cualidades que el hombre admite como importantes pero que no quiere
poseer en persona»’. Es decir, si bien los surrealistas defendfan el derecho a la locura
ninguno de ellos estaba dispuesto a materializarlo, pues ya contaban con las muje-
res para hacerlo por ellos. Si habia un aspecto del surrealismo que Bishop odiase
realmente era éste, su romantizacion jactanciosa y gratuita de la locura, algo que
ellos desconocian y que en cambio le afectaba a ella de manera muy directa, ya que
su propia madre habia muerto en 1934 tras pasar dieciocho anos ingresada en un
sanatorio. Ademds, la capacidad masculina para conectar y desconectar la locura a
voluntad contrasta de forma dramdtica con la suposicién de que la femme-enfant
era un caso genuino y privilegiado de inestabilidad mental, lo que la convertia en
victima del subconsciente. Leonora Carrington, que sufrié internamiento en un
sanatorio en Espafa y recibié un severo tratamiento con drogas, ha atacado este
aspecto del surrealismo con especial virulencia, denunciando que la locura no con-
siste en acceso privilegiado a nada, sino, al contrario, en desconexién de la realidad.
Bishop atac especialmente el aura de creatividad falsamente atribuida a la locura:
«La locura es muy popular en estos dias, y me asusta ver a tantos jévenes flirteando
con ella. Creen que por volverse locos se hardn mejores poetas. jEso no es cierto en
absoluto! jLa locura es algo terrible, terrible! Yo la he visto de cerca en algunos de
mis amigos y no es esa clase de cosa ‘poética’ que los jovenes creen»'’. Su dificultad
para enfrentarse con esta herida abierta es manifiesta en su poema «Visits to St.
Elizabeth’s», donde decide adoptar la estrofa infantil de la nursery-rhyme. Asi logra
disimular el dolor pero traslada la inquietud al lector, que se enfrenta por primera
vez a una cancién infantil plagada de términos como «tiempo», «paredes», «puer-
tas», «loco» o «atatid», siniestras incluso al margen de las evidentes connotaciones
que aporta un conocimiento de las circunstancias biogréficas de Bishop.

La existencia némada de Carrington se asemeja notablemente a la de Bishop.
Ambas experimentaron la falta de un hogar al que regresar de sus continuos viajes,

> W. CHADWICK, p. 35.
10 Cit. en W. WEHR, «Elizabeth Bishop: Conversations and Class Notes», en G. MONTEIRO
(ed.), Conversations with Elizabeth Bishop, Jackson, University Press of Mississippi, 1996, p. 41.
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y el dmbito doméstico les provocaba una extrafa ansiedad. En la obra de Carrington
destacan las referencias a una infancia rebelde y desafiante, plasmada en su historia
«La debutante» y en su Autorretrato de 1938, donde las lecturas psicoanaliticas ven
un deseo urgente de escapar de la casa paterna y huir al bosque, deseo éste que
acabarfa realizando a muy temprana edad. La infancia itinerante de Bishop queda
plasmada, por su parte, en su breve historia autobiografica «The Country Mouse»,
as{ como en distintos poemas que tratan la problemadtica interrelacién entre lo do-
méstico y lo fantdstico. Por ejemplo, «Filling Station» investiga nuestro instinto de
reproducir un hogar dondequiera que vamos. Mds conmovedores, sus poemas
«Sestina» y «First Death in Nova Scotia» son exploraciones perturbadoras de la
fragil naturaleza de esa ecuacion entre hogar y seguridad que tendemos a dar por
cierta, un lujo que le fue negado a Bishop desde la temprana muerte de sus padres.

En estos poemas la perspectiva infantil intensifica la sensacién de misterio,
de lo extraordinario (el «<unheimlich» freudiano), y logra un efecto protosurrealista.
Bishop hace un énfasis especial en el detalle realista en sus retratos de nifios en
presencia del peligro y la muerte, logrando asi un efecto inquietante muy similar al
de los cuadros de otra surrealista, Dorothea Tanning, en cuya obra el mundo de la
infancia aparece retratado en perturbador contacto con la magia y lo sobrenatural.
En «Sestina», la hiperperceptividad propia de la infancia hace que el personaje del
nifio (la nifia en este caso, aunque no queda explicito) no puede evitar sentir que
algo extrafio estd ocurriendo en el corazén del hogar:

But secretly, while the grandmother

busies herself about the stove,

@ the little moons fall down like tears

L from between the pages of the almanac

= Time to plant tears, says the almanac.

Q The grandmother sings to the marvellous stove

and the child draws another inscrutable house!'.

o
>

El Suefio de Frida Kahlo manifiesta una preocupacién similar, ya que nos
recuerda cémo esta figura de Kahlo durmiente estd continuamente amenazada por
la presencia de la muerte (encaramada sobre el dosel) a pesar de la aparente seguri-
dad doméstica que le brinda la enorme cama en la que duerme.

La visién del cuerpo femenino en los cuadros de pintoras surrealistas es
radicalmente distinta a la que dan sus compaifieros, algo por lo demds natural si
consideramos el concepto instrumental de la mujer en el pensamiento surrealista.
Las surrealistas tuvieron que combatir tanto la idealizacién como la objetizacién

—c

ERN

"' Todas las citas de poemas de Bishop proceden de la edicién péstuma de 1983: E. Bisnor,
The Complete Poems 1927-1979. Nueva York, Farrar, 1983.



por medio de una constante reafirmacién de su identidad, principalmente a través
de autorretratos. Pero es esencial comprender que «frente a los cuadros de los pinto-
res surrealistas, los de ellas no aparecen dominados por la constante presencia de un
Otro sexual mitificado, en el cual se concentrarian sus esperanzas de acceder a lo
surreal. En los cuadros de ellas no se nos presenta un homélogo masculino de la
femme-enfant o la femme-sorciére»'. Esto implica una ausencia de erotizacién del
cuerpo masculino; en vez de ello se utiliza un tratamiento muy distinto, desmitifi-
cador de la obsesién freudiana con la sexualidad genital. De hecho, la ambigiiedad
que domina la relacién de estas pintoras con el discurso masculino es uno de los
rasgos mds inquietantes de su obra. En muchos casos parecen simultaneizar la adhe-
sién y la subversién. Su tratamiento de la diferencia tiene ciertamente mucho de
parodia, de modo claramente subversivo, pues presentian que los surrealistas busca-
ban la liberacién del potencial sexual de la mujer sélo «en términos del deseo mas-
culino»'®. Chadwick también ha estudiado cémo varias de las surrealistas subver-
tfan motivos patriarcales tradicionales, especialmente Leonor Fini. Su Chthonian
Divinity Watching Over the Sleep of a Young Man nos presenta a un joven durmiente
bajo la mirada de una esfinge negra, lo que constituye una irdnica inversién de los
desnudos femeninos del siglo xv1, en un marco bucélico como celebracién de la
fecundidad de la mujer. Aqui el hombre no estd en armonia con la naturaleza, sino
desarmado y a su merced. Igualmente Chadwick interpreta L'Operation 1 de Fini
como una imagen de Dalila cortando el pelo a Sansén. Personalmente me inclino
por una lectura mds mordaz, en la linea revisionista de la inversién de papeles. La
disposicién de los personajes en el cuadro guarda un evidente parecido con el lienzo
de El Bosco «La extraccién de la piedra de la locura». Apoydndome en esta coinci-
dencia y en la oscuridad general que provoca una cierta confusién en todo lo referi-
do al instrumental que utiliza la mujer del cuadro, me gustaria proponer una inter-
pretacién de esta escena, cuyo nombre es mds quirtirgico que cosmético, como
ejemplo de revisionismo del mito de la femme-enfant. Aqui los personajes parecen
ser alter egos de Fini y Breton respectivamente, asi que resulta interesante concebir
una Fini dispuesta a intervenir de una vez por todas en el cerebro del padre surrealista
y desvelar sus secretos, como ridiculizacién del método automdtico (;por qué no
extraer el subconsciente con las manos?) y también como inversién de papeles en
un nuevo orden en el cual es el hombre el loco y la mujer la que tiene el poder. Mds
violento aun, The Pine Family de Ithell Colguhoun nos muestra tres medios hom-
bres, de cintura para abajo, que parecen estar castrados a resultas de un hermafrodi-
tismo cruel y expeditivo. El titulo del cuadro juega con la posibilidad de que se trate
de troncos y ramas cortados de modo vagamente antropomdrfico, pero uno de ellos
estd etiquetado sarcdsticamente como /hermaphrodite circoncis. En Bishop no va-

2 M. CoTTENET-HAGUE, «The Body Subversive: Corporeal Imagery in Carrington, Prassinos
and Mansour», en M.A. Caws, R. KUENZLL, y G. RAABERG (eds.), op. cit., pp. 76-77.
13 W. CHADWICK, p. 103.
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mos a encontrar este grado de crudeza, sino mds bien la sutil ironfa de L'Operation 1,
aunque a veces sus ataques resulten ligeramente mds explicitos. En su poema
«Roosters» se une a la ridiculizacién de la arrogancia sexual masculina y su obsesién
genital, mezclada con una critica abierta al militarismo (es la época de la segunda
guerra mundial) como actitud tipicamente machista:

The roosters brace their cruel feet and glare

with stupid eyes
while from the beaks there rise
the uncontrolled, traditional cries.

Deep from protruding chests
in green-gold medals dressed,
planned to command and terrorize the rest,

the many wives
who lead hens’ lives

of being courted and despised;

deep from raw throats
a senseless order floats
all over town. A rooster gloats

over our beds

Each screaming

“Get up! Stop dreaming!”

what right have you to give
commands and tell us how to live,

cry “Here!” and “Here!”
and wake us here where are
unwanted love, conceit and war?

The crown of red
set on your little head
is charged with all your fighting blood.

Yes, that excrescence
makes a most virile presence,
plus all that vulgar beauty of iridescence.

Este pasaje resulta casi brutal dentro de la elegancia caracteristica de Bishop,
aunque luego el poema deriva en una redencién del gallo como simbolo del perdén
a través de la simbologfa biblica del episodio de San Pedro y las tres negaciones.
Haciendo gala de una agresividad insélita en su obra, Bishop se burla de los «ojos



estipidos» de los gallos y de sus medallas y demds parafernalia militar como meros
adornos destinados a satisfacer la vanidad masculina. Lejos de detenerse ahi, los
interpela directamente, cuestionando su autoridad y su derecho a controlar las vi-
das ajenas —concretamente de las gallinas— al «despertarlas de sus suenos». Entre
otros abusos hace referencia a «<amor y guerra no deseados», pero lo més destacable
es el rechazo fisico, précticamente asco, hacia los gallos, bien visible en su siempre
cuidada eleccién del Iéxico. Los atributos objeto del orgullo de los gallos resultan
repulsivos en la descripcién que hace Bishop, especialmente en ese dltimo terceto
citado donde junta «vulgar», «viril», «belleza» y «excrescencia». Un paralelismo ge-
nital es inevitable en su referencia a las pequenas cabezas «llenas de toda vuestra
sangre combativa», que remata la ambigiiedad constante entre la imposicién sexual
masculina y el militarismo.

Pero es tal vez en su tratamiento de otras imdgenes relacionadas con la
sexualidad cuando se nos revela todo el abanico de estrategias de subversién y trans-
gresién, como en la visién de la naturaleza como mujer. Esta revision de la identifi-
cacién tradicionalmente patriarcal entre mujer y naturaleza es un arma de doble
filo, y de hecho existen argumentos tanto a favor como en contra de esta identifica-
cién como liberacién'. Una excelente sintesis de ambas posturas que se decanta
convincentemente a favor serfa la sublimacién creativa del cliché, tal y como lo
expone Georgiana Colvile: «Las mujeres surrealistas utilizaron extensivamente su
propia belleza en autorretratos y exploraron los mundos de la infancia y la locura,
donde los hombres trataban de confinarlas, como vias hacia su propia identidad»".

Las pintoras surrealistas se mostraron sistemdticamente incémodas y elusi-
vas en el tratamiento de la sexualidad adulta, pero en lo referente a la inversién de
género compartian con sus compaiieros la pasién por el disfraz. Con frecuencia se
retrataban (a s{ mismas y unas a otras) como hombres, mostrando una actitud
desenfadada hacia el sexo opuesto. Bishop comparte ambos aspectos y «Exchang-
ing Hats» es un poema dedicado al travestismo donde se dirige a sus tios para
decirles que

we share your slight transvestite twist

in spite of our embarrassment.
Costume and custom are complex.
The headgear of the other sex

inspires us to experiment.

!4 R. BELTON, «Speaking with Forked Tongues: ‘Male’ Discourse in ‘Female’ Surrealism?»,
en M.A. Caws, R. Kuenzti, y G. Raaberg (eds.), op. cit., pp. 54, 56.

> G.M.M. CoLvILE, «Beauty and/Is the Beast: Animal Symbology in the Work of Leonora
Carrington, Remedios Varo and Leonor Fini», en M.A. Caws, R. KUENZLL, y G. RAABERG (eds.), op.
cit., p. 160.
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Anandrous aunts, who, at the beach
with paper plates upon your laps,
keep putting on the yachtsmen’s caps
with exhibitionistic screech,

Or you who don the paper plate
itself, and put some grapes upon it,
or sport the Indian’s feather bonnet,
—perversities may aggravate

the natural madness of the hatter.

El reto de desempeiiar, si brevemente, el papel del otro es tentador, pero la
condicién lesbiana de Bishop inmediatamente marca una diferencia con las muje-
res surrealistas, ya que no hay evidencia de una atraccién homoerética entre ellas, y
sus matrimonios con los surrealistas parecen reforzar una identidad heterosexual. El
poema de Bishop contiene todos los elementos transgresores asociados a esta clase
de travestismo: experimentacion, perversion, exhibicionismo y vergiienza ajena; todos
ellos en dosis mindsculas. En el intercambio de papeles las tias solteronas se con-
vierten en almirantes rompecorazones y los platos de cartén cargados de fruta as-
cienden a la categoria de sombreros a lo Carmen Miranda. Sin embargo, la lectura
que hace Goldensohn de los versos «The headgear of the other sex / inspires us to
experiment» es ciertamente interesante, pues interpreta «gear» como vestimenta y
también como marchas o engranajes: «los engranajes del cerebro que nos mueven a

adoptar un género sexual u otro: el Iéxico es sugestivo»'®.

o Otra caracteristica comun a la mayorifa de estas artistas es el anclaje sistemd-
E tico de lo maravilloso en su propia experiencia personal, ya sea somdtica, domésti-
5 ca, o autobiogréfica —esta tlltima referida casi siempre a sus recuerdos de la infan-
é cia. Esto produce tal variedad y riqueza de temas y motivos que casi parece una

] diferencia en vez de un rasgo comun, dada la heterogeneidad de las componentes
de este colectivo y los cambios radicales que sufrieron sus vidas. Kay Sage abandoné
a su marido, el principe de San Faustino, para ser pintora en Parfs, y alli se casé con
el bohemio Yves Tanguy. A su vuelta a Nueva York ayudé a organizar una red inter-
nacional de «resistencia» artistica que permitiese a intelectuales y artistas europeos
huir del régimen nazi. Leonora Carrington se crié como hija de una acomodada
familia inglesa, estudié pintura en Parfs y alli se fugé con Max Ernst, casado y
mucho mayor que ella. Perdieron contacto cuando él fue internado en un campo de
concentracién y ella en un sanatorio en Espafia. Tan sélo recobraria la felicidad en
México, anos después. En la vida de Frida Kahlo hay un antes y un después del
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' L. GOLDENSOHN, Elizabeth Bishop: The Biography of a Poetry. Nueva York, Columbia
University Press, 1992, p. 283.



trigico accidente que la dejé invalida. Toda esta diversidad las une en cierto modo
cuando vuelcan todo su esfuerzo en retratar fielmente su experiencia personal. Para
ello lo primero es refutar el concepto masculino de la mujer como principio tedrico
o abstracto (musa) mediante la practica sistemdtica del retrato, figurativo o simbé-
lico, de la mujer artista como punto de referencia en su obra. De hecho, el nimero
de retratos y autorretratos de estas pintoras impresiona, y obedece a la necesidad de
hacer sentir su presencia, de afirmar su identidad como mujeres y como artistas,
algo que se les habia negado desde el grupo surrealista. Su énfasis en el detalle
minucioso les permitia fijar lo fantdstico en su propia realidad, logrando asi el equi-
librio deseado. Paradigmitico es el caso de Frida Kahlo, cuyos cuadros exploran de
manera casi exclusiva su cuerpo y sus aflicciones. Posiblemente su vida estaba mds
radicalmente dividida que la de otras pintoras, y «la dualidad de esa vida —una
personalidad exterior constantemente reinventada con adornos, disfraces, y un ca-
rdcter cautivador, frente a una imagen interior alimentada con el dolor de su cuerpo
lisiado— confirié a su pintura una complejidad perturbadora»'. Si bien Kahlo se
nos muestra como una pintora abiertamente confesional, podemos encontrar un
sorprendente paralelismo entre ella y Bishop en su respectivo padecimiento del
dolor fisico, especialmente cuando Bishop (en cartas y cuadernos privados, pero
también de manera mds o menos codificada en sus poemas), abandona su prover-
bial reticencia y reelabora la experiencia de su sufrimiento mediante simbolismo.
Reacciones alérgicas, asma, inyecciones de adrenalina y cortisona plagaron la vida
adulta de Bishop y la hicieron comparar su cuerpo hinchado al de animales gigan-
tescos, y su piel escamosa y sentimiento de asfixia a una sirena varada'®. Algo pare-
cido ocurre con las agujas hipodérmicas cuando compara su vida con el martirio de
San Sebastidn, cuyo cuerpo fue saeteado: «Al final me harté de ser continuamente
pinchada como San Sebastidn, y simplemente lo dejé todo»".

De igual modo Kahlo recurrié a la identificacién con animales y flechazos
en su cuadro «El ciervo herido», donde los rasgos del cervatillo son claramente
reconocibles como los de la pintora, y las flechas no representan meramente las
inyecciones sino todos los eventos traumdticos de su vida (la polio, su atropella-
miento e invalidez, varios abortos) que sin embargo no logran apagar la energfa
vital que late en el animal. En otro autorretrato, «La columna rota», encontramos
su espina dorsal fracturada por varias partes pero en una caracterizacién de colum-
na arquitectdnica, y su cuerpo parece mantenerse unido sélo gracias a un corsé y a
numerosos clavos repartidos por toda su anatomia.

Bishop es normalmente mds indirecta y elusiva, y las ausencias juegan un
papel importante en su poesia, donde lo que calla suele ser casi tan importante

7 W. CHADWICK, p. 90.

'8 M.M. LomBarDI, «The Closet of Breath: Elizabeth Bishop, Her Body and Her Art».
Twentieth Century Literature, vol. 38, nam. 2 (1992), pp. 152-75, pp. 167, 153.

Y E. BisHoP, One Art: Letters, p. 231.
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como lo que dice. Asi podemos observar cémo su piel llena de escamas y costras a
causa del uso continuado de la cortisona aparece evocada de forma implicita en el
suefio en que ella es una sirena varada. Resulta significativo que este suefio nunca
fuese publicado mientras que su famoso poema «The Fish», ineludiblemente relati-
vo a la respiracién, consta de ochenta versos descriptivos donde consigue no utilizar
ni una sola vez la palabra «escamas». Aunque muy impresionable, Bishop estuvo
toda su vida fascinada por las agresiones fisicas, relatos de cirugfa bélica, mutilaciones,
cicatrices, y todas las experiencias a las que se vio expuesta en los largos y aburridos
periodos de convalecencia que hubo de pasar en hospitales. Los historiadores del
arte insisten en la importancia que tuvo para el nacimiento de dada y el surrealismo
(con su énfasis en la distorsién y lo grotesco) el horror de las guerras mundiales.
Muchos de los surrealistas lucharon en la primera guerra mundial —algunos de
ellos entre si, como descubrirfan posteriormente— y luego sufrieron persecucién
durante la guerra civil espafiola, o internamiento en campos, y finalmente exilio.
Bishop viajé por Europa en 1936 y 1937, y atravesé Espafia cuando el comienzo de
la guerra era inminente; la quema de iglesias le produjo una profunda impresién.
En Italia no pudo evitar fijarse en que «uno de cada tres hombres iba de unifor-
me»”. Sin embargo el incidente que tendrfa un mayor impacto en ella fue sin duda
el accidente de coche que sufrieron en Francia, a resultas del cual su amiga Margaret
Miller (que entonces comenzaba a despuntar como pintora) perdié su brazo dere-
cho. Mientras la accidentada y otra amiga eran llevadas al hospital, Bishop hubo de
esperar sola en el lugar del accidente junto al brazo amputado. Las anotaciones de
su cuaderno correspondientes a esta época hablan por si mismas:

El brazo yacfa estirado sobre la hierba marrén a un lado de la carretera y hablaba en

S voz baja consigo mismo. Al principio en lo tinico en que podia pensar era en la
E posibilidad de reunirse pronto con el resto del cuerpo, sin que transcurriese més
; Eiempo del estrictamente necesario.

N ;O, mi pobre cuerpo! ;O, mi pobre cuerpo! No puedo soportar perderte. jRdpido!
u

iRépido!’
Luego se quedd callado mientras una serie de ideas que nunca se le habia ocurrido
antes le asalté velozmente.?!

o
>

—c

Esta identificacién entre Bishop y un miembro amputado era demasiado
personal para ser publicable, pero podemos observar que esta fantdstica recreacién
del incidente se aproxima notablemente al surrealismo. En vez de recrearse en su
potencial grotesco Bishop la extrapolé inmediatamente para retratar su infancia
huérfana, como se observa en la inscripcién vertical en el margen izquierdo del
cuaderno, donde se lee una frase claramente inspirada por el incidente pero que
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? Vassar College Elizabeth Bishop Special Collections, caja 77, carpeta 2, p. 29.
! Ibid., caja 75, carpeta 4a, p. 57.



adquiere otro sentido en el contexto biogréfico de la autora: «jAsi que esto es lo que
significa estar realmente ‘solo en el mundo’!».

Una vez dentro del contexto del surrealismo ambiguo de estas pintoras
resulta mucho mids ficil entender la mezcla de interés y rechazo que experimentaba
Bishop hacia el surrealismo. Este contexto ilumina algunos aspectos de su poesia al
enmarcarla en una tradicién doblemente subversiva. Enfrentadas con una corriente
cuyas premisas incoherentes con respecto a la mujer implicaban situarlas a medio
camino hacia la irracionalidad, a estas pintoras les resulté imposible desarrollar una
madurez artistica y personal desde dentro del movimiento. Los caminos alternati-
vos que decidieron explorar comparten un marco referencial comun y sus lineas
generales han sido estudiadas convincentemente por Chadwick y actualizadas por
el volumen Surrealism and Women, editado por Caws, Kuenzli, y Raaberg. La poe-
sfa de Bishop comparte numerosas caracteristicas con la obra de estas pintoras,
como puede observarse en su fidelidad al detalle en un contexto surrealista, la pre-
sencia de lo maravilloso en un 4mbito doméstico, su recreacién fantastica del sufri-
miento fisico, y la identificacién con la naturaleza, ademds de la ya mencionada
actitud subversiva hacia las premisas e instituciones patriarcales.
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