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LA MEMORIA DE LA MUCHACHA TRACIA.
MUJERES Y FILOSOFÍA

Fina Birulés
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RESUMEN

Este artículo pretende investigar alguna de las vías para una consideración del papel y del
lugar de las filósofas en la Historia de la Filosofía. En el artículo se interroga en torno a la
falta de transmisión de la obra de las mujeres filósofas y en cuanto a la existencia de una
tradición de pensamiento femenino, y se plantea la posibilidad de utilizar la noción arendtiana
de «tradición oculta» para dar cuenta de la obra de las mujeres filósofas.
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ABSTRACT

This article intends to explore some of the possible ways to consider the role and place of
women philosophers and the existence of a tradition of female thought. It proposes the
possibility of resorting to Arendt’s notion of “hidden tradition” to account for the work of
these women philosophers.

KEY WORDS: women, philosophy, history, tradition, difference, Arendt.

1. EL EXILIO DE LA PALABRA EN LA FILOSOFÍA

Es lo mismo que se dice de Tales... Éste, cuando estudiaba los astros, se cayó en un
pozo, al mirar hacia arriba, y se dice que una sirvienta tracia, ingeniosa y simpáti-
ca, se burlaba de él, porque quería saber las cosas del cielo, pero se olvidaba de las
que tenía delante y a sus pies. La misma burla podría hacerse de todos los que
dedican su vida a la filosofía.

Platón, Teeteto, 174 a1

Con estas palabras Platón parece tomarse más en serio la incomprensión de
los simples hacia la especulación filosófica, hacia la teoría, que la perniciosa influen-
cia que, como todo el mundo sabe, atribuye a los poetas en la República. Al relatar
la anécdota de la chica tracia Platón quiere enfatizar un rasgo característico del
pensamiento filosófico que se manifiesta en la proverbial distracción del filósofo: la
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experiencia común des-aparece. En su opinión el gesto de pensar siempre significa
un cierto o un radical alejamiento del mundo de las apariencias, de lo común y, de
ahí, la carcajada de la joven.

La tradición filosófica occidental ha salvaguardado la figura de la mucha-
cha tracia2 y ha entendido la experiencia del pensar como un proceso de de-
sensorialización, de interrupción, de retirada de todo lo visible con el fin de acceder
a la región de los invisibles, de las ideas. Así, a lo largo de la historia de la filosofía
encontramos muy diversas versiones de la caída al pozo del primer filósofo. En el
siglo XX, pensadores como Heidegger o Wittgenstein han retomado la cuestión; el
primero escribe: «Hacemos bien en acordarnos, ocasionalmente, de que tal vez en
nuestra marcha podemos caer alguna vez en un pozo» [Pregunta por la cosa], convir-
tiendo así la risa de la joven tracia en criterio para saber que el pensador se halla en
el buen camino; el segundo afirma que, en filosofía, el lenguaje «marcha en el va-
cío» [Investigaciones Filosóficas]. Ambos estarían acentuando el hecho de que en
filosofía las palabras en cierta medida se hallan alejadas, exiliadas del mundo co-
mún, como si se tratara de ruedas girando fuera del engranaje. Como si el pensa-
miento fuera el resultado de un cambio en el rumbo de la atención, un cambio que
tendría que hacer posible advertir lo que permanece inadvertido cuando nos en-
contramos envueltos en las urgencias de la vida diaria. Parece, pues, que frente a la
pregunta «¿dónde estamos cuando pensamos?», la respuesta sólo pudiera ser: «en
ningún lugar». Algo parecido, como nos ha recordado H. Arendt, sugería Paul Valéry
con su versión del cogito, «Tantôt je pense, tantôt je suis».

Nada tiene, pues, de extraño que Wittgenstein considerara los problemas
filosóficos como fruto de un mal uso, de un abuso del lenguaje o que no cesara de
repetir que una de las tareas centrales del análisis filosófico es la de reconducción de
las palabras metafísicas desde el exilio en el que se encuentran a su tierra natal, a
nuestra utilización cotidiana3. Hasta cierto punto cabría afirmar que la filosofía de
las últimas décadas —al poner el acento en la diferencia, la alteridad, en las insufi-
ciencias de las viejas aspiraciones de la razón— no ha hecho más que debatirse en
una lucha contra sí misma4 en la que, sin duda, resuena con fuerza la carcajada de la
chica de Tracia: como si quien se dedica al pensamiento filosófico tuviera que estar
permanentemente mirando delante y a sus pies además de por encima de su cabeza.

1 PLATÓN, Diálogos. vol. V, Madrid, Gredos, 1988, pp. 240-41.
2 Vid. H. BLUMENBERG, La risa de la muchacha tracia. Una protohistoria de la teoría. Valen-

cia, Pre-Textos, 2000.
3 Vid. S. CAVELL, «Il tramonto al tramonto. Wittgenstein filosofo della cultura», en D.

SPARTI, (ed.), Wittgenstein politico, Feltrinelli, Milán, 2000.
4 Basta con recordar que uno de los temas vertebradores de la filosofía del siglo XX ha sido

el final de la filosofía, la muerte de la filosofía, incluso hay quien ha hablado de era postfilosófica. Vid.
R. RORTY, The Consequences of Pragmatism. Cambridge, Cambridge University Press, 1982, y «Veinte
años después» en R. RORTY (ed.), El giro lingüístico, Barcelona, Paidós, 1990, pp. 159-67.
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2. MUJERES Y FILOSOFÍA

Los filósofos inauguran, decía también Platón en el Teeteto, su reflexión con
el asombro, y la mujer —encarnando la vida— se entiende como la representación
de lo que se resiste a la reflexión, a la teoría. Como si el pensamiento y la vida se
opusieran. Pero, ¿y las mujeres filósofas? Para ellas, quizás el exilio de la palabra en
filosofía se traduce —por así decirlo— en un doble exilio, puesto que todo exiliado
sabe cuál es la añorada tierra a la que, en principio, desea retornar, pero las mujeres
históricamente se han hallado siempre a una cierta distancia de la comunidad o
grupo al cual pertenecían según todas las apariencias y, por tanto, se han encontra-
do siempre ausentes y cautivas de las palabras que conformaban la vida cotidiana.
De hecho, hasta hace pocos años, preguntarse por el papel que las mujeres habían
tenido en la historia de la filosofía parecía tener un solo tipo de respuesta: la filoso-
fía es obra de los filósofos, y sólo en el siglo XX, y a raíz del progresivo acceso a los
estudios universitarios, algunas mujeres han empezado a participar en este campo.
Esto parecen confirmarlo aquellas palabras de María Zambrano, según las cuales en
la España de los años treinta una filósofa era casi «una mujer barbuda, una herejía,
una curiosidad de circo»5.

Pero, precisamente a raíz de la presencia de las mujeres en la academia, se ha
llevado a cabo un trabajo para rescatar del olvido la palabra y la obra de las filósofas
a lo largo de la historia, y de este modo, y posiblemente gracias al ansia de heredar
de las mujeres actuales, de descubrir que no son las primeras ni las únicas, de mos-
trar que no son excepciones a la regla (una regla que diría que las mujeres no son
aptas para la teoría, como parecen sugerir algunas versiones de la anécdota de la
muchacha de Tracia), han ido aflorando los textos y las obras de las filósofas del
pasado. Y, no sin sorpresa, se ha descubierto, a pesar de la escasez de obra filosófica
femenina en comparación con la masculina, la existencia de textos de pitagóricas,
epicúreas, de místicas medievales, humanistas, cartesianas y un largo etcétera.

Todo ello ha llevado, conjuntamente con el auge de la teoría feminista, a
preguntas relativas a si es posible hablar de una tradición filosófica o de un pensa-
miento femeninos. En un mundo que no las trataba como iguales ellas tuvieron
que extraer fuerza de su condición singular, de su ex-centricidad, de manera que su
obra acostumbra a ser expresión de una gran libertad. Tal es el caso de filósofas del
siglo XX como por ejemplo Simone Weil, Hannah Arendt, María Zambrano, Suzanne
Langer o Sarah Koffmann. A pesar de ser muy diferentes entre sí, todas parecen
saber que la universalidad del pensamiento no tiene que ver con su neutralidad
sino, en todo caso, con su capacidad para producir sentido6 y, además, parecen ser

5 Delirio y destino. Madrid, Mondadori, 1989, p. 33.
6 Como subrayaba hace algunos años F. COLLIN, «Ces études qui sont ‘pas tour’. Fécondité

et limites des études féministes». Cahiers du Grif, vol. 45 (1990), pp. 64-93.
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conscientes de que posiblemente el canon no las incluirá, pero no renuncian a
satisfacer la necesidad de pensar, de decir, de escribir y, por tanto, lo hacen sin el
temor a equivocarse o a caer en desgracia, actitud tan propia de quienes se creen
situados en el centro del mundo cultural.

3. ¿UNA TRADICIÓN OCULTA?

Pero ¿se puede hablar de una tradición de pensamiento femenino? Habi-
tualmente entendemos que la tradición es una cadena que ata a cada generación a
un aspecto predeterminado del pasado y gracias a la cual los seres humanos pueden
orientarse en su presente y en relación al futuro. De manera que la tradición da
continuidad, constituye una forma de memoria en la medida en que selecciona, da
nombre, transmite y conserva, o sea, indica dónde se encuentran los valores y cuál
es su valor7.

Ahora bien, una tradición está hecha tanto de olvido como de memoria: es
un sistema de selección, que permite juzgar lo inédito, nuevo, y decidir lo que es
digno de ser transmitido. De modo que siempre existe el peligro de ser olvidado si
la significación no se puede integrar en el sistema tradicional y tal ha sido el caso de
las mujeres filósofas: no han sido transmitidas y siguen sin serlo.

A pesar de ello, se puede descubrir entre las mujeres filósofas una «tradi-
ción», una «tradición oculta» en el mismo sentido que Hannah Arendt habla de
ella8 para referirse a aquellos que no están del todo en el mundo —individuos que
han afirmado su condición de parias, Heinrich Heine, Rahel Varnhagen, Bernard
Lazare, Franz Kafka o Charles Chaplin. Descubrimos esta tradición no tanto entre
las mujeres que han sido fieles a la «tradición femenina» que tiene que ver con aquel
saber de las mujeres, vinculado a lo que habitualmente ha sido entendido como el
ámbito de lo privado —y que en la actualidad es reivindicado con fuerza— ni entre
las que formaban parte del colectivo de excluidas de todos los ámbitos, sino entre
las intelectuales, todas ellas «hijas del padre», puros productos de la emancipación,
un fenómeno siempre minoritario (hay que recordar que en la mayoría de los casos
su acceso a la educación y a la cultura estaba condicionado a una cierta «masculini-
zación»). Tradición «oculta» porque hay pocos vínculos entre las grandes, pero ais-
ladas, mujeres que han afirmado su voluntad de pensar. Y «tradición» porque las
mismas condiciones básicas de desarraigo, de ligereza, han obtenido y evocado una
misma reacción básica.

Esta ligereza, que algo tiene que ver con la risa de la muchacha de Tracia,
puede ser todavía un lugar desde donde es posible producir sentido. Ahora bien, no

7 H. ARENDT, Entre pasado y futuro. Barcelona, Península, 1996.
8 H. ARENDT, Die Verborgene Tradition, Acht Essays. Frankfurt, Main, Suhrkamp, 1976.
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se trata del pensamiento de los grandes padres de la filosofía, de los pensadores
profesionales, sino precisamente de aquellas figuras que saben de los límites de la
tradición y diseminan a su alrededor fragmentos de pensamiento y que en la actua-
lidad se nos presentan como realmente necesarias; en especial en un momento en
que la escena filosófica está dominada por un discurso donde todo es hermenéutica
y nadie se atreve a decir nada sobre el mundo, sobre la propia experiencia.

Así pues, podemos hablar más de coincidencia que de influencia, y de nin-
guna continuidad conscientemente mantenida. Se trata de una tradición de
individualidades, de una tradición oculta que sólo puede ser denominada tradición
de forma paradójica, no tradicional, ya que, como decía antes, una tradición supo-
ne una comunidad de instituciones encargadas de transmitirla y, en este caso, esto
no se ha dado.

Quizás por esta razón debamos recuperar a las pensadoras que nos han
precedido y no sólo por el hecho de que escribieron, sino también porque nosotras
las necesitamos para no habitar en un presente hecho de autocomplacencia con
respecto a lo que nos es dado y con un pasado «hecho a medida». Quizás hay que
asumir —como decía no hace muchos años Derrida— la heterogeneidad radical y
necesaria de toda herencia, ya que si la legibilidad de un legado nos fuera dada, si
éste fuera transparente, no podríamos heredar, sino que ocurriría como en el caso
de la herencia genética, nos condicionaría como una causa. Siempre se hereda un
secreto que hay que interpretar. Y a este secreto es al que algunas denominamos
«diferencia».
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