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RESUMEN

El feminismo en la Espafa del primer tercio del siglo Xx es un movimiento social incipiente
repleto de conflictos y contradicciones. Margarita Nelken, escritora y defensora acérrima
de la causa de la mujer, se hace eco del enfrentamiento entre las diferentes maneras de
entender el feminismo en sus obras tedricas La condicion social de la mujer en Espasia (1919)
y En torno a nosotras (1927), donde expone sus ideas acerca de la situacién de la mujer y
toma posicién frente al feminismo igualitario. También en su tnica novela larga, La trampa
del arenal, publicada en 1923, nos ofrece bajo la forma de relato de tesis su particular visién
de las tensiones que la situacién econémica, familiar y legal de la mujer espafiola genera en
la sociedad de la época.
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emancipacidn, derechos, igualitarismo, mujer, igualdad, diferencia, escritoras.

ABSTRACT

By the first third of the twentieth-century, feminism in Spain is an early social movement
full of conflicts and contradictions. Margarita Nelken, writer and dichard defender of women
rights, reports the clash between different ways of understanding feminism in her theoreti-
cal works La condicién social de la mujer en Espasia (1919) and En torno a nosotras (1927),
where she explains her ideas about women’s situation and takes position towards egalitarian
feminism. She also shows her particular views about the tensions produced by economic,
legal and family situation of Spanish women in that particular society in her only long
novel, La trampa del arenal, published in 1923.

KEY WORDS: Feminism, literature, contemporary fiction, novel, essay, gender, emancipation,
rights, egalitarianism, woman, equality, difference, writers.

Aunque pricticamente desconocida, la de Margarita Nelken Mansberger
(1894-1968) es una vida polifacética y novelesca, presidida por diversos referentes
que la acompafian a lo largo de su curiosa peripecia en éste y otros paises: la pintura,
la escritura, el feminismo y la politica. Este es, ademds, el orden cronoldgico en el
que se produce el acercamiento de Nelken a estas facetas fundamentales de su vida,
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que logran por fin coexistir arménicamente en los tltimos tiempos del exilio meji-
cano.

La pintura es la primera de sus pasiones, desarrollada desde la infancia a
través de los estudios, de la prictica y también de la critica. Digno es de resefiar que
ala temprana edad de quince anos, Margarita Nelken ya habia publicado un articu-
lo de critica pictérica —sobre los frescos de San Antonio de la Florida— en la
famosa revista londinense 7he Studio, resena que fue inmediatamente seguida de
otra sobre El Greco en Le Mercure de Francey, a partir de ese momento, de un sinfin
de ellas en numerosas y reputadas publicaciones europeas. Aunque —parece ser
que tempranamente aquejada de algin problema de vision— abandona muy pron-
to el ejercicio de la pintura, no por ello se aleja de la critica y del andlisis pictérico,
impartiendo durante quince afos el curso anual de pintura del Museo del Prado y
ocupando también el cargo de vocal del Museo de Arte Moderno de Madrid. Buena
muestra de su especial vinculacién con el mundo del arte es el hecho de que el 15 de
enero de 1939, cuando la contienda civil tocaba a su fin y ya las tropas franquistas
avanzaban hacia Barcelona, Margarita Nelken —que atin formaba parte del gobier-
no de la Reptiblica— se encontrara todavia en el Ateneo barcelonés haciendo lo que
durante tantos afios habia hecho por los centros culturales y asociaciones obreras de
todo el pais: impartir una conferencia de arte, esta vez sobre Picasso'. No resulta
sorprendente que, una vez en ese exilio americano del que nunca regresarfa, su
principal medio de vida fuera precisamente la critica de arte, convirtiéndose en un
referente fundamental de la renovacién de la critica artistica mejicana.

Ademds de la critica periodistica y de sus numerosas conferencias, los cono-
cimientos pictéricos de Margarita Nelken cristalizan también en conocidos textos,
casi todos posteriores a la marcha de Espafia: Tres tipos de Virgenes. Angélico, Rafael
y Alonso Cano, Escultura mexicana contempordnea, El expresionismo en la plistica
mexicana, etc. Y es que el ensayo es otra de sus grandes aficiones, no sélo para
plasmar valoraciones artisticas sino para recoger variadas opiniones sobre asuntos
politicos, culturales y de interés social (La condicion social de la mujer en Esparia, La
mujer ante las Cortes Constituyentes, Por qué hicimos la revolucion, La mujer en la
URSS y en la Constitucion Soviética, Las Torres del Kremlin, Los judios en la cultura
hispdnica, Maternologia y puericultura, Las escritoras espariolas...). Asi, desde 1919,
fecha en que se publica la primera edicién de La condicion social de la mujer en
Espaiia, hasta unos pocos afios antes de su muerte (el texto Un mundo etéreo: Lucinda
Urrusti aparece en 1976), Margarita Nelken no deja de cultivar la ensayistica de
temdtica variada’.

" El titulo de la conferencia, tal como lo recoge Antonina Rodrigo en su narracién de la
anécdota, era «Picasso, artista y ciudadano de Espafia» (A. RODRIGO, «Margarita Nelken», en Migeres
para la historia. La Espania silenciada del siglo xx, Madrid, Compaifa Literaria, 1996, p. 279).

? La bibiografifa mas completa de la obra de Margarita Nelken de la que disponemos hasta
el presente se encuentra en la Introduccién que realiza A. Ena Bordonada a la reedicién de Castalia

de la novela La trampa del arenal (Madrid, Castalia, 2000, pp. 71-75). Para su biografia, ver el libro



No ocurre lo mismo con la narrativa, que practica en la década de los veinte
y que abandona totalmente a raiz de su absoluta implicacién en el devenir politico
de nuestro pais. Excepto una de sus novelas, La trampa del arenal (1923), en la que
me centraré mds adelante, el resto pertenece al género de la narrativa breve, se
publica a lo largo de los veinte y trata, directa o indirectamente pero siempre en
tono desenfadado, diferentes aspectos relacionados con la mujer y la sociedad espa-
fiola de su tiempo. Dejaremos a un lado la novela corta £/ orden, que se escribe en
1931 y responde ya a un nuevo espiritu de compromiso politico incipiente en la
autora; no en vano ésta ha sido reeditada por Gonzalo Santonja como parte de Las
novelas rojas’.

Es, efectivamente, en la década de los treinta cuando Margarita Nelken se
vuelca en la politica emprendiendo un camino de radicalizacién ideoldgica que la
llevard desde la Agrupacién Socialista Madrilefia —en la que ingresa en 1931— hasta
su afiliacién al Partido Comunista en diciembre del 36. Diputada por Badajoz y
tinica mujer que logrd renovar su candidatura en las tres legislaturas republicanas,
Nelken se pone al servicio del Partido Socialista y de la masa popular, alentando a la
rebelién campesina del afio 31 y a la revuelta asturiana del 34, lo que le valié el
exilio de un afio en la URSS. Digna de ser resefiada es su participacién en la con-
tienda civil desde las filas del comunismo, como dirigente de guerra —no olvide-
mos que su cargo de Diputada le confiere rango de mando—, impulsora de la
defensa de Madrid y reportera de actualidad en las trincheras. Una vez terminada la
contienda y hasta su muerte en 1968, Margarita Nelken vive casi treinta afos de
exilio mejicano dedicados al arte, a la escritura y, por supuesto, al compromiso ya
que, a pesar de los periodos de tirantez con la ctipula del Partido Comunista, que
llega a expulsarla de sus filas, ella nunca abandona su admiracién al régimen y sus
convicciones ideoldgicas®. Prueba de ello son, por ejemplo, el ensayo Las Torres del
Kremlin, defensa a ultranza del sistema estalinista y del aparato soviético, publicado
en 1943 —apenas un afo después de la expulsién— o la obra poética Primer Frente
(1944), homenaje al Ejército Rojo en cuyas filas habia ingresado su hijo Santiago
desde el final de la guerra espafiola.

Hasta aqui un breve repaso de la singladura de Margarita Nelken a través de
los afos que rodean la contienda civil espanola. Intencionadamente he pospuesto
las referencias a una de las facetas mds interesantes de la vida publica de la escritora,
con el objeto de explorarla ahora con mds detenimiento; me refiero, claro estd, a su
relacién con el incipiente movimiento feminista espanol y a su compromiso con la
causa de las mujeres.

anteriormente citado de A. Rodrigo y también el de J. MARTINEZ GUTIERREZ, Margarita Nelken:
1896-1968, Madrid, Ed. del Orto, 1997.

3 G. SANTONJA, Las novelas rojas, Madrid, Ed. de la Torre, 1994, pp. 339-360.

4Ver A. ENA BORDONADA, «Margarita Nelken, una mujer en el exilio», en R. OVIEDO (ed.),
Meéxico en la encrucijada, Madrid, Universidad Complutense, 2000, pp. 277-284.
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Recordemos brevemente, antes de nada, cudl era la situacién del movi-
miento feminista en los afios en que arranca la produccién ensayistica y narrativa de
Margarita Nelken y ello nos permitird comprender mejor las limitaciones y posibles
contradicciones de su feminismo tedrico.

Recordemos que el término «feminismo», de origen incierto, se habia gene-
ralizado desde la dltima década del x1x en Francia como sinénimo de la emancipa-
cién de la mujer que ya amenazaba a uno y a otro lado del Atldntico la paz del orden
burgués decimonénico. Hacia 1894-95, el término ya aparece en Gran Bretafia y
en publicaciones diversas en castellano, italiano, alemdn, ruso y griego; también a
finales de los 90 la palabra «feminismo» se hace extensiva a Argentina y a Estados
Unidos, aunque en este altimo hay que esperar a principios del xX para encontrarla
de modo generalizado.

En cualquier caso, ya antes de cambiar de siglo y paralelamente a la difu-
sién del término en Europa y ultramar, en el discurso tedrico de las mujeres apare-
cfan dos lineas de argumentacién con contenidos feministas que se planteaban como
opuestas entre s{ y aparentemente irreconciliables; seguiré, para referirme a ellas, la
aportacién terminoldgica de Karen Offen —feminismo relacional y feminismo in-
dividualista—, que parece aclarar bastante la cuestién’.

El llamado «feminismo relacional» habia surgido como linea dominante
de argumentacién todavia en los dltimos afios del X1X, proponiendo una visién de
la sociedad igualitaria pero fundada en el género y defendiendo como unidad ba-
sica de ella la pareja hombre/mujer no jerdrquica y sustentada en el companeris-
mo. Este tipo de argumentacién feminista insistia en reivindicar los derechos de
las mujeres como tales, en virtud de unas capacidades naturales y de un supuesto
imperativo biolégico —la maternidad— que determinaban irreversiblemente su
papel en la sociedad y que garantizaban una contribucién a ésta que merecia ser
convenientemente valorada. Por supuesto este movimiento, de raiz francesa, traté
de conjugar el reconocimiento explicito de las diferencias sociales de las funciones
sexuales de hombres y mujeres con la exigencia de la igualdad moral para ambos
sexos, de manera que entre sus reivindicaciones se encontraban también las del
derecho de las mujeres a trabajar fuera del hogar, a votar, a recibir una educacién
igualitaria, etc.

Frente a esta linea argumentativa que enfatizaba la diferencia de la funcién
natural de los sexos, el «feminismo individualista» hacfa hincapié en el individuo
como unidad bdsica de la sociedad, exaltando la autonomia personal en todos los
6rdenes con independencia del sexo o género. No consideraban relevantes las dife-

> Resulta inevitable para tratar esta cuestion el trabajo de K. OFFEN, «Definir el feminismo:
un andlisis histérico comparativo». Historia Social, vol. 9 (1991), pp. 103-135. Del nimero 20 de la
misma revista procede otro articulo de M. NasH que se centra a su vez en el contexto espafiol:
«Experiencia y aprendizaje: la formacién histdrica de los feminismos en Espafia». Historia Social, vol.

20 (1994), pp. 151-172.



rencias bioldgicas ni establecian «funciones» sociales determinadas en virtud de és-
tas, por lo cual no exigfan para las mujeres el reconocimiento de ningtn otro dere-
cho que los mismos de los que disfrutaban sus colegas varones. Los argumentos
individualistas cobraron impetu en el universo anglosajén (Gran Bretafia y Estados
Unidos) y se enfrentaron al desprecio de las europeas continentales que, como he-
mos visto, defendfan un modelo reivindicativo que no «asexuara» a las mujeres y
que respetara, dentro del orden familiar, la diferencia complementaria de los sexos.

Evidentemente, los argumentos individualistas y los relacionales nunca es-
tuvieron tan diferenciados y tan radicalmente separados en discursos opuestos como
los hemos planteado aqui con el propésito de conseguir una identificacién mds
clara de las reivindicaciones y objetivos de cada uno de ellos. De hecho, en las
primeras décadas del xx, extendidos ambos discursos ya por Europa y América, los
limites entre las dos lineas de pensamiento se hacen mds difusos y llegan en ocasio-
nes a confundirse. También en esta época argumentos relacionales e individualistas
habian llegado a nuestro pais, calando singularmente en las mujeres —y en algunos
hombres— de ideas mds avanzadas. Obviamente las feministas espafolas, siervas de
una educacién de raices familiares y catélicas, fueron mds proclives a aceptar los
primeros, que no vulneraban su concepto de «feminidad» ni alteraban basicamente
los principios fundamentales de la distribucién de papeles en la familia, aunque
algunas de ellas también se hicieron eco de la corriente individualista e igualitaria
que azotaba al mundo anglosajén y que habia secundado la aparicién de la figura de
la «<mujer emancipada»®.

Establecidas las bases ideoldgicas que sirven de fundamento y punto de
partida al ideario feminista espafiol, revisaremos a continuacién la posicién tedrica
al respecto de Margarita Nelken, anatemizada en el contexto espafnol de su tiempo
por sus ideas progresistas e incluidas indefectiblemente en la avanzadilla de la prac-
tica feminista espafiola del primer tercio de siglo. El andlisis de las posiciones te6ri-
cas de Margarita Nelken a través de su ensayistica sobre el tema nos servird como

¢ Como bien sefiala Mary Nash, la trayectoria del feminismo espafiol debe entenderse en el
contexto de la cultura politica de este pais, entre cuyos factores clave no se hallaba precisamente la
legitimacién social de los derechos individuales. En consecuencia, las caracteristicas del desarrollo
politico espafiol no fueron propicias para la realizacién de un feminismo «liberal» de signo politico
orientado hacia la consecucién de los derechos individuales sino que se generalizé un feminismo
«social» apoyado en el discurso de la domesticidad y en el de la diferencia de género. La mayorfa de
las mujeres asumio la lucha por la emancipacion a partir de estos principios mds que a partir del de
la igualdad y ésta es la razén por la que encontramos grandes figuras del feminismo espafiol —Emilia
Pardo Bazdn, Concepcidn Arenal, etc.— que permanecen indiferentes ante la cuestién de la reivindi-
cacién de los derechos politicos de las mujeres pero enormemente activas en cuestiones de emancipa-
cién social como la educacién femenina. Y es que, como nos dice Nash, «la formulacién del feminis-
mo a partir de la base justificativa de la diferencia de género permitié su mayor legitimacién social
como movimiento y facilitd la concentracién de las aspiraciones del movimiento en el terreno social

y civil» (op.cit, p. 163).
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punto de partida y complemento para el andlisis de su prictica literaria sobre la
cuestion a través de la novela La trampa del arenal.

El interés de Margarita Nelken por el anélisis de la situacién de la mujer y
por la mejora de su condicién legal, laboral y familiar, arranca desde bien tempra-
no. Ya en 1919 habia fundado en el barrio madrilefio de Ventas la «Casa de los
Nifios de Espafia» que recogia a los hijos de las mujeres trabajadoras solteras o
casadas mientras sus madres cumplian el horario laboral; también en la década de
los veinte escribe profusamente para la revista Blanco y Negro sobre diferentes cues-
tiones relacionadas con la mujer y con el feminismo, desde una columna propia
titulada «Temas femeninos»; por fin, de 1919 es el ensayo La condicién social de la
mujer en Espania, que causard una profunda revolucién entre los circulos més con-
servadores del pais’.

En este libro recoge Margarita Nelken sus ideas mds controvertidas acerca
de las medidas que habian de regular la incorporacién de la mujer a la vida publica
de nuestro pais. Se concentra la escritora en la problemidtica que afecta a la mujer de
clase media y ala obrera, especialmente en las dificultades para su acceso al mercado
laboral y las condiciones en que éste se habia de producir.

La mujer de clase media es, en opinién de la autora, quien presenta el pro-
blema econémico mds apremiante, a la vista de las deficiencias de su educacién y de
los prejuicios sociales que impiden su independencia del varén. La instruccién fe-
menina se convierte en un elemento clave en el discurso de la autora, que rechaza la
atrofia del pensamiento, del libre albedrio y del juicio personal que aquejaba a la
educacién convencional de la «seforita» y propone, en su lugar, una formacién que
la dignifique y que la haga ttil para si misma y para los demds. El fin tltimo de esta
relegacién definitiva de la educacién estrecha, absurda e intolerante al uso es, prin-
cipalmente, la cristalizacién del ideal de la «esposa-amiga», digna compafiera del
hombre y pilar del hogar burgués, aunque también se trata de asegurar la autosufi-
ciencia de la mujer en caso necesario, es decir, cuando haya de convertirse en lastre
del varén o cuando se vea amenazada por la consabida rampa de la miseria social.
En este sentido, reconoce Margarita Nelken que la sociedad se halla mds dispuesta
a reconocer el trabajo femenino cuando éste obedece a la necesidad que cuando se
convierte en un medio para elevarse intelectualmente, de ahi que insista en reivin-
dicar las capacidades intelectuales de la mujer y su aptitud para campos de investi-
gacién —como la ciencia— que le estaban vedados hasta entonces, tratando de

7 Cuenta Antonina Rodrigo (0p. cit., p. 270) a este propdsito que una profesora de la
Escuela Normal de Lérida fue suspendida de empleo y sueldo por el Ministro de Instruccién Publica
por dar a conocer la obra entre sus alumnas y que el obispo de la didcesis condend el libro, especial-
mente el capitulo dedicado a la prostitucién. Por mediacién de un diputado socialista, el escdndalo
llegé al Parlamento donde, en presencia de la autora, diputada por aquel entonces, se pidié que se
leyese el capitulo prohibido. El ministro lo impidié ampardndose en la presencia de sefioras en las
tribunas.



vencer la resistencia masculina a que la mujer desempefie cargos que la puedan
parangonar en categoria al hombre.

Especial atencién dedica la escritora al grupo femenino mds desfavorecido
dentro de la clase media: las empleadas, que se hallan a medio camino entre la
seforita y la obrera y que, absolutamente desprotegidas desde el punto de vista
legal, disminuyen con sus exiguos sueldos y sus condiciones laborales humillantes,
el valor general del trabajo. Una situacién similar reconoce la autora para el caso de
las obreras, cuyo ndmero aumenta sin una mejora paralela de su situacién laboral.
Partiendo —y éste es, como veremos, uno de los puntos bésicos del feminismo de la
Nelken— de las peculiaridades de la naturaleza femenina, que la hacen diferente y
complementaria al varén, la autora propone una reorganizacién del trabajo femeni-
no, adaptdndolo a las particulares aptitudes y necesidades de la mujer y garantizan-
do su proteccidn fisica y moral. A la vista de que el trabajo femenino aumenta
paulatina e inexorablemente, es necesario que Espana se adecue en este sentido al
movimiento internacional y que el hombre garantice con su apoyo a las leyes
reguladoras —limitacién de jornada laboral, ley de accidentes de trabajo, baja de
maternidad, horario de lactancia, reglamentacién del trabajo a domicilio...— la
dignificacién del trabajo de sus compaferas.

Una vez establecida la necesidad de organizacién del trabajo femenino, una
buena parte del ensayo de Margarita Nelken se halla dedicado a cuestiones de higie-
ne publica y privada. La reivindicacién de una maternidad sana y natural es uno de
los puntos fundamentales del feminismo de Nelken, siempre mediatizado por las
exigencias de la naturaleza femenina; en opinién de la autora, la maternidad debe
liberarse de esa connotacién vergonzosa que le han otorgado la sociedad y la Iglesia
e ir acompafiada de la formacién de las futuras madres en disciplinas como la
maternologia y la puericultura, ya habituales en los programas educativos de otros
paises. Por otro lado, el famoso y controvertido capitulo viit dedicado a la prostitu-
cién insiste en la responsabilidad del Estado en el desarrollo de programas sociales
de formacién, amparo y rehabilitacién para las mujeres que han de recurrir a esta
via como dnico medio de subsistencia.

Los dltimos capitulos del libro se dedican a analizar la situacién de las mu-
jeres ante la ley y la politica. Insiste Margarita Nelken en que la independencia
econdmica, que parece vertebrar el movimiento feminista espafiol, es un elemento
irrelevante frente a la igualdad legal; en este sentido, el reconocimiento de la perso-
nalidad juridica propia de la mujer se convierte en un elemento central de su idea-
rio feminista, que propone la revisién del estatus de la mujer en el matrimonio y la
supresién de la permanente minorfa de edad en que se encuentran sumidas las
mujeres ante la ley. El punto més conflictivo en este sentido es el del sufragio feme-
nino, del que Margarita Nelken fue enemiga acérrima. Como explica en este ensayo
—y también en otros posteriores como La mujer ante las Cortes Constituyentes
(1931)—, la autora considera que la mujer espafiola no se encuentra atin preparada
espiritualmente para ejercer el derecho al voto con total independencia de criterio;
de hecho, la figura del director espiritual cristiano todavia suple a una educacién
libre y racional que permita a la mujer no ser ante las urnas un mero instrumento de
la Iglesia para garantizar el inmovilismo social. No es todavia, parece indicar Mar-
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garita Nelken, el momento para que la mujer espafiola se represente a si misma
mediante el sufragio, aunque no duda de que ese momento ha de llegar en breve®.

El ensayo finaliza con una serie de consideraciones generales sobre la rela-
cién entre la mujer espanola y el necesario desarrollo del feminismo en Espafa, que
enlazan de nuevo con la Introduccién de la obra —«El feminismo en Espafa»—y
cierran perfectamente el circulo discursivo de ésta, concluyendo que el curso de
desarrollo del feminismo es ya en Espafia imposible de detener, tal como ha ocurri-
do en otras naciones mds avanzadas en esta materia. Resumiré en tres puntos los
que, para Margarita Nelken, han de ser los resultados fundamentales de ese imparable
proceso de desarrollo del feminismo espanol:

En primer lugar, la independencia econémica de la mujer, que proveerd una via de
escape a aquellas que estdn solas tanto como a las casadas sometidas al yugo
marital. El trabajo femenino serd entonces considerado con orgullo por
hombres y mujeres.

En segundo lugar, la regeneracion educativa de las mujeres, la organizacién de una
cultura femenina socialmente liberada de prejuicios o normas que cree un
nuevo espiritu susceptible de poner a la mujer en la obligacién moral de
trabajar para si misma o para los demds.

En tercer lugar, la preparacién de la mujer para desempefiar adecuadamente la mi-
sién de compafera y madre, perfectamente compatible con los progresos
del feminismo.

Aunque el discurso de Margarita Nelken sobre el feminismo se halla sélida-
mente argumentado y responde al conocimiento exhaustivo de la situacién de la
mujer en otros paises europeos, no siempre resulta ficil nadar entre dos aguas como
la autora pretende. Por un lado, su reflexién nunca pierde el norte que la gufa: la
conviccidn de la existencia de una «naturaleza» femenina especifica y diferente de la
masculina, que dota a la mujer de unas «aptitudes y unas «necesidades que el femi-
nismo no puede ni debe pasar por alto en sus reivindicaciones:

8 Hacia tiempo ya que la cuestién del sufragio femenino estaba en el aire. En 1905, desde
las paginas del diario E/ Heraldo, una de nuestras grandes sufragistas, Carmen de Burgos, lanzaba
una encuesta en este sentido para sondear la opinién publica, siendo el 80% de las respuestas clara-
mente negativas al respecto. Poco habia cambiado la situacién un cuarto de siglo después cuando, en
los primeros tiempos de la Republica, se plantea la cuestién en el Congreso. Recordemos que, aun-
que no electora, la mujer era ya elegible como diputada y que, en las elecciones del 31, tres mujeres
ostentaron el cargo: Clara Campoamor, del Partido Radical, Victoria Kent de los Republicanos Ra-
dicales, y la propia Margarita Nelken, Socialista. Recordemos también que el asunto del voto feme-
nino fue un cuerpo a cuerpo entre Victoria Kent, que se opuso radicalmente con criterios similares a
los esgrimidos por Margarita Nelken, y Clara Campoamor, que lo defendié a ultranza desde la
tribuna. Finalmente, el sufragio femenino fue aprobado, mds como resultado de una batalla parla-
mentaria entre diversos grupos de izquierdas que como representacién real del sentir popular. Clara
Campoamor lo cuenta de cabo a rabo en Mi pecado morral. El voto femenino y yo (1981).



[...] para no ser absurdos, debemos, al intentar progresar, seguir cada vez mds estre-
chamente los mandatos de la naturaleza que nos ha hecho a los dos sexos esencial-
mente diferentes, sin duda para que nos completemos un dfa. [...] nuestro ideal ha
de ser, si quiere ser equilibrado y 16gico, el conseguir el posible desarrollo de nues-
tras aptitudes y necesidades, de las que nosotras mismas, por nuestra misma natu-
raleza, poseemos o somos susceptibles de adquirir, no de las que algunas de noso-
tras pretenden apropiarse a la fuerza’.

Pero por otro lado, su insistencia en defender el acceso de la mujer a todos
los campos que le habian estado vedados (laboral, penal, cientifico e intelectual,
etc.) choca en repetidas ocasiones con la defensa de la naturaleza femenina y del
papel social que ésta confiere a las mujeres. Es evidente que Margarita Nelken es
reacia a abandonar esa linea de pensamiento que hemos llamado feminismo «so-
cial» o «relacional» y que, consciente de las dificultades que el tema presenta en el
dmbito espafiol, desea llevar a la mujer a la emancipacién social sin desestabilizar su
funcién de madre-esposa-compafiera y sin desafiar, por tanto, las mds relevantes
instituciones del patriarcado: el hogar y la continuidad de la especie. No resulta
extrafio que en esta gran madeja de buenas intenciones, de autocensuras y de solu-
ciones de compromiso a las que la realidad espafiola obliga, Nelken se pierda y se
contradiga una y otra vez

La misma linea discursiva mantiene en un curioso texto publicado tan sélo
seis afios después de La condicidn social de la mujer en Esparia. Se trata de En torno a
nosotras (1927), ensayo dialogado en el que, como su propio titulo indica, la autora
se explaya en cuestiones diversas relacionadas con la condicién femenina. A dife-
rencia del anterior, no se trata de una exposicién organizada y reivindicativa de la
situacién de la mujer sino mds bien de una disquisicién de indole filoséfica y moral
destinada a enfrentar dos concepciones del feminismo que, como veremos, se co-
rresponden perfectamente con las dos vias —relacional e individualista— expues-
tas al principio de este trabajo.

Tan s6lo dos personajes dialogan a lo largo de las mas de doscientas paginas
del libro; Isabel y Elena, profundamente concienciadas de su condicién de mujeres
y del impulso que el movimiento feminista ha cobrado en Espafa, exponen sin
tregua sus diferentes criterios sobre la feminidad y debaten sobre cuestiones como
la maternidad, la emancipacién, la virtud, el trabajo femenino, el divorcio, el con-
cepto del honor, la igualdad, etc. Siendo Elena algo menos madura en edad y en
experiencia que Isabel, se mantiene en una ardorosa defensa de las reivindicaciones
del feminismo combativo anglosajén, enarbolando la bandera de la igualdad para
desautorizar cualquier intento de mantener a la mujer en su papel tradicional de
bastién del hogar. Por su parte, Isabel —que encarna, a la vez, al alter ego de la
autora— parece haber alcanzado una visién de la cuestién mucho mds serena, mds

® M. NELKEN, La condicién social de la mujer en Espasia. Madrid, Ed. CVS, 1976, pp. 86-7.
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equilibrada; con sus razonadas observaciones, destinadas a mostrar las contradic-
ciones de la postura de Elena, consigue sembrar en ella la duda y hacer asi patentes
los puntos débiles de la concepcién del feminismo —en la linea del igualitarismo
sufragista— que ésta representa. El feminismo individualista de Elena se plantea,
en este sentido, como un ideal inmaduro, superficial, algo ingenuo —por no decir
pueril— en sus planteamientos y objetivos, alejado en su ardor combativo de una
adecuada valoracién de la naturaleza femenina que dignifique a la mujer en lugar
de ridiculizarla. Frente a él, las disquisiciones de Isabel parecen ser fruto de una
reflexién mucho mds honda, destinada a revelar sin tapujos una «verdad» femenina
que el nuevo feminismo tiende a disfrazar e incluso a negar.

No son pocos los puntos conflictivos que Nelken aborda en este extenso
didlogo-discusion entre Isabel y Elena. Posiblemente su mayor «pecado» a los ojos
del feminismo contempordneo resida en defender sin dejar resquicio a la duda una
divisién sexual de papeles sociales apoyada en el «esencialismo, la consabida dife-
rencia biolégica. En el discurso de Isabel, bajo el cual se deja ver la clara influencia
de los presupuestos cientificos al uso, el temperamento masculino se asocia al cam-
po del espiritu, de la verdad, del conocimiento, de la cultura, del arte y de la capa-
cidad creadora'®, mientras que lo femenino aparece ligado al sentimiento, al instin-
to, a la naturaleza y a la conservacién; profundamente vinculadas a su naturaleza
corporal, las mujeres no son capaces de elevarse espiritualmente como sus compa-
fieros varones, y es precisamente esta dificultad para deshacerse de su materia biols-
gica la que determina una diferencia entre los sexos que no ha de entenderse como
inferioridad de uno respecto al otro sino como necesaria complementariedad entre
ambos'!. Para Isabel, una vida «plena» para la mujer en el terreno fisico y también
en el moral debe partir de la aceptacién de las limitaciones impuestas por la natura-
leza y debe, en consecuencia, incluir la vida en pareja afin y complementaria, la
maternidad abnegada y la feliz dedicacién al hogar'?. Especial atencién merece la

19 «El conocimiento en s, la busca del conocimiento sin aplicacién practica inmediata,
parece estarle vedada a la mujer [...] porque, en la mujer, todo es instinto adquisitivo, instinto de
madre que alimenta al hijo que lleva en el cuerpo» (M. NELKEN, E7n torno a nosotras. Madrid, Péez,
1927, pp. 173 y 175). «La cultura en la mujer, salvo en una minorfa fatalmente muy reducida,
encierra, pues, este peligro: [...] el de convertirse en diletantismo, lo cual es todo lo contrario de la
verdadera cultura» (ibidem, pp. 181-2). «El hombre no siente su cuerpo, a tal punto que puede su
espiritu olvidarse de él y hasta desconocer su existencia. [...] Toda la desigualdad entre los sexos, toda
la independencia del hombre [...] proviene precisamente de ese divorcio absoluto entre su cuerpo y
su espiritu; de esa posibilidad absoluta de separarlos cuando le place, de satisfacer el uno sin que el
otro intervenga en ello lo mds minimo. [...] En esa desigualdad radica también toda nuestra facultad
de sacrificio, nuestra superior abnegacién —no temamos la palabra— de hembras entregadas, por su
instinto, a defender, a resguardar en su regazo, al macho y a los cachorros» (ibidem, pp. 93-95).

' «Yo no puedo pensar que la naturaleza, tan sabia, haya creado inferior uno a otro, delibe-
radamente, a dos seres hechos para completarse» (ibidem, p. 94).

12 «[...] Ese amor que le hace falta al hombre [...] para, dia tras dia, ganar la vida de los
suyos; ese amor, el mismo, si, es el que le hard falta a la mujer para, dia tras dia, sin m4s ilusiones que



loa a la maternidad que entona la autora a lo largo de todo el ensayo, haciendo
hincapié en la necesidad de dignificarla «en si» y «de por si», de rescatarla como
tarea femenina privilegiada, de recuperar el «orgullo» del sacrificio maternal y con-
vertirlo en algo «absoluto», alejado de las reivindicaciones puramente econémicas
de ciertos sectores feministas'?.

Hasta ahi no hay en el discurso de Nelken una sola nota discordante respec-
to al discurso de la ciencia médica del cambio de siglo'; tampoco fue ella la Gnica
entre las feministas de su época que se hizo eco de estas teorias biologicistas que
conseguian, sin negar la naturaleza femenina y mediante el recurso a la «comple-
mentariedad» de los sexos, sacar a la mujer de la situacién de inferioridad a la que
habia sido relegada durante siglos. Y es que, en virtud de esa misma naturaleza
femenina «diferente» y «complementaria», las intelectuales que argumentaban en
este sentido despreciaban los «delirios de igualdad» de otros grupos feministas para
reivindicar el reconocimiento de una serie de privilegios que compensaran la inevi-
table servidumbre femenina a su cuerpo de mujer. «Feminizarse para preservarse»
parece ser el lema con el que anima Margarita Nelken a las mujeres de su tiempo a
alejarse de Mrs. Pankhurst y sus secuaces, aceptando su «condicién» de mujeres
como Unico camino para que ésta sea respetada’.

Todavia més en este ensayo que en La condicidn social de la mujer, se hace
ardua la tarea de compaginar estas tesis biologicistas con la cuestién de la emancipa-

las del deber gozosamente aceptado, alimentar la llama del hogar. Y asi como en el hombre serfa
cobardia o pereza inexcusable, inaguantable [...] protestar de su servidumbre, lo es en ella renegar de
esas mil tareas {nfimas, cuyo conjunto es nada menos que la Paz» (ibidem, p. 27).

'* «No se me alcanza cémo la mujer no pone su orgullo en hacer de su maternidad un algo
absoluto, que se baste a si mismo. Exigir el derecho de llevar el hijo siempre delante, independiente-
mente del padre: he aqui la tnica y verdadera dignificacién de la maternidad» (ibidem, p. 163).

!4 Desde un pseudocientifismo basado en la biologfa, la anatomifa, la psicologfa y la socio-
logia, algunos de los investigadores espafioles mds conocidos de la época se lanzaron a la defensa del
discurso diferenciador. Siguiendo las teorfas de Freud, Nietzsche o Weininger, los cientificos institu-
yeron como verdad médica irrefutable la cuestién de la diferencia biolégica y sexual entre hombres y
mujeres y la necesaria distancia moral e intelectual que de ella se derivaba. Asi, la teorfa de la
bisexualidad de Weininger fue en nuestro pais desarrollada e interpretada por una autoridad en
ciencia médica, el doctor Gregorio Marafién que, en ensayos como «Biologia y feminismo» o «Ma-
ternidad y feminismo», esbozd las ideas fundamentales de esa «complementariedad» de los sexos a la
que remite el discurso de algunas feministas como la propia Margarita Nelken.

15 «;No crees que el dfa en que nosotras mismas aceptdsemos nuestra diferencia, habrfamos
conseguido remediar las mds flagrantes injusticias que hoy padecemos?» (ibidem, p. 233). «No, no
somos iguales a vosotros; somos muy distintas. Somos mds frigiles y estamos sujetas a
impresionabilidades que no podéis ni suponer. Pero la diferencia es ésta, y no otra; lo mismo que
vosotros, hemos de poder disponer racionalmente de nosotras, que otra cosa es cometer un abuso de
fuerza [...] Puesto que la misma naturaleza nos impide utilizar, como vosotros, las capacidades de la
inteligencia que nos da al principio, no olvidéis que esos afios —los mejores— en que no os pode-
mos acompafiar con entera independencia en vuestra ascensién, no olvidéis que no son un parénte-
sis, sino la agudizacién de un fondo latente. No es igualdad lo que pedimos: son privilegios. Privile-
gios que compensen nuestra servidumbre» (ibidem, pp. 234-5).
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cién femenina, dificultad que lleva a Margarita Nelken a caminar mds de una vez
por la cuerda floja y a retorcer su argumentacién hasta rozar lo inverosimil. Cuando
se refiere a la emancipacién econémica de las mujeres, por ejemplo, advierte de la
necesidad de celebrarla sin inclinarse ante ella', y no pierde ocasién de recordar
que la independencia femenina va, generalmente, acompanada de la insatisfaccién
de las que la profesan'’.

Del mismo modo, entiende el trabajo femenino s6lo como una necesidad
que debe realizarse adoptando la mentalidad y la responsabilidad de los hombres
pero siempre en calidad de mujeres. Por supuesto, su argumentacién va siempre
acompanada de una llamada de precaucién ante las reivindicaciones del sufragismo,
insistiendo en que la excesiva celeridad de las mujeres a la hora de tomar posiciones
en la carrera hacia la igualdad no contribuye a su mayor eficacia'®.

Como vemos, no escasean en el texto los efectos de malabarismo a la hora
de conciliar posturas, que denotan los esfuerzos de la autora por mantenerse fiel a
su credo ideoldgico sin perjudicar los intereses de la causa femenina. No es la inten-
cién de este trabajo, en cualquier caso, cargar las tintas sobre un conflicto absoluta-
mente esperable en un momento de choque de posturas tedricas como el que se vive
en la Espafia de los afios veinte; es l6gico que, como defensora de la causa de las
mujeres, Margarita Nelken se haga eco del enfrentamiento entre esas dos maneras
de entender el feminismo que presiden el principio del siglo xx y también lo es que,
como mujer, experimente las tensiones existentes entre la realidad de la sociedad
espafiola de su época —anclada ain en el sistema tradicional de division sexual—y
las reivindicaciones de los grupos feministas sensibles a la evidente relegacién de la
mujer en todos los dmbitos sociales.

De esa preocupacién de la autora por crear espacio de debate para una
cuestion candente nacen los dos ensayos que hemos revisado, La condicién social de
la mujer en Espaia'y En torno a nosotras, cuyo valor reside, con sus limitaciones y
peculiaridades, precisamente en dar voz tedrica a lo silenciado, a lo inaudible: la
situacién de la mujer y del feminismo en la Espafa de los afios veinte.

Pero también es cierto que, como se ha sefialado anteriormente, a lo largo
de esos afios Margarita Nelken toma la pluma para expresar sus inquietudes a través
de la narrativa. La atencién a La trampa del arenal, tinica novela larga de la autora,
nos permitird sin duda matizar algunos de los puntos ya enunciados anteriormente

16 «Celebremos la emancipacién econémica, cuando su falta supondria en nosotras sacrifi-
cio de la propia dignidad. Celebrémosla pero sin inclinarnos ante ella» (ibidem, p. 26).

17 «No es menester sacar a colacién ningtin tratado de medicina para afirmar que la mujer
se halla, de por si, en la imposibilidad de vivir sexualmente independiente. Mira en torno tuyo con
los ojos abiertos de par en par y sentirds toda la tristeza de la insatisfaccién —no me atrevo a decir
histerismo— que hay en el fondo de las independizaciones femeninas» (zbidem, p. 79).

'8 «Para lograr esta igualdad ideal, no es buen sistema empezar por invadir las primeras
llevando, como tnico equipaje, maletas a medio hacer, en que cada objeto se bambolea por su lado
y amenaza romperse» (zbidem, p. 31).



y ofrecer una perspectiva mds completa de su ideario acerca de la situacién de la
mujer en la sociedad de su tiempo.

Recordemos que es en 1923 cuando Margarita Nelken publica esta novela
de titulo tan sugerente. Era ya la autora en aquel momento perfecta conocedora de
los procedimientos y recursos de la novela de entretenimiento y, de hecho, los rela-
tos que publicé ese mismo afio y los inmediatamente siguientes se vendieron en
colecciones de narrativa breve (La Novela Corta, La Novela de Hoy, Los Contempord-
neos...) cuyos contenido y formato se enfocaban fundamentalmente a la lectura
distendida propia de los ratos de ocio del gabinete burgués.

Precisamente en La trampa del arenal se van a dar cita de manera magistral
todos esos recursos que dotan de agilidad narrativa al relato breve: un conflicto
cuya posible resolucién invite a continuar la lectura, un escenario conocido y unos
personajes cotidianos pintados con rasgos costumbristas en los que el lector se pue-
da fécilmente reconocer, el relato 4gil de una serie de situaciones concatenadas que
van enredando la trama, la introduccién repentina de elementos nuevos suscepti-
bles de dar un giro inesperado a los acontecimientos, la habil mezcla del presente y
del pasado mediante un correcto manejo de las técnicas retrospectivas, etc.

Ya desde el principio, en que la autora presenta el conflicto que va a dar pie
a la novela, interesa al lector en la peripecia vital de Luis Otura y despierta su
curiosidad sobre el interrogante que constituird el incentivo de la lectura: ;conse-
guird Luis, a pesar de los obstdculos que se le presentan, enderezar su trayectoria y
llegar a buen puerto o serd arrastrado por sus propios errores hacia la trampa areno-
sa que da titulo a la novela? A partir de este momento, con un argumento muy
sencillo narrado sin grandes pretensiones estilisticas, esta novela consigue
involucrarnos magistralmente en el desarrollo del anunciado fracaso vital de Luis
Otura, haciendo al tiempo inevitable la reflexién sobre las circunstancias que con-
tribuyen a inclinar progresivamente la rampa por la que parece descender en picado
este curioso personaje.

Recordemos que la autora presenta a Luis Otura como un joven de buena
familia provinciana, de economia ajustada pero rancio abolengo, en cuyos estudios
han puesto sus padres altas miras. Enviado a Madrid para tal fin, Luis prefiere
requerir de amores a una joven dependienta de papeleria que concentrarse en sus
estudios universitarios, y de la falta de sentido comun de él y del deseo de medrar de
ella resulta un oportuno embarazo que parece forzar el enlace matrimonial. Puesta
al corriente la familia de Luis en una visita de éste, sobreponiéndose a duras penas a
la decepcién que el comportamiento del hijo ha causado, se impone el honor bur-
gués y se autoriza el casamiento de los jévenes. El matrimonio supondrd para Luis
una nueva vida en la que los estudios universitarios serdn sustituidos por un modes-
to empleo de escribiente y en la que Salud, la esposa —perteneciente ademds a un
estrato social inferior al de Luis—, resultard, una vez venido al mundo el fruto de
sus amores, no responder exactamente a las expectativas del marido.

Perfectamente consciente de su nueva posicién de sefiora burguesa, Salud
deja ahora rienda suelta a sus caprichos y exigencias y se preocupa mds por mante-
ner el aparato externo que su clase social recientemente adquirida le exige que por
arrumbar en la direccién correcta una unién matrimonial que se inicia con tan
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débiles cimientos. La frustracién de Luis va en aumento hasta que la aparicién de
Libertad, la joven vecina tan diferente a la esposa, le hace vislumbrar la posibilidad
—o0, al menos, hace nacer el desco— de una vida mejor que nunca llega a realizarse.

Este es, reducido a su minima esencia, el argumento de la novela. En gene-
ral, la obra de Margarita Nelken no ha sido objeto de una demorada atencién criti-
ca, posiblemente porque, como ocurre en tantos otros casos de escritoras dedicadas
a la causa politica y social, la figura literaria ha sido canibalizada por el personaje
histérico y por los ecos de su participacién en los acontecimientos espafoles de la
época. De hecho, la narrativa breve de la autora, escrita toda ella en la década de los
veinte, estd ain pendiente de estudio y sobre La trampa del arenal sélo cabe destacar
la decena de pdginas que le dedica A. Ena Bordonada en el estudio que precede a la
ya citada reedicién hecha por Castalia en el afio 2000 y las referencias hechas en el
trabajo de Carmen Servén «Margarita Nelken: feminismo y creacién narrativa en
los afios veinte»'.

En general, las escasas interpretaciones que de la obra se han hecho coinci-
den en los siguientes aspectos:

La insistencia en sefialar a Salud como personaje negativo de la novela.

La victimizacién de Luis, personaje inocente, sometido inexorablemente a los arbi-
trios de una esposa tirana y condenado sin remisién por sus errores de ju-
ventud.

La determinacién del hundimiento de un hombre por una mujer como tema cen-
tral de la novela.

La manifestacién de la sorpresa ante la aparente discordancia existente entre el
archiconocido ideario profeminista de Margarita Nelken y su critica hacia
ciertas figuras femeninas —Salud— contra las que a primera vista carga las
tintas en esta novela.

No me cabe la menor duda de que un estudio detallado de las circunstan-
cias y de los personajes de la novela y el cotejo de algunos textos teéricos de la
autora con esta narracién de 1923 podria aportar algo mds de luz sobre el ideario de
Margarita Nelken y sobre la prictica narrativa de su feminismo teérico. En este
sentido, la reconsideracién de los personajes centrales, Luis y Salud, y de sus accio-
nes y motivaciones personales en el desarrollo de la trama, resulta fundamental.

La presentacién que la novela nos hace de Salud en el segundo capitulo
incide, precisamente, en su trayectoria vital, y nos da las claves para comprender sus
movimientos a lo largo de la narracién. No en vano Salud es el vivo ejemplo de la
indefensién ante el medio en la que se desenvuelve la mujer espafola de los estratos
sociales mds bajos. Huérfana de padre, crecié arropada por el dudoso ejemplo de la

19 C. SERVEN, «Margarita Nelken: feminismo y creacién narrativa en los afios 20». Dossiers
Feministes, vol. 1 (1998), pp. 101-108.



madre, mantenida primero por un «padrino» y dedicada més tarde a turbios nego-
cios de prenderfa y compraventa, y del hermano, que s6lo aparece por el domicilio
familiar para sablear a la madre. El tinico modelo cercano de su edad es su prima
Celes, madre antes de los treinta de un tropel de chiquillos sucios y enfermos y
casada con un juerguista que se gasta el jornal en toros y jaranas mientras ella cuida
de la prole. No cabe duda de que la explotacién femenina de toda indole parece
haber sido el modelo de la infancia de Salud.

Decidida a no seguir la trayectoria materna, la joven se ha construido una
imagen de burguesita venida a menos, aceptando un empleo de dependienta de
papelerfa que le reporta menos ganancias pero més posicién social que el trabajo en
un obrador. Con tesén y espiritu calculador ha decidido no entregarse a ningtin
hombre que no le pueda proporcionar una salida digna, un matrimonio burgués
que la saque del infierno al que parece estar condenada por nacimiento. En ese
momento, entra en escena Luis, estudiante de buena familia; entretanto, la propia
madre de la joven actia de Celestina para convertirla en querida de un vecino que
las pueda mantener y solucionar asi su vejez, cada vez mds precaria.

Véanse las tres alternativas que le quedan a Salud: 1) Pudrirse a cambio de
cuatro reales como dependienta de papeleria y acabar solterona o —quizd— malca-
sada como su prima Celes, con un pufiado de hijos y ninguna expectativa vital, 2)
venderse como querida y convertirse en una segunda versién de su madre o 3)
venderse como esposa burguesa, con total respetabilidad y la proteccién de la insti-
tucién matrimonial.

La primera «trampa» que plantea la novela es sin duda la que atrapa a Salud
en el momento de decidir sobre su futuro. No hay salidas para la mujer sin educa-
cién, sin familia respetable, sin dote... no hay dignidad que exigirle a la mujer sin
expectativas cuando nada le da la sociedad a cambio. Y Salud, con total legitimidad,
lucha para no hundirse en el arenal social. Luis es su tabla de salvacién, y paradéji-
camente, el final de la rampa de Salud representa el fatal comienzo de la de él.

En la cara oculta de esa imagen de mujer insoportable y caprichosa, que
no comprende nada de lo que le ocurre a su marido, Salud resulta un personaje
entrafiable y hasta conmovedor cuyo suefio de felicidad burguesa no va mds alld de
una flamante nifiera con el delantal almidonado o la posesién de unos pendientes
(y no deja de resultar patético que logre comprdrselos a plazos con el dinerillo que
ahorra de la cesta de la compra y que, ademds, tenga que empefiarlos cuando Luis,
en un arranque de dignidad burguesa, abandone su trabajo y no sea capaz de
encontrar otro).

Por otro lado, nada puede reprochdrsele a Salud como madre, a no ser esa
maternidad instintiva, casi animal, que para Margarita Nelken es representativa del
sexo femenino y que, en este personaje, se funde ademds con esa ignorancia que
caracteriza a los estratos sociales mds bajos en materia de puericultura bésica. Tam-
poco le es imputable falta ninguna como esposa —a pesar del deseo de Luis de
pillarla en una infidelidad que justifique la separacién— que no sea su incapacidad
manifiesta para sintonizar con la sensibilidad y la educacién de su esposo y su zafie-
dad y groseria naturales, propias del ambiente donde ha crecido. Pero lo cierto es
que ni la falta de instruccién de Salud en las técnicas de la puericultura moderna ni
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la ausencia de educacién y de saber estar social son razones suficientes para romper
una unién en la que las diferencias entre los conyuges ya se conocfan de antemano.
Porque no debemos olvidar que Luis, seforito burgués y estudiante calavera, busca-
ba en Salud, la joven de baja clase social, el amorio fécil sin consecuencias que
entretuviera su estancia en la capital, y que, de no haber mediado el embarazo,
hubiera terminado por reproducir sin duda el eterno binomio «estudiante-obrera»
que culminaba inexorablemente con el abandono de la segunda por el matrimonio
con la irreprochable senorita de clase media elegida por los padres. En esta particu-
lar reinterpretacién del burlador burlado que nos ofrece Margarita Nelken, el am-
biente de Salud y su educacién, que no resultaban en absoluto vejatorios para Luis
cuando no habia amenaza de compromiso de por medio, comienzan sospechosa-
mente a serlo cuando la cadena indisoluble del matrimonio lo une definitivamente
a ella.

En resumen, Salud nunca podrd ser la compafera que Luis espera porque
no ha tenido ninguna oportunidad de formarse para ello, porque es hija de ese
mismo abandono social que arrastra a otras tantas mujeres como ella a la prostitu-
cidn, a la miseria, a la vejez prematura... Salud es una superviviente y, aunque pueda
parecerlo a primera vista, no es ella en absoluto el objetivo de la critica de Margarita
Nelken ni la responsable auténtica de esa parélisis permanente que parece aquejar a
Luis Otura.

Este, por su parte, resulta a la larga ser un personaje bastante més ridiculo
de lo que a primera vista parece. Todo en la novela parece indicar que Luis es el
resultado ejemplar de la familia burguesa provinciana esforzada en salvaguardar,
por encima del irremediable ocaso del pasado esplendor econémico, su herencia de
rancio abolengo y buenas costumbres. Asi, mientras la hacienda familiar se desmo-
rona, el suefio de la educacién de Luis en la capital y de su brillante futuro parece
redimir a los Otura de los sinsabores econédmicos causados por la dificultosa conser-
vacion del patrimonio familiar; una vez que el joven confiesa su error, la razén
fundamental de la familia Otura —el éxito laboral, social y matrimonial del varén
primogénito— se desvanece y la salud del padre y los restos de la hacienda familiar
se desmoronan en paralelo.

En su papel de sefiorito burgués inmaduro, hiperprotegido con veneracién
por padres y hermanas, Luis no acierta a valorar adecuadamente el esfuerzo familiar
que su educacién requiere y lo echa todo por la borda por un repentino apasiona-
miento. De principio a fin, hace gala de su debilidad de cardcter. Recordemos que
son las amenazas de Salud y de su madre —unidas, claro, al prurito del honor
burgués— las que lo empujan al matrimonio y que la esposa logra con facilidad
pasmosa convertir el domicilio familiar en su propio feudo sin que la voz de Luis se
oiga apenas; nada opina de la crianza de su hija, pese a ser consciente de la falta de
preparacion de la esposa; se pudre en un trabajo que le disgusta hasta que lo aban-
dona en un arranque de furia sin haber previsto las fatales consecuencias que ello
acarrearfa para su familia; no consigue jamds terminar esa carrera universitaria que
comenzd y que, a pesar de tener las tardes libres, se le antoja imposible; ni siquiera
es capaz de renunciar a Libertad a tiempo y ha de ser ella quien, significativamente,
decida en nombre de los dos. A lo largo de la novela, Luis piensa, se autocompadece,



se ve a s{ mismo hundido hasta el cuello en la trampa del arenal, urde mil planes
para liberarse pero jamds actda, asfixiado en la moral de una clase social que le ha
ensefiado a respetar la institucién matrimonial pero no a adaptarse a las circunstan-
cias y a sobreponerse a los imprevistos.

Como lectores, Luis nos da ldstima pero no nos infunde respeto. Més que
la victima de la esposa tirana, se nos muestra como la victima del espiritu de su clase
social y de una educacién pésima para la vida que lo convierte, una vez cree perdi-
das sus aspiraciones, en un ser frustrado sin capacidad alguna de reaccién.

No olvidemos la influencia en todo ello de los antecedentes familiares de
Luis. La madre, «con su traje negro de lana, su cabellera plateada recogida hacia
atrds, y el pliegue amargo de sus labios finos, era una de aquellas ricas hembras
castellanas de otros tiempos, de abnegacién y grandeza sin limites, pero de virtud
estrecha y fandtica»™ y, como tal, se halla encastillada en esas mismas convicciones
de clase burguesa que terminan por consumir al marido y que arruinan también la
vida del hijo. Las hermanas, por su parte, fiel reflejo de la ideologia materna, prefie-
ren enterrarse en vida que cambiar sus principios a la muerte del padre. Por eso, la
propuesta de Luis de llevarlas a Madrid para que puedan aprender algtin oficio
digno que les permita la independencia econémica es acogida por parte de la madre
y de las propias hermanas con una indignacién tal que le hace desistir de su propé-
sito. También la familia madrilena de los Otura, perteneciente a la burguesia aco-
modada, muestra idénticos prejuicios de clase, aprovechando la menor oportuni-
dad para demostrar a Luis su desaprobacién a la nueva esposa y para humillarlo con
su indiferencia o con sus bromas de mal gusto.

Asi, todo parece irse a pique en la vida de Luis. Ha perdido a su padre,
apenas puede contar con el apoyo de su madre y sus hermanas, que ya tienen bas-
tante con sobrevivir a la debacle del patrimonio familiar, sus parientes adinerados
de la capital le vuelven la espalda, se queda sin trabajo y, como colofén de todo ello,
se encuentra atrapado en un matrimonio que no funciona. Cuando esta situacién
de asfixia vital llega a su punto culminante, Luis recibe un soplo de aire fresco con
el significativo nombre de Libertad.

Libertad, la vecinita de al lado, es la antitesis de todas las jévenes a las que
Luis ha conocido hasta entonces. Heroina de folletin moderno, Libertad arrastra
una triste historia familiar que la ha llevado a la soledad mds absoluta. Honrada y
trabajadora, sencilla, carente de toda frivolidad, le ofrece a Luis una amistad sincera
que al principio lo desconcierta y que mds tarde le hace concebir ilusiones de una
nueva vida. Por vez primera vislumbra Luis la posibilidad de una verdadera «com-
pafiera», su mitad complementaria, el aliento espiritual que a su existencia anodina
le falta, y, con su habitual irresolucidn, trata de postergar las decisiones a la espera
del milagro que nunca se produce. Naturalmente, es ella quien pone fin a una
situacién que, a la vista de esa cdrcel espiritual de origen pequefio burgués en la que

» La trampa del arenal, p. 154.
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transcurre la vida de Luis, tenfa cada vez mds visos de convertirse en la historia de la
eterna amante del respetable caballero casado. En un alarde de dignidad propio de
una heroina de su calibre, Libertad pone tierra de por medio pero deja una puerta
abierta al reencuentro una vez superados los obsticulos familiares de Luis. Esta es la
puerta que se cierra definitivamente en el tltimo capitulo de la novela cuando Luis,
asumida la inevitable realidad de una nueva paternidad en ciernes, entierra definiti-
vamente los restos de su dignidad burguesa —y de su ilusién de futuro— vy se
reconoce en aquel cuadro de la infancia que reproduce la trampa mortal de los

arenales del Monte de San Miguel:

Se sentia el pecho oprimido, con una sensacién de ahogo que le subfa hasta la
garganta. Y esta sensacion trajo a su memoria el recuerdo de un antiguo grabado
francés que colgaba en el despacho de su padre , y que habia obsesionado toda su
infancia. Representaba los arenales del Monte San Miguel [...] En primer término
aparecfa un hombre, del cual divisibanse tan sélo la cabeza y los brazos, pues
estaba enterrado hasta el cuello en la arena. Y era una cosa pavorosa ver el gesto de
ese hombre, que se comprendfa luchaba sobrehumanamente por salvarse de la
arena en la cual se iba hundiendo poco a poco, con sus ojos fuera de las drbitas, su
boca desencajada por los gritos de espanto, y sus brazos agitados en vano en de-
manda de un auxilio que no habia de llegar.

[...] El también se habifa enterrado en vida y todos sus esfuerzos por salvarse sélo
habian servido para hundirle més. El también, como aquel paseante de los arenales
que agitaba convulsivamente los brazos por encima de su mueca de horror, habia
puesto inocentemente el pie en la trampa, y se habfa encontrado cogido para siem-
pre en su martirio. Y todo esfuerzo habia de ser indtil*!.

El final de la novela es, aunque esperable, ciertamente desolador, como
corresponde a una novela de tesis que pretende, ademds de entretener, situar al
lector ante unos personajes con los que se pueda identificar y ante unas peripecias
de las que pueda extraer sin complicacién sus conclusiones.

Es f4cil observar que no pocos de los puntos desarrollados en los dos ensa-
yos a los que nos hemos referido al inicio de este trabajo (La condicidn social de la
mujer en Espanay En torno a nosotras) se encuentran también en esta novela como
sustrato tedrico de la accién novelesca. No perdamos de vista, para empezar, que
aunque Luis se presente como el personaje central de la novela, aparece siempre
flanqueado por dos mujeres —Salud y Libertad— que son las que realmente con-
ducen la peripecia del protagonista y que gozan, como personajes, de mucha mayor
fuerza narrativa que Luis Otura. Ambas —cada una a su manera— suponen una
denuncia de la injusticia social que acecha permanentemente a las mujeres. Salud es
el tipo de la empleada, «Ja mds indignamente explotada»** de todas las mujeres que

2 Tbidem, pp. 213-4.

2 La condicion social de la mujer en Espania, p. 71.



ven en el trabajo un medio de subsistencia, sofiando con la aparicién del hombre
que las rescate de ese submundo social al que estdn obligadas por nacimiento. Su
matrimonio con Luis es un error, pero un error social, que podria haber evitado un
adecuado plan de proteccién estatal hacia la mujer que no tiene mds recursos o
expectativas que las que un hombre le puede proporcionar. Cuando en La condicién
social de la mujerla autora afirma que «para el hombre de la clase media el matrimo-
nio significa verdaderamente una carga y una carga que muchos no se atreven a
sobrellevar» o que «en nlnguna parte ni en ninguna condicién, la vida amorosa de
la mujer es mds ruin ni mas lamentablemente ‘baja’ y ‘animal’ que en los matrimo-
nios de nuestra clase media»®, no estd sino incidiendo en el mismo problema social
—y moral— que hace imposible la felicidad conyugal de Salud y Luis: el matrimo-
nio de conveniencia como tnica salvacién para la mujer. E insisto en el adjetivo
«moral», ya que La trampa del arenal pone de manifiesto —sin hacer referencia
explicita a ella— otra cuestién de fondo que Margarita Nelken trata largamente en
sus ensayos tedricos: la necesidad del divorcio en Espafa.

Es obvio que la situacién de absoluto desentendimiento a la que llega el
matrimonio Otura se hubiera resuelto con una adecuada ley de divorcio que, por
supuesto, no existia en la Espana de 1923. Una ley de divorcio que —y ahi se
muestra Nelken claramente en contra de algunos grupos feministas que vefan en el
divorcio un peligro para la mujer— serviria para proteger ain mds a la mujer que al
hombre porque, al fin y al cabo, este tltimo «por el mero hecho de serlo, se halla
siempre libertado de todos los deberes. Lo tinico que le impide aprovechar esa liber-
tad absoluta es su conciencia, o su conveniencia, y en esto para nada intervienen ni
el divorcio ni la mds rigurosa indisolubilidad del lazo matrimonial»*%. En el caso del
protagonista de La trampa del arenalno son la conciencia ni la conveniencia las que
le impiden aprovechar la libertad absoluta que posee por el mero hecho de ser
hombre, sino el buen sentido y la honestidad de Libertad, que nunca se muestra
dispuesta a entrar en el juego.

Libertad es la otra gran victima de los prejuicios y de la injusticia social.
Huérfana, y de clase modesta, ha elegido otro camino de subsistencia diferente al de
Salud: el del trabajo diario sin pretensiones y el del apartamiento de la sociedad y de
los hombres. Consciente de la imagen desvirtuada que su independencia, su sole-
dad y la sencillez de su atuendo provocan en un vecindario poco habituado a muje-
res de sus caracteristicas, ha decidido vivir para si misma, sin prestar atencién a
habladurias ni maledicencias. Pero Margarita Nelken ha de dejarnos claro que no es
posible escapar de la naturaleza ni del destino de mujer al que la biologfa nos con-
dena. Por eso la independencia —econdémica y afectiva— de Libertad ha de verse
truncada por la aparicién de Luis, demostrdndonos que, tal como afirma en En
torno a nosotras, en el fondo de toda mujer aparentemente independiente hay un

3 Ibidem, pp. 50-1.
2 En torno a nosotras, p. 141.
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poso de insatisfaccién que necesita para resolverse de «una fuerza —masculina,
claro— que la complete, y al completarla, le permita desenvolverse plenamente»®.

En este caso, el «desenvolvimiento» de Salud se ve truncado por la cadena
matrimonial de Luis, pero Nelken ya ha sembrado la duda en nuestros espiritus
haciéndonos ver que no hay escondite posible para la mujer cuando su naturaleza
femenina se hace presente. Qué duda cabe de que Libertad habria sido la «mitad
complementaria» perfecta para Luis, la compafera ideal, si no fuera porque el siste-
ma social y moral, anquilosado, viciado, restrictivo, acaba por condenar a todos a la
infelicidad.

Asi, dos de los grandes campos de la reflexién tedrica feminista de la escri-
tora se han hecho patentes también en su narrativa: por un lado, la necesidad de
una reforma social que contemple efectivamente la proteccién de las mujeres, otor-
gandoles la posibilidad de desenvolverse por si mismas, en igualdad de condiciones
que los hombres. Por otro lado, la conviccién de que, a pesar de todo ello, la «esen-
cia» femenina no ha de verse vulnerada por los necesarios avances en la condicién
social de la mujer.

He aqui por tanto las bases del tan controvertido feminismo de Nelken:
igualdad legal y laboral de los sexos, indiscutible diferencia biolégica y, por ende,
espiritual y, a partir de ellas, necesaria complementariedad en la distribucién de
papeles familiares y sociales. Elementos dificiles de conciliar pero a la vez impres-
cindibles para la prictica de un feminismo espafiol que sélo podia desarrollarse
asentado sobre la defensa de instituciones tradicionales como el hogar, la familia o
la mismisima feminidad. Margarita Nelken supo sondear perfectamente la situa-
cién espafiola, y las aparentes limitaciones o contradicciones de su teorfa feminista
responden precisamente a su acentuada sensibilidad social y a su deseo de encontrar
un camino viable para unas reivindicaciones que, en la Espafia de los veinte, todavia
parecian una utopfa.

» Tbidem, p. 81.



