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MONIQUE WITTIG:
RÉQUIEM POR UNA GUERRILLERA

Oliva Blanco Corujo

RESUMEN

La escritora Monique Wittig murió repentinamente el pasado 3 de enero (2003) de una
crisis cardiaca a los 67 años en Tucson (Arizona), donde vivía y enseñaba desde hacía algu-
nos años. La presente contribución pretende rendir un pequeño homenaje a su intensa
reivindicación de los derechos de las mujeres y a su compromiso académico y vital con el
feminismo, incidiendo sobre todo en la aportación que supuso su poema épico «Las guerri-
lleras».

PALABRAS CLAVE: Monique Wittig, Les guerrillères.

ABSTRACT

Feminist writer Monique Wittig died last 3rd of January, aged 67, of cardiac insufficiency.
She was living in Tucson (Arizona) where she had been teaching for years. This contribution
intends to be a little homage to her memory, celebrating her vindication of women’s rights
and her deep commitment, both academic and experiential, to feminism. It will focus
mainly on the feminist relevance of her epic poem «Les guerrillères».

KEY WORDS: Monique Wittig, Les guerrillères.

Y existieron en Esparta asociaciones
estrictamente integradas y dirigidas por mujeres

Plutarco: Vidas Paralelas

Wittig nació en la comarca francesa de Alsacia y se doctoró en Lengua en la
prestigiosa Escuela de Altos Estudios de Ciencias Sociales de París. Militante de
primera hora en el Movimiento de Liberación de las Mujeres (MLF), participó el
26 de agosto de 1970 en el acto de depositar una corona en el Arco de Triunfo en
recuerdo a la mujer del soldado desconocido, acontecimiento considerado como el
gesto fundador del movimiento feminista en Francia. Dos años más tarde participa-
rá activamente en la creación del primer grupo lesbiano parisino: Les gouines rouges
(Las lesbianas rojas).
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Su trabajo como escritora tuvo como objetivo fundamental el abolir en el
lenguaje las categorías de sexo y las marcas lingüísticas del género, iniciando un
camino que sería seguido por Irigaray, Cixous y Kristeva, entre otras. En 1960
publica su primera obra, El Opoponax, que obtuvo el prestigioso premio Médicis en
1964 y que le granjeó la admiración de Marguerite Duras, que la calificó de «obra
asombrosa»1. La recepción de la obra en España fue relativamente temprana, al ser
publicada por Seix-Barral en 1966. En junio de 2001, con motivo de la aparición
en francés de su libro La Pensée Straight, la Universidad de Nanterre organizó un
ciclo de conferencias en torno a su pensamiento político y literario. En 1969 ve la
luz Las guerrilleras, poema épico, uno de sus libros más celebrados y conocidos,
sobre el que versará el presente trabajo2.

Las guerrilleras es un apólogo poemático en torno al mundo cerrado de una
feminidad belicosa. A través de una especie de friso se superponen un sistema
matriarcal con claras reminiscencias amazónicas, cuyo origen y existencia se
difuminan en un tiempo ahistórico, y una sociedad agraria de origen mediterráneo,
en la que la figura femenina se destaca en un plano central. Este canto a las «ilustres
guerreras» que la venganza armó con los dardos del furor y del odio se basa en un
hecho real, acaecido en el siglo VII y conocido como «la rebelión de Vlasta». Pero
remontémonos a los orígenes del suceso: en el año 690, a la muerte de Krok, rey de
Bohemia, hubo un litigio por la sucesión al trono. De sus tres hijas Kazi, Teka y
Libussa, la última fue elegida gracias a su reputación de sibila. Pero los nobles recha-
zaron su mandato y la obligaron a casarse con el campesino Premsyl, quien gobernó
en su lugar. A la muerte de Libussa, Praga se sublevó y veintenas de miles de mucha-
chas de Bohemia se unieron en Moldavia a Vlasta, que declaraba reunir en sí los
poderes de las tres hermanas: «boticaria» como Kazi, vidente como Teka y profetisa
como Libussa. Entretanto, los hombres desenvainaron la espada para defender la
ley del macho y a Premsyl, entablándose un cruento combate que duró cerca de

1 Las principales obras de M. WITTIG son: L’Opoponax. París, Ed. de Minuit, 1964 (edición
española en Seix-Barral, 1966); Les Guerrillères. París, Ed. de Minuit, 1969 (edición española en
Seix-Barral, 1971); Le Corps Lesbien. París, Ed de Minuit, 1979 (edición española en Pre-Textos,
1997); Le Brouillon pour un Dictionnaire des Amants. París, Grasset, 1975, en colaboración con
Sande Zeig (edición española en Ed. Lumen 1981, trad. Cristina Peri Rossi); The Straight Mind and
Other Essays. París, Beacon Press, 1992; La Politique et autres Histoires, París, ed. POL, 1999; La
Pensée Straight. París, Ed. Balland, col. Le Rayon, 2001.

2 Las guerrilleras (publicada por Seix-Barral en 1971) fue aclamada como «quizás la primera
épica femenina jamás escrita», como escribió Sally Beauman en el «Times Book Review», del New
York Times. No me resisto a citar una anécdota que viví en carne propia: En los años 70 algunos de
los más preclaros representantes de la modernidad de la Facultad de Filosofía y Letras de Oviedo
hervían de fervor semiótico jurando por Kristeva, Barthes, etc., y salmodiando los artículos de Tel
Quel, lo cual no fue óbice para que este artículo sobre la autora que nos ocupa en el que se ponen de
manifiesto las relaciones entre lenguaje y política sexual fuera considerado no digno de ser publicado
en una revista de cuyo nombre no me acuerdo. Treinta años más tarde sirva ahora como homenaje
póstumo a esta gran escritora.
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diez años, durante los cuales las mujeres recorrieron los caminos con el rostro con-
vulso y mataron a los hombres hasta que éstos las vencieron totalmente. Los relatos
del siglo XII abundan en detalles atroces sobre esta última guerra de sexos conocida,
que representa un nuevo brote de amazonismo: se violaba a los prisioneros de for-
ma colectiva y finalmente morían a manos de las mujeres y de su refinada crueldad.
Pero no nos atrevemos ni a soñar lo que los hombres debían hacer con sus prisione-
ras, y la Historia nos escamotea una vez más los hechos que enmarcarían el combate
en sus justas proporciones, pues el hecho de ser mujeres labró sus desdichas; su
desgracia causó su gloria y su gloria originó su ruina. En la interpretación de este
hecho histórico es preciso subrayar ciertos rasgos de considerable importancia. En
primer lugar, el hecho de que la figura femenina esté arropada bajo las característi-
cas de la hechicera, que fue —durante el más funesto y largo periodo del falocratismo
cristiano— la forma de resistencia nocturna adoptada por la mujer occidental y
que, según Kate Millet, recupera la conjunción de dos mitos clásicos: el de Pandora
y el de Eva, reunidos en un rasgo común, la mujer como chivo expiatorio. La bruja
es dos veces culpable: introduce el desorden en el universo e intenta cambiar por
medio de sus poderes y encantamientos el orden mismo del mundo. Dentro de
estas perspectivas, Virginia Woolf apuntaba una interpretación un poco diferente,
planteando si realmente las brujas o mujeres poseídas por el demonio no estarían en
realidad anticipando el perfil de la escritora contemporánea, con la salvedad de que
aquéllas no pudieron expresarse en la escritura, acabando condenadas a la hoguera
y al exilio histórico. Virginia Woolf sugiere que en la base de todo esto se encuentra
un problema de índole económica: la mujer ha sido desposeída sistemáticamente
del control efectivo de los medios de producción y esto ha sido posible porque
nunca ostentó el poder político. Desde estas coordenadas, la rebelión de Vlasta
alumbra, bajo el aspecto de un conflicto armado resultado de una segregación sexual,
la tentativa de exterminio de un sexo por parte de otro. No es coincidencia que la
agricultura aparezca en Moldavia ligada a la dinastía de los Premslydas; lo que ocu-
rre es la suplantación de las técnicas mágicas y de las diosas agrarias por un dominio
total y absoluto de las leyes del macho, impuestas a sangre y a fuego, sustentadas
por el miedo de las mujeres ante la brutal represión que sufrieron las que intentaron
el asalto al poder. Ese nuevo orden se halla sólidamente cimentado en la sed de
venganza y el desprecio de los ginófobos.

En este poema, Monique Wittig recupera, por medio de una técnica frag-
mentada, la palabra e identidad femeninas, que una larga y oscura historia de opre-
sión de la función del sexo ha intentado reducir: «Dicen que como son portadoras
de vulva ya conocen lo que las caracteriza. Conocen el monte, el pubis, el clítoris,
las ninfas los cuerpos los bulbos de la vagina. Dicen que se enorgullecen a justo
título de lo que durante mucho tiempo se ha considerado el emblema de la fecun-
didad y del poder reproductor de la Naturaleza».

Pero es preciso que esta época se borre de sus memorias y concluya este
orden cerrado y asfixiante, ya que el origen de la dominación está en el miedo a esta
diferencia instaurada en el sexo. El mundo de lo femenino, de la diosa madre, de lo
telúrico, de la tierra creadora, aparece abarcándolo todo y el varón frente a esto
necesita reafirmarse, dando origen a toda la mitología referente al dominio de la
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Naturaleza (en la inmanencia de este concepto quedará encerrada la mujer). Esta
dominación basada en la primitiva dualidad conlleva una espantosa esclavitud:

Dicen, tú eres realmente esclava, si alguna vez existieron. Han hecho de lo que los
diferencia de ti el signo de la dominación y la posesión. Dicen, jamás serás bastante
numerosa para escupir en el falo, jamás bastante determinada para dejar de hablar
su lenguaje, para quemar su moneda de cambio, sus efigies, sus obras de arte, sus
símbolos. Dicen lo han previsto todo, han bautizado tu revolución con el nombre
de revolución de esclava. Revolución contra natura, la llaman; revolución por la
que tú quieres apoderarte de lo que les pertenece, el falo. Dicen, en lo sucesivo
rehusa hablar su lenguaje, rehúsa musitar la palabra falta: falta de pene falta de
dinero, falta de signo, falta de nombre. Dicen si me apodero del mundo, que sea
para crear nuevas relaciones entre yo y el mundo.

Monique Wittig da relieve en este poema mítico a la relación entre mito y
lenguaje; por medio del mito el mundo se revela como lenguaje, y a su vez el len-
guaje no es más que un mito empalidecido (pero en este lenguaje sigue subsistiendo
la falaz oposición Naturaleza-Cultura. El mito es, pues, un juego de espejos, ecos y
reflejos sobre la condición de la mujer que no se encuentra a gusto en el mundo
significado):

Dicen, desgraciada; te han expulsado del mundo de los signos y no obstante te han
dado nombre, te han llamado esclava, a ti, desgraciada esclava. Como dueños han
ejercido su derecho de dueños. Escriben sobre este derecho de dar nombres que
llega hasta el extremo de que se puede considerar el lenguaje como un acto de
autoridad que emana de los que dominan. [...] Dicen, al mismo, tiempo, han
gritado. Vociferando con todas sus fuerzas para reducirte al silencio. Dicen, el
lenguaje que tú hablas envenena la glotis, el paladar, los labios. Dicen que el len-
guaje que tú hablas está hecho de signos que propiamente hablando designan las
cosas de las que se han apropiado. Lo que no aparece en el lenguaje que hablas es lo
que no han podido arrebatar, lo que no han fundido como rapaces de múltiples
ojos. Esto puede buscarse en la laguna, en todo lo que no es la continuidad en sus
discursos, en el cero, el 0, el círculo perfecto que tú inventas, para apresarlos y
vencerlos.

En esta misma perspectiva, Roland Barthes considera el mito como un
mensaje, abundando en su carácter interpelativo, imperatorio, que parte de un con-
cepto histórico surgido de la contingencia. El mito (a su juicio) es una palabra
despolitizada, no niega las cosas, su función es la contraria; pero las purifica, las
hace inocentes y de ahí su verdadero peligro. El mito es una palabra despolitizada
en cuanto al metalenguaje3. Al contrario, Wittig destruye estas concepciones, asis-

3 R. BARTHES, Mythologies. Londres y Glasgow, Paladin Grafton Books, 1973 (1957), pp.
155-58.
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tida por el mito y un lenguaje propio, recuperando desde perspectivas netamente
feministas una clara actitud política; simultáneamente, se establece una relación
dialéctica obra-autora, en la que esta última se inscribe de una manera decidida, por
medio de la identificación del lenguaje, en la lucha que pondrá punto final a la
obra. La pérdida del lenguaje lleva aparejada la pérdida de la identidad. La mujer
desposeída de lenguaje, amordazada, ha quedado prisionera en el espejo y sólo le
resta preguntarse en silencio, no sin cierto asombro:

¿Quién dijo así lo quiero, así lo ordeno que mi voluntad sustituya a la razón? o
¿Quién no debe actuar jamás según su propia voluntad? o bien ¿quién no es más
que un animal del color de las flores? Existen muchas otras como ¿quién debe
practicar las tres obediencias? Y como ¿quién lleva escrito su destino en su anato-
mía? Todas las preguntas tienen la misma respuesta. Entonces se echan a reír feroz-
mente dándose palmadas en los hombros.

Pero como condición para proceder a la lucha es preciso denunciar una y
otra vez todo este lenguaje claramente misógino bajo cuyos escombros yacen la voz
y la identidad femeninas:

Es necesario, dicen, hacer una abstracción de todos los relatos relativos a las que de
entre ellas han sido vendidas, golpeadas, seducidas, y cambiadas como mercancías
viles y preciosas. Dicen que es necesario hacer una abstracción de los discursos
contra su pensamiento, que obedecían a los códigos de las convenciones de las
culturas que las han domesticado. Dicen que es necesario quemar todos los libros
y sólo conservar los que puedan proporcionarles alguna ventaja en el futuro. Dicen
que no hay ninguna realidad antes que las palabras, las reglas, los reglamentos le
hayan dado forma. Dicen que en primer lugar el vocabulario de todas las lenguas
debe ser examinado, cambiado, modificado de arriba abajo, que cada palabra debe
ser cuidadosamente cribada.

La masa coral femenina que protagoniza la obra exhorta con amarga recri-
minación a todas aquellas que se han creído el «bonito cuento» que les han contado
sus dominadores, crucificando la feminidad en la cruz de la belleza.

Dicen vergüenza para ti. Dicen, estás domesticada, ligada como las ocas en el patio
del granjero que las engorda. Dicen tú presumes, no tienes otra preocupación que
disfrutar de los bienes que te dispensan los dueños. Dicen no hay espectáculo más
doloroso que el de las esclavas que se complacen en su estado de servidumbre.
Dicen estás muy lejos de tener el orgullo de las hembras de los pájaros salvajes que
cuando se las enjaula se niegan a empollar sus huevos. Toma ejemplo de las hem-
bras de los pájaros salvajes que aunque se unan con los machos para engañar su
aburrimiento se niegan a reproducirse si no están en libertad.

Todo este odio acumulado durante siglos se va a transformar en una ener-
gía; ésta, a su vez, se transforma en odio destructor, el cual aniquilará el orden
anterior —«orden de la depravación»— originando un nuevo orden donde real-
mente se puedan enterrar las armas después de haber conquistado la voz y la iden-
tidad femeninas:
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Dicen que han aprendido a contar con sus propias fuerzas. Dicen que las que
reivindican un nuevo lenguaje aprenden primero la violencia Dicen que las que
quieren transformar el mundo se proveen primero de fusiles. Dicen que ellas par-
ten de cero. Dicen que comienza un nuevo mundo. Dicen, infierno, que la tierra
sea como un vasto infierno. Así hablan gritando y bramando. Dicen que mis pala-
bras sean como la tempestad, el trueno, el rayo que los poderosos envían desde lo
alto. Dicen que por todas partes me vean con las armas en la mano. Dicen la
cólera, el odio la Revolución. Dicen, infierno, que la tierra sea como vasto infierno
destruyendo, aniquilando, incendiando los edificios de los hombres, los teatros,
las asambleas nacionales, los museos, las bibliotecas, las cárceles, los hospitales
psiquiátricos, las fábricas antiguas y modernas de donde se sacan los esclavos. Di-
cen que el recuerdo de Atila y sus hordas perezca en memorias por su despropor-
cionada trascendencia. Dicen que son más bárbaras que las que más. Sus ejércitos
aumentan hora a hora. Juntas llevan el desorden a las grandes ciudades haciendo
prisioneros pasando por las armas todo lo que no reconoce su fuerza. [...]
Para que, en un futuro, todos juntos repitamos como una orden que desaparezca
en esta tierra cualquier rasgo de violencia, entonces el sol tiene el color de la miel y
es agradable escuchar música. Alguna las interrumpe para celebrar las que se han
unido a ellas en el combate. Entonces bajo el sol con un pañuelo en la cabeza se
pone a leer un papel desplegado, por ejemplo cuándo el mundo cambiará y las
mujeres podrán un día apoderarse del poder y dedicarse al ejercicio de las armas y
de las letras en los que sin duda alguna ni tardarán en despuntar, la desgracia caiga
sobre nosotros. Estoy persuadido que nos harán cien veces, que nos obligarán a
permanecer todo el día al lado de la rueca, de la devanadera y del torno, que nos
enviarán a lavar la vajilla en la cocina. No lo habremos robado. A estas palabras
todas gritan y ríen y se dan palmadas entre ellas para manifestar su contento. Aplau-
den, gritan con todas sus fuerzas. Llevan consigo sus armas. Las entierran al mismo
tiempo que las de ellos diciendo que se borre de la memoria la guerra más larga,
más mortal que jamás conoció, la última guerra posible de la historia. Desean a las
supervivientes y a los supervivientes el amor, la fuerza, la juventud, que firmen
sobre bases duraderas una alianza que no pueda ser destruida en el futuro. Una se
pone a cantar: «Como nosotras/ Los que abren la boca para hablar/ Mil gracias a
los que han oído nuestro lenguaje/ Y no encontrándolo excesivo/ Se han unido a
nosotras para transformar el mundo».

Manibus date lilia plenis
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