) MONIQUE WITTIG:
REQUIEM POR UNA GUERRILLERA

Oliva Blanco Corujo

RESUMEN

La escritora Monique Wittig murié repentinamente el pasado 3 de enero (2003) de una
crisis cardiaca a los 67 afios en Tucson (Arizona), donde vivia y ensefiaba desde hacfa algu-
nos afios. La presente contribucién pretende rendir un pequefio homenaje a su intensa
reivindicacién de los derechos de las mujeres y a su compromiso académico y vital con el
feminismo, incidiendo sobre todo en la aportacién que supuso su poema épico «Las guerri-
lleras».

PALABRAS CLAVE: Monique Wittig, Les guerrilleres.

ABSTRACT

Feminist writer Monique Wittig died last 3* of January, aged 67, of cardiac insufficiency.
She was living in Tucson (Arizona) where she had been teaching for years. This contribution
intends to be a little homage to her memory, celebrating her vindication of women’s rights
and her deep commitment, both academic and experiential, to feminism. It will focus
mainly on the feminist relevance of her epic poem «Les guerrilleres».
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Y existieron en Esparta asociaciones
estrictamente integradas y dirigidas por mujeres

Plutarco: Vidas Paralelas

Wittig naci6 en la comarca francesa de Alsacia y se doctoré en Lengua en la
prestigiosa Escuela de Altos Estudios de Ciencias Sociales de Paris. Militante de
primera hora en el Movimiento de Liberacién de las Mujeres (MLF), particip6 el
26 de agosto de 1970 en el acto de depositar una corona en el Arco de Triunfo en
recuerdo a la mujer del soldado desconocido, acontecimiento considerado como el
gesto fundador del movimiento feminista en Francia. Dos afios mds tarde participa-
rd activamente en la creacién del primer grupo lesbiano parisino: Les gouines rouges
(Las lesbianas rojas).
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Su trabajo como escritora tuvo como objetivo fundamental el abolir en el
lenguaje las categorias de sexo y las marcas lingiiisticas del género, iniciando un
camino que serfa seguido por Irigaray, Cixous y Kristeva, entre otras. En 1960
publica su primera obra, £/ Opoponax, que obtuvo el prestigioso premio Médicis en
1964 y que le granjeé la admiracién de Marguerite Duras, que la calificé de «obra
asombrosa»'. La recepcién de la obra en Espafia fue relativamente temprana, al ser
publicada por Seix-Barral en 1966. En junio de 2001, con motivo de la aparicién
en francés de su libro La Pensée Straight, la Universidad de Nanterre organizé un
ciclo de conferencias en torno a su pensamiento politico y literario. En 1969 ve la
luz Las guerrilleras, poema épico, uno de sus libros mds celebrados y conocidos,
sobre el que versard el presente trabajo’.

Las guerrilleras es un apélogo poemadtico en torno al mundo cerrado de una
feminidad belicosa. A través de una especie de friso se superponen un sistema
matriarcal con claras reminiscencias amazdnicas, cuyo origen y existencia se
difuminan en un tiempo ahistérico, y una sociedad agraria de origen mediterrineo,
en la que la figura femenina se destaca en un plano central. Este canto a las «ilustres
guerreras» que la venganza armé con los dardos del furor y del odio se basa en un
hecho real, acaecido en el siglo v y conocido como «la rebelién de Vlasta». Pero
remontémonos a los origenes del suceso: en el afio 690, a la muerte de Krok, rey de
Bohemia, hubo un litigio por la sucesién al trono. De sus tres hijas Kazi, Teka y
Libussa, la dltima fue elegida gracias a su reputacién de sibila. Pero los nobles recha-
zaron su mandato y la obligaron a casarse con el campesino Premsyl, quien goberné
en su lugar. A la muerte de Libussa, Praga se sublevé y veintenas de miles de mucha-
chas de Bohemia se unieron en Moldavia a Vlasta, que declaraba reunir en si los
poderes de las tres hermanas: «boticaria» como Kazi, vidente como Teka y profetisa
como Libussa. Entretanto, los hombres desenvainaron la espada para defender la
ley del macho y a Premsyl, entablindose un cruento combate que duré cerca de

! Las principales obras de M. WITTIG son: LOpoponax. Paris, Ed. de Minuit, 1964 (edicién
espafiola en Seix-Barral, 1966); Les Guerrilleres. Paris, Ed. de Minuit, 1969 (edicién espafiola en
Seix-Barral, 1971); Le Corps Lesbien. Paris, Ed de Minuit, 1979 (edicién espafiola en Pre-Textos,
1997); Le Brouillon pour un Dictionnaire des Amants. Paris, Grasset, 1975, en colaboracién con
Sande Zeig (edicién espafiola en Ed. Lumen 1981, trad. Cristina Peri Rossi); 7he Straight Mind and
Other Essays. Paris, Beacon Press, 1992; La Politique et autres Histoires, Paris, ed. POL, 1999; La
Pensée Straight. Paris, Ed. Balland, col. Le Rayon, 2001.

% Las guerrilleras (publicada por Seix-Barral en 1971) fue aclamada como «quizés la primera
¢pica femenina jamds escrita», como escribié Sally Beauman en el «Times Book Review», del New
York Times. No me resisto a citar una anécdota que vivi en carne propia: En los afios 70 algunos de
los més preclaros representantes de la modernidad de la Facultad de Filosoffa y Letras de Oviedo
hervian de fervor semidtico jurando por Kristeva, Barthes, etc., y salmodiando los articulos de 7¢/
Quel, 1o cual no fue 6bice para que este articulo sobre la autora que nos ocupa en el que se ponen de
manifiesto las relaciones entre lenguaje y politica sexual fuera considerado no digno de ser publicado
en una revista de cuyo nombre no me acuerdo. Treinta afios mds tarde sirva ahora como homenaje
péstumo a esta gran escritora.



diez afios, durante los cuales las mujeres recorrieron los caminos con el rostro con-
vulso y mataron a los hombres hasta que éstos las vencieron totalmente. Los relatos
del siglo x11 abundan en detalles atroces sobre esta tltima guerra de sexos conocida,
que representa un nuevo brote de amazonismo: se violaba a los prisioneros de for-
ma colectiva y finalmente morian a manos de las mujeres y de su refinada crueldad.
Pero no nos atrevemos ni a sonar lo que los hombres debian hacer con sus prisione-
ras, y la Historia nos escamotea una vez més los hechos que enmarcarfan el combate
en sus justas proporciones, pues el hecho de ser mujeres labré sus desdichas; su
desgracia causé su gloria y su gloria originé su ruina. En la interpretacion de este
hecho histérico es preciso subrayar ciertos rasgos de considerable importancia. En
primer lugar, el hecho de que la figura femenina esté arropada bajo las caracteristi-
cas de la hechicera, que fue —durante el mds funesto y largo periodo del falocratismo
cristiano— la forma de resistencia nocturna adoptada por la mujer occidental y
que, segtin Kate Millet, recupera la conjuncién de dos mitos cldsicos: el de Pandora
y el de Eva, reunidos en un rasgo comun, la mujer como chivo expiatorio. La bruja
es dos veces culpable: introduce el desorden en el universo e intenta cambiar por
medio de sus poderes y encantamientos el orden mismo del mundo. Dentro de
estas perspectivas, Virginia Woolf apuntaba una interpretacién un poco diferente,
planteando si realmente las brujas o mujeres poseidas por el demonio no estarfan en
realidad anticipando el perfil de la escritora contempordnea, con la salvedad de que
aquéllas no pudieron expresarse en la escritura, acabando condenadas a la hoguera
y al exilio histérico. Virginia Woolf sugiere que en la base de todo esto se encuentra
un problema de indole econémica: la mujer ha sido desposeida sistemdticamente
del control efectivo de los medios de produccién y esto ha sido posible porque
nunca ostenté el poder politico. Desde estas coordenadas, la rebelién de Vlasta
alumbra, bajo el aspecto de un conflicto armado resultado de una segregacion sexual,
la tentativa de exterminio de un sexo por parte de otro. No es coincidencia que la
agricultura aparezca en Moldavia ligada a la dinastia de los Premslydas; lo que ocu-
rre es la suplantacién de las técnicas mdgicas y de las diosas agrarias por un dominio
total y absoluto de las leyes del macho, impuestas a sangre y a fuego, sustentadas
por el miedo de las mujeres ante la brutal represién que sufrieron las que intentaron
el asalto al poder. Ese nuevo orden se halla sélidamente cimentado en la sed de
venganza y el desprecio de los ginéfobos.

En este poema, Monique Wittig recupera, por medio de una técnica frag-
mentada, la palabra e identidad femeninas, que una larga y oscura historia de opre-
sién de la funcién del sexo ha intentado reducir: «Dicen que como son portadoras
de vulva ya conocen lo que las caracteriza. Conocen el monte, el pubis, el clitoris,
las ninfas los cuerpos los bulbos de la vagina. Dicen que se enorgullecen a justo
titulo de lo que durante mucho tiempo se ha considerado el emblema de la fecun-
didad y del poder reproductor de la Naturaleza».

Pero es preciso que esta época se borre de sus memorias y concluya este
orden cerrado y asfixiante, ya que el origen de la dominacién estd en el miedo a esta
diferencia instaurada en el sexo. El mundo de lo femenino, de la diosa madre, de lo
teltrico, de la tierra creadora, aparece abarcdndolo todo y el varén frente a esto
necesita reafirmarse, dando origen a toda la mitologfa referente al dominio de la
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Naturaleza (en la inmanencia de este concepto quedard encerrada la mujer). Esta
dominacién basada en la primitiva dualidad conlleva una espantosa esclavitud:

Dicen, tu eres realmente esclava, si alguna vez existieron. Han hecho de lo que los
diferencia de ti el signo de la dominacién y la posesion. Dicen, jamds serds bastante
numerosa para escupir en el falo, jamds bastante determinada para dejar de hablar
su lenguaje, para quemar su moneda de cambio, sus efigies, sus obras de arte, sus
simbolos. Dicen lo han previsto todo, han bautizado tu revolucién con el nombre
de revolucién de esclava. Revolucién contra natura, la llaman; revolucién por la
que t quieres apoderarte de lo que les pertenece, el falo. Dicen, en lo sucesivo
rehusa hablar su lenguaje, rehdsa musitar la palabra falta: falta de pene falta de
dinero, falta de signo, falta de nombre. Dicen si me apodero del mundo, que sea
para crear nuevas relaciones entre yo y el mundo.

Monique Wittig da relieve en este poema mitico a la relacién entre mito y
lenguaje; por medio del mito el mundo se revela como lenguaje, y a su vez el len-
guaje no es mas que un mito empalidecido (pero en este lenguaje sigue subsistiendo
la falaz oposicién Naturaleza-Cultura. El mito es, pues, un juego de espejos, ecos y
reflejos sobre la condicién de la mujer que no se encuentra a gusto en el mundo
significado):

Dicen, desgraciada; te han expulsado del mundo de los signos y no obstante te han
dado nombre, te han llamado esclava, a ti, desgraciada esclava. Como duefios han
ejercido su derecho de duefios. Escriben sobre este derecho de dar nombres que
llega hasta el extremo de que se puede considerar el lenguaje como un acto de
autoridad que emana de los que dominan. [...] Dicen, al mismo, tiempo, han
gritado. Vociferando con todas sus fuerzas para reducirte al silencio. Dicen, el
lenguaje que ti hablas envenena la glotis, el paladar, los labios. Dicen que el len-
guaje que td hablas estd hecho de signos que propiamente hablando designan las
cosas de las que se han apropiado. Lo que no aparece en el lenguaje que hablas es lo
que no han podido arrebatar, lo que no han fundido como rapaces de multiples
ojos. Esto puede buscarse en la laguna, en todo lo que no es la continuidad en sus
discursos, en el cero, el 0, el circulo perfecto que td inventas, para apresarlos y
vencerlos.

En esta misma perspectiva, Roland Barthes considera el mito como un
mensaje, abundando en su cardcter interpelativo, imperatorio, que parte de un con-
cepto histérico surgido de la contingencia. El mito (a su juicio) es una palabra
despolitizada, no niega las cosas, su funcién es la contraria; pero las purifica, las
hace inocentes y de ahi su verdadero peligro. El mito es una palabra despolitizada
en cuanto al metalenguaje’. Al contrario, Wittig destruye estas concepciones, asis-

* R. BARTHES, Mythologies. Londres y Glasgow, Paladin Grafton Books, 1973 (1957), pp.
155-58.



tida por el mito y un lenguaje propio, recuperando desde perspectivas netamente
feministas una clara actitud politica; simultdneamente, se establece una relacién
dialéctica obra-autora, en la que esta tltima se inscribe de una manera decidida, por
medio de la identificacién del lenguaje, en la lucha que pondrd punto final a la
obra. La pérdida del lenguaje lleva aparejada la pérdida de la identidad. La mujer
desposeida de lenguaje, amordazada, ha quedado prisionera en el espejo y sélo le
resta preguntarse en silencio, no sin cierto asombro:

¢Quién dijo asi lo quiero, asi lo ordeno que mi voluntad sustituya a la razén? o
¢Quién no debe actuar jamds segdn su propia voluntad? o bien ;quién no es mds
que un animal del color de las flores? Existen muchas otras como ;quién debe
practicar las tres obediencias? Y como ;quién lleva escrito su destino en su anato-
mia? Todas las preguntas tienen la misma respuesta. Entonces se echan a reir feroz-
mente déndose palmadas en los hombros.

Pero como condicién para proceder a la lucha es preciso denunciar una y
otra vez todo este lenguaje claramente miségino bajo cuyos escombros yacen la voz
y la identidad femeninas:

Es necesario, dicen, hacer una abstraccién de todos los relatos relativos a las que de
entre ellas han sido vendidas, golpeadas, seducidas, y cambiadas como mercancias
viles y preciosas. Dicen que es necesario hacer una abstraccién de los discursos
contra su pensamiento, que obedecfan a los cédigos de las convenciones de las
culturas que las han domesticado. Dicen que es necesario quemar todos los libros
y s6lo conservar los que puedan proporcionarles alguna ventaja en el futuro. Dicen
que no hay ninguna realidad antes que las palabras, las reglas, los reglamentos le
hayan dado forma. Dicen que en primer lugar el vocabulario de todas las lenguas
debe ser examinado, cambiado, modificado de arriba abajo, que cada palabra debe
ser cuidadosamente cribada.

La masa coral femenina que protagoniza la obra exhorta con amarga recri-
minacién a todas aquellas que se han creido el «bonito cuento» que les han contado
sus dominadores, crucificando la feminidad en la cruz de la belleza.

Dicen vergiienza para ti. Dicen, estds domesticada, ligada como las ocas en el patio
del granjero que las engorda. Dicen td presumes, no tienes otra preocupacién que
disfrutar de los bienes que te dispensan los duefios. Dicen no hay espectdculo més
doloroso que el de las esclavas que se complacen en su estado de servidumbre.
Dicen estds muy lejos de tener el orgullo de las hembras de los pajaros salvajes que
cuando se las enjaula se niegan a empollar sus huevos. Toma ejemplo de las hem-
bras de los pdjaros salvajes que aunque se unan con los machos para engafar su
aburrimiento se niegan a reproducirse si no estdn en libertad.

Todo este odio acumulado durante siglos se va a transformar en una ener-
gia; ésta, a su vez, se transforma en odio destructor, el cual aniquilard el orden
anterior —«orden de la depravacién»— originando un nuevo orden donde real-
mente se puedan enterrar las armas después de haber conquistado la voz y la iden-
tidad femeninas:

[LLERA 131

R

UER

G

"OR UNA

VITTIG: REQUIEM

NOUE

e}
ON

MC



132

)
o

SORUJ

BLANCO C

OILVA

U

Dicen que han aprendido a contar con sus propias fuerzas. Dicen que las que
reivindican un nuevo lenguaje aprenden primero la violencia Dicen que las que
quieren transformar el mundo se proveen primero de fusiles. Dicen que ellas par-
ten de cero. Dicen que comienza un nuevo mundo. Dicen, infierno, que la tierra
sea como un vasto infierno. As{ hablan gritando y bramando. Dicen que mis pala-
bras sean como la tempestad, el trueno, el rayo que los poderosos envian desde lo
alto. Dicen que por todas partes me vean con las armas en la mano. Dicen la
célera, el odio la Revolucién. Dicen, infierno, que la tierra sea como vasto infierno
destruyendo, aniquilando, incendiando los edificios de los hombres, los teatros,
las asambleas nacionales, los museos, las bibliotecas, las cdrceles, los hospitales
psiquidtricos, las fébricas antiguas y modernas de donde se sacan los esclavos. Di-
cen que el recuerdo de Atila y sus hordas perezca en memorias por su despropor-
cionada trascendencia. Dicen que son mds bdrbaras que las que més. Sus ejércitos
aumentan hora a hora. Juntas llevan el desorden a las grandes ciudades haciendo
prisioneros pasando por las armas todo lo que no reconoce su fuerza. [...]

Para que, en un futuro, todos juntos repitamos como una orden que desaparezca
en esta tierra cualquier rasgo de violencia, entonces el sol tiene el color de la miel y
es agradable escuchar musica. Alguna las interrumpe para celebrar las que se han
unido a ellas en el combate. Entonces bajo el sol con un pafiuelo en la cabeza se
pone a leer un papel desplegado, por ejemplo cudndo el mundo cambiard y las
mujeres podrdn un dia apoderarse del poder y dedicarse al ejercicio de las armas y
de las letras en los que sin duda alguna ni tardardn en despuntar, la desgracia caiga
sobre nosotros. Estoy persuadido que nos hardn cien veces, que nos obligardn a
permanecer todo el dfa al lado de la rueca, de la devanadera y del torno, que nos
enviardn a lavar la vajilla en la cocina. No lo habremos robado. A estas palabras
todas gritan y rien y se dan palmadas entre ellas para manifestar su contento. Aplau-
den, gritan con todas sus fuerzas. Llevan consigo sus armas. Las entierran al mismo
tiempo que las de ellos diciendo que se borre de la memoria la guerra més larga,
mds mortal que jamds conocid, la tltima guerra posible de la historia. Desean a las
supervivientes y a los supervivientes el amor, la fuerza, la juventud, que firmen
sobre bases duraderas una alianza que no pueda ser destruida en el futuro. Una se
pone a cantar: «Como nosotras/ Los que abren la boca para hablar/ Mil gracias a
los que han oido nuestro lenguaje/ Y no encontrdndolo excesivo/ Se han unido a
nosotras para transformar el mundo».

Manibus date lilia plenis



