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RESUMEN

Este estudio trata de rastrear el proceso de apropiacién de instrumentos, instituciones, co-
nocimientos y tecnologia provenientes de la sociedad del blanco, proceso que realizan per-
sonajes indios de diferentes tribus en obras de distintas autoras indias contempordneas. El
proceso suele darse como reaccién (y resistencia) contra el deseo de la sociedad blanca
dominante de «traducir» a los indios y convertirlos en blancos, culturalmente hablando. El
articulo estudia tanto esta traduccién violatoria como la reaccién tal como aparecen en los
textos contempordneos poéticos y de ficcién de autoras como Leslie Silko, Linda Hogan,
Anne Lee Walters y otros.

PALABRAS CLAVE: Literatura de los indios de los Estados Unidos, apropiacidn, resistencia,
traduccidn.

ABSTRACT

This paper studies appropriation and translation as processes which inform the relation-
ship between Indian and white societies as represented in contemporary Native American
Literature. The processes studied are those of translation (violent translation) and inverse
appropriation of technology, language, institutions and knowledge which become tools for
resistance in these texts, which comprise both poetry and fiction by authors such as Leslie
Silko, Linda Hogan or Anne Lee Walters, among others.

KEY WORDS: Native American literature, appropriation, resistance, translation.

0. INTRODUCCION: BASE TEORICA

El 4 de junio de 1998, Serafina Cruz, una colla de Salta —una provincia
del noroeste argentino—, ayudada por Greenpeace, viajé a Bruselas con dos accio-
nes de la compania Tractebel. Las dos acciones le permitieron entrar a la asamblea
de accionistas y hablar sobre los dafios que el nuevo oleoducto le causaria a la selva
donde vive su pueblo. Fue vestida en ropas tipicas de los Colla, lo cual atrajo inme-
diatamente la atencién de los medios. Hasta llevé copias de la propuesta que habia
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hecho la compafiia a su pueblo: compensar con dinero la aceptacién de la construc-
cién del oleoducto: «Nosotros no queremos dinero, pedimos un cambio en el traza-
do. No estamos en venta», dijo'.

El episodio es un ejemplo de un tipo especial de resistencia posmoderna
que define John Rowe en Postmodernist Studies’. Rowe afirma que, en tiempos
posmodernos, las culturas y grupos oprimidos tienen una consciencia especial de su
situacién (situacién que él llama «posmoderna») y saben cémo apropiarse de los
discursos, herramientas y hasta formas de pensamiento del enemigo para obtener
resultados y poder con ellos.

En este trabajo, quiero apoyarme en la idea de Rowe sobre la apropiacién
inversa —definida asi por él— y relacionarla con la definicién que hace de «traduc-
cién» el critico Eric Cheyfitz en The Poetics of Imperialism’. Con esa base tedrica y
las ideas generales de dos criticos indios fundamentales como Paula Gunn Allen y
Louis Owens?, se puede conseguir un andlisis realmente interesante del uso mestizo
de los elementos madgicos y de la tecnologia en la escritura de las mujeres indias de
los Estados Unidos.

Segtin Eric Cheyfitz, toda traduccién (lingiiistica o cultural) entrafia violen-
cia contra el objeto, discurso o idioma que se traduce (la lengua origen) porque trata
de expresar una idea a través de un significante que no es equivalente al del original
(un significante correspondiente a la lengua meta) y que de ningtin modo podria
serlo ya que las equivalencias entre lenguajes nunca son completas. Los significantes
de todo idioma pertenecen a un sistema y a una cultura y no se transmiten a otro
sistema sin costos esenciales para el nivel semdntico. Cuando una cultura traduce a
otra, pervierte la cultura original porque la explica a través de ideas, visiones del
mundo, instituciones y conceptos que, en el otro lengua}e (v la otra cultura), son
inexistentes. Esto es inevitable, y se hace muchas veces sin intencidn, pero tiene una
funcién econémica e ideoldgica dentro de movimientos de colonizacién: trata de
borrar la «diferencia» del Otro, de convertirla en algo familiar y conocido, de domi-
narla y domesticarla, incluso, si le es posible, de eliminarla por completo.

Cheyfitz da un ejemplo de este tipo de traduccién cuando analiza lo que
sucedié con la traduccién de la palabra algénquina weroance, que definia el rol
social que cumplia Powhatan en la sociedad algénquina cuando llegaron los ingle-
ses. En A Map of Virginia (1612), John Smith describe a Powhatan (padre de Poca-
hontas, cuya relacién con el autor del texto dio pie a uno de los mitos estadouni-
denses explotados comercialmente por Disney en los tltimos tiempos) como kingo
emperor de los algénquinos. La violencia de la traduccién de Smith es evidente: las

! P4gina 12, 5 de junio, 1998, Buenos Aires.

2 J. ROWE, «Postmodernist Studies», en S. GREENBLATT y G. GUNN (eds.), Redrawing the
Boundaries, Nueva York, Modern Language Association Press, 1992, pp. 179-208.

* E. CHEYFITZ, The Poetics of Imperialism. Filadelfia, Pennsylvania University Press, 1997.

* L. OWENS, Other Destinies: Understanding the American Indian Novel. Norman, University
of Oklahoma Press, 1992.



funciones, derechos, ubicacién social y poderes de Powhatan en su propia comuni-
dad eran completamente diferentes a las del king inglés porque la composicién
social y sobre todo econémica de la mayoria de las tribus que habitaban el territorio
estadounidense era completamente diferente del precapitalismo europeo de tiem-
pos de la colonizacién.

La traduccién ejercia violencia y la violencia era funcional a los propésitos
de los ingleses conquistadores, como bien aclara Cheyfitz. Nombrar 4inga Powhatan
permitia, por ejemplo, suponer que Powhatan posefa las tierras sobre las cuales
vivian los algédnquinos, y que por lo tanto podia venderlas. Sin embargo, Powhatan
no tenfa poder para eso, justamente porque no era king. La tierra no era un bien
para las sociedades indias de América del Norte (ni del Sur) y ningtin lider tenia
poder alguno para «venderla». En el continente americano, esa idea era inconcebi-
ble, y en realidad, cuando los europeos compraban tierras a los indios, lo que se
compraba era algo completamente diferente de lo que se vendia y por eso hubo
tantos malentendidos y a veces se vendi6 lo mismo varias veces’.

Toda traduccién es, entonces, una violacién de la identidad del Otro vy,
como sucede con todos los actos violentos, genera en el grupo traducido, primero
una consciencia de lo que estd pasando y después, una resistencia contra la traduc-
cién. Este trabajo trata de relacionar ese proceso con el uso de elementos «mégicos»
por un lado y la apropiacién de la tecnologfa occidental por otro, siempre dentro de
la literatura de las mujeres indias de los Estados Unidos a fines del siglo xx°.

Las apropiaciones inversas que pueden rastrearse en estos textos, incluyen-
do la del idioma inglés como vehiculo de expresién, han creado nuevas formas
culturales que no estaban alli antes. Joy Harjo y Gloria Bird llamaron a este proceso
«reinventing the enemy’s language»’ (reinventar el idioma del enemigo), titulo de
una antologfa esencial de textos de la llamada Native American Literature, es decir,
literatura de autores aborigenes.

En este contexto, es importante analizar la idea expresada por la frase de
Bird y Harjo. En primer lugar, la palabra «enemigo» supone una situacién de lucha
y por lo tanto, es evidente que estamos frente a una visién de la literatura que poco
tiene que ver con la forma en que la definen ciertas culturas occidentales, entre

> E. CHEYFITZ, 0p. cit., pp. 10-12. Esta diferencia de concepto sobre la idea de «propiedad»
provoca los problemas legales que siguen presentes en nuestros dias. Por ejemplo, el aparato legal
estadounidense convirtid a las tribus en un hibrido cuyo nombre mismo parece un oximoron: «na-
ciones domésticas». Los problemas que causa ese oximoron son tremendos.

¢ El tema de la violencia de la traduccién se desarrolla en muchos ensayos de lo que se llama
«escuela de la traduccién». En Espafia, ver por ejemplo: O. CARBONELL 1 CORTES, Traducir al Otro;
traduccidn, exotismo, poscolonialismo. Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha,
1997, sobre todo capitulos: 1.4. «El Otro traducido: manipulacién y apropiacién» (pp. 48-59); 3.2
«Traduccién y representacién (exética)» (pp. 109-121); 3.3 «El espacio (poscolonial) de la traduc-
cién cultural» (pp. 121-131).

7J. HArjo y G. BIRD (eds.), Reinventing the Enemy’s Language. Contemporary Native Women's
Writing of North America. Nueva York, Norton, 1997.
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otras, el posmodernismo estadounidense (como «belleza pura», o «diversién»). Para
la mayor parte de los autores indios, la literatura es una forma politica de expresién,
un arma en la lucha por la defensa de la cultura propia, atacada por la cultura mainstream
estadounidense, que la borra o la lee como «cultura pasada o desaparecidar.

Asi, la «reinvencién» del lenguaje del enemigo es la reformulacién del len-
guaje del colonizador, que se utiliza para expresar ideas que originariamente no
pertenecen a la cultura de la cual proviene ese lenguaje. El inglés de estos autores
cambia para expresar culturas que no son ni inglesas, ni europeas en general, ni
occidentales (en el sentido cultural del término) ni capitalistas®. Este uso del inglés
(o de cualquier otro lenguaje colonizador) es un proceso de «mestizaje» consciente
y permanente que hace de estos autores un grupo coherente. Tienen enormes dife-
rencias de concepto, técnica literaria, ideas politicas, etc. (recordemos que pertene-
cen a muchas culturas diferentes), pero mantienen la misma batalla cultural contra
lo que podriamos llamar la American way of life.

1. SER TRADUCIDO

Las traducciones violentas que hacen los blancos de los indios aparecen
constantemente en los textos de los escritores indios estadounidenses porque todos
los grupos de los que surgen estos escritores sufrieron la experiencia de la violencia
de la traduccién ejercida por el blanco desde la llegada de los europeos a América.
Las escritoras (mujeres) indias no son una excepcién. Podria decirse que, al contra-
rio, forman parte del grupo de una manera menos combativa que las mujeres escri-
toras de Occidente, que suelen diferenciarse mucho mds de los escritores hombres
dentro de sus culturas. Hay autoras, como Paula Gunn Allen, que han tomado
ideas del feminismo europeo, pero la mayoria no toma la diferencia de género como
tema importante. Muchas afirman que los problemas de género no se dan de la
misma forma en sus grupos de origen que en Europa y que no comparten del todo
el planteamiento binario del problema en Occidente (masculino »s. femenino)’.

8 Ver la divisién que hace de los distintos sistemas econémicos el economista Wolfe y que
comenta y retoma Cheyfitz en su Poetics of Imperialism. Segin esa division, las culturas pueden ser
capitalistas, feudales o kinship, y las culturas indias pertenecerfan a esa tltima clase de sociedades. E.
CHEYFITZ, 0p. cit., pp. 52-54.

? Ver, por ejemplo, entrevistas a Leslie Marmon Silko en Journal of Ethnic Studies, vol. 13,
nim. 4 (invierno 1986); en The Women Review of Books, vol. 11, ntims. 10-11 (julio 1992), y en
Winged Words. American Indian Writers Speak. s. 1., Nebraska University Press, 1990, pp. 135-155;
R. GreeN, Women in American Indian Society. Nueva York, Chelsea House Publishers, 1992. No
analizo aqui la falta de enfrentamiento entre lo femenino y lo masculino, ya que ese tema es comple-
joy estd fuera del planteamiento general de este articulo. A continuacidn, se incluye la procedencia
de las escritoras que mencionaremos en este estudio: Gloria Bird (Spokane), Louise Erdrich
(Chippewa), Paula Gunn Allen (Laguna, Sioux), Joy Harjo (Creek, Mascogee), Linda Hogan
(Chickasaw), Leslie Marmon Silko (Laguna Pueblo) y Anna Lee Walters (Pawnee Otoe).



Un primer ejemplo de la expresién de la conciencia de la «<mala traduccién»
en un personaje dentro de la escritura india femenina es un cuento de Anna Lee
Walters en The Sun is notr Mercifil'. En el cuento «Apparitions», una nena y una
madre indias van a la ciudad a comprar zapatos. Apenas las ven, los empleados de la
tienda las traducen instantineamente como /ndians, es decir, como «ladronas», o,
en el mejor de los casos, «clientes de segunda», a quienes se puede maltratar, usar y
violar impunemente. Esa es la razén por la que el vendedor de zapatos abusa de la
nena mientras manda a la madre, Mary Horses, a hacer un trdmite. Como Powhatan,
a quien se impone una corona por la cual es posible estafarlo —tanto a él como a su
pueblo— y despojarlo de lo tierra, estas dos mujeres sufren por lo que son. Como
son indias, los blancos entienden que se merecen el desprecio y la humillacién que
se les dispensa.

Para la madre y la hija, la experiencia de «ser traducidas» asi es claramente
horrenda''. Como queda claro por el nombre del cuento, los blancos han converti-
do a Mary Horses y su hija en apparitions, fantasmas, no-personas, en todo caso,
objetos que pueden manipularse y usarse a gusto. En la tradicién literaria occiden-
tal, el elemento fantistico evocado por las apariciones se relaciona directamente
con lo mdgico, lo sobrenatural. Aqui, en cambio, se estd usando como simbolo de la
situacién social de las mujeres indias en una ciudad blanca. Como veremos mds
adelante, también se usa a los fantasmas como sefial de una posible resistencia. Este
doble sentido rompe las oposiciones binarias en las que se basa el pensamiento
occidental: el mismo simbolo significa a un tiempo abuso y resistencia. Se trata de
un recurso que se repite mucho, por ejemplo, en poemas de Linda Hogan, como
veremos mds tarde.

En «Saint Marie», uno de los cuentos-capitulos de Love Medicine de Louise
Erdrich', hay un episodio en el que una institucién que pertenece a la cultura

' Anne Lee Walters gané el American Book Award con este titulo en 1986. Dice sobre este
libro: «Estos cuentos no son de un pueblo vencido o que se extingue. Al contrario, ésta es una
coleccién de cuentos agridulces, triunfantes y emotivos que refleja nuestra manera de ponernos a
tono con tiempo, vida y lugar». La afirmacién reafirma una vez m4s las coordenadas tanto individua-
les como colectivas de estos autores, que escriben para y por un grupo, escriben como una opcién
individual en parte pero también grupal y prestan mucha atencién a lo que el critico francés Lucien
Goldmann llamaba «visién del mundo». Anna Lee Walters escribié también una novela violenta
sobre el problema entre las tribus y los museos occidentales: Ghost Singer (Flagstagg, Arizona, Nothland
Publishers, 1988).

" A.L. WALTERS, The Sun is not Mercifil. Nueva York, Firebrand, 1985, p. 90.

12 Louise Erdrich escribié una serie de libros —que continda en el presente con sus tltimas
obras—sobre un grupo de familias indias y mestizas de su tribu y de los blancos que viven cerca de la
reserva. Los libros de Erdrich vuelven al mismo universo una y otra vez, a la manera de William
Faulkner con Yoknapatawpha, o los libros sobre Macondo de Gabriel Garcia Mérquez. Love Medici-
ne (Nueva York, Henry Holt) obtuvo el National Book Critics Award for Fiction en 1984. «Saint
Marie» cuenta la historia de una nena mestiza, Marie Lazarre, acosada y perseguida por la hermana
Leopolda que la odia solamente por su pertenencia a una comunidad india (edicién espafiola en
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blanca —una escuela religiosa, a través de una de sus representantes, la hermana
Leopolda— trata de traducir a una nifia medio india, interpretdndola como adora-
dora del diablo. La traduccién es tan agresiva y tan dafina para ella como la del
vendedor frente a la hija de Mary Horses en «Apparitions». En el cuento, la herma-
na Leopolda entiende a Marie Lazarre como adoradora de Satdn. De esa forma
consigue introducir a la muchacha dentro de los pardmetros de su cultura catélica
en un papel que conviene a sus intenciones. Si la nifia estd poseida por el Diablo,
Leopolda puede torturarla y castigarla y decir (y tal vez sentir) que estd «salvando»
su alma.

Al comienzo de la historia, Marie acepta esta traduccién porque se siente
profundamente atraida por la promesa de la religién catélica. En ese momento,
Marie no tiene consciencia de la peligrosidad de la traduccién que quiere ejercer
con ella Leopolda. Es un error que podria ser fatal para ella y muchos afios después
—en el momento en que cuenta la historia, ya que este relato se sostiene en la
diferencia entre el tiempo de la enunciacién y el del enunciado—, reconoce su
inconsciencia de esta forma: «(In those times) I was like those bush Indians who
stole the holy black hat of a Jesuit and swallowed little scraps of it to cure their
fevers. But the hat carried smallpox and was killing them with belief>'. Si ella
hubiera aceptado la traduccién (como los indios de la historia aceptan el sombrero
y se lo tragan), el resultado habria sido la muerte fisica o, por lo menos, la pérdida
total de identidad. Si Marie aceptara la idea de si misma que le quiere imponer
Leopolda, no podria ser ni india ni mujer, y sufrirfa psicolégica y fisicamente las
consecuencias, como los indios del sombrero que, en realidad, cometen un error de
traduccién. Lo que hacen es aplicar equivalentes falsos: atribuyen al sombrero un
poder que forma parte de su cultura india (el poder de curar), pero el objeto provie-
ne de la cultura blanca y tiene un poder completamente diferente que ellos no
comprenden, el poder de matar.

En la escritura de los autores y autoras indios estadounidenses, los blancos
tienen mds de una forma de destruir a los miembros de las tribus indias: pueden
negar su existencia o convertirlos en objetos (como hace el vendedor de «Apparitions»),
pueden tratar de transformarlos en el Mal dentro de un par binario en el que ellos
son lo positivo (como en «Saint Marie» o en tantas novelas o peliculas del género
western), pueden destruirlos fisicamente y también pueden usar la tecnologia y la
ciencia blancas para tratar de transformarlos (traducirlos) en no-indios.

Muchos autores indios estadounidenses hacen un esfuerzo por crear perso-
najes indios que ven la tecnologia como parte natural de sus vidas. La idea es poli-
tica: la defensa de la cultura propia no significa que se renuncie a la tecnologia del

Tusquets, 1990). Louise Erdrich ha publicado entre otros: The Beet Queen (1986); Tracks (1988);
Tales of Burning Love (1995); The Bingo Palace (1995); Four Souls (2004).

'3 «(En esos tiempos) yo era como esos indios que robaron el sombrero negro y santo de un
jesuita y se tragaron pedacitos para curarse de la fiebre. Pero el sombrero tenia viruela y los estaba
matando con la fe».



colonizador, sino mds bien que hay que aprender a utilizarla para propésitos dife-
rentes, como se utiliza el idioma del colonizador para publicar textos que atacan la
cultura que creé ese idioma. Sin embargo, esos autores saben que la tecnologia
puede ser muy dafiina y destructiva cuando la utiliza el colonizador'.

En Almanac of the Dead, de Leslie Silko, hay un ejemplo impresionante que
describe un proceso de traduccidn terriblemente dafiino en el que estd involucrada
la tecnologia del blanco®. El episodio forma parte de la seccién del libro que trans-
curre en Alaska y tiene mucho que ver con las mujeres y sus actividades cotidianas®.
La televisién llega a Alaska y en un programa se transmite una receta tradicional
inuit (esquimal) para preparar colas de castor fermentadas. Las colas deben envol-
verse en vejiga de ballena o papel y dejarse en un lugar tibio durante un tiempo. La
transmisién llega a una pequena ciudad donde hay inuits alejados de la tradicién,
que cuando ven la transmisién, deciden retomar los conocimientos de sus antepa-
sados. Pero por desgracia, las mujeres que ven la receta en la pantalla, reemplazan la
vejiga de ballena por pléstico, un elemento desconocido para los inuit. El resultado
es la muerte por botulismo.

El episodio vuelve a describir un error de traduccién por equivalentes fal-
sos, una mala traduccién cultural. El medio tecnolégico por el cual la receta llega a
estas mujeres de la ciudad (la televisién) impide el didlogo entre los que transmiten
y los que reciben el mensaje. Las mujeres que copian la receta creen que el pldstico
es equivalente a la vejiga o al papel, tal vez porque hay cierto parecido fisico entre
estos elementos. El error es gravisimo porque el pléstico no permite entrar el oxige-
no y asi, las colas se contaminan con botulismo. Se trata de una historia sobre la
falta de consciencia de las grietas que hay entre una cultura y otra, entre un material
y otro —por mds que se parezcan fisicamente—, entre un significante y otro: es
decir, la falta de conciencia de la violencia peligrosa que implica toda traduccidn.

Aqui, la tecnologia (tanto la del pldstico como la de la televisidn, que trans-
forma el storytelling en un acto que carece de contacto humano directo) provoca un

14 Un buen ejemplo de esto es la descripcién de la forma en que la tecnologfa transforma el
uranio en una herramienta de destruccién en Ceremony de Leslie Silko (Nueva York, Signet, 1977),
la forma en que se describe la invasién tecnolégica de los petroleros en Mean Spirirde Linda Hogan
o laforma en que describe la ciencia Linda Hogan en los poemas de The Book of Medicines(Mineédpolis,
Coffee House Press, 1993), como se verd mas adelante.

15 Almanac of the Dead (Nueva York, Penguin, 1991) es una novela impresionante, imposi-
ble de resumir porque tiene cientos de personajes y describe el estado del continente americano a
fines del siglo Xx, es decir, cuando la autora la escribié. La novela describe un estado de destruccién
causado por la colonizacién que empezé en 1492 y profetiza una revolucién defensiva que abarca
tanto a los seres humanos como al mismo planeta. Aqui se describen y analizan solamente algunos
breves episodios, que son ttiles para el tema de la traduccién y la tecnologia. Ademds de Ceremony
(1977), Leslie Marmon Silko ha escrito también: Storyteller (1981) y Gardens in the Dunes (1999).

1 L.M. S1Lko, «The North» en Almanac of the Dead, p. 138. Hay que aclarar que la novela
transcurre en todo el continente de América del Norte, desde Alaska hasta México y que se nombran
también paises de América del Sur, como Argentina.
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desastre sin intencién. En la literatura de estas autoras y autores, hay una constante
protesta contra el uso tecnoldgico de este tipo y contra los desastres, intencionales o
no, que provoca.

En uno de los poemas de Linda Hogan —que se publicé dentro del libro
The Book of Medicines'’ — se retoma este tema. En «The Alchemists» (Los alquimis-
tas), Hogan presenta el conocimiento proto-cientifico blanco como causa de vene-
no y muerte (para el planeta y la humanidad). Los alquimistas blancos tratan de
convertir el plomo en oro pero lo tnico que consiguen es liberar el veneno del
mercurio: «the mad soul of mercury/ fell through their hands/ through settled floors/
and came to rest/ silver and deadly/ in a hidden corner/ where it would grow»'®.

Aqui, los procesos de traduccién se entretejen: los experimentos «cientifi-
cos» de la alquimia (que mds adelante dardn nacimiento a la quimica) no se descri-
ben mediante un discurso de tono cientifico sino como un didlogo en el que los
alquimistas le piden al plomo que se convierta en oro. El experimento, asi descrito,
se parece mucho a una ceremonia india en la cual cientifico y material estdn al
mismo nivel y lo que se intenta es una «conversacién». Nada mds lejano a la descrip-
cién de un experimento en el discurso cientifico occidental. Esta forma de narrar
un «experimento» también es un acto de resistencia, una apropiacién inversa: Hogan
estd traduciendo la alquimia de los blancos al lenguaje de una mujer chickasaw.

Por otra parte, la descripcién es una forma de analizar metaféricamente las
relaciones entre la cultura blanca y la chickasaw en los Estados Unidos. Los alqui-
mistas consideran al plomo un metal «enfermo» (i//) y quieren «curarlo» convirtién-
dolo en oro. Se trata de otra traduccién violenta y lo que se viola aqui es la identidad
del plomo. Los alquimistas estdn usando la ciencia y el conocimiento para convertir
el plomo en otra cosa, supuestamente «mds noble», mds valiosa en el sentido que le
da la cultura blanca a esa palabra. Para la sociedad occidental, el plomo no tiene
valor y, por lo tanto, se lo comprende como «enfermo» e «inferior»".

Asi, mediante una metéfora cientifica, tecnoldgica, se re-escribe la historia
de la presién que se ejercié en los Estados Unidos para que los miembros de las

"7 Linda Hogan es una de las poetas y novelistas mds importantes entre los autores de
Native American Literature. Su literatura es panindianista, en el sentido de que no se limita a contar
historias de su propia tribu (Chippewa) sino que describe problemas y puntos de vista de otros
grupos. Esto le ha ganado apoyos y también protestas, ya que hay muchos autores indios que defien-
den la especificidad tribal y creen que no se deben cruzar lineas culturales en la literatura. En Mean
Spirit (Nueva York, Ivy Books, 1990), por ejemplo, Hogan narra el problema suscitado en la
Reservacién Osage, en la que hay asesinatos y atentados porque los blancos descubren que en esas
tierras hay petréleo; en Power (Nueva York, Norton, 1998), se refiere a las tribus de Florida y en
cambio, Solar Storms (Nueva York, Simons & Schuster, 1995) transcurre entre Canad4 y Minnesota.

'8 L. HOGAN, «The Alchemists» en The Book of Medicines, p. 55: «el alma enloquecida del
mercurio/ cayd a través de sus manos/ a través de pisos firmes y fue a descansar/ plateada y mortal/ en
un rincén oculto/ donde crecerfa.

1T. TopoRroV, Nosotros y los otros, México, siglo xx1, 1991, y M. FoucauLr, Genealogia del
racismo, Montevideo, Altamira, 1992.



tribus aborigenes se convirtieran en «blancos» culturalmente hablando, con una
falsa promesa de igualdad. Esta presién se ejercié mediante el poder de institucio-
nes como el Bureau of Indian Affairs (BIA), la escuela y las fuerzas armadas. Los
indios a los que el estado arrastré a la fuerza a las escuelas, donde se quedaban meses
como pupilos, o a los que llamé a servir al ejército, se convirtieron en no-indios
culturales y perdieron su comunidad, su identidad y, en muchos casos, su cordura.
Por supuesto, la promesa de incluirlos en la sociedad no se cumplié nunca. Ese tipo
de inclusién es imposible en una cultura como la estadounidense, donde la visibili-
dad fisica® la hace totalmente impracticable.

El deseo de que los indios se dejen traducir a la cultura del blanco —es
decir, el deseo de que se asimilen— fue (y es) una actividad consciente ejercida por
grandes partes de la sociedad poderosa en los Estados Unidos. Puede rastrearse en
los documentos del Bureau of Indian Affairs por un lado y por otro en productos
culturales blancos. Por ejemplo: la pelicula Apache®', en su tiempo muy progresista,
expresa la creencia de que la tnica forma de salvar fisicamente a las comunidades
indias era asimilarlas a la cultura blanca. Ese tipo de producto cultural es una repre-
sentacién de la falsa alternativa que la cultura blanca «ofrecié» a los indios (otra
oposicién binaria): convertirse en no indios desde el punto de vista cultural (esen-
cialmente, abandonar la idea comunitaria de la economia, adoptar la propiedad
privada y el individualismo) o convertirse en caddveres, en pasado, desaparecer,
extinguirse. El rechazo de esta falsa alternativa es el principio de la resistencia y la
apropiacién inversa es una herramienta importante dentro de ella.

2. RESISTENCIA:
USAR LAS ARMAS DEL ENEMIGO

Lo que hace Hogan cuando narra los experimentos de los alquimistas es lo
que Harjo y Bird llaman «reinventar el lenguaje del enemigo» y lo que Rowe descri-
be como rebelién posmoderna. Las literaturas de las tribus indias de los Estados
Unidos se apropian del lenguaje y la tecnologia de los blancos y los usan para defen-
der los valores de sus propias culturas. En lugar de adquirirlos para ser parte de la
American way of life, convierten la tecnologfa y el lenguaje de los blancos en vehicu-
los de expresién de sus propias visiones del mundo.

% Se define como «visibilidad fisica» a los rasgos fisicos que convierten a una persona en
miembro de un grupo x (negro, aborigen, asidtico) cuando esos rasgos estdn en su cuerpo (color de
piel, forma de ojos, forma de rasgos faciales, estatura). La «visibilidad cultural», en cambio, define los
rasgos que convierten a una persona en miembro de un grupo x cuando esos rasgos tienen que ver
con la cultura (vestimenta, uso de velo, de turbante, etc., como sucede con grupos como los judios
ortodoxos o los gitanos).

! Apache, dirigida por Robert Aldrich, producida por Harold Hetch; guién de James Webbs
sobre la novela Broncho Apache, de Paul Wellman. Fotografia: Ernest Laszlo. Musica: David Raksin.
Reparto: Burt Lancaster y Jean Peters.
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En «Apparitions», por ejemplo, aunque es cierto que la gente de la ciudad
ignora o maltrata a la madre india y a su hija, aunque los empleados de la tienda las
transforman en fantasmas o en objetos, al partir, ellas ven a los habitantes de la
ciudad como seres sin sustancia, reflejados en la vidriera de la tienda. Para Mary
Horses y su nena, las «apariciones» son los blancos, no ellas. Cuando se retiran de la
ciudad, se permiten juzgar la vida en ese lugar como algo que no desean y que les
parece terrible.

En el caso de los escritores de minorias étnicas y raciales en general y de los
autores indios en particular, la resistencia siempre empieza a nivel del texto mismo,
a nivel de los recursos literarios. Las «novelas» de autor indio no respetan diferencias
estructurales esenciales en la novela occidental —por ejemplo, la que existe entre el
foco y el fondo, como hace notar Paula Gunn Allen”—, y se dedican a enriquecer
la estructura del género con elementos tribales como, por ejemplo, la idea holistica
del mundo. Con esa idea como base, estas literaturas quiebran constantemente los
pares de opuestos binarios tipicos de Occidente y borran al héroe individual como
centro de la ficcién, reemplazdandolo por el lugar, la tierra, o por la comunidad, que
se convierten en lo que un blanco llamarfa «protagonistas». Novelas como Love
Medicine de Louise Erdrich, Storytellery Almanac of the Dead de Silko, Mean Spirit
de Linda Hogan, y también las de autores como James Welch, Nathaniel Scott
Momaday, Thomas King o Gordon Henry inauguran una nueva forma de escribir
«novelas», una forma mestiza™ que desgarra el género de la «<novela burguesa euro-
pea» desde el interior.

Dentro de este género modificado, uno de los ejemplos mds interesantes de
apropiaciones inversas estd en el acto de resistencia de la protagonista de «Saint
Marie». Marie Lazarre, en lugar de ceder frente a Leopolda, de pedirle perdén por
ser «enviada del diablo», es decir, de aceptar el modo en que la hermana la define,
decide imponer sus propios términos a la conversién y entrar al cristianismo como
«santa»*®. Hay que notar que la idea de santidad es cristiana, no india: Marie se estd
apropiando de los cédigos de los blancos, de sus expectativas y creencias para salvar-
se del acoso de Leopolda y convertirse en lo tinico que le permitird sobrevivir den-
tro del convento.

El tipo de traduccién violenta que describi en la primera parte del trabajo (el
intento de Jeera Marie Lazarre como adoradora del diablo, y tener asi una excusa para
torturarla) induce a Marie a la resistencia cuando el dolor que produce esa traduccién
violenta se hace insoportable®. El dolor es la tiltima barrera que atraviesa el personaje
antes de la resistencia misma: frente al dolor (de cualquier tipo, fisico o psicoldgico),

22 Ver P. GUNN ALLEN, The Sacred Hoop. Boston, Beacon Press, 1986.

» Trato este tema en profundidad en «Cuentos de autor aborigen en los EEUU: Rasgos
generales», publicado en R. CarLISLE (ed.), Libertad y marginacién. Asuncién (Paraguay), Asociacién
Paraguaya de Estudios Americanos, 1987, pp. 34-45.

24 L. ERDRICH, Love Medicine, p. 43.

5 [bidem., p. 48.



la conciencia de la traduccién se vuelve una necesidad imperiosa, asi como también
el deseo de decir «<no»*. Marie se salva cuando el dolor fisico ejercido por Leopolda la
obliga a ver la traduccién como lo que es: un proceso violento y peligroso.

La defensa de Marie es muy inteligente. Sabe que si ejerce violencia contra
los blancos, nunca la perdonardn, asi que no se defiende de Leopolda. Al contrario,
se decide por la apropiacién inversa y usa las creencias de todos los que estdn en la
escuela para salvarse. Después de que Leopolda le quema las manos con un hierro
caliente, la muchacha mestiza muestra a todos sus manos horrendamente marcadas
y afirma que son los estigmas de Cristo que le han aparecido durante la noche. Eso
la convierte en santa, en Saint Marie, tocada por el Sefior. Asi, encuentra una forma
de hacerse traducir en sus propios términos. En el sistema binario en el que los
blancos la obligan a vivir, ella elige estar del lado del bien (de los honores), no en el
del mal (que implica siempre castigo). Sabe perfectamente que si se convierte en
santa, su nueva identidad obligard a todo el convento a «arrodillarse» frente a ella y
mantendrd a raya a Leopolda.

Desde el punto de vista del andlisis de la traduccidn, lo que ella hace es
reclamar el poder: elige cémo entrar en el otro sistema, se niega a que ese otro
sistema tenga poder sobre ella”’. En una religién dominada por ideas patriarcales,
Marie elige el rango més alto que puede tener una mujer: elige ser Santa Marie, la
intocable.

Las mujeres que se resisten a la traduccién o que la dominan (como Marie)
son comunes en la literatura de las autoras indias estadounidenses. 7he Book of
Medicines de Linda Hogan es un libro de poemas habitado por mujeres capaces de
transformar el mundo a su alrededor a través de la resistencia, la ceremonia, y tam-
bién, muchas veces, de la apropiacién inversa. En los libros de Hogan (tanto en
ficcién como en poesia), las mujeres tienen un poder curativo desconocido para los
hombres y relacionado con la magia y la ceremonia. Por ejemplo, en «Tear»™ y
«Gather»®, las mujeres levantan partes de sus seres amados y los reconstruyen, como

Old Man Badge en Storyzeller, de Leslie Marmon Silko®; pero aqui, en lugar de un

% La ldgica de este proceso es, en parte, lo que hace que el personaje de Tom en Uncle Tom's
Cabin sea tan totalmente increible y cuestionable para los lectores del siglo xx aunque haya explica-
ciones muy coherentes de las razones de Harriet Beecher Stowe para imaginarlo asi en el siglo x1x (ver
al respecto el excelente prélogo de A. DoucLas, «Introduction: The Art of Controversy» en H.
BEECHER STOWE, Uncle Tom’s Cabin or Life Among the Lowly. EEUU, Penguin, 1981, pp. 7-35).

¥ Walter Benjamin reclamaba ese tipo de traduccién en sus escritos. Afirmaba que la len-
gua traducida no debe dejarse colonizar (domesticar) por la lengua meta, es decir, por el lenguaje al
que se traduce, y que es necesario hacer al revés y domesticar la lengua meta, hacer que copie o calque
las estructuras y formas de la lengua origen. La traduccién perfecta para Benjamin deberia proclamar
que es traduccién y no original: dejar que la sintaxis de la lengua origen se transparentara en el texto
traducido. Ver W. BENJAMIN, «La tarea del traductor», en Angelus Novus, Barcelona, Edhasa, 1971.

8 The Book of Medicines, p. 59.

» Ibidem, p. 73.

30 L.M. S1LKO, Storyteller. En ese poema, un trickster, una figura santa masculina reconstru-
ye los huesos de otro ser y le devuelve la vida.
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personaje masculino, son ellas las que dan vida a los huesos y consiguen salvar a la
comunidad y llevarla adelante en medio de las masacres, la enfermedad y la deses-
peracién que han traido los blancos.

En 7ear, Hogan juega con la ambigiiedad de esa palabra, que puede leerse
como:

— «Ldgrima, llanto» (en dos sentidos: el que relaciona la palabra con el dolor fisico
o psicolégico, y un segundo sentido histérico, que relaciona el poema con
el famoso 77ail of Tears, la Huella de las Légrimas, el traslado de las tribus a
reservaciones muy lejanas en largas caminatas que dejaron cientos de muer-
tos y que se repitieron en otros lugares de América, por ejemplo en la
Patagonia argentina).

— Elverbo tear, «desgarrar» (nuevamente en dos sentidos: como simbolo del horror
de la conquista que desgarré a comunidades enteras y, en segundo lugar,
como una metdfora de la forma en que se hace la ropa sagrada de los
chickasaw: con harapos y trozos de tela que se cosen para formar algo nue-
vo, telas desgarradas que se «curan» entre si y construyen un elemento util
y positivo a partir de la destruccién).

Asi, desde el titulo del poema en adelante, Hogan habla al mismo tiempo
sobre la herida, el «desgarramiento» (zear) por un lado, y sobre el poder de las
mujeres para curar a otros con la «costura», un acto que, esencialmente, une lo
separado. Esta duplicidad es una forma mds de destruir una oposicién binaria occi-
dental: Hogan usa el mismo significante para hablar de dos semas opuestos, enfer-
medad y curacién.

El poder de curacién estd en el centro del poema y anida dentro del yo
poético femenino: «they walk inside me. This blood/ is a map of the road between
us./ I am why they survived. /The world behind them did not close./ The world
before them is still open./ All around me are my ancestors, /my unborn children./
I am the tear between them/ and both sides live»*'. En la cita, los pares binarios
destruidos y sub-vertidos son varios: «ellos» y «yo» son lo mismo, lo cual habla de la
pertenencia del individuo al grupo, de la no existencia del ser humano individual
separado de todo, la famosa «isla» de la que tanto hablaba Hemingway; ancestorsy
unborn children rodean al yo sin diferenciacidn; y tanto antepasados como no naci-
dos estdn vivos (para Occidente, ambos grupos estdn fuera de la vida).

Las mujeres y comunidades indias de estos textos tienen capacidad para
usar las palabras e ideas de los blancos en la lucha de resistencia contra los blancos,
y la forma en que utilizan la ciencia y la tecnologia es paralela a lo anterior. En 7he

' L. HOGAN, op. cit., p. 60: «caminan dentro de mi. Esta sangre/ es un mapa del camino
entre nosotras./ Yo soy la razén por la que ellas sobrevivieron./ El mundo detrés de ellas no se cerré./
El mundo frente a ellas sigue abierto./ Alrededor de mi estdn mis antepasados/ mis hijos que todavia
no nacieron./ Yo soy el desgarrén entre ellos/ y los dos lados estdn vivos».



Book of Medicines, Hogan realiza esta operacién de apropiacién inversa cada vez que
usa el conocimiento cientifico para expresar una visién chickasaw del mundo. En
«Crossings» (Cruzar), por ejemplo, Hogan usa la teorfa de la evolucién como es-
tructura de base para describir el mundo como una red de relaciones (de vias de
«cruce» entre reinos) en la que nada es realmente independiente y todo estd en
contacto con todo. La teoria de la evolucién sirve para expresar la realidad holistica
del planeta tal como la entiende la cultura chickasaw: «Sometimes the longing in
me/comes from when I remember/ the terrain of crossed beginnings/ when whales
lived on land/ and we stepped out of water/ to enter our lives in air»*. Asi, con la
idea de Darwin, Hogan pinta un mundo muy diferente del fragmentarismo del
mundo cientifico y cierra el poema repitiendo el mensaje a través de una metifora,
es decir, con un lenguaje mds tradicionalmente indio, con lo cual afirma y refuerza
la apropiacién: «It was like the wild horses/ that night when fog lifted. / They were
swimming across the river. / Dark was that water, / darker still were the horses, /
and then they were gone», donde rio y caballos son, en el fondo, la misma cosa y no
hay frontera entre ellos.

En otros poemas de este libro, Hogan utiliza del mismo modo otras cien-
cias de la cultura occidental, por ejemplo, la geologia y la astronomia®. Asi, la
ciencia blanca, cuyo método es fragmentar el mundo en compartimentos separa-
dos, se convierte en un instrumento para expresar al planeta como organismo, tal
como lo concibe la visién del mundo de los chickasaw.

Este proceso se hace mds complejo todavia en novelas como Almanac of the
Dead, que podria definirse en general como un libro lleno de traducciones cruzadas
en la que se analizan constantemente temas como la ciencia, la tecnologfa y la
magia y se les da a todos el mismo valor como herramientas en la lucha de la resis-
tencia. En Almanac of the Dead, la policia blanca usa las habilidades de Lecha, una
clarividente aborigen, para encontrar los caddveres de personas desaparecidas. La
televisién usa los poderes de Lecha para conseguir buenos ratings: filman sus de-
mostraciones y hallazgos. Lecha parece estar usando una habilidad en la que la
cultura occidental «seria» no cree (la clarividencia) para servir a instituciones y ne-
gocios de Occidente. Esa serfa una acticud que dentro de la novela de Silko podria
calificarse como «traicién». Pero Lecha es totalmente consciente de lo que estd ha-
ciendo y lo hace por sus propias razones. Se deja usar por la policia y la televisién
pero ella también las usa: en parte, quiere ayudar a la gente a terminar con la trage-
dia de no saber lo que le pasé a un ser querido (problema que la Argentina relaciona
inmediatamente con «los desaparecidos»), y por otro, da buen uso al dinero que
consigue en esos trabajos: financia con ellos los actos de resistencia que llevan a
cabo ella y su grupo, actos que no excluyen la violencia.

32 L. HoGaN, «Crossings» in The Book of Medicines, p. 28: «A veces el deseo en mi/ viene de
cuando recuerdo/ el terreno de comienzos cruzados/ cuando las ballenas vivian en tierra/ y nosotros
salimos del agua, paso a paso/ para entrar nuestras vidas en el aire».

3 L. HoGaN, «Breakings», p. 30.
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Lecha estd involucrada en el mds complejo acto de apropiacién inversa de
la novela. En el episodio en cuestién, la comunidad yupik de un pueblito que visita
Lecha en Alaska se retine de tarde frente al dnico televisor del lugar, y en ese escena-
rio hay dos traducciones paralelas realizadas por dos mujeres. Una es Rose, amiga
de Lecha, que traduce lo que dice el televisor al idioma de los yupik, y la otra es una
vieja medicine woman del pueblo (una curadora, que no tiene otro nombre que su
funcién en la comunidad). La medicine woman traduce lo que ve en la pantalla a la
cultura yupik, se apropia de lo que le es ttil y lo utiliza para sus propios actos de
resistencia®* —como Serafina Cruz con las acciones de la compafifa en Bélgica. El
acto de resistencia que se relata en esta parte de la novela tiene que ver tanto con la
tecnologia como con la ceremonia, y la ceremonia incluye lo que la sociedad occi-
dental llama «poderes mégicos».

La vieja curadora estd muy interesada en los mapas de clima que se transmi-
ten por satélite. Rose explica el significado de esas imdgenes (las traduce). Su expli-
cacién hace posible que la medicine woman comprenda una representacién del cli-
ma totalmente nueva para los yupik y se dé cuenta de «the possibilities in the white
man’s gadgets»”. Asi, decide que « White people could fly circling objects in the sky
that sent messages and images of nightmares and dreams, but... [she] knew how to
turn the destruction back on its senders»*.

Esta cita es un resumen del sentido de este tipo de contra-traduccién de la
tecnologia ajena: los satélites (que, segtin la mujer yupik son solamente objetos que
giran en circulo en el cielo) envian polucién cultural y polucién real a Alaska. La
polucién real tiene que ver con la ayuda que esos satélites dan a la compafia minera
y petrolera que estd contaminando la tierra. La polucién cultural estd representada
aqui por las recetas televisadas que causan tragedias (pesadillas) y por el deseo de
objetos materiales que provoca la publicidad, es decir, la creacién de suesios destruc-
tivos relacionados con el suefio americano y el consumismo. Para devolver esa des-
truccién a quienes la envian (y para defender el modo de vida de su tribu), la vieja
re-escribe y transforma los mapas de clima en una ceremonia yupik que reforma la
imagen del satélite. La ceremonia se apoya en una idea no occidental de la represen-
tacién y en elementos tradicionales de la cultura yupik como recitations of the stories’”
y una piel de castor frotada contra la pantalla del televisor.

La vieja yupik interpreta la representacién del clima en los mapas satelitales
como yupik, no como blanca. En su visién del mundo, no existe la grieta que
describe Foucault entre las palabras y las cosas®. La representacién y la cosa que se

3 L.M. S1Lxo, Almanac of the Dead, p. 151.

35 Ibidem, p. 155: «Las posibilidades de los aparatos del hombre blanco».

3 [bidem, p. 156: «Los blancos podian hacer volar objetos en circulo en el cielo, objetos
que enviaban mensajes e imdgenes de pesadilla y de suefo, pero... [ella] sabia cémo hacer que la
destruccién se volviera contra aquellos que la habian enviado».

37 Ibidem, p. 156: «el recitado de historias».

% M. FoucAuULT, Las palabras y las cosas. Barcelona, siglo xx1, 1984.



representa son lo mismo y, por lo tanto, la representacién tiene poder sobre la cosa.
Con la piel de castor y las historias, la curadora modifica la representacién del clima
en la pantalla del televisor y eso, a su vez, modifica el clima «real» de Alaska, causa
tormentas bruscas y derriba los aviones de la compania, que no pueden guiarse por
los informes climticos occidentales. Esta es la descripcién del hechizo:

She rubbed the weasel fur rapidly over the glass of the TV screen, faster and faster;
the crackling and sparks became louder and brighter until the image of the weather
map on the TV screen began to swirl with masses of storm clouds moving more
rapidly with each stroke of the fur. Then the old woman had closed her eyes and
summoned all the energy, all the force of the spirit beings furious and vengeful®.

El hechizo de la medicine woman une dos culturas y dos tecnologias pero no
les da el mismo poder: la cultura yupik domina por completo a la tecnologia blanca
y la convierte en un arma de lucha contra la cultura que la inventd. La medicine
woman lleva a cabo esta ceremonia como parte consciente de su lucha de resisten-
cia. Destruye los aviones porque sabe que esos aviones estdn destruyendo su tierra.
El relato deja bien claro el aspecto intencional de los «accidentes», no en una sino
en dos escenas posteriores a la descripcién del hechizo. En la primera, la medicine
woman le dice a Lecha que no tenga miedo de volar al sur: le promete no danar el
avién que va a llevarla. En la segunda, un episodio mucho mds largo e interesante,
Lecha tiene una charla con un hombre mientras viajan en el avién hacia el sur. El
hombre trabaja para una compafiia de seguros y le muestra un mapa donde ha
marcado los sitios en los que se estrellaron aviones en los dltimos afios. Lecha lo
escucha contar una historia de cambios stibitos y trégicos en el clima y siente algo
que los personajes indios sienten muy a menudo en la literatura de Silko: «Much of
Lecha’s life had been spent listening to people when she already knew the story they
were telling, and more»™. Esta afirmacién de los conocimientos indios, mds expli-
cativos y abarcadores que los blancos, es una forma de asegurar que la visién holistica
del mundo —una visién que no descarta ni la magia ni las relaciones entre reinos y
seres diferentes— es més rica y sabia que la ciencia fragmentada de las culturas del
blanco.

El hombre de la compaiiia de seguros dice que la destruccién de los aviones
le hace pensar en la leyenda del Tridngulo de las Bermudas. Los lectores blancos
leen ficilmente la historia de la vieja yupik como una re-escritura, una contra-

3 L. HoGaN, «Breakings», p. 157: «Ella froté la piel de castor sobre el vidrio de la TV, cada
vez con més rapidez; las chispas y los crujidos se volvieron mds y més brillantes y ruidosos hasta que
la imagen del mapa del clima en la pantalla empezé a girar con masas de nubes de tormenta que se
movian cada vez con mds velocidad a cada golpe de la piel. Entonces, la vieja habia cerrado los ojos
y habfa convocado toda la energfa, toda la fuerza de los seres espiritu, furiosos y vengativos».

0 Jbidem, p. 160: «Lecha se habfa pasado la mayor parte de su vida escuchando a gente
cuando ella ya sabia la historia que estaban contando y mds que eso».
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traduccidn, de la leyenda del Tridngulo de las Bermudas y sus «campos electromag-
néticos» que enloquecen los instrumentos de barcos y aviones. La narradora de
Almanac of the Dead da una vuelta mds a este circulo y afirma que lo que sucede en
el Tridngulo tal vez sea una serie de actos de defensa de curadores aborigenes que
manejan y crean campos electromagnéticos para proteger su tierra de los Destruc-
tores, como se los llama en la novela.

El problema es que la cultura occidental no puede comprender esta histo-
ria, no consigue traducirla porque su visién del mundo no tiene equivalentes para
ese tipo de «realidades», por lo menos no dentro de la seriedad. Por eso, las tltimas
palabras del hombre de los seguros son las palabras de un ciego, de alguien que no
tiene los significantes necesarios para representar ciertas ideas y, por lo tanto, las
niega y prefiere traducirlas como entretenimiento o como «mentira»: «None of that
stuff is true, you know. It can all be explained», le dice a Lecha®'. Para la visién del
mundo de ese blanco, la palabra explained se relaciona siempre con el pensamiento
racional y cientifico, el dnico pensamiento que dentro de la cultura occidental tiene
valor para ordenar la realidad. Para Lecha, en cambio, la explicacién es simple: en
Alaska y en Bermudas, hubo un pueblo que ejercié el poder de la historia y la
ceremonia y se defendié. El hombre de los seguros niega esta explicacién. Prefiere
no entender.

El episodio ilustra en unas pocas paginas el uso de la apropiacién inversa
en la lucha por la resistencia. Es una re-escritura literaria de los actos de Serafina
Cruz en Bélgica: es imposible obligar a una asamblea de accionistas a escuchar las
razones de los collas sin el conocimiento necesario para comprar acciones con las
cuales entrar en la asamblea. Las ideas que quieren transmitir los collas (el hecho
de que la tierra no puede tocarse porque es nuestra madre, el rechazo a la destruc-
cién de la selva) son «mdgicas» e «ildgicas» para los accionistas, y ellos no las
escucharian de buen grado. Por eso, Serafina Cruz y los suyos compran dos accio-
nes que van a garantizarles la voz en la asamblea (nadie puede negar a un accionis-
ta el derecho a decir algo en una asamblea general): los motivos de la compra son
muy distintos de los motivos de un occidental que compra acciones en el merca-
do de valores.

«Lecha had seen what the old Yupik woman could do with only a piece of
weasel fur, a satellite weather map on a TV screen and the spirit energy of a story»*,
explica Silko. Esta enumeracién de los elementos del acto de resistencia (el hechizo
para derribar aviones) deja bien en claro que se trata de un acto mestizo: la tecnolo-
gia de los satélites y la televisién son blancas, la ceremonia es india y es la ceremonia
(una ceremonia narrativa) la que tiene el poder.

41 Jbidem, p. 160: «Nada de eso es cierto, usted ya lo sabe. Todo se puede explicar.

2 Jbidem, p. 159: «Lecha habfa visto lo que podia hacer la mujer yupik con sélo un pedazo
de piel de castor, un mapa de clima satelital en una pantalla de televisor y la energfa espiritual de una
historian.



3. CONCLUSIONES:
LA LITERATURA COMO ARMA DE LUCHA

El poder de la narracién estd relacionado aqui con la forma en que las
culturas indias americanas conciben «las historias». Si la representacién puede cam-
biar al objeto representado, entonces la narracién tiene poder para cambiar el mun-
do y no se la considera ni mera diversién ni mera belleza. Como Betonie, el medici-
ne man de Ceremony, otra novela de Leslie Silko, la vieja yupik teje una historia con
lo que tiene a su alrededor, incluyendo la tecnologia de la television y los satélites.
No tiene por qué limitarse a usar sélo los elementos de su propia cultura —que los
blancos llamarian «primitiva»— para la defensa; elementos que, por otra parte,
estdn contaminados por la invasién cultural de los blancos. Por eso, se apropia de
los elementos del enemigo para aumentar su poder.

Por otra parte, lo que se defiende aqui no es una visién del mundo mis. Se
defiende la que se cree la tdnica visién del mundo que puede salvar al mundo todo.
La visién occidental del mundo es destructiva y suicida y por eso, en general, la
gran mayoria de estos textos termina con una profunda sensacién de esperanza. Por
otra parte, en estos libros, los finales felices son esenciales, como lo son en cualquier
lucha politica: es imposible luchar si se cree que nada va a cambiar®.

En Almanac of the Dead, un pérrafo antes del final, Silko habla de lo que
cree la mayorfa de las culturas indias: el planeta estd antes que la especie humana.
En su libro, se descubre una enorme serpiente de piedra, y el hallazgo es una senal
que lleva toda la novela interpretar: «The snake didn't care if people were believers
or not; the work of the spirits and prophecies went on regardless. [...] humans had
desecrated only themselves with the mine, not the earth. Burned and radioactive,
with all humans dead, the earth would still be sacred»*. La cita vuelve sobre lo que
se defiende con las apropiaciones inversas: se defiende la sacralidad de la Tierra. En
Almanac of the Dead, la fe que puedan tener los seres humanos no es indispensable
para el planeta. Hay que luchar por esa madre de todos, y la lucha se puede enfocar
a través de una apropiacién —como hace la vieja yupik en Alaska— o de muchas
otras formas; por ejemplo con una rebelién politica directa, como quiere Angelita
La Escapfa con su andlisis indio del marxismo®. Pero mds alld de las formas de

% Ver H. ZINN, «Por qué tener esperanzas en tiempos dificiles». Zaller, vol. 3, nam. 2 (1997),
pp. 13-32; y mi articulo sobre los finales felices del cine de minorias en los Estados Unidos: «Dos
significados politicos para el final feliz: Hollywood contra el cine de minorias». Zaller, vol. 4, num.
12 (1999), pp. 113-123.

# L.M. Stko, Almanac of the Dead, p. 762: «A la serpiente no le importaba que la gente
creyera o no; el trabajo de los espiritus y las profecias seguia adelante y para ese trabajo, no importaba
[...] los seres humanos se habfan profanado a sf mismos solamente con la mina, no a la tierra. Que-
mada y radioactiva, con todos los humanos muertos, la tierra seguirfa siendo sagrada».

# Los caminos de defensa de la Tierra y los pueblos aborigenes son multiples en la novela:
Angelita la Escapia es un personaje latino que lee a Marx desde lo indio, y que tiene una forma de
luchar més cercana a la lucha armada de organizaciones como el EZL, por ejemplo.
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resistencia, lo cierto es que desde el punto de vista indio, aunque no hubiera un solo
ser humano capaz de efectuar actos de resistencia ceremonial o politica, la Tierra
seguirfa siendo sagrada y permanecerfa.

Pero para Silko, en Almanac of the Dead, el futuro promete mis que una
Tierra vacia: cuando aparece, la serpiente de piedra estd mirando al sur, de donde
vendrén el pueblo, el futuro, la revolucién. Para los Estados Unidos, el sur es Méxi-
co, especificamente Chiapas, lugar al que, unos cuantos afios antes de que surgiera
el movimiento zapatista, Silko nombra ya como espacio futuro de rebelién y espe-
ranza. Como el EZL, que utiliza Internet para difundir sus mensajes al mundo, los
personajes de Silko y otras autoras y autores indios consideran la apropiacién inver-
say la defensa contra la violencia de la traduccién caminos necesarios en la defensa
del planeta y de las culturas que lo ponen en el centro de la civilizacién humana.



