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EMMA GOLDMAN:
LA MUJER Y LA PALABRA

Éstas son las huellas de una mujer que pisó fuerte, que vivió su vida con
altibajos, con sus alegrías y tristezas, y que al hacer el recuento, afirmaba tener la
sensación de haberse bebido la copa hasta el último trago1. Emma Goldman (1869-
1940) nació en la Rusia del Zar Alejandro II, concretamente en la ciudad de Kauna,
actual Lituania. Su familia era judía, y debido al ambiente hostil en el que vivían
por aquel entonces los miembros de esa comunidad, todos sus parientes fueron
decidiendo gradualmente emigrar al que por aquel entonces se presentaba como el
país de los sueños: los Estados Unidos de América. Emma fue de las primeras en
llegar, instalándose junto a sus dos hermanas mayores en la ciudad de Rochester, en
1885.

Sin embargo, el momento que elige para comenzar su autobiografía es el de
su llegada posterior a la ciudad de Nueva York, completamente sola, dejando atrás
a su familia y un matrimonio fracasado. Fue el 15 de agosto de 1889, y todas sus
posesiones eran una pequeña maleta, una máquina de coser, cinco dólares y unas
cuantas direcciones2. Pero la joven también portaba consigo un apasionado ideal, el
anarquismo, del que había oído hablar en mítines organizados en las fábricas en las
que había trabajado en Rochester, convirtiéndose definitivamente a la causa tras los
incidentes en la plaza de Haymarket (Chicago) en 1886, que terminaron en la
detención y posterior condena a muerte de cinco anarquistas.

Uno de los principales objetivos de Emma Goldman al llegar a Nueva York
era entrar en contacto con los círculos anarquistas de la ciudad, cuyo líder más
popular en aquel entonces era Johann Most3. La suerte quiso que, la misma noche

1 Emma Goldman publicó su autobiografía, Living My Life, en 1931. Lo que ofrecemos es
una paráfrasis de las últimas palabras del texto (Nueva York, Dover, 1970, p. 993). En 1995 fue
publicada una versión en castellano de dicha obra, bajo el título de Viviendo mi vida (Trad. A. Ruiz
Cabezas, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo).

2 E. GOLDMAN, Living My Life, p. 3.
3 De origen bávaro, Johann Most (1804-1906) fue expulsado tanto de Alemania como de

Austria por sus ideas socialistas. En 1879 fundó el periódico Die Freiheit en Londres. Se fue alejando
de la socialdemocracia debido a su cada vez más apasionada defensa de la violencia, acercándose a las
ideas anarquistas. En 1882 emigró a los Estados Unidos, donde se convirtió en el orador anarquista
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de su llegada, la joven tuviera la oportunidad de asistir a una charla de Most, acom-
pañada por un hombre al que había conocido ese mismo día y que se convertiría
desde ese momento en su inseparable compañero: Alexander Berkman4. Él fue quien
presentó a Goldman y Most, y éste pronto se convirtió en una especie de guía
espiritual y político para la muchacha. De hecho, fue Most quien la convenció de
su gran capacidad para la oratoria, animándola a comenzar su carrera en la vida
política. Su relación se rompería definitivamente años más tarde, debido a una
combinación de motivos personales y diferencias en los planteamientos políticos de
ambos, a medida que Goldman se iba acercando a las teorías más constructivas y
conciliadoras propuestas por su compatriota Piotr Kropotkin.

Mientras tanto, la relación entre Goldman y Berkman continuaba afian-
zándose, alcanzando su momento culminante en 1892, cuando entre ambos pla-
nearon el atentado contra la vida de Henry Clay Frick, el director general de la
Carnegie Steel Company en Homestead, Pennsylvania. Berkman, encargado de ser
el autor material, no consiguió acabar con la vida de Frick, pero pagó su acción con
catorce años de prisión. A raíz de su participación en el atentado, que nunca pudo
ser probada, Emma Goldman comenzó a convertirse en la figura pública que ha
llegado a ser en nuestros días. Tras algunos meses de persecución policial y de ser
condenada al ostracismo por parte de la prensa, la sociedad y hasta por muchos
camaradas anarquistas, su actividad política comenzó a adquirir un ritmo trepidan-
te. Goldman viajaba por todo el país dando charlas a favor de los trabajadores
explotados y de los desempleados, defendiendo el amor libre, los derechos de la
mujer y de los homosexuales o el control de la natalidad, rechazando el militarismo
y el patriotismo, las instituciones sociales y religiosas, etc.; difundiendo, en fin, su
particular visión de la filosofía anarquista. Esta mujer, que parecía no detenerse
ante nada, tuvo sin embargo que pasar algunas temporadas en prisión por opinar
tan libremente, por defender su derecho a la libertad de expresión, por rechazar
abiertamente el poder en cualquiera de sus formas.

En 1906 vio la luz la primera edición de Mother Earth, publicación anar-
quista de la que Goldman fue editora hasta 1918, en que fue definitivamente cerra-
da por orden gubernamental. La revista publicaba artículos, entre otros temas, so-
bre anarquismo, política internacional, literatura o feminismo, y se convirtió en
uno de los referentes del mundo intelectual y de izquierdas estadounidense de prin-
cipios del siglo XX. Para Goldman era la plataforma perfecta desde la cual podía
continuar con su labor de difundir el ideal anarquista en su país adoptivo, aunque

más popular de esa época, al tiempo que seguía publicando Die Freiheit. En 1885 publicó el panfleto
The Science of Revolutionary Warfare, en el que hacía apología de la violencia.

4 Alexander Berkman nació en Rusia en 1870 y, como Goldman, era de origen judío.
Emigró a los Estados Unidos en febrero de 1888, donde pronto se unió a los grupos anarquistas de
Nueva York. Su vida está profundamente ligada a la de Goldman, y aunque durante los primeros
años ambos mantuvieron una relación sentimental, su amistad y camaradería no se vio alterada por
la ruptura de la misma.
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combinaba las labores de edición de la revista con sus frecuentes giras a lo largo y
ancho del país. Ya en 1911, y como resultado de su experiencia editorial, se decidió
a compilar algunas de las charlas y artículos en un volumen de ensayos que tituló
Anarchism and Other Essays.

A partir de abril de 1917, cuando el presidente Woodrow Wilson anunció
en el Congreso la entrada de su país en la Primera Guerra Mundial, las vidas de
Emma Goldman y Alexander Berkman comenzarían a dar un giro definitivo. Junto
con otros activistas políticos, organizaron una plataforma que se oponía al recluta-
miento obligatorio de soldados, siendo ése el principio del fin de su estancia en los
Estados Unidos. En junio de ese mismo año ambos fueron detenidos, acusados de
violar la ley de reclutamiento obligatorio; las oficinas de Mother Earth fueron sa-
queadas por la policía, y el gobierno requisó en ellas buena parte de la información
sobre activistas de izquierdas que sería utilizada dos años más tarde en la caza de
brujas, conocida como Red Scare, que vivió el país. Tras la detención de ambos
anarquistas comenzó un complicado entresijo judicial que tenía como fin último
conseguir su deportación de los Estados Unidos. Fueron juzgados, declarados cul-
pables, y condenados a la pena máxima de dos años de cárcel y multa de diez mil
dólares; el juez también sugirió que debían ser deportados del país tras haber cum-
plido la condena. A partir de ese momento, el gobierno puso su mayor empeño en
lograr la justificación legal de esa deportación, en intentar que siguieran encarcela-
dos y en impedir que Mother Earth continuara circulando. Finalmente, fueron ex-
pulsados el 21 de diciembre de 1919 en un barco que los llevó hasta Finlandia,
desde donde fueron posteriormente trasladados a su país natal, la Rusia que ya en
ese momento era bolchevique. Entraron en el país que les vio nacer ilusionados y
expectantes por ver los cambios producidos tras la revolución, pero no tardaron
mucho en comenzar a sentir lo que Goldman denominaría más tarde como «desilu-
sión». La anarquista recogería posteriormente en un libro la penosa situación en la
que encontraron a la mayor parte del pueblo ruso, las desigualdades entre los gober-
nantes y la población, o las represiones y persecuciones a los que se atrevían a criticar
al régimen (entre ellos muchos anarquistas). El título del libro es My Disillusionment
in Russia5, y fue publicado en 1922, una vez que ella y Berkman hubieron salido
definitivamente del país, dos años después de su llegada.

La etapa que siguió a ese capítulo de sus vidas se convirtió en un largo y
definitivo periplo en el exilio. Estuvieron en Suecia, en Alemania y en Gran Bretaña,
esquivando los usuales problemas para obtener permisos de residencia. Finalmente,
ambos decidieron instalarse en Francia, aunque en casas separadas; Emma eligió una
casita en Saint Tropez, desde donde redactó su autobiografía entre 1928 y 1930 con
la ayuda de Berkman. Sin embargo, en junio de 1936 Alexander Berkman decidió
acabar con su vida tras una larga lucha contra un cáncer de próstata; la muerte del
que fuera su casi inseparable compañero supuso un duro golpe para Goldman, quien

5 E. GOLDMAN, My Disillusionment in Russia. Gloucester, Peter Smith, 1983 (1ª ed. 1922).
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vino a encontrar algo de consuelo meses más tarde al involucrarse nuevamente en
asuntos políticos. Ocurrió cuando los anarquistas españoles de la CNT-FAI le pidie-
ron que colaborara con la causa republicana en la guerra que acababa de comenzar
en su país. Goldman visitó España tres veces durante el conflicto, ayudó a organizar
las oficinas de propaganda en Londres y escribió numerosos artículos defendiendo a
sus camaradas españoles. Pero, como es sabido, se encontraba en el bando de los
perdedores, y en 1939 su desilusión fue mayor, si cabe, de la que sintió tras su
experiencia en la Rusia revolucionaria. En abril de ese año, tres meses después de
que la República española fuera disuelta, Goldman abandonaba Europa rumbo a
Canadá. No sabía la ya anciana anarquista que ésa sería su última travesía entre los
dos continentes: al poco de llegar a Toronto sufrió una apoplejía que la condujo a la
muerte el 14 de mayo de 1940. Cuatro días más tarde su cuerpo, ya sin vida, volvió
a entrar en el país al que le había sido prohibido el acceso y el que sin embargo ella
consideraba su verdadero hogar. Fue enterrada en el cementerio Waldheim de
Chicago, donde también están enterrados los anarquistas de Haymarket.

Con respecto a los fragmentos seleccionados, he de indicar que todos perte-
necen al libro que Emma Goldman publicó en 1911, Anarchism and Other Essays6.
Siguiendo las indicaciones de la autora en el prefacio, no me extenderé en hacer
comentarios sobre los diferentes ensayos: dejaremos que el libro hable por sí solo.
Sin embargo, he de aclarar que no se ha incluido ningún fragmento de dos ensayos
publicados en el volumen: uno en el que Goldman hace un sentido homenaje a
Francisco Ferrer, el pedagogo y libertario catalán que fue fusilado en Barcelona en
1909 por motivos políticos, y otro en el que hace un repaso de los principales
dramaturgos de su época, resaltando la importancia del teatro para divulgar el pen-
samiento revolucionario. A pesar de su indiscutible interés, ninguno de esos ensa-
yos aporta algo nuevo en cuanto al pensamiento político de Goldman, motivo por
el cual he decidido no incluirlos en esta selección. Los ensayos que sí se han inclui-
do son, en mi opinión, un excelente ejemplo y resumen de lo que fueron las mayo-
res preocupaciones políticas de Emma Goldman: su particular interpretación del
anarquismo y del uso de la violencia, su rechazo a las instituciones religiosas y polí-
ticas, al patriotismo o al militarismo y, por encima de todo, su especial interés en los
asuntos que tenían que ver con la condición de las mujeres en su sociedad. Cinco
son los ensayos que Goldman dedica específicamente a ese tema en su libro y, como
se podrá observar, algunas de sus posturas diferían de las defendidas por la gran
mayoría de las feministas de su época; esto se puede entender si se considera que
Goldman simplemente anteponía sus principios anarquistas en asuntos incuestio-
nables dentro de esa filosofía como, por ejemplo, el del sufragio7.

6 E. GOLDMAN, Anarchism and Other Essays. Nueva York, Dover, 1969 (1ª ed. 1911). No
existe una versión en castellano de dicho libro, por lo que yo misma he traducido los fragmentos
seleccionados. Cualquier posible error o confusión será, pues, asumido por quien esto escribe.

7 Alix Kates Shulman, reflexionando sobre tan controvertido asunto en la carrera política
de Goldman, afirma que ésta era feminista sin lugar a dudas, y al compararla con otras feministas del
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La mayor parte de sus biógrafos8 afirman que Emma Goldman fue, ante
todo, una gran oradora, y es por ese motivo que he traducido algunos fragmentos
del prefacio donde la autora reconoce haber cambiado de opinión acerca del poder
de la palabra hablada. A pesar de ese comentario, y reflexionando sobre su trayecto-
ria política, resulta difícil entender qué hubiera sido de la misma si Goldman no se
hubiera ganado la admiración —o el desprecio— de sus contemporáneos en sus
innumerables charlas por los Estados Unidos. De hecho, opino que el estilo que
impregna los ensayos incluidos en esta selección es principalmente el de la oratoria.
En cualquier caso, las palabras de Emma Goldman han llegado a nuestros días por
el medio que ella defiende en el prefacio, la palabra escrita, y podemos sentirnos
afortunados de poder leer, en el siglo XXI, palabras que aún parecen estar cargadas de
significado. Palabras que defienden la libertad de expresión o la liberación de hom-
bres y mujeres de cualquier tipo de tiranía, que defienden ante todo la dignidad
humana, y que nos pueden llevar a creer, aunque sólo sea por un instante, que un
mundo más justo es todavía posible.

SELECCIÓN DE TEXTOS

PREFACIO

Hace veintiún años que escuché hablar al primer gran orador anarquista —el
inimitable John Most—. En aquel momento, y durante muchos años después, yo
creía que la palabra hablada, lanzada sobre las masas con tan maravillosa elocuen-
cia, con tanto entusiasmo y ardor, no podría ser borrada jamás de la mente y el alma
humana. ¡Era imposible que nadie, de entre las multitudes que se congregaban en
los mítines de Most, quedara indiferente ante su voz profética! ¡No tendrían más
que escucharlo para deshacerse de sus viejas creencias y percibir la verdad y la belle-
za del Anarquismo!

Mi único y gran anhelo entonces era llegar a poder hablar como John Most
—llegar a las masas como él lo hacía—. ¡Oh, ésa es la ingenuidad del entusiasmo de
la Juventud! [...].

momento apunta que la diferencia con sus contemporáneas, quienes la llegaron a acusar de defender
los intereses de los hombres, es que ella era una de las feministas más radicales de su época (A.K.
SHULMAN, To the Barricades: The Anarchist Life of Emma Goldman. Nueva York, Thomas Y. Crowell,
1971, p. 32).

8 De entre las biografías de Emma Goldman podríamos destacar la de R. DRINNON, Rebel
in Paradise: A Biography of Emma Goldman (Chicago, Chicago University Press, 1969) y las de A.
WEXLER, Emma Goldman in America (Boston, Beacon, 1984) y Emma Goldman in Exile: From the
Russian Revolution to the American Civil War (Boston, Beacon, 1989). Existe una biografía publicada
en castellano, escrita por J. PEIRATS, Emma Goldman: anarquista de ambos mundos (Madrid, Campo
Abierto, 1978), que se centra fundamentalmente en los años en que la anarquista participó en la
Guerra Civil española.
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Pero mi gran fe en esa obrera milagrosa, la palabra hablada, se ha desvane-
cido. Me he dado cuenta de su incapacidad para despertar el pensamiento, o inclu-
so la emoción. Gradualmente, y tras una dura lucha contra ese descubrimiento, he
ido observando que la propaganda oral es, en el mejor de los casos, un medio para
despertar a la gente de su letargo: pero no deja ninguna marca duradera. El mero
hecho de que la mayor parte de la gente acude a los mítines sólo si es empujada por
los periódicos sensacionalistas o porque espera encontrar entretenimiento es la prueba
de que realmente no tiene ningún deseo interior de aprender.

Ocurre algo completamente diferente con la forma escrita de expresión
humana. Nadie, a menos que esté absolutamente interesado en las ideas progresis-
tas, se preocupa por leer libros serios. Eso me lleva a comentar otro descubrimiento
alcanzado tras muchos años de actividad pública. Es el siguiente: a pesar de las
muchas pretensiones de la educación, el alumno sólo acepta aquello que su mente
desea ardientemente. Esta observación sobre las mentes inmaduras ya es reconocida
por la mayor parte de los educadores modernos, y yo creo que también es verdad en
lo que respecta a los adultos. Los anarquistas o los revolucionarios no se hacen
fácilmente, como los músicos. Lo más que se puede hacer es plantar las semillas del
pensamiento. El hecho de que crezca algo fuerte dependerá en gran parte de la
fertilidad de la tierra humana, aunque no deberíamos pasar por alto la calidad de la
semilla intelectual.

En los mítines la audiencia se distrae por un millar de elementos innecesa-
rios. El orador, por muy elocuente que sea, no puede controlar la agitación de la
multitud, con el resultado inevitable de que no consigue que sus ideas arraiguen en
la audiencia. Con toda probabilidad ni siquiera quedará bien ante sí mismo.

La relación entre el escritor y el lector es más íntima. Ciertamente los libros
no son sino lo que nosotros queremos que sean; más bien lo que leemos en ellos. El
hecho de que podamos hacerlo demuestra la importancia de la expresión escrita
frente a la oral. Es esta certeza la que me ha llevado a recopilar en un volumen mis
ideas sobre varios temas de importancia individual y social. Representan las batallas
mentales y anímicas de veintiún años —las conclusiones alcanzadas tras muchos
cambios y revisiones internas.

No soy lo suficientemente optimista para esperar que mis lectores sean tan
numerosos como las personas que me han escuchado. Pero prefiero llegar a los
pocos que realmente quieren aprender, antes que a los muchos que sólo buscan
entretenimiento.

En cuanto al libro, creo que debe hablar por sí solo. Si incluyera notas
aclaratorias éstas tan sólo deslucirían las ideas expuestas. [...].

EL ANARQUISMO: LO QUE REALMENTE SIGNIFICA

[...] El anarquismo es la única filosofía que ofrece al hombre conciencia de
sí mismo; que sostiene que Dios, el Estado y la sociedad no existen, y que sus
promesas son nulas y no tienen valor, ya que sólo pueden ser cumplidas a través de
la subordinación de los hombres. El anarquismo es por tanto el maestro de la uni-
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dad de la vida; y no sólo en la naturaleza, sino también en el hombre. El conflicto
que existe entre el individuo y los instintos sociales no es más que el que existe entre
el corazón y los pulmones: el primero es el receptáculo de la preciosa esencia de la
vida; los segundos el almacén del elemento que mantiene esa esencia pura y fuerte.
El individuo es el corazón de la sociedad, el que conserva la esencia de la vida social;
la sociedad, los pulmones que distribuyen el elemento para mantener la esencia de
la vida —es decir, al individuo— puro y fuerte.

[...] El anarquismo es el gran liberador del hombre de los fantasmas que lo
han tenido cautivo; es el árbitro y el pacificador de las dos fuerzas con las que se
obtiene la armonía individual y social. Para conseguir esa unidad, el anarquismo le
ha declarado la guerra a las influencias perniciosas que hasta ahora han impedido
la unión armoniosa de los instintos individuales y los sociales, del individuo y la
sociedad.

La Religión, el dominio de la mente humana; la Propiedad, el dominio de
las necesidades humanas; y el Gobierno, el dominio de la conducta humana, repre-
sentan el baluarte de la esclavitud del hombre y todos los horrores que acarrea. ¡La
Religión! ¡Cómo domina la mente del hombre, cómo humilla y degrada su alma!
Dios lo es todo, el hombre no es nada, dice la religión. Pero de esa nada Dios ha
creado un reino tan déspota, tan tirano, tan cruel, tan terriblemente severo que
desde que los dioses aparecieron lo único que ha guiado al mundo ha sido tristeza,
lágrimas y sangre. El Anarquismo anima al hombre a rebelarse contra ese horrible
monstruo. Rompe tus cadenas mentales, le dice el Anarquismo al hombre, pues
hasta que no pienses y juzgues por ti mismo no serás liberado del dominio de la
oscuridad, el mayor obstáculo para cualquier progreso.

La Propiedad, el dominio de las necesidades del hombre, la negación del
derecho a satisfacer sus necesidades. Hubo un tiempo en el que la propiedad recla-
maba un derecho divino, dirigiéndose al hombre con el mismo estribillo que la
religión, «¡Sacrifícate! ¡Renuncia! ¡Sométete!» El espíritu del Anarquismo ha levan-
tado al hombre de esa posición postrada. Ahora anda erguido, con la cabeza bien
alta. Ha aprendido a ver la naturaleza insaciable, devoradora, devastadora de la
propiedad, y se está preparando para golpear a ese monstruo hasta la muerte.

[...] De la misma manera en que la religión ha puesto trabas a la mente
humana, y en que la propiedad, o el monopolio de las cosas, ha sometido y sofo-
cado las necesidades humanas, el Estado ha esclavizado su espíritu, dictando cada
fase de su conducta. «En su esencia», dice Emerson, «todo gobierno es tiranía».
No importa si se trata de un gobierno por derecho divino o por decisión de una
mayoría. En cada una de sus formas su objetivo es la subordinación absoluta del
individuo.

[...] Lo que realmente significa el Anarquismo, pues, es la liberación de la
mente humana del dominio de la religión; la liberación del cuerpo humano del
dominio de la propiedad; la liberación de las cadenas y de las restricciones del go-
bierno. El Anarquismo defiende un orden social basado en la asociación libre de
individuos con el propósito de producir riqueza social real; un orden que garantice
a cada ser humano el acceso libre a la tierra y el disfrute total de las necesidades
vitales, según sean los deseos, gustos e inclinaciones de cada individuo.
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No se trata de una quimera absurda, o de una aberración mental. Es la
conclusión a la que han llegado muchísimos hombres y mujeres intelectuales de
todo el mundo; una conclusión que resulta de la observación minuciosa y atenta de
las tendencias de la sociedad moderna: la libertad individual y la igualdad económi-
ca, las dos fuerzas inseparables que conducen a que nazca lo que es bello y verdadero
en el hombre.

En cuanto a los métodos. El Anarquismo no es, como muchos pueden
suponer, una teoría del futuro que se hará realidad por inspiración divina. Es una
fuerza viva en nuestros asuntos cotidianos, que crea constantemente nuevas condi-
ciones de vida. Por lo tanto, los métodos del Anarquismo no consisten en un pro-
grama riguroso que debe llevarse a cabo bajo cualquier circunstancia. Los métodos
deben surgir de las necesidades económicas de cada lugar y de cada región, y de las
necesidades intelectuales y temperamentales de cada individuo. El carácter sereno y
tranquilo de un Tolstói requerirá métodos diferentes para la reconstrucción social
que la personalidad intensa y desbordante de un Mijaíl Bakunin o de un Piotr
Kropotkin. Del mismo modo, es evidente que las necesidades económicas y políti-
cas de Rusia demandarán medidas más drásticas que las que puedan surgir en Ingla-
terra o en América. El Anarquismo no defiende la instrucción militar y la uniformi-
dad; defiende, en cambio, el espíritu de la rebelión, en cualquiera de sus formas,
contra todo lo que impida el crecimiento humano. Todos los anarquistas están de
acuerdo en eso, así como en el rechazo a la maquinaria política como medio de
lograr el gran cambio social.

LAS MINORÍAS CONTRA LAS MAYORÍAS

[...] El pecado más imperdonable en esta sociedad es el pensamiento inde-
pendiente. Que esto sea tan absolutamente evidente en un país [Estados Unidos]
cuyo símbolo es la democracia dice mucho del tremendo poder de la mayoría.

[...] Hoy, [...] la opinión pública es el tirano omnipresente; hoy, [...] la
mayoría representa a una masa de cobardes deseosos de aceptar a aquel que refleje
su propia pobreza de alma y de mente. Eso es lo que explica el auge sin precedentes
de un hombre como [Theodore] Roosevelt. Ese hombre representa al peor elemen-
to de la psicología de las masas. Como político, sabe perfectamente que a la mayo-
ría le importa muy poco los ideales o la integridad. Lo que la gente adora es el
exceso. No importa si es en una exhibición canina, en un torneo de lucha, en el
linchamiento a un negro, en el acorralamiento a cualquier pequeño delicuente, en
la exhibición de la boda de una heredera, o en las proezas acrobáticas de un ex
presidente. Cuanto más monstruosas sean las contorsiones mentales, mayor será el
deleite y los vítores de la masa. Es así como, falto de ideales y con esa pobreza de
espíritu, Roosevelt continúa siendo el hombre del momento.

Por otra parte, los hombres que sobresalen entre esos pigmeos políticos,
hombres educados, cultos y capaces, son insultados y condenados al silencio como
si fueran sospechosamente refinados. Es absurdo reivindicar que la nuestra sea la era
del individualismo. Es simplemente una repetición si cabe más intensa de ese fenó-
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meno recurrente en la historia: cualquier esfuerzo para obtener el progreso, la cul-
tura, la ciencia, la libertad religiosa, política y económica emana de la minoría, y no
de las masas. Hoy, como siempre, las minorías no son entendidas: son perseguidas,
encarceladas, torturadas y asesinadas.

[...] No es porque yo no me sienta cercana a los oprimidos, a los deshereda-
dos de la tierra, ni porque no conozca la vergüenza, el horror, la indignidad de las
vidas de mucha gente por lo que repudio para siempre a la mayoría como fuerza
creadora. ¡Oh no, no! Es porque sé muy bien que como masa compacta nunca ha
defendido la justicia o la igualdad. Ha suprimido la voz humana, ha sometido el
espíritu humano, ha encadenado el cuerpo humano. Como masa, su objetivo ha
sido siempre hacer la vida uniforme, gris y monótona como el desierto. Como
masa, siempre será la aniquiladora de la individualidad, de la libre iniciativa, de la
originalidad. Por lo tanto pienso, como Emerson, que «las masas son brutas, débi-
les, peligrosas en sus demandas e influencia, y no necesitan ser halagadas, sino edu-
cadas. Yo no deseo concederles nada, sino perforarlas, dividirlas y romperlas, para
de ahí sacar individuos. ¡Masas! Son una calamidad. No deseo ningún tipo de ma-
sas, sino tan sólo hombres honestos, tan sólo mujeres encantadoras, dulces y reali-
zadas».

En otras palabras, el verdadero bienestar social y económico se hará reali-
dad sólo con el empeño, el coraje y la determinación no comprometedora de las
minorías inteligentes, no con las masas.

LA PSICOLOGÍA DE LA VIOLENCIA POLÍTICA

Analizar la psicología de la violencia política no es tan sólo extremadamen-
te difícil, sino también muy peligroso. Si tales actos son tratados con comprensión,
una es acusada inmediatamente de estar elogiándolos. Si, por otra parte, se expresa
compasión humana con el que comete el atentado, se arriesga a ser considerada
posible cómplice. Sin embargo, son sólo la inteligencia y la compasión las que nos
pueden acercar al origen del sufrimiento humano, así como enseñarnos la salida
definitiva de ese túnel.

[...] La masa ignorante considera al hombre que comete una protesta vio-
lenta contra nuestras desigualdades sociales y económicas como una bestia salvaje,
un monstruo cruel y sin corazón cuya única satisfacción es destruir la vida y bañarse
en sangre; o en el mejor de los casos lo considera un lunático irresponsable. Sin
embargo, no hay nada más lejos de la verdad. De hecho, los que han estudiado el
carácter y la personalidad de estos hombres, o los que han estado en contacto direc-
to con ellos, están de acuerdo en que es su extrema sensibilidad a la injusticia que les
rodea la que les empuja a pagar el peaje de nuestros crímenes sociales. Al debatir la
psicología de los delincuentes políticos, los escritores y poetas más célebres les han
rendido los mayores homenajes. ¿Por esto podríamos asumir que estaban advocando
la violencia, o incluso dando su aprobación a esos actos? Ciertamente no. La suya
era la actitud del estudiante social, del hombre que sabe que tras cada acto violento
se esconde una causa vital.
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[...] Más que cualquier otra teoría social, el Anarquismo valora la vida hu-
mana por encima de todas las cosas. Todos los Anarquistas están de acuerdo con
Tolstói en esta verdad fundamental: si la producción de cualquier artículo de mer-
cado necesita el sacrificio de una vida humana, la sociedad debería apañárselas sin
ese artículo, pero jamás sin esa vida. Sin embargo, eso de ninguna manera debe ser
entendido como que el Anarquismo enseña la sumisión. ¿Cómo podría hacerlo,
cuando sabe que todo el sufrimiento, toda la miseria, todos los males surgen de la
desgracia de la sumisión?

¿No hay un antepasado americano que dijo, hace muchos años, que la resis-
tencia a la tiranía es obediencia a Dios? Y eso que ni siquiera era Anarquista. Yo diría
que la resistencia a la tiranía es el mayor ideal del hombre. Mientras siga existiendo
la tiranía, en cualquiera de sus formas, la mayor aspiración del hombre debe ser
resistirse a ella; es algo tan obvio como que debemos respirar.

Comparados con la violencia al por mayor ejercida por el capital y los go-
biernos, los actos de violencia política no son sino gotas en el océano. Que haya tan
pocas personas que resisten es la muestra más clara de lo terrible que debe ser el
conflicto entre sus almas y las insoportables desigualdades sociales. [...].

LAS PRISIONES: CRIMEN Y FRACASO SOCIAL

[...] Con todas esas reformas de las que nos vanagloriamos, nuestros gran-
des cambios sociales y nuestros descubrimientos de gran alcance, los seres humanos
continúan siendo enviados al peor de los infiernos, donde son ultrajados, degrada-
dos y torturados para que la sociedad se sienta «protegida» de los fantasmas que ella
misma ha creado.

¿Es acaso la prisión una protección social? ¿Qué monstruosa mente pudo
haber concebido tal idea? De la misma manera podríamos decir entonces que la
salud de un enfermo podría mejorar difundiendo un contagio.

[...] ¿Cuál es, sin embargo, la base real del castigo? La noción del libre
albedrío, la idea de que el hombre es en todo momento libre para hacer el bien o el
mal; si escoge hacer el mal, debe pagar un precio por ello. Aunque esta teoría ha
sido refutada y desechada desde hace tiempo, continúa siendo aplicada a diario por
la maquinaria del gobierno, que se convierte en el torturador más cruel y brutal de
la vida humana. La única razón que explica su continuidad es la noción, aun más
cruel, de que mientras más terror infunda el castigo mejor será su efecto preventivo.

La sociedad está usando los métodos más drásticos para enfrentarse al de-
lincuente social. Sin embargo, ¿por qué no consigue disuadirlos? Aunque en Améri-
ca se supone que cualquier persona es inocente hasta que se demuestre que es culpa-
ble, los instrumentos de la ley, la policía, ejercen un reino de terror, llevando a cabo
arrestos indiscriminados, golpeando, aporreando, intimidando a las personas, utili-
zando el cruel método del «tercer grado», sometiendo a sus desafortunadas víctimas
al ambiente sucio de las comisarías y al lenguaje aún más sucio de sus guardianes.
Pero los crímenes continúan multiplicándose sin parar, y la sociedad está pagando
su precio por ello. Por otra parte, es un secreto a voces que cuando al desafortunado
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ciudadano se le aplica toda la «clemencia» de la ley, y por el bien de la seguridad es
encerrado en el peor de los infiernos, es cuando comienza su verdadero calvario.
Desprovisto de sus derechos como ser humano, degradado a ser un simple autóma-
ta sin voluntad o sentimientos, dependiendo por completo de la compasión de sus
crueles guardianes, vive diariamente un proceso de deshumanización tal que la ven-
ganza más salvaje no sería sino un juego de niños comparado con él.

No hay una sola institución penal o reformatorio en los Estados Unidos
donde no existan torturas para que los individuos «mejoren su conducta» a través de
la porra, el garrote, la camisa de fuerza, la cura de agua9, el «pájaro colibrí»10, la
incomunicación, el ruedo, o la dieta de inanición. En estas instituciones se quiebra
su voluntad, se degrada su alma, se doblega su espíritu debido a la tediosa monoto-
nía y rutina de la vida carcelaria. Estos horrores se han vuelto tan flagrantes en Ohio,
Illinois, Pennsylvania, Missouri y los estados del Sur que ya se conocen en el mundo
exterior, y mientras, en la mayor parte de las otras prisiones, todavía prevalecen los
mismos métodos cristianos. Pero los muros de las prisiones rara vez permiten que se
escapen los gritos de agonía de las víctimas —los muros de las prisiones son anchos,
amortiguan el sonido. La sociedad debería abolir de una vez todas las prisiones, en
lugar de esperar protección de estas cámaras del horror del siglo XX. [...].

EL PATRIOTISMO: UNA AMENAZA A LA LIBERTAD

[...] El terrible despilfarro que necesita el patriotismo debería ser motivo
suficiente para que cualquier hombre con una inteligencia media se curara de esta
enfermedad. Sin embargo, el patriotismo demanda todavía más. A la gente se le
pide que sea patriótica, y por ese lujo tiene que pagar no sólo apoyando a sus «de-
fensores», sino incluso sacrificando a sus propios hijos. El patriotismo exige lealtad
a la bandera, lo que se traduce en obediencia y disposición para matar a tu padre, tu
madre, tu hermano o tu hermana.

El argumento más común es que necesitamos un ejército fuerte para prote-
ger al país de la invasión extranjera. Cualquier hombre o mujer inteligente sabe, sin
embargo, que eso es un mito que se mantiene para atemorizar y coaccionar a los
necios. Los gobiernos del mundo, que conocen los intereses de cada uno, no se
invaden. Han aprendido que pueden sacar más beneficios con el arbitraje interna-
cional en los conflictos que con guerras y conquistas. En efecto, como dijo Carlyle:
«La guerra es una pelea entre dos ladrones que son demasiado cobardes para luchar
en su propia batalla; por eso sacan a muchachos de dos pueblos distintos, los meten

9 Del inglés water cure, un tipo de tortura que consiste en obligar a la víctima a beber
grandes cantidades de agua.

10 Artefacto eléctrico cuyas descargas van corriendo por todo el cuerpo de la persona
torturada.
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dentro de un uniforme, les entregan un arma y los sueltan como a bestias salvajes
para que peleen entre ellos».

No se necesita ser muy sabio para descubrir que todas las guerras se deben a
una causa parecida. Tomemos como ejemplo nuestra guerra contra España, supues-
tamente un suceso grandioso y patriótico en la historia de los Estados Unidos.
¡Cómo ardieron nuestros corazones con indignación contra aquellos atroces espa-
ñoles! Pero hay que reconocerlo, nuestra indignación no surgió de una manera
espontánea. Fue alimentada durante meses de manipulación periodística, y mucho
tiempo después de que el carnicero Weyler hubiese asesinado a muchos cubanos
nobles y hubiese violado a muchas cubanas. No obstante, para hacer justicia a la
nación americana debemos decir que efectivamente esta nación se indignó, se mos-
tró dispuesta a luchar y luchó con valentía. Pero una vez que el humo se disipó, los
muertos fueron enterrados y el pueblo comenzó a pagar el precio de la guerra al
aumentar el valor de los productos básicos y las rentas —es decir, cuando se nos
pasó la embriaguez de la gran juerga patriótica fue cuando, de repente, caímos en la
cuenta de que la causa de la guerra contra España había sido el precio del azúcar; o,
para ser más explícitos, que las vidas, la sangre y el dinero del pueblo americano
fueron malgastados para proteger los intereses de los capitalistas americanos, quie-
nes se habían visto amenazados por el gobierno español. Esto no es una exagera-
ción; está basado en datos y cifras irrevocables, y queda demostrado por la actitud
del gobierno americano hacia los obreros cubanos. Una vez que Cuba estuvo asegu-
rada, ya en las garras de los Estados Unidos, los mismos soldados que habían sido
enviados a liberar Cuba recibieron la orden de disparar contra los trabajadores cu-
banos durante la gran huelga de las cigarreras, la cual se declaró muy poco después
de la guerra.

[...] El argumento de que un ejército fuerte es la mejor garantía de paz es casi
tan lógico como el de que el ciudadano más pacífico es el que va armado. La expe-
riencia del día a día demuestra sobradamente que el individuo que va armado está
constantemente deseando probar su fuerza. Exactamente lo mismo que ocurre histó-
ricamente con los gobiernos. Los países que son realmente pacíficos no malgastan
vidas y energía en preparativos de guerra, y el resultado es que la paz se mantiene.

[...] Nosotros, los americanos, afirmamos ser un pueblo que ama la paz.
Rechazamos cualquier derramamiento de sangre; nos oponemos a la violencia. Sin
embargo, nos entran arrebatos de alegría ante la posibilidad de lanzar bombas de
dinamita desde aparatos voladores sobre ciudadanos indefensos. Estamos dispues-
tos a ahorcar, electrocutar o linchar a cualquier persona que, por necesidades eco-
nómicas, arriesga su propia vida en el intento de acabar con la de algún magnate
industrial. Sin embargo, nuestros corazones se hinchan de orgullo tan sólo de pen-
sar que América se está convirtiendo en la nación más poderosa del planeta y que
con el tiempo pisoteará con su pie de hierro a las demás naciones.

Ésa es la lógica del patriotismo.
Y las terribles consecuencias que el patriotismo acarrea al hombre medio no

son nada si las comparamos con el insulto y la injuria que suponen para el propio
soldado —esa pobre y engañada víctima de la superstición y la ignorancia. El su-
puesto salvador de su país, el protector de su nación —¿qué tiene el patriotismo
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guardado para él? Pues una vida de sumisión servil, vicio y perversión en tiempos de
paz; y una vida de peligro, abandono y muerte en tiempos de guerra. [...].

LA HIPOCRESÍA DEL PURITANISMO

El Puritanismo, con su perversión en lo que concierne al significado y a las
funciones del cuerpo humano, especialmente en lo que se refiere a la mujer, la ha
condenado al celibato, a la reproducción indiscriminada de una raza enferma, o a la
prostitución. La importancia de este crimen contra la humanidad queda clara cuando
analizamos los resultados. A la mujer que no está casada se le impone la absoluta
continencia sexual, bajo la amenaza de ser acusada de inmoral o de perdida, y esto
a su vez le produce neurastenia, impotencia, depresión y una amplia variedad de
problemas nerviosos que concluyen en la disminución de su capacidad de trabajo,
en un disfrute limitado de la vida, en insomnio, y en preocupaciones causadas por
sus deseos y fantasías sexuales. La obligación arbitraria y perniciosa de la continen-
cia sexual explica también, probablemente, la desigualdad mental entre los sexos.
Freud, por ejemplo, cree que la inferioridad intelectual de tantas mujeres se debe a
la inhibición de su pensamiento, impuesta a través de la represión sexual. Por otra
parte, habiendo suprimido los deseos sexuales naturales de las mujeres solteras, el
Puritanismo bendice a sus hermanas casadas por su fertilidad no contenida en el
matrimonio. En realidad, no es tanto que las bendiga, sino que más bien fuerza a las
mujeres, sobresexuadas por la represión previa, a tener niños, sin tener en cuenta si
su constitución física es frágil o si no tienen posibilidades económicas para mante-
ner a una familia numerosa. La prevención del embarazo, aunque se lleve a cabo
con métodos científicos y seguros, está totalmente prohibida; más aún, la sola men-
ción del tema es considerada un delito.

Gracias a esta tiranía del Puritanismo, la mayoría de las mujeres se encuen-
tra desde que son aún jóvenes en los límites de sus capacidades físicas. Enfermas y
agotadas, son completamente incapaces de dar a sus hijos los cuidados más elemen-
tales. Eso, añadido a las presiones económicas, fuerza a muchas mujeres a arriesgar-
se hasta el extremo, antes que continuar trayendo niños al mundo. La práctica del
aborto ha alcanzado unas proporciones tan grandes en América que las cifras resul-
tan casi increíbles. Según las investigaciones más recientes al respecto, de cada cien
embarazos, diecisiete acaban en aborto. Este porcentaje estremecedor representa
sólo aquellos casos que llegan a ser conocidos por los médicos. Considerando el
secretismo en que necesariamente se ven envueltas estas prácticas, y sus consecuen-
tes ineficacias y negligencias profesionales, el Puritanismo conduce continuamente
a miles de víctimas a ser un claro reflejo de su propia estupidez e hipocresía.

La prostitución, aunque esté perseguida y condenada, es sin embargo el
mayor triunfo del Puritanismo. Es su criatura más querida, a pesar de toda su mo-
jigatería hipócrita. La prostituta es la furia de nuestro siglo, llevándose por delante
a los países «civilizados» como si fuera un huracán, y dejando un rastro de enferme-
dad y desastre. El único remedio que el Puritanismo ofrece a este niño mal engen-
drado es una mayor represión y una persecución sin piedad. [...].
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Esa capacidad casi ilimitada que tiene el Puritanismo para hacer daño se
debe a su atrincheramiento tras el Estado y la ley. Con el pretexto de salvaguardar al
pueblo contra la «inmoralidad», ha impregnado la maquinaria del gobierno, aña-
diendo a su usurpación de la protección moral la censura legal de nuestras opinio-
nes, de nuestros sentimientos, e incluso de nuestra conducta. [...].

EL TRÁFICO DE MUJERES

[...] ¿Cuál es realmente la causa de la trata de blancas? Y no sólo de blancas,
sino también de mujeres amarillas y negras. Obviamente es la explotación; ese Moloc
sin piedad del capitalismo que se ceba con el trabajo mal pagado, conduciendo así
a miles de mujeres y niñas hacia la prostitución. [...].

No existe ningún lugar en el que se considere a la mujer por el mérito de su
trabajo; siempre se la considera por su condición sexual. Es por lo tanto casi inevi-
table pensar que debería pagar por su derecho a existir, o por mantener su posición
en cualquier puesto, con favores sexuales. Así pues, que decida venderse tan sólo a
un hombre, dentro o fuera del matrimonio, o a muchos hombres, se convierte en
una cuestión de grados. Lo admitan o no nuestros reformistas, la inferioridad eco-
nómica y social de la mujer es la responsable de la prostitución.

En este preciso momento las personas de buena fe están escandalizadas por
el descubrimiento de que tan sólo en la ciudad de Nueva York una de cada diez
mujeres trabaja en una fábrica, de que el sueldo medio que perciben las mujeres es
de seis dólares a la semana por trabajar de cuarenta y ocho a sesenta horas, y de que
la mayoría de las trabajadoras asalariadas se enfrenta a muchos meses de desempleo,
lo que convierte el salario medio en unos 280 dólares al año. A la vista de estas
injusticias económicas, ¿sorprende a alguien que la prostitución y la trata de blancas
se hayan convertido en factores económicos tan dominantes?

[...] Es un hecho reconocido que la mujer es educada como una mercancía
sexual, a pesar de lo cual se la mantiene en una absoluta ignorancia acerca del
significado y la importancia del sexo. Cualquier cosa que tenga que ver con ese
tema se le esconde, y a quienes intentan llevar la luz a esa terrible oscuridad se les
persigue y se les encierra en prisión. Sin embargo, mientras una niña siga sin saber
cómo debe cuidar de sí misma, y cuál es la función de la parte más importante de su
vida, no debería sorprendernos que se convierta en presa fácil de la prostitución, o
de cualquier otra relación que la degrade a ser tratada como un objeto para la mera
gratificación sexual.

[...] Para los moralistas la prostitución no consiste tanto en el hecho de que
la mujer venda su cuerpo, sino más bien de que lo venda fuera del matrimonio. Ésta
no es una afirmación a la ligera, pues lo prueba el hecho de que el matrimonio por
conveniencia está perfectamente legitimado y santificado por la ley y la opinión
pública, mientras que cualquier otro tipo de unión es condenada y repudiada. [...].

La sociedad considera las experiencias sexuales de un hombre como atribu-
tos de su desarrollo general, mientras que experiencias similares en la vida de una
mujer son juzgadas como una terrible calamidad, la pérdida de su honor y de todo
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lo que es bueno y noble en un ser humano. Esta doble moral ha jugado un papel
bastante importante en la creación y perpetuación de la prostitución. Tiene que ver
con mantener a las jóvenes en la más absoluta ignorancia acerca de las cuestiones
sexuales; y esa presunta «inocencia», junto con una naturaleza sexual sobreexcitada
y contenida, ayuda a provocar las situaciones que nuestros Puritanos se esfuerzan
tanto en evitar o prevenir.

No es que la gratificación sexual conduzca necesariamente a la prostitu-
ción; es la persecución cruel y sin piedad de aquellos que se atreven a desviarse del
camino la que acaba siendo la mayor responsable.

[...] Igualmente exagerada es la creencia de que la mayoría de las mujeres de
la calle en esta ciudad ya estaban metidas en el negocio antes de emigrar a América.
La mayor parte de las chicas hablan un inglés excelente, y están americanizadas
tanto en sus costumbres como en su apariencia física —algo totalmente imposible
a menos que lleven viviendo en este país muchos años. Es decir, fueron arrastradas
a la prostitución debido a las condiciones de vida de este país, a esa costumbre tan
americana de exhibir ropa y atuendos hasta el exceso, algo para lo que, por supues-
to, precisan de dinero —dinero que no se gana en los talleres y en las fábricas.

En otras palabras, no hay ninguna razón para creer que los hombres se
arriesgarían a pagar por productos extranjeros, cuando las condiciones de vida ame-
ricanas hacen que el mercado esté repleto de miles de mujeres. [...].

EL SUFRAGIO FEMENINO

[...] Se puede decir que es porque la mujer reconoce el terrible peaje que
debe pagar a la Iglesia, al Estado y al hogar, por lo que quiere el sufragio para
sentirse liberada. Eso podría ser verdad en pocos casos, pues la mayoría de las
sufragistas rechazan totalmente esa blasfemia. Más bien al contrario, insisten cons-
tantemente en que es el sufragio femenino el que las convertirá en mejores cristia-
nas y mejores amas de casa, en fieles ciudadanas del Estado. Por tanto el sufragio
sería sólo un medio de reforzar la omnipotencia de los mismos dioses a los que la
mujer ha servido desde tiempos inmemoriales.

¿Por qué debe extrañarnos, pues, que la mujer sea tan devota, tan entusias-
ta, al postrarse ante ese nuevo ídolo que es el sufragio femenino? Como ocurre
desde hace tiempo, las mujeres soportan la persecución, la prisión, la tortura y
cualquier forma de condena con una sonrisa en su rostro. Como ocurre desde hace
tiempo, incluso las más cultas esperan un milagro de la nueva deidad del siglo XX, el
sufragio. La vida, la felicidad, la alegría, la libertad, la independencia —todo eso y
más va a brotar gracias al sufragio. Con esa devoción ciega la mujer no es capaz de
ver lo que algunos intelectuales percibieron hace cincuenta años: que el sufragio es
un mal, que sólo ha servido para esclavizar al pueblo, que sólo les ha cerrado los ojos
para que no puedan ver con cuánta astucia se les obliga a someterse.

La demanda para que haya sufragio igualitario se basa fundamentalmente
en la idea de que la mujer debe tener igualdad de derechos en todos los asuntos
sociales. Nadie podría negar ese argumento, si el sufragio fuera un derecho. Pero ¡ay
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de la ignorancia de la mente humana!, que ve como un derecho lo que es una
imposición. ¿O acaso no es una de las más brutales imposiciones que un grupo de
gente haga leyes que otro grupo se ve coaccionado por fuerza a obedecer? Sin em-
bargo, la mujer reclama esa «oportunidad de oro» que ha producido tanta miseria
en el mundo, despojando al hombre de su integridad y seguridad en sí mismo; una
imposición que ha corrompido completamente a los pueblos, convirtiéndolos en
simples presas en manos de políticos sin escrúpulos.

¡Pobre, estúpido, y libre ciudadano americano! Libre para morirse de ham-
bre, libre para convertirse en vagabundo y andar por las autopistas de este gran país;
disfruta del sufragio universal, y con ese derecho ha forjado las cadenas que lo
inmovilizan. La recompensa que recibe consiste en severas leyes laborales que
prohíben el derecho al boicot, a los piquetes, a cualquier cosa que no sea el derecho
a que te roben el fruto de tu trabajo. Sin embargo, todos estos resultados desastro-
sos de ese fetiche del siglo XX no han enseñado nada a las mujeres. Pero es que nos
aseguran que la mujer va a purificar la política.

No hace falta que diga que no me opongo al sufragio femenino por pensar
como muchos que la mujer no sea igual al hombre. No encuentro ninguna razón
física, psicológica o mental por la que las mujeres no deban tener el mismo derecho
a votar que los hombres. Pero eso no me va a cegar y hacer creer algo tan absurdo
como que la mujer va a conseguir aquello que el hombre no ha podido conseguir.
Aunque las mujeres no fueran a empeorar las cosas, ciertamente tampoco iban a
mejorarlas. Asumir, por tanto, que la mujer lograría purificar algo que no es suscep-
tible de ser purificado es atribuirle poderes sobrenaturales. Ya que la mayor desgra-
cia de la mujer ha sido que sólo ha sido considerada como un ángel o como un
demonio, su verdadera salvación estaría en que la situáramos en la tierra; es decir, en
que fuera considerada un ser humano y, por tanto, sujeta a todos los disparates y
errores humanos. ¿O es que vamos a creer que de dos errores sacaremos un acierto?
¿Vamos a asumir que el veneno ya inherente a la política va a disminuir por la
entrada de las mujeres al terreno político? Ni las más enfervorecidas sufragistas
serían capaces de defender ese disparate.

[...] La desgracia de la mujer no es que sea incapaz de hacer el trabajo de un
hombre, sino que está perdiendo su fuerza vital en intentar aventajarlo, con una
tradición de siglos que la ha dejado físicamente incapaz de alcanzarlo. Por supuesto
que conozco a algunas que lo han logrado, pero a costa de mucho sacrificio, ¡de un
gran sacrificio! Lo que importa no es el tipo de trabajo que haga una mujer, sino la
calidad del trabajo que realice. Ella no le va a dar una calidad nueva al sufragio o a
las urnas, ni va a recibir de ahí nada que mejore sus propias cualidades. Su desarro-
llo, su libertad, su independencia, deben emanar de sí misma. Primero, haciéndose
valer como persona, y no como mercancía sexual. Segundo, rechazando que otras
personas tengan derecho sobre su cuerpo; negándose a tener hijos si no es por su
propia decisión, negándose a ser sierva de Dios, del Estado, de la sociedad, del
marido, de la familia, etc., haciendo su vida más simple pero más profunda y más
rica. Es decir, intentando aprender el sentido y la sustancia de la vida en toda su
complejidad, liberándose del miedo a la opinión pública y a la condena pública.
Sólo eso, y no las urnas, liberará a la mujer, la convertirá en una fuerza hasta ahora
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desconocida para el mundo, una fuerza de amor verdadero, de paz, de armonía; una
fuerza de fuego divino, dadora de vida; una fuerza creadora de hombres y mujeres
libres.

LA TRAGEDIA DE LA EMANCIPACIÓN FEMENINA

[...] La emancipación debería permitir a la mujer ser humana en el sentido
real del término. Todo lo que en su interior anhela reivindicación y actividad debe-
ría alcanzar la mayor expresión; todas las barreras artificiales deberían ser derrum-
badas, y el camino hacia una mayor libertad debería verse despejado de cualquier
rastro dejado por siglos de sumisión y esclavitud.

Éste era el objetivo inicial del movimiento por la emancipación de la mujer.
Pero los resultados conseguidos hasta el momento han aislado a la mujer y la han
privado de las fuentes de esa felicidad que es tan esencial para ella. [...].

[...] A lo que tiene que enfrentarse la mujer ahora es a la necesidad de
emanciparse de la emancipación, si es que verdaderamente desea ser libre. Esto
puede parecer una paradoja y, sin embargo, es la pura verdad.

¿Qué ha logrado la mujer con la emancipación? El sufragio igualitario en
algunos estados. ¿Eso ha purificado nuestra vida política, como predecían muchos
de sus bienintencionados defensores? Ciertamente no. A propósito, ya es hora de
que las personas que tengan un juicio honrado y razonado dejen de hablar sobre la
corrupción política con ese tono de patio de colegio. La corrupción política no
tiene nada que ver con la moral o el relajamiento de ésta por parte de los políticos.
La causa de la corrupción es completamente material. La política es reflejo del
mundo empresarial e industrial, cuyos lemas son: «recibir es mejor que dar»; «com-
pra barato y vende caro»; «la mano manchada es la que limpia la otra mano». No
hay esperanzas ni siquiera de que la mujer, con su derecho al voto, purifique jamás
la política.

[...] Es cierto que el movimiento en defensa de los derechos de la mujer ha
roto muchas viejas cadenas, pero también lo es que ha forjado algunas nuevas. El
gran movimiento de la verdadera emancipación no ha contado con una gran raza de
mujeres que pudieran mirar a la libertad directamente a la cara. Su visión estrecha y
puritana desterró al hombre, al que consideraban un personaje molesto y sospecho-
so, de sus vidas afectivas. El hombre no iba a ser tolerado a ningún precio, a no ser
como padre, ya que un niño no puede ser concebido sin un padre. Afortunadamen-
te, las puritanas más rígidas nunca serán lo suficientemente fuertes como para ma-
tar el deseo innato de la maternidad. Pero la libertad de la mujer está estrechamente
relacionada con la libertad del hombre, y muchas de mis supuestas hermanas eman-
cipadas parecen olvidar que un niño nacido en libertad necesita el amor y dedica-
ción de todos los seres humanos que lo rodean, tanto del hombre como de la mujer.
Desgraciadamente, es esta concepción estrecha de las relaciones humanas la que ha
provocado una gran tragedia en las vidas del hombre y la mujer modernos.

[...] La explicación de esta contradicción en la que viven muchas mujeres
avanzadas ha de encontrarse en el hecho de que nunca llegaron a entender plena-
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mente el significado de la emancipación. Pensaban que lo único que necesitaban
era independencia de las tiranías externas; dejaron que los tiranos internos —los
convencionalismos éticos y sociales—, que son más perjudiciales para la vida y el
crecimiento, se cuidaran solos; y eso es lo que estos otros tiranos han hecho. Parecen
vivir tan ricamente en las cabezas y los corazones de las defensoras más activas de la
emancipación de la mujer, como lo hacen en las cabezas y los corazones de nuestras
abuelas.

[...] La salvación depende de una enérgica marcha hacia adelante, hacia un
futuro más brillante y claro. Necesitamos liberarnos de las viejas tradiciones y cos-
tumbres. El movimiento en defensa de la emancipación de la mujer ya ha dado el
primer paso en esa dirección; es de esperar que reúna la fuerza suficiente para dar
otro. El derecho al voto o la igualdad de derechos civiles pueden ser buenas deman-
das, pero la verdadera emancipación no comienza ni en las urnas ni en los juzgados.
Comienza en el alma de la mujer. La historia nos enseña que toda clase oprimida
obtuvo la liberación de sus amos a través de sus propios esfuerzos. Es necesario que
la mujer se aprenda esa lección, que se dé cuenta de que su libertad llegará tan lejos
como llegue su fuerza para conseguir esa libertad. Por tanto, es mucho más impor-
tante para ella comenzar su regeneración interior, descargarse del peso de los prejui-
cios, las tradiciones y las costumbres. Demandar igualdad de derechos en todos los
aspectos de la vida es justo y razonable; pero, después de todo, el derecho más vital
es el derecho a amar y ser amado. De hecho, si la emancipación parcial llega a ser
una emancipación completa y verdadera, la mujer tendrá que desterrar esa ridícula
idea de que ser amada, ser compañera y madre es sinónimo de ser esclava o subor-
dinada. Tendrá que desterrar la absurda idea del dualismo de los sexos, o de que
hombre y mujer representan dos mundos antagónicos.

MATRIMONIO Y AMOR

La creencia más común sobre el matrimonio y el amor es que son sinóni-
mos, que surgen por los mismos motivos y que cubren las mismas necesidades
humanas. Como la mayor parte de esas creencias, ésta no está basada en hechos
probados, sino en la superstición.

El matrimonio y el amor no tienen nada en común: están tan alejados el
uno del otro como los polos; de hecho, se repelen. Sin duda, algunos matrimonios
han sido fruto del amor. Sin embargo, esto no ha ocurrido porque el amor pueda
reafirmarse sólo a través del matrimonio; más bien es porque hay pocas personas
que puedan saltarse por completo las convenciones. Hoy en día hay muchísimos
hombres y mujeres para quienes el matrimonio no es más que una farsa, y sin
embargo pasan por el aro por temor al qué dirán. De todas maneras, aunque es
verdad que algunos matrimonios son fruto del amor, y aunque también es verdad
que en algunos casos el amor sigue existiendo una vez casados, mi opinión es que
esto ocurre a pesar del matrimonio, y no a causa del mismo.

Por otra parte, la idea de que el amor surge tras el matrimonio es completa-
mente falsa. En muy raras ocasiones se puede escuchar algo tan milagroso como
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que en una pareja casada surja el amor tras el matrimonio, pero si lo analizamos en
profundidad podríamos decir que no es más que una simple adaptación a lo inevi-
table. Ciertamente, ese acostumbrarse a convivir con la otra persona se aleja bastan-
te de la espontaneidad, la intensidad y la belleza del amor, elementos sin los cuales
la intimidad de la vida marital debe ser algo degradante tanto para la mujer como
para el hombre.

El matrimonio es fundamentalmente un acuerdo económico, un pacto de
seguridad. La principal diferencia con los seguros de vida más comunes sería que el
matrimonio es más vinculante, más exigente. Las ganancias son insignificantes com-
paradas con la inversión. Al firmar un contrato de seguros uno paga en dólares o
centavos, pero siempre puede dejar de pagar las cuotas. Sin embargo, si el premio de
la mujer es un marido, debe pagar con su nombre, su privacidad, su amor propio, su
propia vida, «hasta que la muerte nos separe». Además, el seguro de matrimonio la
condena a una dependencia de por vida, a convertirse en un parásito, en una com-
pleta inútil tanto a nivel personal como social. El hombre también debe pagar un
peaje, pero como su esfera social es más amplia el matrimonio no lo limita tanto
como a la mujer. Sus cadenas se hacen notar más en el terreno económico. [...].

[...] Es esa resignación servil a pensar que el hombre es superior la que ha
mantenido la institución del matrimonio aparentemente intacta durante tanto tiem-
po. Ahora que la mujer ya está haciendo valer sus derechos, ahora que está tomando
conciencia de sí misma como un ser que no depende de los favores de su amo, es
cuando la institución del matrimonio va siendo gradualmente cuestionada, y nin-
gún tipo de disculpa sentimental podrá parar lo que está ocurriendo.

Lo más normal es decirle a las niñas desde la infancia que el matrimonio es
su principal objetivo en la vida; por tanto, su educación va dirigida a conseguir ese
objetivo. Se las prepara para el matrimonio igual que a los animales a los que se ceba
para la matanza. Sin embargo, y aunque parezca extraño, lo que se les enseña sobre
sus funciones como esposas y madres es mucho menos que lo que se le enseña a
cualquier artesano sobre su oficio. Es indecente y sucio que una muchacha respeta-
ble sepa cualquier cosa sobre la vida marital. Ésa es la incongruencia de la respetabi-
lidad, que necesita los votos matrimoniales para convertir algo supuestamente sucio
en el acuerdo más puro y sagrado, en algo que nadie se atreve a criticar. Sin embar-
go, ésa es exactamente la actitud del defensor medio del matrimonio. A la futura
esposa y madre se la mantiene en la más completa ignorancia sobre su único valor
disponible en esa transacción: el sexo. Es así como entra en una relación para toda
la vida con un hombre, sintiéndose asustada, sintiendo una repulsión desmedida
por el más natural y saludable de los instintos: el sexo. Se puede decir con seguridad
que un alto porcentaje de la infelicidad, la miseria, la angustia y el sufrimiento físico
del matrimonio se debe a la ignorancia sobre las cuestiones sexuales, aunque ésta sea
alabada como una virtud. Tampoco es una exageración decir que más de un hogar
se ha roto por este hecho tan deplorable.

[...] Y esa idea de que protege a la mujer —ésa es la mayor calamidad del
matrimonio. Por supuesto que no la protege, pero es que además la idea es tan repug-
nante, tan escandalosa e insultante, degrada tanto la dignidad humana de la mujer,
que sólo nos debe conducir a condenar para siempre a esa institución parásita.
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Es como ese otro acuerdo paternalista, el capitalismo. Despoja al hombre
de todos sus derechos, impide su desarrollo, envenena su cuerpo, lo mantiene en la
más completa ignorancia, lo hace pobre y dependiente, y luego organiza institucio-
nes caritativas que prosperan haciendo perder al hombre su último vestigio de amor
propio.

La institución del matrimonio convierte a la mujer en un parásito, en un
ser totalmente dependiente. La incapacita para luchar por su propia vida, aniquila
su conciencia social y paraliza su imaginación, para después imponer su piadosa
protección, que en realidad es una trampa, una parodia de la naturaleza humana.

Isabel GONZÁLEZ DÍAZ

Centro de estudios de la mujer
Universidad de La Laguna
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