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Taddeo, Lisa. Tres mujeres. Trad. Aitana Vega. 
Barcelona: Principal, 2020, 295 pp. ISBN: 978-
84-17333-87-4.

En esa oquedad radiante o sombría.

En su ensayo Cómo acabar con la escritura de 
las mujeres Joanna Russ indaga en el argumen-
tario que per saecula saeculorum ha degradado 
la escritura de las mujeres. Entre otros, analiza 
el argumento del «doble rasero del contenido», 
que desprecia la experiencia vital de las mujeres, 
por escasa y limitada, y su escritura, por estar 
confinada al ámbito privado y a las confesiones 
sentimentales; motivos que, por otra parte, no se 
suelen argüir en contra de obras como Madame 
Bovary o 24 horas de la vida de una mujer.

En las antípodas de este sesgo escriturario, 
la periodista estadounidense Lisa Taddeo, que ha 
dedicado ocho años de su vida a bucear en la vida 
de numerosas féminas, antepone a su obra Tres 
mujeres una cita donde se afirma que «lo que la 
luz del sol nos muestra siempre es menos intere-
sante que cuanto acontece tras unos cristales» (9), 
y una nota en la que explicita que su elección se 
ha basado «en la observación de la capacidad de 
estas mujeres para ser sinceras consigo mismas 
y en su voluntad de transmitir sus historias y 
compartir su deseo» (12).

Como su propio título indica, Taddeo centra 
su obra en tres mujeres: Maggie, Lina y Sloane. 
Veinteañera, treintañera y cuarentañera; vecinas 
de Fargo (una ciudad ubicada en Dakota del 
Norte), de Liberty Junction (un pequeño pue-
blo de Indiana) y de Newport (una zona costera 
de Rhode Island); soltera, separada y casada; 
procedentes de una familia humilde, de la clase 
media y de la élite neoyorkina, respectivamente; 
de educación católica y heterosexuales, las dos 
primeras; no católica y bisexual, la última. Tres 
mujeres en apariencia muy ajenas entre sí pero 
que han compartido el hecho de ser ajenas a sí 
mismas, un rasgo vital (¿cabría hablar de sesgo 
de género?) que ha signado sus andaduras y lides 
personales.

La historia de Maggie Wilken es a la que más 
páginas dedica Taddeo. Maggie es una trabaja-
dora social, especialista en salud mental infantil, 
cuya biografía se ha visto marcada no tanto por 

el alcoholismo de sus progenitores y el suicidio 
de su padre como por la «relación inadecuada» 
que mantuvo con el profesor Aaron Knodel en el 
instituto. Cuando, gracias al relato de una amiga, 
Maggie toma conciencia de que no es una amante 
despechada, de que las normas impuestas en su 
relación (no escribir nunca primero, vestir pan-
talones de chándal por facilitar ciertas prácticas 
sexuales, no ponerse colonia...) eran coercitivas, 
de que con toda probabilidad no haya sido ni la 
primera ni la última víctima del profesor Kno-
del..., su «historia de amor» (en cuyo relato abun-
dan las reminiscencias de la novela Crepúsculo y 
la resonancias del soneto xvii de Pablo Neruda) 
deviene una «historia de vampiros» sin amba-
ges literarios. Es más, Maggie decide «abrirse 
al cierre» y emprende un proceso judicial con-
tra Knodel, recién nombrado profesor del año. 
La labor documental de Taddeo para relatar el 
juicio es notoria; pese a ello –recordemos que 
Tres mujeres «no es una obra de ficción» (11)–, 
el desarrollo y el veredicto son desalentadores. 
De ahí el valor que cobran las conquistas vitales 
posteriores de Maggie.

Por su parte, Lina Parrish es una mujer 
que «ha recuperado el río» (182); no solo de sus 
primeros escarceos amorosos, sino también del 
heracliteísmo. Tras su matrimonio se había con-
vertido en una infeliz ama de casa con un com-
plejo cuadro clínico (fibromialgia, endometriosis, 
síndrome de ovarios poliquísticos, trastorno de 
movilidad articular, nervios, ansiedad, depre-
sión...), cuya vida era «un engranaje de desespe-
ración rutinaria» (108-109). Pero tras un largo 
proceso de cuestionamiento de los procesos de 
introyección que la habían postergado a la con-
sagración a los demás, la dependencia econó-
mica, el silenciamiento emocional, la soledad, un 
marido plano, una vida sexual insatisfactoria...; 
y que habían relegado sus necesidades y deseos 
a las «moderneces de ahora» (116), Lina consi-
gue conquistar la lucidez sobre el origen de sus 
dolencias (su educación, una violación múltiple 
durante su adolescencia, el anhelo de un com-
pañero...), experimentar un renacer físico y, en 
definitiva, poseerse a sí misma y desviarse del 
«camino que el mundo trazó para ella» (171). El 
proceso de afrontamiento de Lina es tortuoso, 
pero también admirable, pues hasta donde relata 
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Taddeo «nunca, en toda su vida, se había sentido 
tan viva» (311).

Sloane es una mujer fascinante que, una vez 
aceptada su condición de sumisa, experimenta 
una metamorfosis crucial y siente una satisfacción 
inenarrable al saber quién es y ser capaz de recono-
cer y velar por sus deseos. Es dueña de un restau-
rante de lujo. Ha nacido y vivido en una familia 
privilegiada. Guapa, delgada y atractiva, es además 
encantadora. Sin embargo, solo desde fuera todo 
ha parecido y parece perfecto. Desde niña nunca 
se ha creído digna de cariño, ha coqueteado con la 
pretensión de ser extraordinaria y ha conocido los 
estragos de la anorexia y de la bulimia. Además, 
con frecuencia su marido elige terceras personas o 
parejas para que ambos (o solo Sloane, pero siempre 
bajo su control o mirada) mantengan relaciones 
sexuales, sin siquiera respetar la preferencia de 
su esposa por las mujeres para estas prácticas. La 
primera vez, desgarradora para la protagonista, 
«una cosa llevó a la otra» (66), pero toda la vida 
de Sloane no está condenada al laissez faire.

Tres mujeres no expone estas tres historias de 
forma lineal e independiente a modo de crónica. 
En los primeros cinco capítulos se suceden los 
dedicados a Maggie, Lina y Sloane de forma con-
secutiva, pero este esquema pronto se rompe. De 
hecho, el número de capítulos dedicados a cada 
una de ellas difiere: la vida de Maggie acapara 
ocho, mientras que las de Lina y Sloane, seis y 
cinco cada una. Es más, una vez presentadas las 

protagonistas, el orden no es aleatorio sino que, 
al modo de la técnica literaria del contrapunto, 
se establecen vasos comunicantes entre las tres 
biografías, en cuyo relato los saltos temporales, 
sobre todo a la infancia y a la primera juventud, 
son reiterados y esclarecedores.

Esta interacción también se produce entre 
las historias de las protagonistas y las reflexio-
nes que sobre la vida y la muerte de su propia 
madre hace Taddeo en el prólogo y el epílogo. Y 
es que de alguna manera las biografías de Mag-
gie, Lina y Sloane aparecen enmarcadas a su vez 
en el reconocimiento de la negación del deseo 
(personal e incluso filial) y la falta de autoridad 
de las mujeres sobre ellas mismas que –a través 
de una persecución masturbatoria en la Italia de 
los sesenta y un lecho fúnebre en el Estados Uni-
dos contemporáneo– abren y cierran las páginas 
centrales de esta obra (por otra parte, de lectura 
trepidante). En realidad, las vivencias de unas 
y otras (a las que las lectoras sumarán las suyas 
propias) no son anécdotas yuxtapuestas. Pues 
sin duda a través de estas confesiones sentimen-
tales Taddeo no solo recrea las historias since-
ras de tres mujeres, sino que nos invita a pensar 
(¿o repensar?) los estragos del heteropatriarcado 
y a indagar en la genealogía, la evolución y las 
conquistas del deseo femenino.
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