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En esa oquedad radiante o sombria.

En su ensayo Cémo acabar con la escritura de
las mujeres Joanna Russ indaga en el argumen-
tario que per saecula saeculorum ha degradado
la escritura de las mujeres. Entre otros, analiza
el argumento del «doble rasero del contenido»,
que desprecia la experiencia vital de las mujeres,
por escasa y limitada, y su escritura, por estar
confinada al 4mbito privado y a las confesiones
sentimentales; motivos que, por otra parte, no se
suelen argiiir en contra de obras como Madame
Bovary o 24 horas de la vida de una mujer.

En las antipodas de este sesgo escriturario,
la periodista estadounidense Lisa Taddeo, que ha
dedicado ocho afios de su vida a bucear en la vida
de numerosas féminas, antepone a su obra 7res
mujeres una cita donde se afirma que «lo que la
luz del sol nos muestra siempre es menos intere-
sante que cuanto acontece tras unos cristales» (9),
y una nota en la que explicita que su eleccion se
ha basado «en la observacién de la capacidad de
estas mujeres para ser sinceras consigo mismas
y en su voluntad de transmitir sus historias y
compartir su deseo» (12).

Como su propio titulo indica, Taddeo centra
su obra en tres mujeres: Maggie, Lina y Sloane.
Veinteanera, treintafiera y cuarentafera; vecinas
de Fargo (una ciudad ubicada en Dakota del
Norte), de Liberty Junction (un pequefio pue-
blo de Indiana) y de Newport (una zona costera
de Rhode Island); soltera, separada y casada;
procedentes de una familia humilde, de la clase
mediay de la élite neoyorkina, respectivamente;
de educacién catdlica y heterosexuales, las dos
primeras; no catdlica y bisexual, la Gltima. Tres
mujeres en apariencia muy ajenas entre si pero
que han compartido el hecho de ser ajenas a si
mismas, un rasgo vital (;cabria hablar de sesgo
de género?) que ha signado sus andaduras y lides
personales.

La historia de Maggie Wilken es ala que mds
paginas dedica Taddeo. Maggie es una trabaja-
dora social, especialista en salud mental infantil,
cuya biografia se ha visto marcada no tanto por

el alcoholismo de sus progenitores y el suicidio
de su padre como por la «relacién inadecuada»
que mantuvo con el profesor Aaron Knodel en el
instituto. Cuando, gracias al relato de una amiga,
Maggie toma conciencia de que no es una amante
despechada, de que las normas impuestas en su
relacién (no escribir nunca primero, vestir pan-
talones de chdndal por facilitar ciertas précticas
sexuales, no ponerse colonia...) eran coercitivas,
de que con toda probabilidad no haya sido ni la
primera ni la Gltima victima del profesor Kno-
del..., su «historia de amor» (en cuyo relato abun-
dan las reminiscencias de la novela Creprisculo y
la resonancias del soneto xvir de Pablo Neruda)
deviene una «historia de vampiros» sin amba-
ges literarios. Es mds, Maggie decide «abrirse
al cierre» y emprende un proceso judicial con-
tra Knodel, recién nombrado profesor del afio.
La labor documental de Taddeo para relatar el
juicio es notoria; pese a ello —recordemos que
Tres mujeres «no es una obra de ficcién» (11)—,
el desarrollo y el veredicto son desalentadores.
De ahi el valor que cobran las conquistas vitales
posteriores de Maggie.

Por su parte, Lina Parrish es una mujer
que «ha recuperado el rio» (182); no solo de sus
primeros escarceos amorosos, sino también del
heracliteismo. Tras su matrimonio se habia con-
vertido en una infeliz ama de casa con un com-
plejo cuadro clinico (fibromialgia, endometriosis,
sindrome de ovarios poliquisticos, trastorno de
movilidad articular, nervios, ansiedad, depre-
sién...), cuya vida era «un engranaje de desespe-
racién rutinaria» (108-109). Pero tras un largo
proceso de cuestionamiento de los procesos de
introyeccién que la habfan postergado a la con-
sagracién a los demds, la dependencia econé-
mica, el silenciamiento emocional, la soledad, un
marido plano, una vida sexual insatisfactoria...;
y que habian relegado sus necesidades y deseos
a las «moderneces de ahora» (116), Lina consi-
gue conquistar la lucidez sobre el origen de sus
dolencias (su educacién, una violacién multiple
durante su adolescencia, el anhelo de un com-
par’lero...), experimentar un renacer fisico y, en
definitiva, poseerse a si misma y desviarse del
«camino que el mundo trazé para ella» (171). El
proceso de afrontamiento de Lina es tortuoso,
pero también admirable, pues hasta donde relata
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Taddeo «nunca, en toda su vida, se habia sentido
tan viva» (311).

Sloane es una mujer fascinante que, una vez
aceptada su condicién de sumisa, experimenta
una metamorfosis crucial y siente una satisfaccién
inenarrable al saber quién es y ser capaz de recono-
cer y velar por sus deseos. Es duefia de un restau-
rante de lujo. Ha nacido y vivido en una familia
privilegiada. Guapa, delgaday atractiva, es ademds
encantadora. Sin embargo, solo desde fuera todo
ha parecido y parece perfecto. Desde nifia nunca
se ha creido digna de carifio, ha coqueteado con la
pretension de ser extraordinaria y ha conocido los
estragos de la anorexia y de la bulimia. Ademids,
con frecuencia su marido elige terceras personas o
parejas para que ambos (o solo Sloane, pero siempre
bajo su control o mirada) mantengan relaciones
sexuales, sin siquiera respetar la preferencia de
su esposa por las mujeres para estas practicas. La
primera vez, desgarradora para la protagonista,
«una cosa llevé a la otra» (66), pero toda la vida
de Sloane no estd condenada al laissez faire.

Tres mujeres no expone estas tres historias de
forma lineal e independiente a modo de crénica.
En los primeros cinco capitulos se suceden los
dedicados a Maggie, Lina y Sloane de forma con-
secutiva, pero este esquema pronto se rompe. De
hecho, el nimero de capitulos dedicados a cada
una de ellas difiere: la vida de Maggie acapara
ocho, mientras que las de Lina y Sloane, seis y
cinco cada una. Es mds, una vez presentadas las

protagonistas, el orden no es aleatorio sino que,
al modo de la técnica literaria del contrapunto,
se establecen vasos comunicantes entre las tres
biografias, en cuyo relato los saltos temporales,
sobre todo a la infancia y a la primera juventud,
son reiterados y esclarecedores.

Esta interaccién también se produce entre
las historias de las protagonistas y las reflexio-
nes que sobre la vida y la muerte de su propia
madre hace Taddeo en el prélogo y el epilogo. Y
es que de alguna manera las biografias de Mag-
gie, Linay Sloane aparecen enmarcadas a su vez
en el reconocimiento de la negacién del deseo
(personal e incluso filial) y la falta de autoridad
de las mujeres sobre ellas mismas que —a través
de una persecucién masturbatoria en la Italia de
los sesenta y un lecho fiinebre en el Estados Uni-
dos contempordneo—abren y cierran las paginas
centrales de esta obra (por otra parte, de lectura
trepidante). En realidad, las vivencias de unas
y otras (a las que las lectoras sumardn las suyas
propias) no son anécdotas yuxtapuestas. Pues
sin duda a través de estas confesiones sentimen-
tales Taddeo no solo recrea las historias since-
ras de tres mujeres, sino que nos invita a pensar
(;0 repensar?) los estragos del heteropatriarcado
y a indagar en la genealogia, la evolucién y las
conquistas del deseo femenino.
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