SARAH WINNEMUCCA: «PRINCESA»
Y VOZ DE LOS PAYUTES

Sarah Winnemucca ha pasado a la historia de los Estados Unidos como la
primera mujer nativoamericana en publicar un libro: Life among the Paiutes: Their
Wrongs and Claims (1883). Este es quizds el mds visible y fundamental de sus méri-
tos, pero no el inico. Aunque, indudablemente, el pertenecer a una minoria doble-
mente marginada (como india y como mujer), hace que Sarah Winnemucca sea
una figura relevante desde tres puntos de vista: como exponente de la cultura india,
como voz combativa frente al gobierno americano y, por tltimo, como represen-
tante de los valores de la mujer india. Todo ello la ha convertido en un personaje de
excepcidn para conocer mejor la cultura india y, mds concretamente, la verdadera
situacion de la mujer dentro de la tribu, mucho mds igualitaria y avanzada que la
que experimentaba la mujer blanca en la misma época.

Nacié probablemente en 1844 en la region de Pyramid Lake, cerca del rio
Humboldt, en lo que hoy dia es el estado de Nevada. Era nieta del gran jefe Truckee
e hija del jefe Winnemucca, de la tribu de los payutes. Estos conformaban una tribu
némada que se abastecia de recursos naturales y que cambiaba su lugar de residen-
cia en funcién de la estacién del afno. Su medio de vida era sobre todo la caza, la
recoleccién de semillas (especialmente pifiones de pino) y la pesca en rios y lagos.
Sarah Winnemucca pasé gran parte de su infancia en el Valle de San Joaquin en
California, y fue alli donde aprendié espafiol. M4s tarde residiria brevemente en un
convento cat6lico en San José (California), hasta que las quejas provenientes de
padres de las nifias blancas, sobre la no conveniencia de que sus hijas tuvieran con-
tacto con una nifa india, hicieron que fuera expulsada. Su abuelo la llevarfa poste-
riormente a la casa de William Ormsby, en Carson City (hoy capital del estado de
Nevada), para que fuera educada segin las costumbres blancas, y asi se convirtié en
una de las pocas payutes que aprendieron a hablar y escribir en inglés. Fue en esta
época cuando asumié el nombre de «Sarah», ya que su nombre original era el de
Thocmetony («shell flower» o «flor del paraiso»). A la edad de 14 afios ya sabia
hablar varias lenguas: espafiol, inglés y tres dialectos indios. Esta habilidad lingiiis-
tica serfa fundamental para su vida futura.

Estamos ante una mujer que vivié en una encrucijada entre dos mundos: el
anglosajén y su propio mundo indio. Su trayectoria estuvo determinada por el
cardcter amigable de su abuelo con respecto a los colonizadores blancos, que en
muchos casos se comportaban realmente como invasores. Truckee, nombre indio
que significaba «bueno», era un hombre que pensaba que los blancos y los indios
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habian sido en un tiempo anterior hijos de los mismos padres y habfan convivido
en paz, pero que mds tarde se pelearon y tuvieron que alejarse, poblando distintos
puntos de la tierra. Sin embargo, también estaba convencido de que en algiin mo-
mento ambos debfan reencontrarse y hacer las paces. Es por esto que siempre reci-
bia afablemente a los soldados o simplemente a los hombres blancos que iban a
parar a sus tierras, prestdindoles ayuda y considerdndolos «<hermanos», pues pensaba
que eran descendientes de esos hijos blancos cuyos padres tenfan en comun. El
«capitdn» Truckee tuvo relaciones especialmente cercanas con algunos miembros
del ejército americano. Entre otras cosas, actué como guia para el capitén John C.
Fremont durante su expedicién por las vastas tierras de lo que hoy se conoce como
la Gran Cuenca, un enorme territorio que ocupa 250.000 km cuadrados o, lo que
es lo mismo, una amplisima extensién que hoy forma parte de los estados de Neva-
da, Utah, California, Idaho, Oregén y Wyoming. También colaboré con el ejército
en la guerra contra México (1845-1848), yendo con Fremont y once de sus mejores
hombres hasta California para luchar contra los mexicanos.

Sarah heredarfa de su abuelo la misma predisposicién bondadosa hacia los
blancos, aunque su percepcién de ellos estuvo siempre mediatizada por el compor-
tamiento muchas veces reprobable de algunos, y en el texto que se incluye se aprecia
cierta dosis de ironfa cuando se refiere a ellos como «esa gente a la que mi abuelo
llama sus hermanos blancos». En cualquier caso, Sarah Winnemucca contribuyé
muchisimo al entendimiento entre indios y blancos. Asi, entre 1866 y 1875 trabajé
como intérprete para el ejéreito en el fuerte McDermitt en Nevada y en el campa-
mento Harney en Oregén. Después de fracasar su matrimonio con el teniente Edgard
C. Bartlett, abandond el fuerte y volvié con su tribu a la reserva de Malheur en
Oregén. Allf fundarfa una escuela local y también actué como intérprete para el
agente indio Samuel Parrish', quien resulté ser un hombre de principios y gracias al
cual los payutes llevaron a cabo un buen proyecto agricola. Sin embargo, el sustitu-
to de Parrish después de cuatro afos, William Rinehart, no fue precisamente un
benefactor de los payutes, pues incluso se negaba a pagarles por su trabajo en los
campos, les robaba los suministros que el gobierno enviaba a la reserva y los vendia
a cualquiera que pudiera pagarlos. Las condiciones de vida en la reserva de Malheur
fueron deteriordndose y la situacién de miseria se hizo insostenible. A esto hay que
afadir el hecho de que los colonos blancos poco a poco se iban apropiando de las
mejores tierras pertenecientes a los indios. En 1878 los payutes y los bannock?

! La figura del agente indio fue muy relevante en la vida de todas las tribus indias de aquella
época. Aunque relevante no es sinénimo de beneficiosa. Al contrario, los agentes indios eran en la
mayoria de los casos personas corruptas y de moral muy reprobable que, lejos de cumplir su funcién
como intermediarios entre las tribus indias y el gobierno de Washington, promoviendo las buenas
relaciones y el entendimiento entre ambos, se limitaban a aprovecharse de los recursos de las comu-
nidades indias, a robar y comerciar con los abastecimientos proporcionados por el gobierno, y, en
definitiva, a actuar en su propio interés.

% Los bannock eran, como los payutes, una tribu némada, que poblaban lo que actualmen-
te es el sudeste de Oregén y el oeste de Idaho.



abandonaron la reserva y los bannock comenzaron a asaltar poblados blancos al sur
de Oregén y norte de Nevada, dando lugar en 1878 a lo que se conocié como la
Guerra Bannock (Bannock War).

Durante este guerra, Sarah Winnemucca trabajé como traductora y gufa
para el ejército de los Estados Unidos, aunque no fue justamente recompensada por
esta labor. Después de la guerra, los payutes debian haber sido devueltos a la reserva
de Malheur pero, en vez de eso, fueron confinados en la reserva de Yakima, situada
en el estado de Washington, al noroeste del pais y en la frontera con Canadd. El
viaje se realizé en invierno y los payutes no tenfan vestimentas adecuadas para so-
portar el terrible frio y la nieve. Muchos de ellos murieron en el camino. La vida en
esta reserva resulté una tortura para los payutes, que no estaban acostumbrados a
las gélidas temperaturas de esta zona, y donde conseguir sustento utilizando sus
métodos tradicionales era una empresa totalmente imposible. A consecuencia de las
duras experiencias vividas en Yakima, Sarah decidié recorrer California y Nevada
dando conferencias para que el publico conociera las condiciones de vida y los
padecimientos de su tribu a manos del gobierno y los agentes indios. El leir-motiv
de este proyecto era defender los derechos de su tribu, que estaba retenida en contra
de su voluntad en la reserva de Yakima®. En el invierno de 1880 ella y su padre
fueron a Washington DC y obtuvieron permiso del secretario del Interior, Carl
Schurz, para regresar a Malheur. Sin embargo, esta promesa se incumplié durante
muchos afos y los payutes tuvieron que permanecer en el infierno de Yakima por
mds tiempo del que deseaban.

Mientras daba conferencias en San Francisco?, Sarah conocié y se casé con
Lewis H. Hopkins, un empleado del Departamento de Asuntos Indios. Con él
viaj6 al este y en Boston conocieron a las hermanas Elizabeth Peabody y Mary
Peabody’, quienes promocionaron su carrera como conferenciante en diversas ciu-

* Winnemucca también pretendia obtener oficialmente el estatus de «ciudadanos» para su
tribu, algo que paraddjicamente las poblaciones indias sélo conseguirian después de la I Guerra
Mundial, y como recompensa por la participacién de soldados indios en la guerra.

* Fue en esta ciudad donde el San Francisco Chronicle le puso el apelativo de «princesa
Sarah», debido al estilo tan inusual que desplegaba en sus charlas, donde contaba anécdotas y chistes,
relataba historias y mitos de su pueblo, podia ser melodramdtica y sarcéstica a la vez. La forma de
expresarse que tenfa Sarah Winnemucca era totalmente ajena a lo que el puablico blanco conocfa, y
esto era precisamente lo que hacfa tan atractivas sus conferencias, que en algunos casos se convertfan
realmente en «performances» donde bailaba, actuaba y, por supuesto, hablaba.

> Las hermanas Peabody, tal como han pasado a ser conocidas, eran Elizabeth (1804-1894),
Mary (1807-1887) y Sophia (1809-1871). Las tres fueron figuras muy conocidas en los circulos
liberales e intelectuales de Boston, apoyando causas humanitarias como el Movimiento Abolicionis-
ta, por ejemplo, o los derechos de los nativoamericanos. Sobre todo Elizabeth formé parte de los
movimientos mds progresistas de la época. De hecho, fue una figura relevante del Movimiento Trans-
cendentalista, editora de la revista del movimiento — 7he Dial— durante dos afios, y contribuyd
muchisimo a establecer en los Estados Unidos lo que se conoce como el «Kindergarten Movement.
Este movimiento estaba inspirado en las teorfas del educador alemdn Friedrich Froebel, que crefa en
la necesidad de articular una transicién educativa para los nifios desde el hogar hasta la escuela

S 173

YUTES

OAN

},

O A

Na

WA

/ DE L

)

>

<
98]
L
O

AHWINNEMUCCA: <

OAMA




MATILDE MARTN GONZALEZ 174

dades del este. Entre abril de 1883 y agosto de 1884 Sarah Winnemucca dio alrede-
dor de trescientas charlas en ciudades como Boston, Nueva York, Baltimore o Was-
hington DC. Las hermanas Peabody le conseguian los fondos para sus viajes, y, lo
mds importante, la ayudaron a preparar la redaccion de Life among the Paiutes, pues
aunque Winnemucca hablaba bien el inglés, necesitaba ayuda para corregir fallos
de ortograffa y gramdtica.

Después de regresar a Nevada nuevamente, Sarah fundé en 1884 una es-
cuela para nifios indios, la Peabody Indian School, que practicaba el bilingiiismo,
pero que ponfa especial énfasis en reafirmar y ensefiar el estilo de vida y las lenguas
indias. Pero esta escuela funciond sélo durante cuatro afios, ya que en 1887 la Ley
Dawes Severalty estableci6 que los nifios indios fueran a escuelas donde se les obliga-
ba a hablar inglés y se les prohibia hablar sus lenguas maternas. Algunos de estos
nifios llegaron a ser literalmente arrebatados de los brazos de sus madres y llevados
a estas escuelas, que funcionaban ademds como internados, pues la intencién del
gobierno era romper todos los vinculos de los nifios con su pasado indio. De nada
sirvié que en 1886 Sarah publicara un panfleto titulado «Sarah Winnemucca’s
Practical Solution to the Indian Problem», una lista de sugerencias para evitar que
cerraran la escuela que habfa fundado. Las medidas asimilacionistas del gobierno
americano se cumplian al pie de la letra y la mdquina para borrar los rasgos cultura-
les indios funcionaba a pleno rendimiento. Después de lo que ella considerd su
dltimo fracaso, Sarah Winnemucca se fue a vivir con su hermana a Henrys Lake
(Idaho) y allf murié de tuberculosis el 16 de octubre de 1891, a la edad de 47 afios
aproximadamente.

LIFE AMONG THE PAIUTES: THEIR WRONGS AND CLAIMS (1883):
CARACTERISTICAS Y RECEPCION CRITICA

Aunque el libro de Sarah Winnemucca ha sido definido como una autobio-
graffa, habria que aclarar que presenta algunas diferencias con respecto a lo que en
la tradicidn literaria occidental se conoce como tal. Si en las autobiografias al uso el
primer objetivo es el de presentar un autorretrato de la protagonista, ocupando ella
el lugar principal y hablando desde su perspectiva personal, en ésta no encontramos
tal intencién. Al contrario, la motivacién de Winnemucca no es hablar de ella mis-
ma, sino de su tribu. La identidad individual se funde, pues, con la identidad colec-

formal. En 1840 acufi$ el término kindergarten, literalmente «jardin de infancia», y concibié esta
fase de la educacién como un paso necesario para los nifios, donde primaba el concepto de «activi-
dad» en sus diversas manifestaciones: cantar, bailar, jugar, etc. Elizabeth Peaboby acogié estas ideas
inmediatamente, ya que ella misma era educadora y maestra de ideas avanzadas. En una época en
que la educacién se constitufa como un rigido sistema disciplinario en el que los nifios debfan apren-
der de forma mecdnica y aburrida las diversas disciplinas, el ideario del Kindergarten Movement
aparecia como una forma de aliviar al nifio el paso brusco del hogar a la escuela.



tiva de su gente y el libro es realmente el relato de la relacidn de los payutes con los
blancos. Su objetivo principal es dar a conocer al publico las miserias y los padeci-
mientos de su gente provocados por los soldados americanos, los colonos o los
agentes indios enviados por el gobierno. Por lo tanto, no es realmente una autobio-
graffa, sino un texto que defiende la causa de los indios payute y que promueve una
imagen de los mismos muy alejada de aquella que la mentalidad blanca trafa consi-
go en términos de salvajes, sanguinarios, crueles... Hay que tener en cuenta que las
tribus indias no tienen una concepcién de la subjetividad individual similar a la
cristiano-occidental, donde prima la expresién del «yo». Desde su percepcidn, la
identidad fundamental estd asociada a la comunidad, la tribu.

Sarah Winnemucca ha construido una identidad dialdgica en el sentido de
que es capaz de hablar de su tribu al mismo tiempo que se adapta a dos formas de
expresién que son totalmente ajenas a su propia cultura: la lengua inglesa, por un
lado, y la autobiografia, por otro. Este es un gran mérito del libro, pues refleja el
afdn conciliador de su autora, que se dirige directamente a los lectores a lo largo del
texto, apelando a su sensibilidad y comprensién para conseguir ser entendida. Por
otro lado, se trata de un libro bastante complejo en el que encontramos muchos
elementos distintos: mitologfa, etnografia, historia, aventuras, oratoria y ensayo
filoséfico. Es, en definitiva, un compendio de elementos diversos que se exponen a
través de una lectura fdcil y entretenida.

Pero también estamos ante una obra subversiva, ya que Winnemucca fue
capaz de explotar los recursos que le ofrecia la autobiografia para que la poblacién
blanca conociera las injusticias cometidas contra su gente. En este sentido, cuando
alguien de una cultura indigena usa la autobiografia estd participando en un proce-
so que Mary Louise Pratt ha denominado «transculturacién»®, es decir, la manera
en que grupos subordinados o marginados seleccionan y reinventan materiales pro-
pios de la cultura opresora para conseguir algtin fin. Winnemucca ha sido, pues,
muy hdbil en disefiar su texto como una autobiografia, ya que asi introduce una
perspectiva personal que resulta adecuada para que un publico blanco llegara a
comprender que los indios estaban siendo victimas de un tratamiento inhumano,
que inclufa desde la contaminacién de sus rios y lagos por la introduccién de gana-
do traido por los colonos blancos, hasta la violacién sistemdtica de sus mujeres’, y
pasando por el hecho de que muchas veces los blancos quemaban los alimentos que
tenfan almacenados para pasar el duro invierno.

Aunque cada vez hay mds, realmente se puede considerar escasa la biblio-
grafia critica que existe sobre esta autora. Esto se debe a que cuando la literatura

¢ Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. London, Routledge,
1992.

7 La propia hermana menor de Sarah Winnemucca fue violada en varias ocasiones, lo que
ella apunta veladamente en el texto, pero sin hacer una referencia directa, pues no querfa pecar de
indecorosa tratando asuntos que los blancos de clase media seguramente considerarfan escabrosos o
inmorales.

S 175

YUTES

OAN

@)
O

)/ DE L

>

<
98]
L
O
o

A
CA! «

ARAH WINNEMUC!

QA
OA



MATILDE MARTN GONZALEZ 176

india empez4 a ser estudiada en los departamentos de las universidades americanas,
en la década de 1970%, la mayoria de los criticos privilegiaba un tipo de literatura
combativa y activista que denunciara de forma clara y explicita la situacién de opre-
sién que padecian los indios. El texto de Winnemmuca fue tachado de demasiado
«asimilacionista», ya que, segtin esta apreciacién, el tono empleado por la autora era
demasiado suave y sumiso con respecto al tratamiento recibido de parte de los
blancos. Algunos criticos llegaron incluso a acusarla de «traicionar» a su gente. Pero
yo creo que en ningtin momento hubo sumisién por parte de Winnemucca. Mds
bien, pienso que ella era consciente de que cierto grado de asimilacién es necesario
si pretendia la supervivencia personal y de su tribu y, por supuesto, la mejoria de sus
condiciones de vida. En un contexto politico como el que se encontraron los payutes
y demds tribus indias, en el que el equilibrio de fuerzas estaba claramente decantado
hacia el lado blanco, hay que hacer determinadas concesiones politicas en pro de un
objetivo a mds largo plazo, como era el de la no erradicacién total de los payutes. En
este sentido, Winnemucca se vio obligada a hablar con un lenguaje que fuera
entendible para los blancos y con una actitud que fuera aceptada por los mismos.
Su intencidn final, como ya he dicho, era la de atraer la atencién y la simpatia del
publico blanco.

Los extractos seleccionados pertenecen a los dos primeros capitulos. El pri-
mero de ellos se puede entender como una especie de introduccién al mundo de los
payutes, y sus primeras relaciones con los blancos. En el segundo, que tiene un
cardcter bastante etnogrdfico, la autora nos informa de costumbres sociales, estilos
de vida, y la propia organizacién politica de su tribu. El resto del libro se centra en
relatar episodios mucho mds especificos, como por ejemplo el capitulo vi1, que se
titula «The Bannock War», o el vii, titulado «The Yakima Affair». En ambos, la
perspectiva de Winnemucca sigue siendo colectiva mds que individual y esto es
precisamente lo que caracteriza de forma peculiar esta autobiografia, que hoy en dia
se ha convertido en un texto fundamental en los estudios indios en general, y en el
de la literatura nativoamericana en particular.

SELECCION DE TEXTOS

CAPITULO 1. PRIMER ENCUENTRO ENTRE LOS PAYUTES Y LOS BLANCOS

Nacf alrededor de 1844 pero no sé exactamente cudndo. Era muy pequena
cuando los primeros blancos llegaron a nuestras tierras. Llegaron como leones, si,

8 Este movimiento académico coincidié con la fundacién en 1968 del American Indian
Movement, que en términos similares a los del Civil Rights Movement con la poblacién afroamericana,
pretendfa defender a los indios del abuso policial, la marginacién social y politica y la supresién
institucional de su cultura. Era un movimiento activista y politico que tuvo un desarrollo paralelo en
las universidades, que poco a poco fueron creando departamentos de Indian Studies, encargados de
recuperar y estudiar la literatura nativoamericana.



como leones rugiendo y asf han continuado desde entonces. Nunca he olvidado su
primera venida. Mi gente estaba en aquella época diseminada a lo largo y ancho de
lo que hoy es el territorio conocido como Nevada. Mi abuelo era el jefe de toda la
nacién payute y estaba acampado cerca de Humboldt Lake con una pequefa parte
de su tribu cuando vieron venir a un grupo de gente que viajaba hacia el este desde
California. Cuando le dieron la noticia a mi abuelo pregunté que cémo eran fisica-
mente. Cuando le dijeron que tenfan pelo en la cara y que eran blancos, salté de su
asiento, apretd sus manos y grité muy alto:

iMis hermanos blancos —mis largamente buscados hermanos blancos han llegado

por fin!

Inmediatamente reunié a algunos de sus mejores hombres y fueron al lugar
donde aquel grupo habia acampado. Al acercarse a ellos, le ordenaron que se parara
de una manera que entendié répidamente sin necesidad de intérprete. El abuelo
enseguida hizo gestos amistosos tirando su manto al suelo y levantando sus manos
en alto para mostrarles que no llevaba armas; pero fue en vano —lo mantuvieron a
distancia. No sabia qué hacer. Habia guardado tantas expectativas agradables para
cuando llegaran sus hermanos blancos que, después de mirarlos con pena durante
un rato, se alejé sintiéndose muy infeliz. Pero no estaba dispuesto a rendirse tan
fécilmente. Cogid a algunos de sus hombres de confianza y los siguié dia tras dia,
acampando cerca de ellos durante la noche y viajando con ellos durante el dia,
esperando asi ganarse su confianza. Pero se decepciond, jpobre hombre!

Me puedo imaginar sus sentimientos puesto que yo he bebido también de
la misma copa. Cuando pienso en mi vida pasada y en los amargos trances por los
que he pasado, dificilmente puedo creer que siga viva y, sin embargo, lo estoy; y con
la ayuda de Aquél que ve la caida de la flecha me propongo luchar por mi oprimida
raza mientras tenga vida.

Viendo que ellos no iban a confiar en él, mi abuelo los dejé diciendo, «Qui-
zds vuelvan otra vez el préximo afio». Entonces convocé a su pueblo y les contd este
relato:

Al principio del mundo habia solamente cuatro, dos nifios y dos nifias.
Nuestros padres eran s6lo dos y nosotros somos sus hijos. Todos ustedes saben que
hace mucho tiempo hab{a una familia feliz en este mundo. Un nifio y una nifia eran
oscuros y los otros eran blancos. Durante un tiempo se llevaron bien pero pronto
empezaron a pelear y entonces empezaron los problemas. Se enfadaban y peleaban
y nuestros padres estaban muy apenados. Ellos rezaban por que sus hijos recapaci-
taran pero no sirvié de nada; més tarde el ambiente se hizo tan dificil que el padre
y la madre vieron que debian separar a sus hijos; entonces nuestro padre les pregun-
t6, «;por qué son tan crueles entre ustedes?». Ellos bajaron la cabeza sin decir nada.
Estaban avergonzados. El les dijo: «;Acaso no he sido amable con todos ustedes y
no les he dado todo lo que han necesitado? Mis queridos hijos, tengo el poder de
daros toda la caza que necesitéis pero también tengo el poder de separar a mis hijos
si no se portan bien entre ellos». Entonces les dijo: «Separaos, hijos crueles; traspa-
sad el inmenso océano y no sean una amenaza los unos para los otros».
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Entonces, el chico y la chica blancos desaparecieron y sus padres nunca mds
los volvieron a ver. Se apenaron mucho aunque sabfan que sus hijos eran felices. Y
poco a poco los hijos oscuros crecieron y se convirtieron en una gran nacién; noso-
tros creemos que pertenecemos a esa nacion y que la nacién surgida de los hijos
blancos algin dia enviaria a alguien a encontrarse con nosotros y solucionar todos
los problemas. Por tanto, la gente blanca que vimos hace unos dias deben ser segu-
ramente nuestros hermanos blancos y yo quiero darles la bienvenida. Quiero amar-
los tanto como los amo a ustedes. Pero ellos no me dejaron; tenfan miedo. Pero
vendrdn otra vez y yo quiero que ustedes prometan que, si yo no vivo lo suficiente
para acogerlos yo mismo, no les tocardn un solo pelo de la cabeza, sino que les
dardn la bienvenida como yo he tratado de hacer.

Qué bueno por su parte el que intentara curar la herida pero qué vanos
fueron sus esfuerzos. Mi gente nunca habia visto a un hombre blanco y, sin embar-
go, ellos existian y eran una raza muy fuerte. La gente le prometié a mi abuelo lo
que ¢l les pidi y todos volvieron a su trabajo.

Al afio siguiente vino un gran grupo y acamparon cerca de Humboldt Lake.
El nombre del hombre al frente de los carros era el capitdn Johnson, y permanecie-
ron allf tres dias para dar descanso a los caballos, pues tenfan ante sf un largo viaje.
Durante su estancia mi abuelo y algunos de sus hombres los visitaron y todos se
dieron la mano y, cuando nuestros hermanos blancos se fueron, le dieron a mi
abuelo una bandeja de hojalata blanca. ;Oh! ;Qué bien se lo pasaron con aquel
hermoso regalo —era tan brillante! Cuando se fueron, mi abuelo llamé a toda su
gente y les ensefid el hermoso regalo que habia recibido de sus hermanos blancos.
Todos estaban encantados; nunca habfamos visto nada igual. A mi abuelo le gusté
tanto que le hizo unos agujeros y se lo puso en la cabeza, lo llevaba como un som-
brero. Con mucho orgullo. Aquel invierno no hablaron de otra cosa que de sus
hermanos blancos. La siguiente primavera llegaron noticias de Humboldt River,
informaban de que iban a venir mds hombres blancos y que habia algo entre ellos
que ardfa como una llamarada. Mi abuelo les pregunté a qué se parecia. Ellos le
dijeron que se parecia a un hombre; tenfa brazos y piernas y una cabeza pero la
cabeza se habfa quemado y se habia quedado negra. Hubo un gran revuelo entre mi
gente alrededor de aquellos hombres que ardian como llamas. Estaban entusiasma-
dos porque pensaban que sélo existian indios y blancos en el mundo y no sabiamos
de dénde habian venido los otros y seguimos sin saberlo. {Ja! jJa! {Ja!, jqué cosa mds
ocurrente! {Eran dos negros con camisas rojas!

Al tercer afio vinieron mds personas y en el verano vino el capitdn Fremont,
que es ahora el general Fremont. Mi abuelo lo conocié y se hicieron amigos. Se
conocieron justo donde el ferrocarril cruza el rio Truckee, que ahora se llama
Wadsworth, en Nevada. Fremont le dio a mi abuelo el apelativo de capitdn Truckee
y también le puso el mismo nombre al rio. Truckee es un nombre indio, significa
«de acuerdo» o «muy bien». Un grupo de doce hombres de mi gente fue a California
con el capitdn Fremont. No sé cudnto tiempo estuvieron alli. [...]

A la primavera siguiente, antes de que mi abuelo regresara, hubo un gran
revuelo entre mi gente debido a unas noticias que provenian de distintas tribus.
Informaban de que aquella gente a la que llamdbamos nuestros hermanos blancos



estaban matando a todo aquel que se encontraban en el camino y que todas las
tribus indias se habfan ido a las montafas para salvar sus vidas. Entonces mi padre
nos dijo que debfamos cazar y almacenar comida y todos nos fuimos a las monta-
fias. A los nifios nos contaron una historia horrible. Nuestras madres nos dijeron
que los blancos mataban a todo el mundo y se los comian. Asi que todos les tenfa-
mos miedo. Cada vez que se levantaba polvo en los valles pensdbamos que eran los
blancos. A finales del otofio mi padre le dijo a su gente que fueran a los rios a pescar,
todos fuimos a Humboldt River y las mujeres se dedicaron a recoger semillas que
luego molian con dos piedras. [...]

;Oh! Qué miedo pasamos una mafiana cuando oimos que algunos blancos
iban a venir. Todos corrimos tan rdpido como pudimos. Mi pobre madre se quedd
rezagada con mi hermana pequefia y conmigo. ;Oh! Nunca podré olvidarlo. Mi
pobre madre cargaba a la pequena a la espalda e intentaba que yo corriera; pero yo
estaba tan asustada que no podia mover los pies. Mientras mi madre intentaba
hacerme correr, mi tfa nos alcanzé y le dijo a mi madre: « {Vamos a enterrar a las
nifias, 0 nos matardn y nos comerdn a todas!». Asi que se pusieron a trabajar y nos
enterraron y nos dijeron que no gritdramos aunque oyéramos ruidos, ya que si lo
hacfamos los blancos nos matarfan y nos comerfan. Nuestras madres nos enterraron
amiyami prima, y nos pusieron hojas de arbustos encima para que el sol no nos
quemara y nos dejaron allf todo el dia.

iOh! ;Alguien puede imaginar mis sentimientos al ser enterrada viva, pen-
sando a cada minuto que iba a ser desenterrada y comida por esa gente que mi
abuelo amaba tanto? [...] Al final, gracias a Dios, vino la noche. Oimos susurros.
Podia oir pasos acercindose mds y mds. Pensé que el corazén se me iba a salir por la
boca. Después of a mi madre decir: Es aqui mismo!» jOh! ;Se pueden imaginar
cémo me senti cuando fui desenterrada por mis pobres padres? [...]

Bien, mientras nosotros estdbamos escondidos en las montanas, la gente
que mi abuelo llamaba nuestros hermanos blancos vinieron hasta donde guardéba-
mos nuestras provisiones para el invierno. Le prendieron fuego a todo. Era una
imagen tenebrosa. Era todo lo que tenfamos para el invierno, y lo quemaron todo
en una noche. Mi padre cogié a algunos de sus hombres para intentar salvar algo
pero no pudieron; antes de llegar alli, ya estaba todo calcinado. [...]

Uno de los amigos de mi abuelo se llamaba Scout y el otro Bonsal. Después
de llegar al rio San Joaquin, su amigo cazaba para él y su gente. Nosotros permane-
cimos alli durante algtin tiempo. Entonces, el abuelo nos dijo que se habia hecho
cargo de los caballos y el ganado del Sr. Scout y que iba a llevarlos a las montafias
para cuiddrselos a sus hermanos blancos. El querfa que mis tios y sus familias y mi
madre y sus dos hijos y tres hijas nos queddramos donde estébamos. [...] Mi madre
empez6 a gritar y dijo: «;Oh Padre, no nos dejes aqui! Mis hijos podrian ponerse
enfermos, y no habria nadie que nos pudiera ayudar, o algo peor podria ocurrir.
Entonces ¢l dijo otra vez: «No creo que mis hermanos hagan nada malo contra ti o
tus hijos». Entonces mi madre le pregunté a mi abuelo si podia llevar a mi hermana
con él. Mi pobre madre pensaba que su hija no estarfa segura porque era muy joven
y guapa. «Me gustarfa llevdrmela», dijo, «pero quiero que aprenda a trabajar y a
cocinar. Scott y Bonsal dicen que cuidardn muy bien a ti y a tus hijas. No las voy a
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dejar completamente solas; vuestros hermanos estardn con ustedes». Asi que nos
quedamos. Los dos hombres eran duefios de una barca y tenfan un montén de dine-
ro. Mis hermanos cuidaron de sus caballos y sus vacas todo el invierno, y ellos les
pagaron muy bien por su trabajo.;Pero cudntos problemas tuvimos durante un tiem-
po! Los hombres que nuestro abuelo llamaba sus hermanos venfan a nuestro campo
y le pedian a mi madre que les diera a mi hermana. Venian por la noche y todos
gritdbamos y llordbamos pero eso no los detenia. Mis hermanos y tios no se atrevian
adecir nada por miedo a que les dispararan. Asi que cada noche después de oscurecer
nos {bamos y nos escondiamos y volviamos al campamento por la mafana. [...]

CarITULO 11. COSTUMBRES DOMESTICAS Y SOCIALES

A nuestros nifios se les ensefia a querer a todo el mundo. Aunque no nece-
sitamos que nos ensefien a querer a nuestros padres y madres. Los queremos sin que
tengan que decirnoslo. Nuestro primo décimo es tan cercano como nuestro primo
hermano. Y no nos casamos con parientes. Las chicas jévenes no pueden hablar con
ningln joven que no sea su primo, excepto en las festividades cuando ambos se
ponen sus mejores galas, adornadas con cuentas, plumas o conchas [...] Esta es una
ocasién muy especial para la gente joven.

Hace mucho tiempo, cuando mi gente era mds feliz de lo que es ahora,
solfan celebrar el Festival de las Flores en la primavera. Yo sélo he ido a tres de ellos
alo largo de mi vida. [...] Todas las chicas que tienen nombre de flor bailan juntas
y todas las que no también bailan juntas. Nuestros padres y abuelos nos hacen sitio
para poder bailar. Cada cual corta la flor que tiene por nombre y entonces todas
tejen coronas y bufandas con ellas y se visten con ellas.

Mi gente ha sido tan infeliz dltimamente que ahora quieren disminuir, en
vez de multiplicarse. Las madres tienen miedo de tener mds descendencia por mie-
do a que sean hijas, las cuales no estarfan seguras ni siquiera en presencia de sus
madres.

Las abuelas ponen un cuidado especial en las chicas justo antes de conver-
tirse en mujeres. Las chicas tienen prohibido casarse antes de ser mujeres; ese perfo-
do es una cosa sagrada, es el tema de un festival y tiene unas costumbres muy
peculiares. A la joven se la aparta para que la cuiden dos de sus amigas, mayores que
ella, y se hace una pequefia tienda para ellas llamada #p7, a la que se retiran. Ella
realiza ciertos trabajos que la fortalecen y que duran veinticinco dias. Por ejemplo,
durante cinco dias, y tres veces al dia, ella debe acumular y apilar tan alto como
pueda cinco montones de madera. Esto hace quince montones cada dia. Al final de
los cinco dias sus ayudantes la llevan a un rio para que se bafie. Ella no puede comer
carne durante estos veinticinco dias y continuard haciéndolo durante cinco dias al
mes durante el resto de su vida. Al final de los veinticinco dias, ella regresa con sus
padres y le da toda su ropa a las chicas que la han ayudado como paga por atenderla.
Algunas veces el vestuario es bastante grande.

Asi se sabe publicamente que hay otra chica casadera disponible y cualquier
joven que esté interesado en ella, o que quiere formar una alianza, se le puede



acercar. Pero el cortejo es muy diferente al cortejo de la gente blanca. El nunca le
habla ni visita a la familia, sino que se esfuerza por atraer su atencién mostrdndole
sus habilidades de jinete, etc. Como ¢l sabe que ella se acuesta al lado de su abuela,
entra en la tienda totalmente vestido después de que la familia se ha retirado a
descansar y se sienta a los pies de ella. Si ella estd durmiendo, su abuela la despierta.
El no habla ni a la anciana ni a ella pero, cuando la chica desea que ¢l se vaya, se
levanta y se acuesta al lado de su madre. Entonces ¢l se va tan silenciosamente como
entré. Esto sigue asi durante un afio mds o menos si la chica todavia no se ha
decidido. Nunca la obligan a casarse en contra de sus deseos. Cuando ella sabe lo
que quiere, se lo comunica a su abuela y entonces el joven es llamado por el padre
de la chica, quien le pregunta en presencia de ella si realmente ama a su hija. Le
recuerda, si él dice que si, todas las obligaciones de un marido. Entonces le hace a su
hija la misma pregunta y le recuerda las tareas que tendrd que desempenar. Y estas
tareas no son sencillas. Tiene que preparar la caza, cocinar, limpiar las pieles, hacerle
a ¢l los mocasines, arreglarle su pelo, traer toda la madera —en definitiva, hacer
todas las tareas de la casa. Ella promete «ser ¢l mismo» y debe cumplir su promesa.
Entonces él y todos sus parientes son invitados a una fiesta. Pero después del com-
promiso se hace un tipi para almacenar los regalos que llegan por ambas partes.

En la fiesta de la boda se trae toda la comida en cestos. La joven se sienta
junto al chico y le da el cesto de comida preparado por ella con sus propias manos.
El no lo coge con la mano derecha sino que toma su mufieca y lo coge con la mano
izquierda. Esto constituye la ceremonia de la boda y el padre los declara marido y
mujer. Ellos van a una tienda propia en la que viven hasta que nace su primer hijo.
Este acontecimiento también se celebra. Tanto el padre como la madre se abstienen
de comer cualquier tipo de carne y el padre asume la tarea de apilar la madera
durante veinticinco dias, haciendo todo el trabajo de su mujer durante ese tiempo.
Si €l no hace su parte en el cuidado del nifio se le considera un marginado. Cada
cinco difas tiene que cambiar la cesta del nifo y las cinco cestas se apartan al final de
esos dias, siendo la dltima la que contiene el cordén umbilical envuelto cuidadosa-
mente. Todo se pone bajo un drbol y al nifio se le coloca en un cesto nuevo y muy
bien decorado. Todo este respeto hacia la madre y el nifio hace que los padres sien-
tan su responsabilidad y que el vinculo entre padres e hijos sea muy fuerte. Las
madres jévenes muchas veces se retinen e intercambian sus experiencias sobre las
atenciones de sus maridos; se preguntan unas a otras si el marido se ha portado bien
con el recién nacido o si se preocupan por la salud de sus esposas. Cuando ellos se
casan, tiran toda la ropa que habfan llevado hasta entonces y se visten con ropas
totalmente nuevas.

Nuestros chicos se convierten en «<hombres» cuando son capaces de cazar
ciervos y carneros. Antes de los quince o dieciséis afios sélo cazan piezas pequenas,
como conejos, liebres, aves, etc. Nunca comen lo que han matado ellos mismos
sino sélo lo que mata su padre o sus hermanos mayores. Cuando un chico es lo
suficientemente fuerte para usar arcos mds grandes hechos con nervio y flechas
adornadas con plumas de dguila, entonces caza por primera vez una pieza grande,
un ciervo, un antilope o un carnero. Entonces trae a casa la piel y su padre la corta
haciendo un carcaj que se enrolla y el chico lo coge y se lo pone a la espalda como si

S 181

YUTES

OAN

@)
O

)/ DE L

>

<
98]
L
O
o

A
CA! «

ARAH WINNEMUC!

QA
O



MATILDE MARTIN GONZALEZ 182

fuera a ir a cazar, cogiendo su arco y sus flechas. Ahora por primera vez come el
animal que ha matado y desde ese momento puede comer todo lo que mata. Ahora
puede hacer lo que quiera porque ya es un hombre y no se le considera un chico. Si
hay una guerra puede ir; pero a los payutes y a otras tribus al oeste de las Montafias
Rocosas no les gusta la guerra. Yo sélo vi una danza de guerra una vez en mi vida.
Siempre son los blancos los que comienzan las guerras para sus fines egoistas. El
gobierno no se preocupa de mandar a agentes buenos; hay bastantes que se esforza-
rian por entender a los jefes indios y aprender que tienen buena voluntad hacia los
blancos. Pero los blancos no han esperado a ver que los indios son buenos ni a
entender las ideas que tienen de Dios, iguales a las de Jests, a quien llaman Padre,
igual que hace mi gente [...]. Mi gente ensefia a los nifios que no deben burlarse de
nadie, no importa cémo sean. Si ves a tu hermano o a tu hermana haciendo algo
mal, mira para otro lado o aléjate de ellos. Si te ries de las personas malas, te pones
a un nivel mds bajo que ellos. S¢é amable con todo el mundo, ricos y pobres y ofrece
comida a todo aquel que venga a tu tienda, y tu nombre serd recordado en todos
lados. De esta manera hards muchos amigos. S¢ amable con los buenos y con los
malos porque no te conoces a ti mismo. Esta es la manera en que mi gente ensefia a
los nifios. Ha sido transmitido a través de las generaciones. Nunca en mi vida he
visto a nuestros nifios comportarse tan groseramente como los nifios blancos con la
gente mayor en las calles.

La tienda del jefe es la mds grande y es la tienda del Consejo, adonde acude
todo aquel que necesita ayuda. Por las tardes, los hombres mds importantes van alli
a hablar sobre todos los asuntos, ya que nuestros jefes no gobiernan como tiranos;
discuten de todo con su gente, igual que un padre harfa con su familia. Muchas
veces se pasan toda la noche hablando. Si un chico va por el mal camino, lo hablan
y; si las mujeres estdn interesadas, también pueden participar en las conversaciones.
Sino hay suficiente espacio dentro, salen fuera y forman un gran circulo. Los hom-
bres se ponen en el circulo central pues hay demasiado humo para las mujeres. Los
hombres nunca hablan sin fumar primero. Las mujeres se sientan detrds de ellos en
otro circulo y, si los nifios quieren escuchar, también se les permite estar. Las muje-
res saben tanto como los hombres y muchas veces se les pide consejo. Nosotros
tenemos una repuiblica como ustedes. La tienda del Consejo es nuestro Congreso y
todo el que tenga algo que decir puede hablar, las mujeres y todo el mundo. Ellas
siempre se interesan por lo que sus maridos hacen o piensan. Y participan de alguna
manera incluso en las guerras. Siempre estdn cerca cuando hay luchas, preparadas
para llevarse a sus maridos si resultan heridos o muertos. Una mujer fantdstica con
la que se casé mi hermano Lee, después de morir su primera mujer, fue al campo de
batalla cuando mataron a su tio y llegé hasta el frente para animar a los hombres. El
caballo de su tio estaba vestido con un magnifico manto hecho con plumas de
dguila y ella lo cogié antes de que ellos pudieran cogerlo, pues les gusta mucho
alardear de las cosas que les quitan a los que matan. Entonces lo agité enfrente de
ellos como diciéndoles, «No pueden quedarse con esto —aqui lo tengo yo seguro»;
y alli se quedd, tomé el lugar de su tio y fue tan valiente como cualquiera de los
hombres. Esto es lo que se quiere decir cuando las mujeres prometen a sus padres
que hardn de sus maridos e/las mismas. Es decir, estdn a su lado en todos los peligros



que puedan correr. No sélo cuidan de los hijos juntos sino que hacen todo juntos;
y cuando se quedan ciegos, que desgraciadamente ocurre muy a menudo, debido al
humo que acaba dafidndoles los ojos, cuidan dulcemente el uno del otro. El matri-
monio es algo dulce cuando ambos se aman. Si las mujeres pudieran ir a vuestro
Congreso creo que se harfa justicia mds rédpidamente con los indios. No puedo
hablar por todos ellos pero sé que mi propia gente es amable con todo aquel que no
les haga ningtin mal; pero no les gusta que se les imponga nada y, cuando la gente es
demasiado mala, se levantan y se rebelan. Esto me parece bien. Es distinto de ser
vengativos. No hay nada cruel en mi gente. Nunca le han arrancado la cabellera a
un ser humano.

Matilde MARTIN GONZALEZ
Instituto Universitario de Estudios de las Mujeres
Universidad de La Laguna
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