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RESUMEN

El presente trabajo se propone, mediante un abordaje tanto textual como contextual de la
obra de Simone de Beauvoir, centrarse en el andlisis en una de sus obras tardfas, Les Belles
Images, en tanto dicha obra condensa y permite comprobar de manera taxativa alguna de las
constantes, dilemas, as{ como esa suerte de convivencia plural de facetas creativas en su
praxis escrituraria. Nos referimos tanto a la especulativa como a la ficcional, la estética y la
tedrica, que evidentemente han tendido puentes entre si y contribuido a sembrar de desa-
fios como de interrogantes un orden ligado a la argumentacién con otro propio de la narra-
cién de ficciones que podrfamos adjetivar de «criticas», en tanto admiten revisar, desafiar,
desestabilizar, tanto roles como figuraciones, estereotipos como convenciones de género
confundidos con destinos. Se trata de operaciones inquictantes y perturbadoras para el
orden social y cultural, cuyo stazu quo es puesto en entredicho.
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ABSTRACT

The aim of this paper, based on the textual and contextual analysis of one of Simone de
Beauvoir’s latest works, a nouvelle called Les Belles Images, is to point out some of the perma-
nent issues and dilemmas involved in her intellectual production, both in creative and
theoretical directions, in order to consider them as a proof of her intellectual behaviour as
fed on the impulse of new thoughts and critical perspectives. These contributed both to
revise and enrich, destroy and find new ways of asking questions and objections about the
female condition, as regards the injustice between both sexes. Literary pieces hold a privi-
lege place to experiment new points of view about old problems, to expand them towards
others judges, and, finally, to invite readers to participate in this fight against the cultural
statu quo.
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PENSAR PARA PENSARSE,
ESCRIBIR PARA INSCRIBIRSE

«No soy una virtuosa de la escritura, como lo fueron Marcel Proust o Virgi-
nia Woolf». Esta frase, incrustada al pasar en uno de sus mentados escritos
autobiogrificos, que, como es sabido, consta de cinco volimenes, constituye un
indicio, bajo la forma de una autoevaluacién de su proyecto creador, de lo que
Simone de Beauvoir entendia como el saldo valorativo de su escritura. Suerte de
autorreflexidn critica sobre su propia produccién literaria, no deja de sorprender en
alguien dedicado a la literatura (esto es, la escritura en su dimensién creativa y
estética), un juicio de orden no descalificativo ni enjundioso. Por el contrario, de
Beauvoir alude a sus escritos como formas literarias, conjuntos de signos ideolégica-
mente marcados, estilisticamente definitorios y definitivos, sin voluntad de belleza
o embellecimiento deliberado'. Ni ponderativa ni elogiosa, rastreaba en su produc-
cién la voluntad de desenmascarar la opresién social, no la de contribuir a embelle-
cer un mundo cada vez mds injusto y denigrante para algunas subjetividades socia-
les. O, para ser mds precisos, «embellecer» era sinénimo de contribuir a la «<mala fe»
o bien a ornamentar reforzando cinicamente un orden burgués ya por entonces en
crisis. Firmemente afincado no solo en un sistema material que lo ratificaba, dicho
sistema material operaba como soporte de despliegue de ideologfas sociales afines a
un continuismo pacificador, esto es, encubridor de sus propias contradicciones. En
efecto, el derrotero trazado por sus textos, por cierto siempre de naturaleza polémi-
ca cuando no irritante para un publico conservador, no respondian a un preciosismo
estetizante que, posiblemente a su criterio, confinarfa la literatura a un mero «espec-
tdculo para admirar» o «a bien de consumo». Peor atin, podia ser vehiculo o forma
de disfrazar la abyeccién con imdgenes atractivas o bellas imdgenes. Enfatizando los
ideales de «mercancia», «gratuidad», «belleza», <armonia», «equilibrio», esto es, ideales
creativos apolineos y pacificadores, que se distanciaban de las manifestaciones incle-
mentes a las cuales se sentia llamada a contribuir a sefialar con énfasis de denuncia.
Esos discursos bienpensantes agonizaban, plagados de ecuanimidad y de obsecuencia
hacia los poderes. De Beauvoir entendia que ratificarlos la volveria cémplice de lo
que pretendfa desactivar, como una pieza mds de ese engranaje destructivo. En otro
sentido, una literatura oficiosa por permutar viejos cédigos literarios e intelectuales
en renovadoras piezas experimentales, como los productos de las vanguardias hist6-
ricas, el modernismo europeo y, mds tarde, las neovanguardias europeas, también
correrfan el riesgo de confinar problemdticas de neto corte politico a banales (aun-
que admirables) gimnasias poéticas. Ello, una vez mds, anularfa el perfil combativo
del arte y lo desplegarfa como meras combinatorias hdbiles, agudas, pero neutrales
si no reaccionarias, en tanto que expulsarfan a un lectorado masivo, que quedaria

! Esta alusién al virtuosismo y, por ende, a la belleza en la escritura, la invocamos en tanto
que figuracién en virtud del peculiar titulo de la novela breve de la que se ocupa este trabajo y
algunos de los ntcleos de sentido en ella abordados.



atrapado en un repertorio de discusiones artisticas, de critica o teorfa literarias, pero
no del orden de «lo real inadmisible». Esa realidad social ominosa a la que esas obras
era deseable aludieran conflufa en la comun decisién de intervenir en un statu quo
inequitativo: las violencias materiales y sociosemidticas que se disimulaban detrds
de las ficciones burguesas antes mencionadas. Las sesudas lecturas, en las que se
regodearfan expertos letrados, probablemente académicos, despolitizarian el discur-
so literario, al punto de volverlo un mero juego ligero, leve y desafortunado, una
esgrima verbal inofensiva que, a ojos de de Beauvoir, en tanto que productora de
textos de naturaleza critica y severa, no estaba dispuesta a transigir y fijar en tic. Un
vector tan inherente a su poética, como lo era el desmantelar los sistemas de encu-
brimiento de la injusticia social, era inevitable en el orden de su pensamiento y en
su praxis escrituraria u oralizada en conferencias y didlogos puiblicos con auditorios.

Luego de haber leido las obras de ficcién de la autora (novelas, nouvelles,
cuentos y una Unica obra de teatro), asi como su saga memorialistica, habitantes de
ese zona mediadora e incierta en la que la asf llamada «experiencia vivida» se transmuta
en discurso poético narrativo, me propongo indagar, centrindome en su nouvelle
Les belles Images. Dada a conocer en 19606, la obra escenifica una serie de asuntos,
nucleos de sentido tanto como de sememas que, desplegados en la escritura creativa,
a mi juicio son decisivos para evidenciar toda la riqueza de sus propuestas, el fer-
mento tedrico que las nutrié, que fue cambiante y dindmico, esto es, sometido a
revisiones, objeciones y refutaciones. No estd de mds mencionar que la autora desa-
rrollaba paralelamente a la praxis literaria la de teorizadora no sistemdtica pero si
persistente, a través de estudios, trabajos de critica literaria, con énfasis siempre en
sefalizar un itinerario cultural dvido por desentrafiar el enigma de lo social y los
porqué de sus injusticias, el lugar subalterno de algunos sujetos. Esta suerte de di-
mensién especulativa la alimentaba y fortalecia, consolidando intuiciones en con-
vicciones y dotdndolas de un fundamento inherente. M4s atin, conjeturemos que el
cultivo del discurso tedrico o tedrico-critico, su problematizacién desde la capaci-
dad de argumentar, condujo por senderos inesperados o acaso pujantes al cardcter
innovador de sus planteos estético-ideolégicos.

La mayoria de los creadores y creadoras suelen afirmar que atraviesan por
periodos o etapas yermos en los cuales su obra literaria tiende a paralizarse, estancar-
se, la produccién a devenir reproduccién. Es en este punto en el que estimo que la
escritura de tratados, ensayos, argumentos, tesis, o incluso el abordaje de estudios
sobre obras afines o de un alto componente revulsivo, son ocasién de poner en
juego facetas de la inteleccién y el psiquismo que de otro modo la ficcidn, sin nece-
sariamente anular, no faculta para transitar. Dichos senderos, igualmente fructife-
ros, revisten asimismo el rasgo de cuestionar ideologemas estabilizados al punto de
detener la impetuosa apertura hacia caminos insospechados que dotarfan a dicha
obra de nuevos matices, reverberaciones, lectorados y la consiguiente apertura a
otra agenda.
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1. LE DEUXIEME SEXE* COMO DISPOSITIVO
DE PUESTA EN CIRCULACION DE NUEVAS
Y REVULSIVAS IDEOLOGIAS SOCIALES

En principio, considero importante sefialar que la célebre frase que conden-
s6 el espiritu constructivista tanto como anti-esencialista de Le Deuxiéme Sexe, aquella
divisa que se cifraba, recordémoslo una vez mds, en el lema «No se nace mujer, se
llega a serlo» o, en otras traducciones, «No se nace mujer, se deviene, resulta fécil-
mente conmutable hacia el orden de lo masculino si uno se propusiera transferir
mediante una analogfa dicho planteo tedrico hacia otras instancias constructoras de
la identidad de subjetividades sociales. Mediante ellas la cultura en tanto que confi-
guracién simbdlica articula y desarticula su organizacién, siempre dindmica. Y el
género como tal, la nocién que albergé ese lexema como dimensién significante que
da cuenta de rituales, escenas, constituciones serenas o conflictivas de comunidades
y sociedades en permanente devenir, productos de una Historia que los envuelve y
los circunda, significé un aporte de una radicalidad decisiva para la concepcién de
la sexualidad. Brind4 herramientas intelectuales para el andlisis tedrico-critico o
acaso especulativo de «lo social» en relacién con la sexualidad, tanto como la revi-
sién de los pardmetros, instrumentos y categorias en que las disciplinas habfan asen-
tado sus respectivas tradiciones y organizado un sistema de esclarecimiento y de
continuidad, a la manera de un relato.

Que ese tratado de de Beauvoir se haya impetuosamente lanzado a la arena
a mediados del siglo xx y en Francia no resulta un dato menor por lo que supone de
herencia (recordemos el fuerte impacto que las feministas ilustradas dejaron en la
sociedad francesa y europea en general como legado). La catarata bibliogréfica’ que
prosiguié a la publicacién del tratado, asi como los movimientos de organizacién y
agitacién de mujeres en torno de la reivindicacién de sus derechos (civiles, sindica-
les, gremiales, laborales, ciudadanos, vamos, humanos) también fue un sintoma de
la eficacia, esta vez pragmdtica, performativa, tanto como paradigmdtica de un dis-
positivo textual en el orden extratextual intersubjetivo. Asimismo, esa sentencia
dejé fijado en un texto con valor de documento y de fuente, articulando tanto
tedrica como analiticamente, un corpus de hallazgos, evidencias, pesquisas, rastreos
de fuentes, pruebas, a partir de los cuales o bien respaldar la promocién de protes-
tas, revueltas, formaciones intelectuales, o bien de inspirar como divisa otras nue-

2S. de BEAUVOIR, E segundo sexo. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1999, prélogo de
Marfa Moreno (12 ed. 1949).

> Numerosos articulos y capitulos de libros de la Dra. Marfa Luisa Femenfas abordan el
pionerismo de de Beauvoir. En uno de sus libros, titulado Sobre sujeto y género. Lecturas feministas de
Beauvoir a Butler (Buenos Aires, Editorial Catdlogos, 2000), Femenias denomina al hito que consti-
tuyé de Beauvoir en la fundacidn, articulacién y sistematizacién de una hipotética Historia de los
estudios feministas «el nudo gordiano». Capturar la idea de que de Beauvoir, paraddjicamente, no
libera sino «anuda» o une lineas, hilos, hebras tedrico criticas dispersas, nos resulta altamente suge-
rente cuanto acertada.



vas. Numerosos brotes de renovadas obras tedricas o literarias no hicieron sino pro-
seguir y posicionarse, a favor o en contra, retomando hilos o polemizando con la
primicia de de Beauvoir. No obstante, se trataba menos de diferir que de proseguir,
de completar menos que de refutar. Ese rango fundacional de de Beauvoir es insus-
tituible, innegable, y a esta altura del siglo xx1 un mérito que quien no esté dispuesto
a reconocerle lo hace, no en funcién de ausencia de valores, sino de resistencia a las
diversas ideologfas sociales que puso en movimiento, que eché a rodar. Contempo-
rdneas o ulteriores a la aparicién del libro, queda claro que ese rasgo de simiente,
seminal, que tuvo y sigue teniendo Le Deuxiéme Sexe, incipiente pero consolidado,
simultdneamente, sin titubeos pese a su soledad, fue sagazmente refinado y entien-
do que fundé no solo una inteligibilidad mds clara para quienes estaban atentos y
atentas a estas dimensiones de la iniquidad social como a toda una linea de estudios
o genealogia donde la dimensién del género fuese central, en especial en lo que hace
a estudios sobre la historia de las mujeres y sus avatares. Pero también en cuanto a lo
que la construccidn social de la identidad revestia en las modernas sociedades occi-
dentales.

En lo que hace a proseguir su obra, se produjo una suerte de «primavera»
entre sus seguidoras mediante la cual muchas de las metodologfas, de los andlisis y
del enfoque que de Beauvoir otorgara a esa zona de la experiencia social tan ingente
como olvidada, coseché seguidores y seguidoras que activaron una maquinaria esta
vez intelectual. Dichos tedricos y escritores pusieron en prictica muchos de sus
pardmetros para otras realidades donde la sexualidad fuese el centro, la piedra de
toque, pero no solo la femenina, o no de manera excluyente, sino un tipo de orga-
nizacién dentro de la cual de Beauvoir habia indagado en la estrictamente femeni-
na, aludiendo claro estd, relacionalmente, implicitamente, a la del varén.

También generé un profuso, feroz repudio, cuando aparecié y el cardcter de
escdndalo que suscité la edicién del tratado como novedad editorial merecié desde
grupos antagénicos y adversarios comentarios sancionadores. Vetado, combatido,
agraviado: todo ese conjunto de repudios no fue sino otro signo, esta vez de que no
era un asunto semidticamente indiferente. Se recordard el tan célebre como irénico
apelativo descalificativo de «el mamotreto» con que José Ortega y Gasset adjetivé en
una resefia de su por entonces prestigiosa Revista de Occidente espafiola al libro de de
Beauvoir, por no mencionar los ataques que arreciaron sobre su figura, lo que no
hizo sino conferirle un rango emblemdtico tanto al volumen como a la escritora.
Esas reacciones tan desmesuradas le confirmaron que habia tocado un punto social-
mente urticante, una zona irritativa para muchos grupos interesados por mantener
una inamovilidad en torno de ciertos nicleos de sentido.

Como se recordard, Le Deuxiéme Sexe fue editado de manera separada en
dos volumenes, el primero, en 1949 y el segundo, poco mds tarde, y esos aconteci-
mientos tuvieron ecos y ramificaciones no sélo locales, sino que fue rdpida, instan-
tdneamente traducido a otras lenguas y sus ideas discutidas en foros y dmbitos inte-
lectuales del mundo entero. Su circulacién fue eminente, en particular en los EEUU,
donde se deslizé de manera tan exitosa como sorprendente, porque asimismo im-
pulsé movimientos de protesta y concienciacién de mujeres ya puestos en accién
pero que recibieron un respaldo teérico-critico que los consolidé.
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Le Deuxiéme Sexe ostenta muchas virtudes como libro/tratado, pero me
atreverfa a afirmar que en principio organiza un conjunto de paradigmas tedricos,
despliega informaciones relevantes, recoge y divulga experiencias tanto puiblicas como
privadas, tanto olvidadas u omitidas como difundidas, e incita a la rebelién, a la
insurreccién en torno de iniquidades donde la dimensién del género es capital. Ello
en virtud de que plantea que la dominacién masculina ha atravesado la Historia
humana y ha perfilado la organizacién y la configuracién del orden de «lo real», tal
como lo percibimos. De esta manera, el volumen reorganiza un pasado disperso,
por no decir discontinuo, en torno de los significativos aportes tanto intelectuales
como artisticos, tedricos o segtin una praxis vital, de multiples mujeres y varones
que, no precisamente como una excepcién desdefiable, acompafiaron las luchas en
torno de los derechos femeninos, enfilados tras la misma causa militante. Lo que
también interpreto como una iniciativa novedosa para el surgimiento de esta trama
discursiva que constituye Le Deuxiéme Sexe, lo es el peculiar espacio de enunciacién
desde el cual se formula la obra tanto como su postura ligada al activismo de los
derechos humanos de las mujeres: la disciplina filoséfica y literaria, esto es, zonas de
la discursividad social en las cuales resulta capital la fundamentacién. Pero también
la apelacién a ejemplos paradigmdticos, la ordenacién de un indice y un futuro
trazado de temas pendientes, la atencién a episodios del pasado y su continuidad
atenta en el presente, y el impetu militante tanto como la ideologfa social que activa
o detona ese movimiento.

La pulsidn, la energia psiquica social que el libro puso en movimiento no se
limit4 a gestos de aprobacién o de desaprobacién. También constituyé una contri-
bucién inédita hasta la fecha por reunir y jerarquizar un material disperso y hetero-
géneo bajo la bandera de la reivindicacién, pero asimismo con la idea no de eludir
el costado mds punzante y delicado del asunto sino la de afrontarlo. Ello con las
herramientas que fueran fermento y proveyeran de solvencia a una ideologfa social
precursora ficilmente descalificada por carecer de un corpus y un status epistemol6-
gico debidamente consolidado. No olvidemos que los asi llamados «estudios de
género» eran fragmentarios y obedecfan a iniciativas aisladas, no socialmente preg-
nantes.

Desde una posicién que no se abstiene de impugnar los abusos, que no
economiza ni se priva de la apelacién al discurso historiogrdfico, al de la biologfa, la
filosofia, la demografia, esto es, con una perspectiva interdisciplinaria, multidisci-
plinaria, transdisciplinaria, de Beauvoir desarticula discursividades conservadoras y
reaccionarias, ligadas al szatu quo del patriarcado, las pone en evidencia y las acusa
de ser la fuente provocadora de infelicidad y desdicha, no sélo de las mujeres, cabe
agregar, sino de gran parte de sus vdstagos (varones y mujeres) y, mds atn, de los
propios varones que ejercen un aparente y «jolgorioso» poderio incontestable. Esa
incomodidad, pregonada en un tratado tildado de feminista, reconoce que ambos,
varones y mujeres, son victimas reciprocos de un sistema, y que como tales estdn
llamadas a desarticular conjuntamente, como aliados de ser posible. Destacable,
una vez mds, resulta entonces el alto valor de Le Deuxiéme Sexe como textualidad
emergente que orienté una accién constructora tanto como reconstructora y re-
constructora hacia, en palabras de de Beauvoir, una sociedad mds «igualitaria».



Su estrategia es clara: desarticula formas y discursividades anticuadas y fac-
ciosas, lesivamente facciosas para el sujeto mujer. Pero no desatiende, en un hipoté-
tico fanatismo tipico de proyectos de comienzos, figuras de varones que defendie-
ron los derechos de la mujer tanto como la de mujeres que fueron leales y ratificaron
con priécticas o politicas esa herencia injusta. De este modo, de Beauvoir distingufa
con gran esclarecimiento que el feminismo no era un asunto simplista de varones
contra mujeres, de varones malos contra mujeres buenas, en un fecundo folletin
con cuyas notas melodramdticas no estaba dispuesta a coincidir contributivamente.
Se trataba, en cambio, de sistemas politicos en pugna, de hegemonias, que podian y
debian ser revisadas y revertidas por ambos sexos, a manera de aliados.

Ahora bien: el célebre tratado en dos volimenes (en el presente, al menos
en la Republica Argentina, editado en un tnico ejemplar) atendia, como menciond-
ramos, a andlisis textuales, los iniciales desarrollos de protofilosofia de género, evo-
caba sucesos macabros en torno de femicidios o abusos a nifias y mujeres, transitaba
brevemente por el abordaje del psicoandlisis y la biologfa o, mejor dicho, por el
modo como estas dimensiones permitian verificar una clara desventaja fisica para
las mujeres. Prosiguiendo, el materialismo dialéctico, entre otras disciplinas o enfo-
ques que se estaban consolidando como tales o no habian sido atin transferidos o
adaptados como visién o macrovisién tedrica a la problemdtica de los sistemas de
género, fueron pioneramente transferidos como matrices analiticas a la vida de las
mujeres en Occidente especialmente.

De Beauvoir acentuaba un rasgo que surgfa como evidente pero no obvio
cuando se analizaba la Historia de las mujeres. Las mujeres raramente resultaban los
verdugos, segtin lo registraba la historiografia y la documentacién. Asi, organizar en
ese tratado tanto como reforzar los efectos denunciativos y combativos, bien con
apoyatura en otros textos ensayisticos previos de precursoras, bien con argumenta-
ciones novedosas encaradas y formuladas por de Beauvoir a partir de sus propias
reflexiones y sus énfasis personales, que la volvian capaz de sehalizar una tradicién
en la cual inscribirse y a la cual suscribir como adherente y como heredera.

Pero no se detuvo alli la promocién de ideales igualitarios discursivamente
pronunciados. Acaso de Beauvoir pudo percibir que los tratados o los ensayos de esa
indole resultaban un tipo textual, encarnado en discursos sociales que dificilmente
serfan masivamente leidos y, menos atin, graciosamente acogidos de modo aproba-
torio, ni siquiera por sus pares. Con una gran percepcién de la comunicacién con
las lectoras y los lectores, espontdnea o programdticamente prosiguié su tarea, ya
debidamente fundamentada e investigada, a través de la escritura de ficciones, que
aqui llamaré «ficciones criticas», en tanto no se limitan a reproducir miméticamente
sino impugnan o invitan a revisar un «estado de cosas». Me refiero a que desde una
reconfiguracién de formas de representacién estética, desmanteladas, se invita a un
conjunto de lectores y lectoras predispuestos y predispuestas a tal operacién, a un
cambio de dptica o a una reevaluacién, por ejemplo, del sistema de «sexo/género»
que asigna a los asi llamados roles de género, rasgos introyectivos, identitariamente
instituyentes, que pueden y deben ser redefinidos permanentemente. Sometidos
ellos a los inevitables efectos del devenir histérico y de la concienciacién que dile-
mas de este tipo logran en algunas ocasiones imbuir a los sujetos en lo que hace al
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patrocinio de revueltas tanto sociales como privadas, a una suerte de irreverencia
que capitaliza el allegamiento de ideas y pricticas novedosas. La escritura en gene-
ral, y la literaria en particular, tenfa un rol protagénico en la génesis de subjetivida-
des alternativas, provista de acentos propios que le asignaran notas producto del
relevamiento de casos excepcionales o ejemplares, lo que a su vez redundarfa en la
promocién de agentes de cambio, de inspiracién de nuevas configuraciones sociales
menos inequitativas.

2. «NO SE NACE MU]JER (INTELECTUAL),
SE LLEGA A SERLO»

Hay un punto, sobre el que ha insistido y llamado la atencién la investiga-
dora britdnica, en teorfa de género y teoria literaria feminista, Toril Moi, quien
escribié un conocido y documentado estudio sobre nuestra escritora, titulado Simone
de Beauvoir. The Making of an Intellectual Woman®. Resulta relevante retomar breve-
mente la idea de que Simone de Beauvoir no fue una mera escritora de ficcién o
acaso, mds ampliamente, de ensayos, lo que algunos denominan «una moralista», al
estilo de Albert Camus o, antes aun, Montaigne. Ajustemos el concepto: de Beauvoir,
ademds de escribir libros de ficcién de un alto valor estético, revisando lugares co-
munes, impugnando pensamientos retrégrados o reaccionarios, resemantizando y
revitalizando en ocasiones vertientes, nociones, dimensiones y tradiciones tanto fi-
loséficas cuanto literarias, roles y cédigos sociales organizadores del sustrato cultu-
ral que asignaba tanto los roles de género como posibles dindmicas de cambio en
ellos, fue sobre todo una intérprete de su tiempo. Esto es, no sélo fue una mujer que
escribfa, una escritora, a secas; menos atin una simple letrada o femme de lettres. Fue,
entonces, una testigo que se vio deliberadamente involucrada en procesos de libera-
cién politica (tercermundistas, imperialistas, independentistas) en el mundo ente-
ro, de Asia o Africa (donde su pafs habia tenido colonias propias como nacién
imperial, con afdn expansionista) a América Latina (como su conocido viaje a Cuba
junto a Sartre), envuelta en luchas por los derechos humanos, sociales, sindicales,
econémicos. Fue asi testigo de guerra y otorgd su apoyo incondicional, cuando lo
considerd oportuno, a figuras ignoradas por el ezablishment asi como a incipientes
iniciativas como la legalizacién del aborto en su pais.

Pero no menos cierto y valioso que estos roles, funciones, trabajos o inicia-
tivas que tuvo a su cargo, es que de Beauvoir fue una de las primeras mujeres, no
s6lo por primicia sino por la altisima calificacién que obtuvo en sus evaluaciones
universitarias, en cursar y adquirir un diploma universitario en La Sorbonne. De
manera que de Beauvoir fue en parte un producto universitario, mucho m4s subra-
yando el hecho de que se diplomé en una especialidad o carrera vedada a las muje-

*T. Mo, Simone de Beauvoir. The Making of an Intellectual Woman. Cambridge (MA),
Blackwell Publishers, 1994.



res, la de Filosofia, en un pais que no lo estimulaba ni contaba con mayores antece-
dentes relevantes a ese respecto.

No obstante, esa educacién sefiera cuya génesis y primeros pasos estdn na-
rrados en Memoires d’une jeune fille rangée (1959), primer volumen de su autobio-
graffa, no cifr6 su vida ni la confiné a eruditos trabajos de archivo. Una vez gradua-
da de Beauvoir se dedicé a la escritura de ficcién y de ensayos, fundamentalmente
filoséficos o literarios, pero trabajé como docente en liceos y se cuidé muy bien de
frecuentar los recintos académicos superiores. Avisada de los peligros a que una vida
universitaria, plagada de burocracias, obligaciones e imposiciones, no era lo que
estaba dispuesta a desempefar, precisamente porque ya estaba cierta del destino al
que aspiraba para si, que consistia en desentrafiar enigmas intelectuales, asi como en
generarlos. De modo que esa formacién universitaria se completé de manera auto-
didacta, con lecturas a solas, discusiones con pares, amigos y amigas intelectuales o
escritores, entrevistas a personalidades, frecuentacién de 4dmbitos donde discursivi-
dades alternativas y critica a la cultura oficial la nutrieran para lo que se proponia
escribir y dar forma como obra. Esa extensién o ampliacién de su horizonte congre-
g6 la defensoria de unos cuantos ideales y principios morales tanto como politicos
desde y por la palabra, verbalizando tanto su descontento como su gratificacion,
seglin estos principios fueran o no puestos en ejecucion en causas que tenfan por
finalidad el promover la libertad en todas sus formas.

Entonces: reformulemos la conocida frase de Beauvoir: «no se nace mujer
intelectual, se llega a serlo». ;Y cémo se alcanza y se construye esa doble identidad,
doblemente subalterna en ese entonces, donde la mujer, inquieta por hacerse acree-
dora de nuevos atributos, pretende devenir, ademds de sujeto social, sujeto profesio-
nal, agente critico y de cambio en el tensionado campo de las ideas, siempre dind-
mico y en permanente combate? Me atreveria a afirmar que se trata de adscribirse a
una praxis, a un conjunto de tareas de orden creativo/intelectivo/docente, mds am-
pliamente ligadas a un perfil de productora cultural, ejercidas todas ellas con cardc-
ter disruptivo respecto del orden social vigente. Simultdneamente, podriamos agre-
gar que de Beauvoir lo hizo desde foros de una alta visibilidad, en vista de que
ocupé el lugar de la intelectual publica en una Francia atenta a las agendas intelec-
tuales. No se limité a encerrarse en gabinetes de expertos a leer extensos volimenes
ni a desempolvar pergaminos. Esto es: sus investigaciones, que las hizo, estuvieron
dirigidas a organizar, sostener y avalar un sistema de ideas que tuviera un anclaje
informativo ademds de hipotético. Renuente a escribir sesudas monografias aparta-
da del ruido del mundo, se sumergié en ¢l a sabiendas de que de ese ruido podia y
debia extraerse una suerte de musica o melodia candente. De Beauvoir fue al en-
cuentro de «lo real», no solo del mundo «de las ideas», tomé posicién sobre los
acontecimientos que entendfa demandaban de su toma de partido, hizo escuchar su
voz y se involucré activamente en el devenir de su época. Presencial, directamente,
exponiendo no sélo sus ideas sino la integridad y materialidad de su cuerpo. Esto es,
no sélo mediada por la palabra.

De este modo, la inicial formacién universitaria de de Beauvoir (bastante
inusual en el drea de Filosoffa en La Sorbonne, donde conocié a Jean-Paul Sartre,
Paul Nizan, Simone Weil, entre otros), fue el primer paso hacia una larga cadena de
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sucesos que la situarfan, en muchas ocasiones, en el eje de dsperos debates y tensas
intervenciones publicas. Recordemos algunos de ellos: manifiestos, articulos de pren-
sa, conferencias, cartas abiertas, marchas y protestas, viajes y corresponsalfas, pre-
sencia activa en los medios de comunicacidn, entre otras actividades no menos de-
cisivas para la incidencia en lo que hoy llamarfamos «la opinién publicar. Esa alta
visibilidad, claro estd, no estaba al servicio de la autopromocién, de una cultura de
la celebrity y la personalidad, montada para vender mds libros o ser invitada a mds
entrevistas, sino a una mayor capacidad de incidencia y de sentar posicién en torno
de acontecimientos que requirieran de una toma de partido ostensible. Ese fue el
camino seguido mds tarde por parte de figuras ampliamente reconocidas por su
trayectoria de pensadores/ras o escritores/ras.

Esta figura emblemdtica, la intelectual publica, fue complementaria de la
de Sartre, funcionando como contrafiguras’, no antitéticas ni arquetipicas, sino
complementarias, en un didlogo fructifero, no exclusivo ni excluyente, mutuamen-
te inspirador y amparador. Resulta evidente que, por los acontecimientos e hitos de
su propia biografia, dicha trayectoria vital de de Beauvoir la volvian mds permeable
y sensible a ciertos nicleos semdnticos, a ciertas praxis, a ciertas negativas que a
otros u otras, como si se hubieran distribuido los problemas a abordar asigndndolos
seguin prioridades, capacidades estimadas mayores, aptitudes, intereses, o bien como
si ambos hubieran actuado como sismégrafos que capturaran ondas y trazos sociales
identificando problemas, generando categorias y sensibilizando a propésito de te-
mas afines pero no idénticos. Ello les otorga a ambos una inherencia propia de su
peculiaridad, a partir de la cual desplegaron sus astucias y su sagacidad, asi como
debatieron y polemizaron en privado y en publico en torno de conflictos sobre los
que era evidente sus respectivas experiencias los reenviaban a posiciones no radical-
mente adversas pero si matizadas o bien levemente divergentes.

Que la figura de la intelectual publica, que también prosiguieron escritoras
e intelectuales como Hannah Arendt, Susan Sontag, Doris Lessing, Julia Kristeva,
Elena Poniatowska, Diamela Eltit, Margo Glantz, Beatriz Sarlo, en sus respectivas
naciones y momentos, entre muchas otras, serfa impensable sin la precursién inusi-
tada, claramente innovadora que tanto de Beauvoir como Sartre abrieron como una
brecha. Entiendo que dicha hipervisibilidad se vincula con una necesaria violencia
semidtica que sometiera a los signos sociales a una invasién corrosiva, portadora de
una resistencia e incluso una hostilidad que los colocaba muchas veces en situacio-
nes repudiadas, adversas. Este necesario disenso se comenzé a forjar desde el Ilumi-
nismo o incluso existen personalidades del orden medieval, por cierto mds aisladas,
que también primigeniamente lo ejercieron, pero no alcanzé una suerte de intensi-
dad mayor y de entidad encarnada en tipos y no en prototipos, en pleno siglo xx. La

> Un volumen relativamente reciente que aborda tanto el vinculo en su faceta de «poliniza-
cién» intelectual como el didlogo que los involucré como reciprocos oyentes/hablantes, es: H. ROWLEY,
Sartre y Beauvoir. La historia de una pareja. Buenos Aires, Lumen, Coleccién Memorias y Biografias,
2007, trad. Montse Roca.



instalacién de esas figuras, al estilo de un linaje mutuamente alusivo, intertextual,
no hizo sino admitir discusiones pendientes u solapadas, que permitieran la inser-
cién y admisién de discursos sociales, en especial femeninos y criticos, en el seno de
un coro predominantemente de signos emitidos y aprobados tanto como
desaprobados por varones. Los casos de esta serie de mujeres arriba citadas, entre
otras, no se sustentaba s6lo en un excepcional y diestro manejo de saberes, sino
acaso en una enorme seguridad y en la conviccién de ser también agentes y portado-
res de una misién social, fundamentalmente de protesta y de propuesta, que no se
conformaba con los auspicios de una «buena carrera», a la que muchos y muchas de
ellos renunciaron. También en un acceso conseguido a fuerza de batallas a las aulas
universitarias, por mds que no hubieran permanecido en ellas y recalado en el con-
fort de adulaciones o imprecaciones.

No menos posibles, estas brechas abiertas por las intelectuales publicas y los
discursos que emitieron, los problemas que instalaron en el seno de la sociedad, lo
fueron merced a un medio dvido por escuchar a otras voces, por redefinir un con-
junto de mensajes sociales de una alta opacidad. Dicha opacidad se basada en la
manipulacién ideoldgica tanto del discurso politico como del de la publicidad en
los medios de comunicacidn, el de la accién o inaccién (segiin cémo se mire) de
instituciones educativas y sociales en general. Capaces de analizar problemas socia-
les (de la pena de muerte a la guerra, de la pobreza a los femicidios, de las violacio-
nes masivas a los ultrajes, del aborto a la contracepcién) y de escribir creativamente
obras no sustancialistas que pretendfan interrogar el mundo bajo la forma no de
asedios, sino de narraciones interpretantes desde el lugar mimético y distorsionante
a la vez del arte, siempre polisémico. Era claro que la irrupcién impetuosa de la
intelectual publica critica no estaba ligada a circunstancias pacificas y menos atin
celebratorias sino que reorganizaba un sistema de aportes, en este caso simbdlicos
menos que materiales, que la precedieron, con la intencién de anular la letalidad de
ideologfas retrégradas. Denunciaba los discursos de la coercién desde una tradicién
y una Gptica preliminar. Venia a ocupar tanto un vacio cuanto una imperiosa de-
manda social, al tiempo que era esperable que desde multiples espacios fuera im-
pugnada o se tendiera a su impugnacién publica.

3. LES BELLES IMAGES®
COMO «FICCION CRITICA»

Introduzcamos sucintamente la nouvelle Les belles images de Simone de
Beauvoir en el mds amplio contexto de su obra y de su aparicién, tanto como de su
circulacién por el mundo hispanoamericano e hispdnico, hasta donde nos ha sido
posible reconstruir ese itinerario editorial.

¢ Las dos ediciones en lengua espafiola con las que contamos son, cronolégicamente: Her-
mosas imdgenes. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1965, trad. José Bianco; y Las bellas imdgenes.
Barcelona, Editorial Edhasa, 1991, trad. José Bianco y rev. J. Sanjosé-Carbajosa.
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Como es sabido, las nouvelles, de estricta nominacién original francesa, se
caracterizan por constituir una suerte de subgénero literario, en este caso narrativo,
que adopta la forma de un hibrido textual. No poseen la concisién, brevedad y
unidad extremas de efecto del cuento o conte, sobre el que tanto teorizé el conocido
escritor de origen norteamericano Edgar Allan Poe, ni tampoco la longitud mds o
menos extensa y la estructura aditiva y arborescente de episodios, de las novelas o
romans. Las nouvelles vienen a traernos la novedad, valga la redundancia imbuida ya
en su titulo, de un tipo textual de mediana extensién (entre los cuales podriamos
citar otros tantos ejemplos célebres como La metamorfosis de Franz Kafka, The Turn
of The Screw, del britdnico Henry James o bien E/ balneario de Carmen Martin
Gaite tanto como £/ coronel no tiene quien le escriba, del colombiano Gabriel Garcia
Mdrquez, El tiinel de Ernesto Sdbato o el mismo Pedro Pdramo del mexicano Juan
Rulfo) que comparte rasgos econémicos tanto como dispersos de los dos extremos
narrativos. Ni sucinta ni portadora del derroche verbal de la novela, la nouvelle es
una forma intermedia, munida de densidad y de un espacio mayor del habitual para
un desarrollo narratolégico.

Lo cierto es que de Beauvoir escribié por los menos otras dos nouvelles, lo
que permite vislumbrar que esa forma narrativa resultaba acaso fécilmente aborda-
ble a sus inquietudes y, es posible creer, contaba con la condicién de no exigir a sus
lectoras y lectores (ni tampoco a su autora) largas jornadas de lectura que pudieran
agobiarlas/los o restarles tiempo a sus tareas o a la vida laboral o privada. Asi, tanto
la trama como las ideologias sociales que de Beauvoir disparara merced a sus obras
menos extensas sobre los lectorados, cumplirfan, en cambio, con la premisa de una
mayor asequibilidad, un efecto mds directo y accesible, y admitirfan quitar a sus
obras el ripio que los novelones decimondnicos, si bien organizados de manera
coherente, constitufan un exceso. Plagados de descripciones, de interminables jui-
cios y aseveraciones de un narrador siempre omnisciente, la trama narrativa que
incubd tanto el modernismo europeo como el norteamericano contribuyé no poco
a fijar en formas emergentes de representacién literaria algunos formatos mds acor-
des a la complejidad que el universo de la subjetividad estaba revelando a la luz de
nuevas teorfa e indagaciones, de la temporalidad narrativamente fragmentada (como
las de las novelas de Virginia Woolf o William Faulkner, de James Joyce o Samuel
Beckett) al perspectivismo cognoscitivo que habfa empapado al arte y a las ciencias,
por lo menos en término de sus contenidos.

Ello conspiraba contra una lectura masiva y, mds adn, eficaz, para lectoras y
lectores con ocio escaso y tiempos breves de lectura, asi como dispersaba la trama y
las ideas alli formuladas. Tengamos presente que la publicacién de esta nouvelle data
del afio 1966, esto es, en la posguerra europea y pocos afios antes de que revulsivos
movimientos de protesta asolaran la sociedad francesa. Me refiero, claro estd, al
Mayo Francés acaecido en 1968.

No es descabellado reflexionar sobre los efectos que la obra del existencialismo
francés, con todos sus rebotes y sus exponentes, tanto como el modernismo literario
de las primeras décadas del siglo xx europeas y las vanguardias artisticas sesentistas
han de haber tenido en el plasma ideolégico que catapulté el Mayo Francés a movi-
miento de agitacién bdsicamente universitaria, esto es, nacida en el seno de una



institucién y legitimada por los sorbonnards y las sorbonnardes, pero rdpidamente
expansivo hacia otros sectores y dmbitos urbanos y suburbanos. Este movimiento
fue apoyado, como es sabido, por gran parte de los intelectuales progresistas y
reconfigurd, entre otros perfiles sociales, el de los roles de género y las précticas
sexuales no menos que las pedagdgicas, o al menos senté precedentes que luego
fueron retomados mds tarde a esos efectos.

Les Belles Images fue traducida en la Republica Argentina nada menos que
por el apreciado escritor y traductor literario José Bianco, secretario de redaccién de
la conocida revista Sur dirigida por Victoria Ocampo, bajo el titulo de Hermosas
imdgenes'y publicado por Editorial Sudamericana en 1967. Como vemos, la veloci-
dad con que el texto fue volcado al idioma espafol, entre otros, nos permite confir-
mar la relevancia que la figura tanto como la obra de de Beauvoir tenfan mundial-
mente y el interés que concitaba su produccién y sus novedades. Esa porosidad
cultural de su figura refuerza un esquema triangular que articula imagen de escrito-
ra, imagen de escritura con el texto propiamente dicho.

Con posterioridad, la misma traduccién, esta vez revisada (es de conjeturar
que extirpada de argentinismos como giros rioplatenses urbanos y suplantados estos
por los peninsulares o ibéricos), se edité en Espana, en traduccién mds literal y
menos metafdrica, bajo el titulo de Las bellas imdgenes, hacia la década de los noven-
tas, en 1991 mds precisamente. Amén de eliminar el articulo y castellanizar el casti-
zo «bellas» por el argentinismo «hermosas», Bianco tiende a la condensacién, respe-
tando y restituyendo asi el mismo principio constructivo de la obra, en tanto que
literaria y en tanto que nouvelle, asi como el horizonte coloquial, mds préximo a la
frescura de la oralidad social (siguiendo la norma lingiiistica burguesa, en el presen-
te caso) que al virtuosismo de la cultura escrita, al que adscribe la mayoria de asi
llamada «alta cultura» o haute culture a formas sintdcticas complejas y estilisticamente
elaboradas.

Sin detenernos en un argumento que no resulta ni relevante ni necesario
develar mds alld de los estrictos fines del andlisis textual y desde la perspectiva de
género, agregarfa que se trata de una obra cuya protagonista, Laurence, mujer de
cincuenta y un afios, madre de dos nifas, atraviesa una crisis conyugal, un divorcio,
as{ como una crisis vocacional asociada a su profesién y a su identidad. Piénsese que
si bien estos nucleos de sentido son cotidianos hoy en dfa, hacia 1966 constituyeron
zonas de irritacién social tanto como de repudio. En especial, la obra repasa el lugar
que la mujer desempefia en tareas profesionales pero que asimismo tiene una fami-
lia que educar y mantener. Como vemos, tiene algunos puntos de contacto, no
tanto en perfil de la protagonista cuanto en escenificar mediante una situacién
ficcional otras de orden real que tendian a repetir la conflictividad social propia de
la Europa de posguerra, radicalizada hacia los afios sesenta. Nos referimos a Le
Femme Rompue, entre otras que dio a conocer la autora francesa.

Lo interesante de esta nouvelle es que de Beauvoir, desde multiples escenas
que se suceden y superponen en un sabio montaje, dramatiza una cadena de proble-
mas o dilemas que tanto padres y madres, hijos a hijas, adultos y nifios, varones y
mujeres (atn los de hoy en dfa) debemos afrontar a la hora de educar a personas en
edad de crecimiento. En especial, de Beauvoir detecta la incidencia perniciosa que

MA PARA

DILE

UN



78

AN FERRERO

\

la circulacién de mensajes sociales, a través de la comunicacién interpersonal y de
los medios masivos tiene en la crianza y en los peligros y amenazas que entrafian
para las subjetividades sociales de nifias y nifios ain no preparados para decodificarlos
acertadamente. Esta mirada precoz de de Beauvoir sobre asuntos tan actuales sor-
prende por lo sefiero y por su vigencia, sentando una capacidad de avizorar y de-
nunciar manipulaciones a las que estaba muy alerta.

No quisiera desconocer el modo como se gana la vida Laurence: redacta
slogans de mercado para publicitar productos de moda femenina. Precisamente, el
slogan seria la parte del uso del lenguaje mds bastardeada, mds prostituida, la mds
alejada de su despliegue estético/creativo en términos del cual el humanismo, la
cultura letrada y los intelectuales definen su praxis social; las antipodas del texto
literario. Entiendo que para alguien que escribe ficciones o tratados ensayisticos, un
slogan constituye el espacio a demoler, el propio de los lugares comunes, de la repro-
duccién y no de la produccién de nuevos significados, de la iteracidn y repeticidn,
del bastardeo de la palabra a los efectos de ponerla al servicio del capitalismo avan-
zado. En el extremo opuesto, de modo antagonista, todas las resonancias estéticas
que potencialmente pueden extraerse de ella, paradigmdticamente encarnadas en el
texto poético o, por qué no decirlo, incluso en el teatro, permanecen ignoradas y
silenciadas. En definitiva, de Beauvoir dramatiza en esta opcién laboral una profe-
sién que, centrada en lo discursivo, degrada los significados sociales tanto como los
intercambios verbales a los meros efectos de generar imdgenes superficialmente gra-
tas pero no auténticas, de construir mensajes en un sentido progresivo ligado a
capturar clientes, no interlocutores; clientela, no interlocucién. Lucrar y no comu-
nicarse de manera auténtica es el objetivo de este oficio y constituye el reino de lo
«inauténtico», para utilizar el término exacto con que de Beauvoir identifica este
fenémeno social. En tanto se trata de mundos regidos por lo aparencial, lo super-
fluo, lo mercantil y sin el menor interés por perseguir la comunicacién genuina sino
la adhesién o el encantamiento liso y llano que promueve una préctica social como
la publicidad, dirigida al lucro bajo la forma, una vez mds, de la manipulacién, el
objetivo lo constituye no el bienestar de los y las semejantes sino el filisteismo de
promover la compra o adquisicién de productos materiales.

Les Belles Images, pese a haber sido concebida y publicada hacia los primeros
anos de la segunda mitad del siglo XX, nos permite experimentar en toda su crudeza,
que no sélo sitda descriptiva sino prescriptivamente, axioldgicamente, algunos dile-
mas del capitalismo avanzado en una nacién central como Francia, al tiempo que
organiza un principio cuestionador e impugnador de esas iniquidades, trazando
una alianza perfecta entre literatura, valores ideoldgicos y utopia social. El
avasallamiento de la capacidad de imaginar y, en cambio, la promocién de la de ser
estafados por ensofiaciones trémulas, engafiosas y mentirosas, contornean los idea-
les a los cuales pretende responder nuestra autora. Degradar el discurso y la palabra
a su mero uso instrumental a los efectos de «embellecer» un producto para asi vol-
verlo mds vendible resulta una inmoralidad o un gesto de «mala fe». Finalmente, la
presencia cierta del padre de la protagonista, un varén que hoy llamarfamos «femi-
nista», permite pensar bajo la forma de un deseo pero también la de conjurar la
amenaza de una degradacién. Al mismo tiempo, subraya la importancia capital de



que los varones y mujeres mancomunadamente den batalla por la igualdad de dere-
chos de ambos, y esto se realizard en la medida en que ambos sexos entiendan que,
para ser verdaderamente felices, resulta imperiosa la liberacién femenina de toda
sujecién de poder e inhibicién de sus capacidades y potencialidades.

Como vemos, no pretendo ni incurrir en un voluntarismo 7if ni, menos
aun, en una invitacién candorosa a «dormir con el enemigo o la enemiga». Mds bien
estoy procurando discernir y, dentro de mis modestas posibilidades, volver inteligi-
ble para otras y otros, una idea que entiendo es posible leer en de Beauvoir y acaso
en otros y otras pensadoras. El feminismo y menos atin los estudios de género no
son o no deberfan ser «asuntos de mujeres». Ratificando la existencia de conflictos
severos, de situaciones de iniquidad, nos atafien mancomunadamente a varones y
mujeres. Para ello, una retérica de la intolerancia, una actitud excluyente hacia los
varones como si todos pensaran y se comportaran del mismo modo hacia las muje-
res, entiendo es deseable sea suplantada por la de una alianza. Aspiro, como otros y
otras investigadores, a que se vuelva mds discernible atin la interdependencia que
mujeres y varones deberfamos procurar tener en nuestras formas de interactuar para
la reconfiguracién de nuevos roles de género y subjetividades sociales. En esa suerte
de cruzada, las figuraciones, tropos, perfiles, que los autores, a través de la media-
cién de ficciones criticas, esto es, no complacientes ni iterativas de un orden impe-
rante, revisten un cardcter central. Estas nuevas maneras de convivir, de pensarnos,
de amarnos, de actuar y de respetarnos, serfan un camino, entre otros muchos, de
sembrar un futuro mds igualitario para nosotros y nuestros hijos e hijas, un futuro
que, lo espero de verdad, sea mds justo, mds equitativo, menos virulento, menos
lesivo. Y que, una vez mds, sea una historia, no la de la Humanidad, que es demasia-
do extensa, sino las modestas pero modélicas de algunos grandes creadores y creado-
ras, sirvan de inspiracién, de espejo para una neogénesis especialmente sensible a
estas cavilaciones. Porque no se nace mujer o vardn, se llega a serlo, merced también
al conjunto, laxo, extenso, de ficciones criticas y propositivas que hayamos podido
leer a lo largo de nuestras cortas vidas.
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