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RESUMEN

La disputa acerca del velo sacó a la luz contradicciones latentes en el republicanismo fran-
cés. El sistema «tapado» de relaciones de género, que requiere códigos para frenar los peli-
gros sociales de la sexualidad, planteó un inquietante desafío para el sistema «descubierto»
en el cual la accesibilidad de la mirada masculina al cuerpo femenino es parte integrante de
las interacciones de género que los franceses exaltan. Los principios republicanos de univer-
salidad e igualdad se basan en un individualismo abstracto que afirma la identidad y que
tiende a ignorar las diferencias a pesar de que la diferencia sexual frustra la igualdad real.
Esta querella sobre el pañuelo desveló diferencias nacionales y sexuales que el republicanis-
mo francés no afronta, incluso permitiendo que el universalismo y la igualdad oculten sus
propias contradicciones, contribuyendo así a reafirmar la superioridad francesa.

PALABRAS CLAVE: pañuelo/velo, sexualidad, laïcité, relaciones de género, Francia.

ABSTRACT

«Sexuality». Controversy over the veil brought forth contradictions latent in French repub-
licanism. The «covered» system of gender relations requiring codes to check the social dan-
gers of sexuality posed a disturbing challenge to the «open» (French) system in which the
accessibility of the female body to the male gaze is part and parcel of gender interactions the
French celebrate. The republican principles of universalism and equality are based on an
abstract individualism that claims sameness, ignoring differences even though sexual differ-
ence thwarts real equality. Arguments over the headscarf disclosed national and sexual dif-
ferences that French republicanism fails to face fully, allowing universalism and equality to
cover up the Republic’s own contradictions, thus contributing to a reaffirmation of French
superiority.

KEY WORDS: headscarf/veil, sexuality, laïcité, gender relations, France.

La ley que prohíbe llevar pañuelo en la cabeza en las escuelas públicas esta-
bleció una clara distinción entre signos de convicción religiosa aceptables e inacep-
tables.
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La ropa y los signos religiosos prohibidos son aquellos ostensibles [ostensibles]1,
tales como una gran cruz, un velo o un casquete. No se consideran signos que
indiquen afiliación religiosa los que son discretos [discrets], como, por ejemplo,
medallas, pequeñas cruces, las estrellas de David, las manos de Fátima o pequeños
coranes.

He centrado mi atención en las palabras «ostensible» y «discreto», porque
ambas resolvieron la dificultad que la Comisión Stasi y sus asesores tuvieron para
formular aquello que perseguían. Como es habitual en un debate político de esta
clase, hubo gran desacuerdo general y entre los legisladores sobre la redacción exacta
que debía utilizar la ley. Durante mucho tiempo, se habló de la prohibición de los
signos «ostentosos», pero dicha palabra fue eliminada, debido a que atribuía unas
intenciones difíciles de probar a quienes los portaban. Luego estaba la palabra «visi-
ble»; el jefe del comité de la Asamblea Nacional recomendó que todos los «signos
visibles» de afiliación religiosa fuesen prohibidos en las escuelas públicas. Sus cole-
gas pusieron reparos, en gran medida porque pensaban que la prohibición de todos
los emblemas visibles era demasiado amplia, y entraría en conflicto con las resolu-
ciones de la Corte Europea que protegían la expresión religiosa como derecho indi-
vidual. «Ostensible» parecía una buena alternativa, ya que atribuía el significado del
símbolo al propio símbolo; si bien había algo objetivo en ello, sin embargo era
objetable porque era más que visible, era ostensible. Los legisladores optaron por
«discreto», como una forma de distinguir los signos admisibles de los inadmisibles,
dado que la visibilidad seguía siendo una noción ambigua (las cosas que son osten-
sibles, después de todo, también son visibles).

Alguno de los muchos comentaristas señaló la futilidad de estas distincio-
nes académicas entre «ostentoso», «ostensible» y «visible»: se las podría separar en
abstracto, pero, objetó, en la práctica sería muy difícil distinguirlas2. Aun así, creo
que el esfuerzo de diferenciarlas vale la pena, no tanto porque ejemplifica la preocu-
pación obsesiva por el lenguaje, que uno piensa como algo característicamente fran-
cés, sino porque revela las preocupaciones ocultas que dirigieron el debate. En par-
ticular, me llamó la atención por las connotaciones sexuales contenidas en las palabras
que los legisladores escogieron. Cuando «ostentoso» o «ostensible» se refiere a una

* La primera versión de este artículo se publicó como capítulo cinco, titulado «Sexuality»,
en J.W. SCOTT, Politics of the Veil. Princeton y Woodstock, Princeton University Press, 2007, pp.
151-174. Agradecemos el permiso de Princeton University Press para traducir y publicar ese capítulo
en el volumen 9 de Clepsydra. Asimismo, agradecemos el siempre generoso apoyo de la autora a
nuestra labor. En nuestra edición hemos intentado mantener el formato que figura en la publicación
original.

1 Nota de la traductora: En el texto original está «conspicuous» pero no existe correlación entre
la palabra inglesa «conspicuous» y la castellana «conspicuo», mientras que la palabra «ostensible» sí coin-
cide con la voz francesa «ostensible», que Scott traduce al inglés como «conspicuous». De ahí que haya-
mos optado por utilizar el término castellano «ostensible», que remite directamente al original francés.

2 S. PIERRE-BROSSOLETTE, «Laïcité, le jeu de loi». Figaro Magazine, 13 de diciembre de 2003;
y «Les religions face à une nouvelle loi». Le Monde, 15 de diciembre de 2003.
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exhibición excesiva de o por un cuerpo, especialmente si se trata de un cuerpo de
mujer, transmite una sensación de provocación erótica. «Discreto» es lo contrario
de ostentoso u ostensible: un objeto discreto no llama la atención sobre sí mismo; le
resta importancia a la atracción del cuerpo en cuestión, es de alguna manera neutral
—asexual. En la oposición entre «ostensible» y «discreto», el lenguaje de la ley in-
tensificó su desaprobación filosófica del pañuelo como violación de la laïcité 3, con
una velada alusión a la sexualidad inaceptable. Había algo sexual fuera de lugar en
las chicas con pañuelos en la cabeza; era como si se revelara demasiado y muy poco
al mismo tiempo.

Pero ¿de qué forma «demasiado»? Después de todo, según las chicas que los
llevaban, los pañuelos en la cabeza significaban la modestia y la inaccesibilidad sexual.
En la tradición jurídica musulmana, la «ostentación» debía evitarse a toda costa. La
palabra árabe-marroquí invocada por los teólogos es «tabarruj». Abdellah Hammoudi
nos dice qué «ostentoso» significa «el término invariable para un comportamiento
que se considera inmodesto, indecente u ostensible»4. Hay otra palabra árabe, «fitna»,
añade la antropóloga Saba Mahmood, que significa tanto la tentación sexual como
el trastorno del orden político. Se asumía que las mujeres eran objeto del deseo
sexual masculino y, por tanto, de naturaleza provocadora, «un supuesto que ha
justificado la afirmación de que las mujeres deben ‘ocultar sus encantos’ en público,
para no excitar los impulsos libidinosos de los hombres que no son miembros direc-
tos de su familia». Para las mujeres, el objetivo de la modestia en el vestir era impe-
dir tal excitación5. ¿Según qué criterio podría considerarse inmodesto u ostensible el
hecho de que las muchachas usasen pañuelos en la cabeza? Destacaban en un aula
llena de chicas vestidas a la forma occidental, pero no porque sus ropas fueran más
atrevidas. En todo caso, serían más discretas, puesto que la mayor parte del cuerpo
estaba cubierto. De ser así, ¿cómo explicar esta, en apariencia extraña, inversión?
Los observadores franceses consideran sexualmente aberrante la modestia musul-
mana, y la condenan, no sólo por ser diferente, sino por ser algo excesivo (ostento-

3 Nota de la traductora: Respetamos la opción de Joan Scott de no traducir la palabra para
no perder el sentido que posee en el discurso de la autora. En el capítulo introductorio, Scott explica
las connotaciones históricas y lingüísticas que posee «laïcité», frente a las contenidas por su versión
inglesa «secularism», en el sentido de que, en este último caso, la separación entre Iglesia y Estado trata
de evitar que el Estado interfiera en las opciones confesionales de los individuos, mientras que en el
caso francés, la separación es establecida por el Estado para proteger a los individuos de la influencia
de las religiones. En el caso español, es cierto que «laicismo» posee un significado similar al francés,
por cuanto la Real Academia de la Lengua Española la define como la «Doctrina que defiende la
independencia del hombre o de la sociedad, y más particularmente del Estado, de toda influencia
eclesiástica o religiosa». Sin embargo, siguiendo la explicación de Joan Scott, laïcité también hace
referencia al mito de la superioridad y del carácter civilizador que posee la República francesa para los
propios franceses. Aspecto, este último, que no aparece en el sentido español del término.

4 A. HAMMOUDI, A Season in Mecca: Narrative of a Pilgrimage. Nueva York, Hill y Wang,
2006, p. 42.

5 S. MAHMOOD, Politics of Piety: The Islamic Revival and the Feminist Subject. Princeton y
Woodstock, Princeton University Press, 2005, pp. 110-117.
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so, ostensible), e incluso perverso. La razón alegada por políticos y por muchas
feministas fue la misma: el velo representaba la subordinación de la mujer, su humi-
llación y su desigualdad. Por ello, no debía ser consentido por quienes creen en los
principios republicanos de libertad e igualdad. No creo que esto explique suficien-
temente el tipo de perturbadora connotación sexual del velo6 a ojos de sus críticos.
No era la ausencia de sexualidad, sino su presencia la que se resaltaba —una presen-
cia subrayada por el rechazo de las chicas a participar en los protocolos «normales»
de interacción con miembros del sexo opuesto.

La inquietante connotación sexual atribuida al velo por los observadores
franceses era el resultado de lo que éste significaba en un sistema de relaciones de
género que ellos concebían como completamente distinto del suyo. Para los musul-
manes, el velo es una declaración de la necesidad de limitar la peligrosa sexualidad
de las mujeres (y también de los hombres), una respuesta, como dice Hammoudi,
«a los riesgos asociados a [nuestros] impulsos vitales». Se trata de un reconocimiento
de la amenaza que plantea el sexo para la sociedad y la política. Por el contrario, el
sistema francés hace una exaltación del sexo y la sexualidad como desprovistos de
riesgo social y político. Al mismo tiempo, el sexo supone una dificultad enorme
para el individualismo abstracto, base del republicanismo francés: si todos somos
iguales, ¿por qué la diferencia sexual ha sido un obstáculo para la igualdad real? En
este capítulo argumentaré que el pañuelo en la cabeza evidenció esta contradicción
en el sistema de género francés: la insistencia del islam en el reconocimiento de las
dificultades que plantea la sexualidad revelaba más de lo que les gustaría ver a los
republicanos sobre los límites de su propio sistema.

Es importante señalar aquí que estoy hablando de sistemas de género idea-
lizados que, por supuesto, tienen relación con el modo en que los individuos se
comportan y se perciben entre ellos; si bien estos sistemas no se encuentran tan
asentados ni lo abarcan todo como podría parecer. Como cualquier categorización,
se exageran las normas preceptivas y se subestima la diversidad de prácticas que los
individuos ejercen en realidad. Es la labor de representación realizada por estos
conceptos idealizados lo que me interesa; porque incluso para aquellos que no los
siguen al pie de la letra, proporcionan un formidable punto de referencia a partir del
cual se organiza la comprensión de la diferencia. De nuevo se observa, por un lado,
la objetivación del islam como un régimen que oprime a las mujeres, y, por el otro,
el republicanismo francés como un sistema que las libera.

Los franceses que apoyaron la prohibición del pañuelo lo plantearon en
términos de un conflicto entre la modernidad liberadora y la tradición opresora. A

6 Nota de la traductora: Hemos traducido «headscarf» por «pañuelo en la cabeza» o simple-
mente «pañuelo», y «veil» por «velo». En la «Introducción», Scott comenta que desde muy pronto, en
la controversia acerca del pañuelo, a este cubrecabeza se le llamó «velo» en los medios de comunica-
ción. Hacer uso de las palabras «pañuelo» y «velo» como si significaran la misma cosa remite, argu-
menta Scott, a caras tapadas cuando, de hecho, eran perfectamente visibles. Nos avisa, además, de
que el empleo que ella misma hace a propósito de «pañuelo» y de «velo», como si fueran términos
intercambiables, refleja la utilización de las dos palabras de forma indistinta en los debates.
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pesar de que las estudiantes francesas que optaron por llevar la cabeza cubierta no lo
hicieron como miembros de comunidades o sociedades tradicionales, sí aceptaron
una peculiaridad, que atribuyeron al islam. Yo diría que querían operar en un siste-
ma discursivo diferente del francés en el que poder encontrarse a sí mismas. En la
terminología ofrecida por el sociólogo Farhad Khosrokhavar, la diferencia se sitúa
entre un enfoque «descubierto» de las relaciones de género frente a otro «tapado»;
ambos términos remiten al tratamiento del cuerpo sexuado. En los sistemas «tapa-
dos», las relaciones de género están reguladas por los códigos de la modestia. «El
pudor y el honor se definen en relación directa con un cubrimiento corporal y men-
tal de la mujer (la mujer como insignia del honor para la comunidad; la mujer como
gestora del espacio privado, cerrado al espacio público)». Si, tradicionalmente, el
orden de la familia y de la pureza de todo el cuerpo social se basaba en la separación
de los sexos, para las jóvenes musulmanas de Francia, lo que estaba en juego era su
propia integridad física, su propio honor. En cambio, los sistemas «descubiertos»
son los que no ven la exposición del cuerpo, su visibilidad, como algo perjudicial.
En estos sistemas, «un cierto tipo de voyeurismo y exhibicionismo... se valora posi-
tivamente... El lenguaje del cuerpo es el de su accesibilidad para el otro sexo»7.

Como las feministas occidentales han señalado a menudo, los cuerpos des-
cubiertos no ofrecen mayor garantía de igualdad que los cubiertos. En ambas socie-
dades o sistemas, las mujeres han sido consideradas inferiores a los hombres y sus
derechos legales han sido restringidos, aunque es cierto que muchas sociedades con
sistemas «descubiertos» ya han concedido algunas medidas de igualdad formal para
las mujeres. En Francia, a pesar de la enconada oposición de los mismos políticos
que aprobaron la prohibición del velo en nombre de los derechos de las mujeres,
hay incluso una ley en los códigos (promulgada en 2000) que exige que en casi
todas las elecciones haya el mismo número de mujeres que de hombres. Pero la ley
de paridad, como se la denomina, no ha acabado con una desvalorización de las
mujeres que las reduce a su sexo, y que llevó a los miembros del Partido Socialista a
tratar de frenar las ambiciones presidenciales de su compañera Ségolène Royal, re-
cordándole que la carrera por la Presidencia «no es un concurso de belleza».

Hasta su enfrentamiento ideológico con el islam, muchas feministas france-
sas veían el exhibicionismo sexual de su sociedad —en particular el aplicado a las
mujeres— como degradante para la mujer, ya que la reducía a un cuerpo sexuado.
Pero en el fragor de la controversia del pañuelo en la cabeza, se dejaron de lado esas
preocupaciones y la igualdad se convirtió en sinónimo de emancipación sexual, lo
que a su vez se equiparó a la visibilidad del cuerpo femenino. Al igual que con la
laïcité y el individualismo autónomo, el sistema francés de género se ofreció no sólo
como la mejor, sino como la única forma aceptable de organizar las relaciones entre
los sexos. Aquellas formas que no se ajustasen a la misma eran, por definición,
inferiores; por lo tanto, nunca podrían considerarse plenamente francesas. Lo que

7 C. CHAFIQ y F. KHOSROKHAVAR, Femmes sous le voile face à la loi islamique. París, Éditions
du Félin, 1995, p. 145.
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quiero decir es que fue la cuestión de la sexualidad cubierta o descubierta lo que dio
resonancia e intensidad al debate del pañuelo. Ésta era la prueba de la diferencia
irreconciliable entre Francia y la «cultura» islámica.

VISIBILIDAD

En la controversia del pañuelo, a los opositores al velo les angustiaba la idea
de que se negase la llamada mixité, esto es, la mezcla de sexos, en escuelas, hospitales
y otros lugares8. El velo, de acuerdo con la comisión Stasi (y con innumerables
testigos que comparecieron ante ella), era una expresión de la estricta segregación
islámica de los sexos. De hecho, al menos en el caso de las escuelas, se da justo lo
contrario: usar un pañuelo en la cabeza permite a las niñas asistir a las escuelas
mixtas; de otro modo, no habrían podido hacerlo. Pero la verdadera preocupación
de algunos de los expertos que testificaron ante la comisión Stasi no era tanto la
mixité como igualar el estatus visual de los cuerpos de las mujeres y los hombres. Por
lo tanto, cuando a la psicoanalista Elisabeth Roudinesco se le preguntó si creía que
la barba se debía prohibir en las escuelas, ya que también podría ser una forma de
identificación islamista, respondió que no podía haber legislación sobre la barba.
No sólo era poco práctica esa legislación, sino que la barba, incluso cuando si se
dejara por razones religiosas, no suponía la misma alienación para los hombres que
el velo para las mujeres. Por supuesto, las barbas tienen mucho que ver con la sexua-
lidad; la diferencia radicaba en que las barbas eran visibles, mientras que los cuerpos
de las mujeres se disimulaban bajo los velos. «Estoy absolutamente convencida de
que el verdadero problema planteado por el velo es que encubre [il recouvre] una
dimensión sexual. Niega la igualdad entre hombres y mujeres sobre la que descansa
nuestra sociedad»9. Era precisamente la ocultación de la sexualidad de las mujeres lo
que la inquietaba: el velo era una negación, dijo, de las mujeres como «objetos de
deseo»10. A Roudinesco no le preocupaba solamente que se asociase el velo con la
desigualdad de la mujer, lo que contradecía un principio republicano específico.
Pensaba, además, que el velo interfería en lo que consideraba un proceso psicológi-
co natural: lo que había hecho surgir la feminidad era la apreciación visual masculi-
na de los cuerpos de las mujeres.

Desde este punto de vista, las niñas se veían privadas de su identidad feme-
nina si sus cuerpos no eran apreciados. La identidad les venía conferida por la posi-
bilidad de que los hombres las pudieran ver como objetos sexuales. La identidad
femenina dependía del deseo masculino; el deseo de los hombres dependía de la
estimulación visual. Stasi habló del velo como «objetivamente» alienante para las

8 J.-L. DEBRÉ, La laïcité à l’école. Un principe républicain à réaffirmer, vol. 1. Rapport No.
1275, 2 vols., París, Assemblée Nationale, 2003, p. 77.

9 Ibidem, vol. 2, p. 52.
10 Ibidem, p. 44.

04  Joan Wallach Scott.pmd 01/12/2010, 13:5790



S
EX

U
A

LI
D

A
D

 E
N

 E
L 

D
EB

AT
E 

FR
A

N
C

ÉS
 S

O
B

R
E.

..
9

1

mujeres, no sólo para el ejercicio de sus derechos fundamentales, sino también para
su propia sexualidad, y la feminista iraní Chahdortt Djavann, una de las muchas
refugiadas de la teocracia islamista, calificó el velo como una forma de «mutilación
psicológica, sexual y social». Negaba a una joven la posibilidad de «convertirse en
un ser humano»11. La mutilación preocupaba profundamente a muchos comenta-
ristas. Algunos incluso equiparaban llevar velo con la mutilación genital12. El filóso-
fo André Glucksmann describió el velo como «teñido de sangre» (una referencia a
los terroristas y a los nazis, pero también de inevitables connotaciones cruentas)13.
La lógica de la observación de Glucksmann era la siguiente: el terrorismo constituye
la ruptura de todas las normas de comportamiento político; el velo viola las reglas
de interacción de género; las reglas de interacción de género son la base del orden
social y político, por lo tanto, el velo es terrorismo.

De acuerdo con esta lógica, era difícil mantener la opinión de que las niñas
y las mujeres musulmanas fueran víctimas; llevar un pañuelo en la cabeza se convir-
tió en un acto de agresión. Jacques Chirac así lo expresó en un discurso pronuncia-
do en Túnez en diciembre de 2003. «El uso del velo, con intención o sin ella, es un
tipo de agresión»14. Con este comentario, Chirac estaba usando el terrorismo y el
velo como si fueran términos intercambiables, con una referencia indirecta a la
amenaza latente de la sexualidad reprimida de la mujer. A la vista, la sexualidad de la
mujer era manejable; oculta, podía causar estragos —tanto políticos como sociales.

Pero Chirac también estaba diciendo algo más. La agresión a que se refería
era doble: la de la mujer con velo y, también, la del hombre (occidental) que trataba
de verla. La agresión de la mujer consistía en negar a los hombres (franceses) el
placer, entendido como un derecho natural (una prerrogativa masculina), de mirar
debajo del velo. Esto se tomó como un asalto a la sexualidad masculina, una especie
de castración. Privar a los hombres de un objeto de deseo socavaba el sentido de su
propia masculinidad. La identidad sexual (en el modelo occidental o sistema «des-
cubierto») funciona en ambos sentidos: los hombres confirman su sexualidad, no
sólo por ser capaces de mirar —y desear abiertamente— a las mujeres, sino también
por recibir a cambio una «mirada» de ellas. El intercambio de miradas de deseo, la
posibilidad de leer en las caras, es un aspecto crucial de la dinámica de género en los
sistemas «descubiertos».

Los pañuelos en la cabeza no cubren, en realidad, los rostros de quienes los
llevan; cubren su cabello, las orejas y el cuello, pero las caras son claramente visibles.
A pesar de este hecho, los comentaristas hablaban de las mujeres de los Estados del
Golfo y de las que habitan en Francia como si fueran intercambiables, e insistían en
referirse a los pañuelos en la cabeza como si cubrieran los rostros. Por ejemplo, cuan-

11 ProChoix, vols. 26-27 (2003), pp. 103-104.
12 ProChoix, vol. 28 (2004), p. 57.
13 L’Express, 17 de noviembre de 1994.
14 T. DELTOMBE, L’Islam imaginaire: La construction médiatique de l’islamophobie en France,

1975-2005. París, La Découverte, 2005, p. 347.
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do una figura de los medios de comunicación franceses como Bernard Henri Lévy
fue entrevistada en la Radio Nacional Pública de los Estados Unidos sobre (entre
otras cosas) la prohibición del pañuelo, su argumentación más aplastante se refirió
a la cara. Después de enumerar una serie de objeciones al «velo» y explicar la nece-
sidad de una ley que lo prohibiera en las escuelas públicas, terminó hablando de lo
triste que era cubrir los bellos rostros de las niñas —que al final era la peor ofensa
hecha por el islam. Su observación es en principio desconcertante, porque, de he-
cho, las caras de las chicas en cuestión no estaban cubiertas. La cosa empieza a
esclarecerse, sin embargo, cuando nos damos cuenta de que el rostro descubierto
representa la visibilidad de todo el cuerpo y, más importante aún, su disponibilidad
sexual. Según este razonamiento, un cuerpo cuyos contornos no se pueden ver se
convierte en una cara oculta. Así que es comprensible que Lévy confunda el pañue-
lo con el velo, no porque ambos sean variaciones de un estilo de vestimenta musul-
mana, sino porque ambos significan la modestia y la falta de disponibilidad sexual
de la mujer. Esta falta trastorna de forma profunda el modo en que viven su identi-
dad las mujeres y los hombres franceses.

Si bien Lévy parecía desconcertado y entristecido por privar su vista de la
belleza femenina, otra respuesta común ha sido la agresión. El psiquiatra Frantz
Fanon describió, en la década de 1950, las actitudes de los colonizadores varones
ante las mujeres con velo en Argelia:

existe también en el europeo la cristalización de una agresividad, la tensión de un
tipo de violencia frente a la mujer argelina. Quitar el velo a una mujer es revelar su
belleza; es descubrir sus secretos, romper su resistencia, hacerla disponible para la
aventura. ... De un modo confuso, el europeo experimenta su relación con la mu-
jer argelina de una manera muy compleja. Hay en ello la voluntad de tener a esa
mujer a su alcance, para hacer de ella un posible objeto de posesión. Esta mujer,
que ve sin ser vista, frustra al colonizador. No hay reciprocidad. Ella no se otorga a
sí misma, no se da a sí misma, no se ofrece15.

En la década de 1950 esta «voluntad de tener a la mujer al alcance de uno»
tenía que ver con las fantasías sexuadas de dominación colonial que he tratado con
anterioridad en el capítulo 2: los blancos que conquistan a las indígenas. En el
nuevo siglo, tiene que ver más bien con lo que los franceses han percibido como un
atentado (una agresión) contra la forma correcta (quizás la única) de relación entre
los sexos, que ellos defienden. Ya no es la conquista de un nuevo territorio lo que
está en juego, sino la (agresiva) defensa de la patria, de los principios republicanos
de libertad e igualdad. Incluso se llegó a postular una forma típicamente francesa de
sexualidad como rasgo del carácter nacional. Era, en palabras de la historiadora
Mona Ozouf, «la singularité française (la singularidad francesa)»16.

15 F. FANON, A Dying Colonialism. Nueva York, Grove Press, 1965, pp. 43-44.
16 M. OZOUF, Les mots des femmes: Essai sur la singularité française. París, Fayard, 1995.
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En lo que sólo puede describirse como estallido de fervor nacionalista,
muchas feministas francesas clamaron por la liberación de las mujeres musulmanas,
olvidándose de su propia crítica a la explotación visual, de la que se habían quejado
en el pasado. Así, durante el asunto del tanga (véase el capítulo 3)17, se formularon
objeciones al estilo sobresexuado [oversexualized style] que las niñas habían adopta-
do18. Ségolène Royal, por ejemplo, advirtió que «a ojos de los niños, el tanga reduce
a las jóvenes a un trasero»19. Ella y otros advirtieron que la tiranía de esta moda no
suponía una liberación, aunque no fueron tan lejos como algunos críticos america-
nos —estudiantes del islam— que cuestionaban la superioridad de las maneras «des-
cubiertas» en el vestir frente a las «tapadas»: «¿Pueden nuestros sostenes, corbatas,
pantalones, minifaldas, ropa interior y trajes de baño ser fácilmente dispuestos a un
lado u otro de [la] línea» que separa la libertad del cautiverio?20 ¿No hay, en cambio,
dos sistemas diferentes de sometimiento en juego?

Aparte de uno o dos artículos que equiparaban el velo y el tanga a las dos
caras de la misma moneda opresora, no hubo mucho debate en Francia sobre los
límites de la vestimenta occidental. Era el velo lo que debía eliminarse en nombre de
la igualdad. No, diría yo, de la igualdad entre las mujeres y los hombres, sino entre
las mujeres musulmanas y las francesas. Aunque, por supuesto, hay muchos tipos de
mujeres musulmanas, con y sin velo, y también muchos tipos de mujeres francesas; la
representación de esta cuestión ofrece sólo dos categorías opuestas. El hecho era
elevar a las mujeres musulmanas a la categoría de sus hermanas francesas (una ver-
sión de la misión civilizadora con todas sus implicaciones racistas y coloniales),
libres de exponer sus cuerpos y de experimentar el placer del sexo, según los concibe
la sociedad (mujeres y hombres) francesa. El ministro del interior, Nicolas Sarkozy,
dijo precisamente en 2005: «Estamos orgullosos de los valores de la República, de la
igualdad entre hombres y mujeres, de la laïcité, y del ideal de integración francés.
Así que atrevámonos a hablar de ellos a quienes demos la bienvenida. Y ejerzamos
presión para que los derechos de las mujeres francesas se apliquen también a las
mujeres inmigrantes»21.

17 Nota de la traductora: El «affaire du string», o asunto del tanga, tuvo lugar en octubre de
2003, cuando se mandó a las alumnas a sus casas por llevar una vestimenta que la dirección del
centro consideraba inadecuada, y que consistía en enseñar la tira del tanga debido a la baja cintura de
los pantalones y lo cortas que eran las camisetas (véanse, en concreto, las pp. 112-113 del capítulo 3,
«Secularism»).

18 No es hipersexuado ni supersexuado, es sobre-sexuado, saturado en exceso —sobrecarga-
do— de sexualidad.

19 Le Monde, 17 de octubre de 2003.
20 C. HIRSCHKIND y S. MAHMOOD, «Feminism, the Taliban, and the politics of counter-

insurgency». Anthropological Quarterly, vol. 75, núm. 2 (2002), pp. 352-353.
21 Véase el blog de Sarkozy: <http://www.sarkozyblog.com/2005/immigration-une-immi-

gration-choisie>. Agradezco a Eric Fassin esta referencia. Véase de este autor «La démocratie sexuelle
et le conflit des civilisations». Multitudes, vol. 26 (2006), pp. 123-131.
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LIBERTAD SEXUAL

En vísperas de la aprobación de la prohibición del pañuelo, la politóloga
feminista Janine Mossuz-Lavau escribió un elocuente llamamiento en contra de la
ley. «Cuando me cruzo por la calle con una mujer con velo», comenzaba su artículo,
«siento una punzada de emoción». No porque ella fuera hostil a la religión de la
mujer, explicaba, sino porque el velo la señalaba como «fuente de pecado», y «como
una puta en potencia». Como tal, le estaba «prohibido el sexo con nadie, excepto
con su esposo o futuro marido». Mossuz-Lavau quedaba profundamente conmovi-
da por esta mujer, desprovista de una libertad sexual que era suya por derecho.

Pero tal liberación, continuaba la socióloga, sólo podían proporcionársela
las ideas modernas impartidas en la escuela. De hecho, las encuestas de opinión
pública demostraron que las modernas actitudes liberales estaban en manos de quienes
tenían un alto nivel educativo; los miembros más fanáticos de la sociedad francesa
eran los que no tenían estudios. Mossuz-Lavau continuó citando una investigación
que había realizado en 2000-2001, sobre las prácticas sexuales de la sociedad france-
sa. De las mujeres musulmanas que entrevistó, «las únicas que transgredieron las
normas [islámicas] y que mantuvieron relaciones sexuales antes del matrimonio
eran estudiantes y ejecutivas con estudios avanzados». «Estas jóvenes se negaron al
dictado de mantener la virginidad hasta el matrimonio y no fue casualidad que
todas ellas tuvieran... educación superior». Si la libertad sexual es lo que prueba la
liberación, concluyó, entonces debe permitirse a las niñas con pañuelo en la cabeza
ir a la escuela. «Creo que la escuela, a cualquier nivel, puede tener esta función y
ayudaría a quienes se les permita quedarse allí a encaminarse hacia una vida más
libre»22.

Chandortt Djavann, cuyas reivindicaciones como experta partían de su ex-
periencia personal en Irán, ofreció relatos sensacionalistas sobre la falta de libertad
de las mujeres en los países musulmanes. Que ni ella, ni sus seguidores más atentos,
distinguieran entre los diferentes islamismos —no es lo mismo el islam como reli-
gión de Estado en una teocracia dirigida por los mullahs, que la religión minoritaria
seguida por las personas que viven en Francia— es indicativo de la histeria que
afecta al debate en su mayoría. Djavann señaló no solo que las mujeres en «las
sociedades islámicas» estaban oprimidas, sino también que la separación de los sexos
necesariamente daba lugar a la violación y a la prostitución (en términos que recuer-
dan a algunas de las actitudes coloniales que he descrito previamente en el capítulo
2). Era como si el velo, al designar a las mujeres como peligrosamente licenciosas,
alentara los ataques. La pedofilia también era común: «si bien las relaciones sexua-
les, no sexuales, y no conyugales consentidas entre dos adultos son prohibidas y
severamente sancionadas por las leyes islámicas, no hay ninguna ley que proteja a
los niños»23. En sus relatos, ni mujeres ni niños se libraban del acecho de los depre-

22 Le Monde, 16 de diciembre de 2003.
23 DELTOMBE, op. cit., p. 352.
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dadores masculinos, un acecho estimulado por la estricta segregación de los sexos. Y
sostenía que todo el islam se organizaba en favor de estos hombres. Tan solo una ley
que prohibiera el pañuelo en la cabeza impediría una evolución similar en Francia.
Esta ley, creía Djavann, podría, incluso, dar esperanza a las mujeres de regímenes
teocráticos como Irán. En el debate de Djavann no figuraba reconocimiento alguno
a la complejidad de la vida en Irán (donde, como ya he mencionado, las mujeres
votan y son elegidas en el parlamento, incluso si llevan velo) ni mención a la existen-
cia de maltrato a las mujeres en Francia. Como la socióloga feminista Christine
Delphy apuntó, los musulmanes no tienen el monopolio sobre el abuso de las mu-
jeres24.

Aunque Mossuz-Lavau y Djavann diferían sobre la cuestión de la lógica que
debía tener la ley, compartían la creencia de un deseo de emancipación innato en las
mujeres, en términos occidentales. Estaba claro para ellas que las mujeres no elegi-
rían el velo a menos que se vieran obligadas a hacerlo. Ésta fue también la posición
adoptada por Ni Putes, Ni Soumises (Ni Putas, Ni Sumisas), un grupo de feminis-
tas, muchas de las cuales habían vivido bajo regímenes islámicos. El grupo se formó
en 2002 para protestar contra la violencia física perpetrada a las mujeres en nombre
del islam. En una petición de amplia difusión, apoyaron la prohibición del pañuelo
porque «el velo islámico nos somete a todas nosotras, a musulmanas y a no musul-
manas por igual, a una discriminación intolerable contra la mujer»25 y 26. Esta pers-
pectiva sorprendió a las dos musulmanas coautoras de Una con velo, la otra no. Sin
embargo, Dounia Bouzar, la que no lleva velo, se maravilló ante los malentendidos
sobre el islam contenidos en el modelo de liberación de las feministas francesas. «El
leitmotiv de sus mensajes se centra en la idea de que cuando las mujeres musulmanas
puedan acostarse con tantos hombres como quieran, se verán integradas. La liber-
tad se mide por el número de actos sexuales que entablen». Saïda Kada [fundadora
de Femmes françaises et musulmanes engagées y que lleva pañuelo] le recordó a Bouzar
las primeras imágenes que aparecieron en Francia tras la liberación de Kabul. «Las
mujeres maquillándose. ¡Vaya un simbolismo: del burka al lápiz de labios! A ellos
[los franceses] no les tranquilizaba el bienestar de la humanidad, sino la capacidad
de las mujeres de estar a la altura de los modelos occidentales»27.

La propuesta de Bouzar sobre la integración es reveladora. Percibe con acierto
que la liberación sexual es lo que prima en las objeciones al velo y al islam en gene-
ral. No es simplemente cuestión de que la autonomía individual se vea obstaculiza-

24 C. DELPHY, «Une affaire française», en C. NORDMANN (ed.), Le foulard islamique en questions.
París, Editions Amsterdam, 2004, pp. 64-71.

25 N. GUÉNIF-SOULIAMAS y E. MACÉ, Les féministes et le garçon arabe. París, Editions de
l’Aube, 2004, p. 9.

26 Nota de la traductora: En España se tradujo el libro de Fadela Amara (con la colaboración
de Sylvia Zappi), Ni putas ni sumisas. Madrid, Cátedra-Universitat de València, 2004 (ed. francesa
2003). En él relata la historia de este movimiento y su contribución a la llamada «ley del velo».

27 D. BOUZAR y S. KADA, L’une voilée, l’autre pas: Le témoinage de deux musulmanes françaises.
París, Albin Michel, 2003, pp. 58-59.
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da por la lealtad comunal, o de que la prescripción religiosa interfiera en la cons-
trucción secular del sujeto. El sujeto que imaginaron los legisladores y las feministas
que estaban de acuerdo con ellos no solamente era sexuado, sino también sexual; no
solo sexual, sino sexualmente activo en las formas habituales de serlo. Al comentar
unos acontecimientos especialmente escandalosos ocurridos en la comunidad mu-
sulmana en 1989 (dos hermanos se suicidaron después de matar a su hermana, que
había salido con un hombre francés; muertes por honor de este tipo, aunque rara
vez, se atribuyen erróneamente al islam como tales), la periodista de televisión
Christine Ockrent llegó a una conclusión moral: «Esta sórdida historia pone de
manifiesto de una manera desorbitada las dificultades, las tensiones, los aspectos
más recónditos y oscuros de la pertenencia a otra cultura donde la sexualidad, en
particular, se vive de manera diferente»28. Jean Daniel, director de Le Nouvel Obser-
vateur, al escribir en 1986 acerca de si el islam podía transformarse al entrar en
contacto con «la civilización francesa», señaló que «el problema de las mujeres, de la
mujer, el problema de la sexualidad, cuenta enormemente en esta historia»29. La
sexualidad era la medida de la diferencia, de la distancia que los musulmanes tenían
que recorrer para llegar a ser plenamente franceses.

Una viñeta que apareció al mismo tiempo que el asunto del tanga. En ella se lee:
No me gustaría estar en su lugar. Fue realizada por Catherine Beaunez,

que ha concedido su permiso para utilizarla.

28 DELTOMBE, op. cit., p. 70.
29 Ibidem, p. 65.
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CHOQUE ENTRE SISTEMAS DE GÉNERO

Cuando Elisabeth Roudinesco testificó ante la comisión Stasi, aseguró a sus
miembros que una ley que prohibiera el velo estaba justificada. Con el fin de subra-
yar su urgencia, no hablaba de ella como algo rutinario de la legislación, sino como
una prohibición fundamental, equivalente a las leyes contra el incesto30. La referen-
cia al tabú del incesto es reveladora. Sugiere un profundo malestar provocado por
las distintas vías que tiene el islam de regular el sexo y la sexualidad. Expresa, tam-
bién, la idea de que el islam no regulaba la sexualidad como debiera hacerse, y que
algo excesivo, e incluso perverso, estaba sucediendo en las comunidades y hogares
musulmanes. El incesto, después de todo, se considera una deformación de lo uni-
versalmente moral, saludable y natural. Al inicio de este capítulo señalé que muchas
de las objeciones al uso del pañuelo transmitían la sensación de que el mismo reve-
laba muy poco y demasiado a la vez. Ahora es el momento de regresar a ese punto.

Los partidarios franceses de la prohibición del pañuelo insistían en que su
noción de igualdad de género no sólo era francesa, sino que (como el tabú del
incesto) era universalmente deseable. Ésta fue precisamente la objeción de algunas
de las mujeres musulmanas que he citado; rechazaron la afirmación de que el siste-
ma francés fuera necesariamente más igualitario, y les molestó la caricatura que se
hacía de sus propias creencias. No se trataba sólo de un conflicto entre culturas
«descubiertas» y «tapadas», sino de una teoría específicamente francesa que aborda
la relación entre el individualismo abstracto y la diferencia sexual. Como explicaré
en adelante, la teoría francesa comprende la negación del problema de la reconcilia-
ción de estos dos conceptos. De manera opuesta, los teóricos musulmanes reconocen
la diferencia sexual como un problema político en potencia; la separación de los
sexos es una manera de hacerle frente. Irónicamente, la teoría islámica ataja el pro-
blema del sexo cubriendo ostensiblemente el cuerpo, mientras que los franceses
hacen un llamamiento a exhibirlo de manera ostensible, a fin de negar el problema
que el sexo plantea a la teoría política republicana. Voy a describir la diferencia entre
el islam y el republicanismo francés haciendo referencia, para ello, a una psicología
del reconocimiento y a una psicología de la negación.

* * *
Al prohibir el pañuelo en la cabeza, los legisladores franceses insistieron en

que estaban erradicando el signo de la desigualdad de las mujeres en las aulas y, al
hacerlo, declaraban que la igualdad entre mujeres y hombres era un principio básico
de la República. Cualquiera que jure lealtad a la República deberá refrendar ese
principio. Era uno de los fundamentos de la laïcité. «Hoy, la laïcité no puede conce-
birse sin una vinculación directa a la igualdad entre los sexos»31. El debate ante la

30 DEBRÉ, op. cit., vol. 2, p. 53.
31 B. STASI, Laïcité et République: Rapport de la commission de réflexion sur l’application du

principe de laïcité dans la République remis au Président de la République le 11 décembre 2003. París, La
Documentation française, 2004, p. 114.

04  Joan Wallach Scott.pmd 01/12/2010, 13:5797



JO
A

N
 W

A
LL

A
C

H
 S

C
O

TT
9

8

comisión Stasi, y en otros lugares (en la prensa, la televisión, en diversos foros públi-
cos), hizo hincapié en la expresión sexual de cada uno como principal prueba de
igualdad, expresión que Mona Ozouf denominó como el «feliz intercambio entre
los sexos»32. La visibilidad de los cuerpos de las mujeres y de los hombres, su fácil
acceso a ellos, el libre juego de la seducción, se consideraron características de la
libertad y la igualdad, la expresión a nivel personal de lo que significa vivir en una
sociedad políticamente libre. El sexo no era peligroso para las relaciones políticas
(como Rousseau y otros teóricos de la política habían advertido ya), sino que, por el
contrario, ejercía una influencia positiva sobre éstas.

Y, sin embargo, las mujeres, desde hace mucho tiempo, vienen desafiando a
los teóricos republicanos franceses, siendo su desafío más enconado desde que se les
concedió el voto en 1945. La ciudadanía en Francia se basa en el individualismo
abstracto. El individuo es el humano en esencia, independientemente de su reli-
gión, etnia, posición social u ocupación. Cuando se les abstrae de estos rasgos, los
individuos se tornan lo mismo, es decir, iguales. La igualdad, en el sistema francés,
se basa en la identidad [sameness]. Durante muchos años, el único obstáculo a la
identidad fue la diferencia sexual: las mujeres eran «el sexo» y no se les podía conce-
bir con abstracción de su sexo; a los hombres sí. Por lo tanto, los individuos en
abstracto eran sinónimo de hombres. La diferencia sexual de la mujer se tenía por
distinción natural y, por lo tanto, no susceptible de abstracción. ¿Cómo podían,
entonces, las mujeres ser ciudadanos? La historia del feminismo francés demuestra
lo difícil que es lidiar con este dilema: las mujeres debían luchar por la abstracción
para llegar a ser iguales (lo mismo que los hombres), pero la diferencia de su sexo
(no eran hombres) las descalificaba de antemano. ¿Pueden las mujeres ser lo mismo
y aun así diferentes? Bueno, sí y no. Sí, porque según la teoría política republicana,
los ciudadanos son individuos abstractos, indistinguibles entre sí. Así que una vez
que son ciudadanas, son individuos. No, porque, por definición, la diferencia sexual
significa que no todos los individuos son lo mismo; la naturaleza ha decretado una
falta de identidad (una desigualdad) que la sociedad no puede corregir. Los hom-
bres pueden escapar de su sexo, las mujeres no. Luego, hay una incompatibilidad
profunda entre el razonamiento de la teoría política y el dilema planteado por la
diferencia sexual; la diferencia sexual no parece admitir la lógica republicana.

Cuando las mujeres obtuvieron el voto, fue como colectivo específico, no
como individuos. En los recientes debates sobre la ley de paridad, la pareja hetero-
sexual se ofreció como sustituta del individuo singular. Hombres y mujeres pueden
complementarse mutuamente en sus diferencias, se sugería, y esta complementarie-
dad era una especie de igualdad. Pero, así como la división del trabajo entre marido
y mujer apenas ha producido regímenes de perfecta igualdad, dicha división tras-
plantada a la política sigue creando dificultades a aquellas mujeres que aspiran a un
cargo. El trato brutal dado a Ségolène Royal (que persistió incluso después de su
nombramiento por los socialistas) no es el peor ejemplo. Ambas nociones —ciuda-

32 OZOUF, op. cit., p. 395.
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danas que eran mujeres, no individuos, y la complementariedad de la diferencia— se
presentaron para corregir, pero no para modificar, la piedra angular del republicanis-
mo francés: la igualdad se basa todavía en la identidad. (Esta idea de que la identidad
es un requisito previo para la igualdad es, por supuesto, lo que lleva a insistir en la
asimilación como pasaporte a lo francés.)

Persiste, pues, en la teoría política francesa, una contradicción entre la igual-
dad política y la diferencia sexual. Los políticos y los teóricos republicanos se han
enfrentado a esta contradicción tapándola, insistiendo en que la igualdad es posible,
mientras elevan las diferencias entre los sexos a un rasgo distintivo de carácter cultu-
ral —la «singularité française» de Ozouf. Como para demostrar que las mujeres no
pueden abstraerse de su sexo (los hombres, por supuesto, sí), se pone especial énfasis
en la visibilidad y la transparencia del juego de seducción establecido entre las mu-
jeres y los hombres, y especialmente en la exhibición en público de los cuerpos de
las mujeres (y el atractivo sexual que esto tiene para los hombres). La prueba eviden-
te de la diferencia de las mujeres tiene que exteriorizarse para que todos la vean,
siendo a la vez una confirmación de la necesidad de un tratamiento diferente de las
mismas y una negación del problema que el sexo plantea para la teoría política
republicana. Se puede decir entonces que, paradójicamente, la objetivación de la
sexualidad de las mujeres sirve para velar la contradicción constitutiva del republi-
canismo francés. Esto es lo que quiero decir con la psicología de la negación.

Los juristas islámicos tratan la diferencia sexual de tal modo que se evita la
contradicción del republicanismo francés, al reconocer directamente que el sexo y la
sexualidad plantean problemas (a la sociedad y a la política) que deben abordarse y
gestionarse. Los enfoques para llevar esto a cabo varían (ni los talibanes ni los
ayatollahs de Irán representan todo el islam), y puede que no parezcan admisibles a
un observador occidental, pero no tenemos que aceptarlos para comprender cuál es
la dinámica y por qué podría molestar tanto a los republicanos franceses. La vesti-
menta modesta, representada por el pañuelo o el velo para las mujeres y la ropa
holgada para los hombres, es una manera de reconocer los efectos potencialmente
inestables y perturbadores de las relaciones sexuales entre hombres y mujeres, movi-
das por impulsos, arguye Hammoudi, «que son una fuente de continuidad, pero
también de peligros despiadados y de conflictos»33. La vestimenta modesta declara
que las relaciones sexuales están fuera de lugar en los espacios públicos. Algunas
feministas musulmanas afirman que esto, realmente, las libera, pero lo haga o no, o
si, de hecho, toda mujer que lleve un pañuelo en la cabeza entiende el simbolismo
de esta manera, el velo indica la aceptación de la sexualidad, e incluso, su celebra-
ción, aunque en el contexto adecuado —es decir, solamente en privado, en el marco
de la familia. Ésta es una psicología del reconocimiento, no de la negación.

No quiero decir con esto que el sistema no sea patriarcal; que lo es, por
supuesto. Sin embargo, el sistema francés es también patriarcal; las mujeres son
objetivadas en ambos sistemas, aunque de manera diferente. Lo que digo es que el

33 HAMMOUDI, op. cit., p. 195.
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sexo y la sexualidad se representan y gestionan de manera diferente en ambos siste-
mas. Paradójicamente, para el islam es el velo lo que hace explícitas —expuestas a la
vista de todos— las reglas de interacción de género en público, que no son en
absoluto contradictorias y que manifiestan que los intercambios sexuales están fue-
ra de lugar en los espacios públicos. Es este reconocimiento explícito del problema
de la sexualidad lo que, para los observadores franceses, hace del velo algo ostentoso
o llamativo, en el sentido sexual de esas palabras. No sólo están diciendo demasiado
sobre el sexo; es que todas sus dificultades quedan reveladas. Puede que las mujeres
sean iguales formalmente, pero la diferencia de su sexo, de alguna manera, contradi-
ce esta igualdad. Las declaraciones piadosas de los políticos franceses sobre la igual-
dad de hombres y mujeres no encajan con su profundo malestar ante el hecho de
tener que compartir, realmente, el poder con el sexo opuesto. Éstas son las dificulta-
des que los teóricos y apologistas del republicanismo francés quieren negar.

El poder de la psicología de la negación es lo que llevó a tantas feministas
francesas a abandonar su crítica al statu quo en Francia, y a que se apresuraran a
apoyar una ley que ofrecía la laïcité como fundamento de la igualdad de género.
Haría falta otro libro para analizar las razones del abandono de temas como el traba-
jo y la discriminación salarial, los techos de cristal y la violencia doméstica —lo que
algunos han denominado «agotamiento» del feminismo militante de las décadas de
1970 y 1980. Baste decir aquí que, en una especie de benevolencia racista que
recuerda a sus predecesoras, las feministas pasaron a salvar a sus hermanas inmi-
grantes menos afortunadas. (Su insistencia en llevar la emancipación a estas mujeres
ignorantes nos recuerda la defensa que hizo Laura Bush de la guerra en Afganistán,
como un esfuerzo para liberar a las mujeres de aquel país). En la glorificación a la
libertad de las relaciones sexuales francesas quedó olvidada por completo la crítica
de estas mismas feministas, quienes, durante años, han denunciado los límites de su
propio sistema patriarcal, porque objetivaba a la mujer poniendo excesivo énfasis en
su atractivo sexual. Es el poder de su identificación inconsciente con el proyecto
republicano —de su propia aceptación de la psicología de la negación— lo que
llevó a muchas de ellas a condenar inequívocamente el pañuelo/velo como una
violación de los derechos de las mujeres, y a hablar como si la situación de la mujer
en Francia no fuera un problema en absoluto. Prohibir el pañuelo se convirtió en un
acto de patriotismo. «Al levantarse en contra de los signos ‘extranjeros’ de sexismo»,
escribió Christine Delphy sarcásticamente, «¿no está demostrando nuestra sociedad
que no va a tolerar el sexismo? y por lo tanto, ¿qué no es sexista?... La consideración
de los otros como sexistas se confirma toda vez que la ausencia de sexismo entre
nosotros prueba que los sexistas sólo pueden ser extranjeros»34. La prueba conclu-
yente de que los musulmanes no podían ser asimilados era su particular forma de
abordar el sexo y la sexualidad.

34 DELPHY, op. cit., p. 64.
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CONCLUSIÓN

La supervivencia de una noción mítica de «Francia» en todos sus aspectos
fue una fuerza motriz de los affaires des foulards35. El asunto ponía en evidencia un
profundo esfuerzo psicológico que tenía menos que ver con el temor al terrorismo
(sin duda, había formas mejores de combatir el terrorismo que la prohibición del
pañuelo en la cabeza, y algunas fueron sugeridas por las diversas comisiones) que
con la defensa de la identidad nacional francesa —una identidad en la que la mane-
ra francesa de abordar las relaciones entre los sexos era un componente crucial e
inviolable. De hecho, como el sociólogo Eric Fassin ha señalado, el nuevo énfasis
(hecho en los últimos diez años) en la naturaleza fundamental de la igualdad sexual
es una forma de insistir en la inmutabilidad de la República en su encarnación
actual. La igualdad sexual (al igual que la laïcité) se ha convertido en un valor pri-
mordial. Aquellos que no comparten este valor (los musulmanes, en este caso) no
sólo son diferentes sino que son inferiores —menos evolucionados, si acaso capaces
de evolucionar. La asimilación del islam se reduce, en última instancia, al problema
de la incompatibilidad sexual. Esta incompatibilidad era tan profunda que compro-
metía el porvenir de la nación —su futuro reproductivo, en sentido literal, así como
su representación. «Una e indivisible» podría incluir hombres y mujeres, pero no
puede contener más de un tipo de relaciones posibles entre ambos, pues se conside-
ra que la relación existente hunde sus raíces no sólo en la cultura, sino en la natura-
leza. Así, el sistema de género francés se presentaba, no sólo como superior, sino
como «natural». De ahí la profunda repugnancia psicológica de una forma de ser,
cuya diferencia, desde esta perspectiva, sólo podía ser perversa.

[Traducción de Blanca Divassón Mendívil]

35 En el capítulo 1, «The headscarf controversies» (pp. 21-41), Scott retrotrae las «cuestio-
nes de los pañuelos» (affaires des foulards) al 3 de octubre de 1989, día en que tres jóvenes musulma-
nas, que en el colegio se habían negado a quitarse el pañuelo que cubría sus cabezas, fueron expulsa-
das. La acción degeneró en un enconado conflicto, todavía no resuelto, entre la opinión pública
francesa y los «inmigrantes» musulmanes —entre los que se incluía a aquellos nacidos en Francia, y
por tanto, ciudadanos franceses, pp. 21-26.
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