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RESUMEN

La disputa acerca del velo sacé a la luz contradicciones latentes en el republicanismo fran-
cés. El sistema «tapado» de relaciones de género, que requiere c6digos para frenar los peli-
gros sociales de la sexualidad, planted un inquietante desafio para el sistema «descubierto»
en el cual la accesibilidad de la mirada masculina al cuerpo femenino es parte integrante de
las interacciones de género que los franceses exaltan. Los principios republicanos de univer-
salidad e igualdad se basan en un individualismo abstracto que afirma la identidad y que
tiende a ignorar las diferencias a pesar de que la diferencia sexual frustra la igualdad real.
Esta querella sobre el pafiuelo desvelé diferencias nacionales y sexuales que el republicanis-
mo francés no afronta, incluso permitiendo que el universalismo y la igualdad oculten sus
propias contradicciones, contribuyendo asi a reafirmar la superioridad francesa.

PALABRAS CLAVE: pafiuelo/velo, sexualidad, /zicité, relaciones de género, Francia.

ABSTRACT

«Sexuality». Controversy over the veil brought forth contradictions latent in French repub-
licanism. The «covered» system of gender relations requiring codes to check the social dan-
gers of sexuality posed a disturbing challenge to the «open» (French) system in which the
accessibility of the female body to the male gaze is part and parcel of gender interactions the
French celebrate. The republican principles of universalism and equality are based on an
abstract individualism that claims sameness, ignoring differences even though sexual differ-
ence thwarts real equality. Arguments over the headscarf disclosed national and sexual dif-
ferences that French republicanism fails to face fully, allowing universalism and equality to
cover up the Republic’s own contradictions, thus contributing to a reaffirmation of French
superiority.

KEY WORDS: headscarf/veil, sexuality, /zicité, gender relations, France.

La ley que prohibe llevar pafiuelo en la cabeza en las escuelas publicas esta-
blecié una clara distincién entre signos de conviccidn religiosa aceptables e inacep-
tables.
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La ropa y los signos religiosos prohibidos son aquellos ostensibles [ostensibles]',
tales como una gran cruz, un velo o un casquete. No se consideran signos que
indiquen afiliacién religiosa los que son discretos [discress], como, por ejemplo,
medallas, pequefias cruces, las estrellas de David, las manos de Fdtima o pequefios
coranes.

He centrado mi atencidn en las palabras «ostensible» y «discreto», porque
ambas resolvieron la dificultad que la Comisién Stasi y sus asesores tuvieron para
formular aquello que persegufan. Como es habitual en un debate politico de esta
clase, hubo gran desacuerdo general y entre los legisladores sobre la redaccién exacta
que debia utilizar la ley. Durante mucho tiempo, se hablé de la prohibicién de los
signos «ostentosos», pero dicha palabra fue eliminada, debido a que atribuia unas
intenciones dificiles de probar a quienes los portaban. Luego estaba la palabra «visi-
ble»; el jefe del comité de la Asamblea Nacional recomendé que todos los «signos
visibles» de afiliacién religiosa fuesen prohibidos en las escuelas publicas. Sus cole-
gas pusieron reparos, en gran medida porque pensaban que la prohibicién de todos
los emblemas visibles era demasiado amplia, y entrarfa en conflicto con las resolu-
ciones de la Corte Europea que protegian la expresion religiosa como derecho indi-
vidual. «Ostensible» parecia una buena alternativa, ya que atribufa el significado del
simbolo al propio simbolo; si bien habia algo objetivo en ello, sin embargo era
objetable porque era mds que visible, era ostensible. Los legisladores optaron por
«discreto», como una forma de distinguir los signos admisibles de los inadmisibles,
dado que la visibilidad segufa siendo una nocién ambigua (las cosas que son osten-
sibles, después de todo, también son visibles).

Alguno de los muchos comentaristas sefialé la futilidad de estas distincio-
nes académicas entre «ostentoso», «ostensible» y «visible»: se las podria separar en
abstracto, pero, objetd, en la prictica serfa muy dificil distinguirlas®. Aun asi, creo
que el esfuerzo de diferenciarlas vale la pena, no tanto porque ejemplifica la preocu-
pacién obsesiva por el lenguaje, que uno piensa como algo caracteristicamente fran-
cés, sino porque revela las preocupaciones ocultas que dirigieron el debate. En par-
ticular, me llamd la atencién por las connotaciones sexuales contenidas en las palabras
que los legisladores escogieron. Cuando «ostentoso» o «ostensible» se refiere a una

" La primera versién de este articulo se publicé como capitulo cinco, titulado «Sexuality»,
en J.W. ScoTT, Politics of the Veil. Princeton y Woodstock, Princeton University Press, 2007, pp.
151-174. Agradecemos el permiso de Princeton University Press para traducir y publicar ese capitulo
en el volumen 9 de Clepsydra. Asimismo, agradecemos el siempre generoso apoyo de la autora a
nuestra labor. En nuestra edicién hemos intentado mantener el formato que figura en la publicacién
original.

' Nota de la traductora: En el texto original estd «conspicuous» pero no existe correlacién entre
la palabra inglesa «conspicuous» y la castellana «conspicuo», mientras que la palabra «ostensible» si coin-
cide con la voz francesa «ostensibler, que Scott traduce al inglés como «conspicuous». De ahi que haya-
mos optado por utilizar el término castellano «ostensible», que remite directamente al original francés.

*S. PIERRE-BROSSOLETTE, «Laicité, le jeu de loi». Figaro Magazine, 13 de diciembre de 2003;
y «Les religions face & une nouvelle loi». Le Monde, 15 de diciembre de 2003.



exhibicién excesiva de o por un cuerpo, especialmente si se trata de un cuerpo de
mujer, transmite una sensacién de provocacién erdtica. «Discreto» es lo contrario
de ostentoso u ostensible: un objeto discreto no llama la atencién sobre si mismo; le
resta importancia a la atraccién del cuerpo en cuestidn, es de alguna manera neutral
—asexual. En la oposicién entre «ostensible» y «discreto», el lenguaje de la ley in-
tensificé su desaprobacidn filoséfica del pafiuelo como violacién de la lzicité?, con
una velada alusién a la sexualidad inaceptable. Habia algo sexual fuera de lugar en
las chicas con pafiuelos en la cabeza; era como si se revelara demasiado y muy poco
al mismo tiempo.

Pero ;de qué forma «demasiado»? Después de todo, segun las chicas que los
llevaban, los pafiuelos en la cabeza significaban la modestia y la inaccesibilidad sexual.
En la tradicién juridica musulmana, la «ostentacién» debia evitarse a toda costa. La
palabra drabe-marroqui invocada por los tedlogos es «zabarruj». Abdellah Hammoudi
nos dice qué «ostentoso» significa «el término invariable para un comportamiento
que se considera inmodesto, indecente u ostensible»*. Hay otra palabra 4rabe, «fitna,
afade la antropdloga Saba Mahmood, que significa tanto la tentacién sexual como
el trastorno del orden politico. Se asumia que las mujeres eran objeto del deseo
sexual masculino y, por tanto, de naturaleza provocadora, «un supuesto que ha
justificado la afirmacién de que las mujeres deben ‘ocultar sus encantos’ en publico,
para no excitar los impulsos libidinosos de los hombres que no son miembros direc-
tos de su familia». Para las mujeres, el objetivo de la modestia en el vestir era impe-
dir tal excitacién’. ;Segin qué criterio podria considerarse inmodesto u ostensible el
hecho de que las muchachas usasen pafiuelos en la cabeza? Destacaban en un aula
llena de chicas vestidas a la forma occidental, pero no porque sus ropas fueran mds
atrevidas. En todo caso, serfan mds discretas, puesto que la mayor parte del cuerpo
estaba cubierto. De ser asi, ;cémo explicar esta, en apariencia extrafa, inversién?
Los observadores franceses consideran sexualmente aberrante la modestia musul-
mana, y la condenan, no sélo por ser diferente, sino por ser algo excesivo (ostento-

3 Nota de la traductora: Respetamos la opcién de Joan Scott de no traducir la palabra para
no perder el sentido que posee en el discurso de la autora. En el capitulo introductorio, Scott explica
las connotaciones histdricas y lingiiisticas que posee «laicité», frente a las contenidas por su versién
inglesa «secularismy, en el sentido de que, en este tltimo caso, la separacién entre Iglesia y Estado trata
de evitar que el Estado interfiera en las opciones confesionales de los individuos, mientras que en el
caso francés, la separacién es establecida por el Estado para proteger a los individuos de la influencia
de las religiones. En el caso espafiol, es cierto que «laicismo» posee un significado similar al francés,
por cuanto la Real Academia de la Lengua Espaiiola la define como la «Doctrina que defiende la
independencia del hombre o de la sociedad, y mds particularmente del Estado, de toda influencia
eclesidstica o religiosa». Sin embargo, siguiendo la explicacién de Joan Scott, lzicité también hace
referencia al mito de la superioridad y del cardcter civilizador que posee la Republica francesa para los
propios franceses. Aspecto, este ltimo, que no aparece en el sentido espafiol del término.

© A. Hammount, A Season in Mecca: Narrative of a Pilgrimage. Nueva York, Hill y Wang,
2006, p. 42.

> S. MAHMOOD, Politics of Piety: The Islamic Revival and the Feminist Subject. Princeton y
Woodstock, Princeton University Press, 2005, pp. 110-117.
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so, ostensible), e incluso perverso. La razén alegada por politicos y por muchas
feministas fue la misma: el velo representaba la subordinacién de la mujer, su humi-
llacién y su desigualdad. Por ello, no debia ser consentido por quienes creen en los
principios republicanos de libertad e igualdad. No creo que esto explique suficien-
temente el tipo de perturbadora connotacién sexual del velo® a ojos de sus criticos.
No era la ausencia de sexualidad, sino su presencia la que se resaltaba —una presen-
cia subrayada por el rechazo de las chicas a participar en los protocolos «normales»
de interaccién con miembros del sexo opuesto.

La inquietante connotacién sexual atribuida al velo por los observadores
franceses era el resultado de lo que éste significaba en un sistema de relaciones de
género que ellos concebian como completamente distinto del suyo. Para los musul-
manes, el velo es una declaracién de la necesidad de limitar la peligrosa sexualidad
de las mujeres (y también de los hombres), una respuesta, como dice Hammoudi,
«a los riesgos asociados a [nuestros] impulsos vitales». Se trata de un reconocimiento
de la amenaza que plantea el sexo para la sociedad y la politica. Por el contrario, el
sistema francés hace una exaltacién del sexo y la sexualidad como desprovistos de
riesgo social y politico. Al mismo tiempo, el sexo supone una dificultad enorme
para el individualismo abstracto, base del republicanismo francés: si todos somos
iguales, ;por qué la diferencia sexual ha sido un obstdculo para la igualdad real? En
este capitulo argumentaré que el pafiuelo en la cabeza evidencié esta contradiccién
en el sistema de género francés: la insistencia del islam en el reconocimiento de las
dificultades que plantea la sexualidad revelaba mds de lo que les gustaria ver a los
republicanos sobre los limites de su propio sistema.

Es importante sefialar aqui que estoy hablando de sistemas de género idea-
lizados que, por supuesto, tienen relacién con el modo en que los individuos se
comportan y se perciben entre ellos; si bien estos sistemas no se encuentran tan
asentados ni lo abarcan todo como podria parecer. Como cualquier categorizacién,
se exageran las normas preceptivas y se subestima la diversidad de pricticas que los
individuos ejercen en realidad. Es la labor de representacién realizada por estos
conceptos idealizados lo que me interesa; porque incluso para aquellos que no los
siguen al pie de la letra, proporcionan un formidable punto de referencia a partir del
cual se organiza la comprensién de la diferencia. De nuevo se observa, por un lado,
la objetivacién del islam como un régimen que oprime a las mujeres, y, por el otro,
el republicanismo francés como un sistema que las libera.

Los franceses que apoyaron la prohibicién del pafiuelo lo plantearon en
términos de un conflicto entre la modernidad liberadora y la tradicién opresora. A
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¢ Nota de la traductora: Hemos traducido «headscarf» por «pafiuelo en la cabeza» o simple-
mente «pafiuelo», y «veil» por «velo». En la dIntroduccién», Scott comenta que desde muy pronto, en
la controversia acerca del pafiuclo, a este cubrecabeza se le llamé «velo» en los medios de comunica-
cién. Hacer uso de las palabras «pafiuelo» y «velo» como si significaran la misma cosa remite, argu-
menta Scott, a caras tapadas cuando, de hecho, eran perfectamente visibles. Nos avisa, ademds, de
que el empleo que ella misma hace a propésito de «pafiuelo» y de «velo», como si fueran términos
intercambiables, refleja la utilizacidn de las dos palabras de forma indistinta en los debates.



pesar de que las estudiantes francesas que optaron por llevar la cabeza cubierta no lo
hicieron como miembros de comunidades o sociedades tradicionales, si aceptaron
una peculiaridad, que atribuyeron al islam. Yo dirfa que querfan operar en un siste-
ma discursivo diferente del francés en el que poder encontrarse a si mismas. En la
terminologfa ofrecida por el socidlogo Farhad Khosrokhavar, la diferencia se sitda
entre un enfoque «descubierto» de las relaciones de género frente a otro «tapado»;
ambos términos remiten al tratamiento del cuerpo sexuado. En los sistemas «tapa-
dos», las relaciones de género estdn reguladas por los cédigos de la modestia. «El
pudor y el honor se definen en relacién directa con un cubrimiento corporal y men-
tal de la mujer (la mujer como insignia del honor para la comunidad; la mujer como
gestora del espacio privado, cerrado al espacio publico)». Si, tradicionalmente, el
orden de la familia y de la pureza de todo el cuerpo social se basaba en la separacién
de los sexos, para las j6venes musulmanas de Francia, lo que estaba en juego era su
propia integridad fisica, su propio honor. En cambio, los sistemas «descubiertos»
son los que no ven la exposicién del cuerpo, su visibilidad, como algo perjudicial.
En estos sistemas, «un cierto tipo de voyeurismo y exhibicionismo... se valora posi-
tivamente... El lenguaje del cuerpo es el de su accesibilidad para el otro sexo»”.

Como las feministas occidentales han sefialado a menudo, los cuerpos des-
cubiertos no ofrecen mayor garantia de igualdad que los cubiertos. En ambas socie-
dades o sistemas, las mujeres han sido consideradas inferiores a los hombres y sus
derechos legales han sido restringidos, aunque es cierto que muchas sociedades con
sistemas «descubiertos» ya han concedido algunas medidas de igualdad formal para
las mujeres. En Francia, a pesar de la enconada oposicién de los mismos politicos
que aprobaron la prohibicién del velo en nombre de los derechos de las mujeres,
hay incluso una ley en los cédigos (promulgada en 2000) que exige que en casi
todas las elecciones haya el mismo nimero de mujeres que de hombres. Pero la ley
de paridad, como se la denomina, no ha acabado con una desvalorizacién de las
mujeres que las reduce a su sexo, y que llevé a los miembros del Partido Socialista a
tratar de frenar las ambiciones presidenciales de su compafiera Ségolene Royal, re-
corddndole que la carrera por la Presidencia «no es un concurso de belleza».

Hasta su enfrentamiento ideolégico con el islam, muchas feministas france-
sas vefan el exhibicionismo sexual de su sociedad —en particular el aplicado a las
mujeres— como degradante para la mujer, ya que la reducia a un cuerpo sexuado.
Pero en el fragor de la controversia del pafiuelo en la cabeza, se dejaron de lado esas
preocupaciones y la igualdad se convirtié en sinénimo de emancipacién sexual, lo
que a su vez se equiparé a la visibilidad del cuerpo femenino. Al igual que con la
laicité y el individualismo auténomo, el sistema francés de género se ofrecié no sélo
como la mejor, sino como la tinica forma aceptable de organizar las relaciones entre
los sexos. Aquellas formas que no se ajustasen a la misma eran, por definicién,
inferiores; por lo tanto, nunca podrian considerarse plenamente francesas. Lo que

7 C. CHAFIQ y F. KHOSROKHAVAR, Femmes sous le voile face i la loi islamique. Paris, Editions
du Félin, 1995, p. 145.
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quiero decir es que fue la cuestidn de la sexualidad cubierta o descubierta lo que dio
resonancia e intensidad al debate del pafuelo. Esta era la prueba de la diferencia
irreconciliable entre Francia y la «cultura» isldmica.

VISIBILIDAD

En la controversia del pafiuelo, a los opositores al velo les angustiaba la idea
de que se negase la llamada mixité, esto es, la mezcla de sexos, en escuelas, hospitales
y otros lugares®. El velo, de acuerdo con la comisién Stasi (y con innumerables
testigos que comparecieron ante ella), era una expresién de la estricta segregacién
islimica de los sexos. De hecho, al menos en el caso de las escuelas, se da justo lo
contrario: usar un pafnuelo en la cabeza permite a las nifias asistir a las escuelas
mixtas; de otro modo, no habrian podido hacerlo. Pero la verdadera preocupacién
de algunos de los expertos que testificaron ante la comisién Stasi no era tanto la
mixité como igualar el estatus visual de los cuerpos de las mujeres y los hombres. Por
lo tanto, cuando a la psicoanalista Elisabeth Roudinesco se le preguntd si crefa que
la barba se debia prohibir en las escuelas, ya que también podria ser una forma de
identificacién islamista, respondié que no podia haber legislacién sobre la barba.
No sélo era poco prictica esa legislacién, sino que la barba, incluso cuando si se
dejara por razones religiosas, no suponia la misma alienacién para los hombres que
el velo para las mujeres. Por supuesto, las barbas tienen mucho que ver con la sexua-
lidad; la diferencia radicaba en que las barbas eran visibles, mientras que los cuerpos
de las mujeres se disimulaban bajo los velos. «Estoy absolutamente convencida de
que el verdadero problema planteado por el velo es que encubre [/ recouvre] una
dimensién sexual. Niega la igualdad entre hombres y mujeres sobre la que descansa
nuestra sociedad»’. Era precisamente la ocultacién de la sexualidad de las mujeres lo
que la inquietaba: el velo era una negacidn, dijo, de las mujeres como «objetos de
deseo»'. A Roudinesco no le preocupaba solamente que se asociase el velo con la
desigualdad de la mujer, lo que contradecia un principio republicano especifico.
Pensaba, ademds, que el velo interferia en lo que consideraba un proceso psicolégi-
co natural: lo que habfa hecho surgir la feminidad era la apreciacién visual masculi-
na de los cuerpos de las mujeres.

Desde este punto de vista, las nifias se vefan privadas de su identidad feme-
nina si sus cuerpos no eran apreciados. La identidad les venia conferida por la posi-
bilidad de que los hombres las pudieran ver como objetos sexuales. La identidad
femenina dependia del deseo masculino; el deseo de los hombres dependia de la
estimulacién visual. Stasi hablé del velo como «objetivamente» alienante para las

OTT 90

O
98]

S

8].-L. DEBRE, La laicité i [école. Un principe républicain i réaffirmer, vol. 1. Rapport No.
1275, 2 vols., Paris, Assemblée Nationale, 2003, p. 77.

9 [bidem, vol. 2, p. 52.

1 Thidem, p. 44.



mujeres, no sélo para el ¢jercicio de sus derechos fundamentales, sino también para
su propia sexualidad, y la feminista irani Chahdortt Djavann, una de las muchas
refugiadas de la teocracia islamista, calificé el velo como una forma de «mutilacién
psicoldgica, sexual y social». Negaba a una joven la posibilidad de «convertirse en
un ser humano»''. La mutilacién preocupaba profundamente a muchos comenta-
ristas. Algunos incluso equiparaban llevar velo con la mutilacién genital'?. El filéso-
fo André Glucksmann describié el velo como «tefiido de sangre» (una referencia a
los terroristas y a los nazis, pero también de inevitables connotaciones cruentas) .
Laldgica de la observacién de Glucksmann era la siguiente: el terrorismo constituye
la ruptura de todas las normas de comportamiento politico; el velo viola las reglas
de interaccién de género; las reglas de interaccién de género son la base del orden
social y politico, por lo tanto, el velo es terrorismo.

De acuerdo con esta légica, era dificil mantener la opinién de que las nifias
y las mujeres musulmanas fueran victimas; llevar un pafnuelo en la cabeza se convir-
tié en un acto de agresion. Jacques Chirac asi lo expresé en un discurso pronuncia-
do en Tnez en diciembre de 2003. «El uso del velo, con intencidn o sin ella, es un
tipo de agresién»'4. Con este comentario, Chirac estaba usando el terrorismo y el
velo como si fueran términos intercambiables, con una referencia indirecta a la
amenaza latente de la sexualidad reprimida de la mujer. A la vista, la sexualidad de la
mujer era manejable; oculta, podia causar estragos —tanto politicos como sociales.

Pero Chirac también estaba diciendo algo mds. La agresién a que se referfa
era doble: la de la mujer con velo y, también, la del hombre (occidental) que trataba
de verla. La agresién de la mujer consistia en negar a los hombres (franceses) el
placer, entendido como un derecho natural (una prerrogativa masculina), de mirar
debajo del velo. Esto se tomé como un asalto a la sexualidad masculina, una especie
de castracién. Privar a los hombres de un objeto de deseo socavaba el sentido de su
propia masculinidad. La identidad sexual (en el modelo occidental o sistema «des-
cubierto») funciona en ambos sentidos: los hombres confirman su sexualidad, no
s6lo por ser capaces de mirar —y desear abiertamente— a las mujeres, sino también
por recibir a cambio una «mirada» de ellas. El intercambio de miradas de deseo, la
posibilidad de leer en las caras, es un aspecto crucial de la dindmica de género en los
sistemas «descubiertos».

Los pafiuelos en la cabeza no cubren, en realidad, los rostros de quienes los
llevan; cubren su cabello, las orejas y el cuello, pero las caras son claramente visibles.
A pesar de este hecho, los comentaristas hablaban de las mujeres de los Estados del
Golfo y de las que habitan en Francia como si fueran intercambiables, e insistian en
referirse a los paiuelos en la cabeza como si cubrieran /os rostros. Por ejemplo, cuan-

! ProChoix, vols. 26-27 (2003), pp. 103-104.

12 ProChoix, vol. 28 (2004), p. 57.

1> L’Express, 17 de noviembre de 1994.

''T. DELTOMBE, Llslam imaginaire: La construction médiatique de l'islamophobie en France,
1975-2005. Paris, La Découverte, 2005, p. 347.

"
<

I
Wt

91

SEXUALIDAD EN EL DEBATE FRAN



do una figura de los medios de comunicacién franceses como Bernard Henri Lévy
fue entrevistada en la Radio Nacional Pdblica de los Estados Unidos sobre (entre
otras cosas) la prohibicién del panuelo, su argumentacién mds aplastante se refirié
a la cara. Después de enumerar una serie de objeciones al «velo» y explicar la nece-
sidad de una ley que lo prohibiera en las escuelas publicas, terminé hablando de lo
triste que era cubrir los bellos rostros de las nifias —que al final era la peor ofensa
hecha por el islam. Su observacién es en principio desconcertante, porque, de he-
cho, las caras de las chicas en cuestién no estaban cubiertas. La cosa empieza a
esclarecerse, sin embargo, cuando nos damos cuenta de que el rostro descubierto
representa la visibilidad de todo el cuerpo y, mds importante ain, su disponibilidad
sexual. Segiin este razonamiento, un cuerpo cuyos contornos no se pueden ver se
convierte en una cara oculta. Asi que es comprensible que Lévy confunda el pafiue-
lo con el velo, no porque ambos sean variaciones de un estilo de vestimenta musul-
mana, sino porque ambos significan la modestia y la falta de disponibilidad sexual
de la mujer. Esta falta trastorna de forma profunda el modo en que viven su identi-
dad las mujeres y los hombres franceses.

Si bien Lévy parecia desconcertado y entristecido por privar su vista de la
belleza femenina, otra respuesta comun ha sido la agresién. El psiquiatra Frantz
Fanon describid, en la década de 1950, las actitudes de los colonizadores varones
ante las mujeres con velo en Argelia:

existe también en el europeo la cristalizacién de una agresividad, la tensién de un
tipo de violencia frente a la mujer argelina. Quitar el velo a una mujer es revelar su
belleza; es descubrir sus secretos, romper su resistencia, hacerla disponible para la
aventura. ... De un modo confuso, el europeo experimenta su relacién con la mu-
jer argelina de una manera muy compleja. Hay en ello la voluntad de tener a esa
mujer a su alcance, para hacer de ella un posible objeto de posesién. Esta mujer,
que ve sin ser vista, frustra al colonizador. No hay reciprocidad. Ella no se otorga a
s{ misma, no se da a s misma, no se ofrece®.
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En la década de 1950 esta «voluntad de tener a la mujer al alcance de uno»
tenfa que ver con las fantasias sexuadas de dominacién colonial que he tratado con
anterioridad en el capitulo 2: los blancos que conquistan a las indigenas. En el
nuevo siglo, tiene que ver mds bien con lo que los franceses han percibido como un
atentado (una agresién) contra la forma correcta (quizds la tinica) de relacién entre
los sexos, que ellos defienden. Ya no es la conquista de un nuevo territorio lo que
estd en juego, sino la (agresiva) defensa de la patria, de los principios republicanos
de libertad e igualdad. Incluso se llegé a postular una forma tipicamente francesa de
sexualidad como rasgo del cardcter nacional. Era, en palabras de la historiadora
Mona Ozouf, da singularité francaise (la singularidad francesa)»'.

5 E FANON, A Dying Colonialism. Nueva York, Grove Press, 1965, pp. 43-44.
'© M. OzOUF, Les mots des femmes: Essai sur la singularité frangaise. Paris, Fayard, 1995.



En lo que sélo puede describirse como estallido de fervor nacionalista,
muchas feministas francesas clamaron por la liberacién de las mujeres musulmanas,
olviddndose de su propia critica a la explotacién visual, de la que se habian quejado
en el pasado. Asi, durante el asunto del tanga (véase el capitulo 3)", se formularon
objeciones al estilo sobresexuado [oversexualized style] que las nifias habfan adopta-
do'®. Ségolene Royal, por ejemplo, advirtié que «a ojos de los nifios, el tanga reduce
a las jévenes a un trasero»'. Ella y otros advirtieron que la tiranfa de esta moda no
suponia una liberacién, aunque no fueron tan lejos como algunos criticos america-
nos —estudiantes del islam— que cuestionaban la superioridad de las maneras «des-
cubiertas» en el vestir frente a las «tapadas»: «;Pueden nuestros sostenes, corbatas,
pantalones, minifaldas, ropa interior y trajes de bano ser ficilmente dispuestos a un
lado u otro de [la] linea» que separa la libertad del cautiverio?® ;No hay, en cambio,
dos sistemas diferentes de sometimiento en juego?

Aparte de uno o dos articulos que equiparaban el velo y el tanga a las dos
caras de la misma moneda opresora, no hubo mucho debate en Francia sobre los
limites de la vestimenta occidental. Era el velo lo que debia eliminarse en nombre de
la igualdad. No, dirfa yo, de la igualdad entre las mujeres y los hombres, sino entre
las mujeres musulmanas y las francesas. Aunque, por supuesto, hay muchos tipos de
mujeres musulmanas, con y sin velo, y también muchos tipos de mujeres francesas; la
representaciéon de esta cuestién ofrece sélo dos categorias opuestas. El hecho era
elevar a las mujeres musulmanas a la categorfa de sus hermanas francesas (una ver-
sién de la misién civilizadora con todas sus implicaciones racistas y coloniales),
libres de exponer sus cuerpos y de experimentar el placer del sexo, segtin los concibe
la sociedad (mujeres y hombres) francesa. El ministro del interior, Nicolas Sarkozy,
dijo precisamente en 2005: «Estamos orgullosos de los valores de la Reptblica, de la
igualdad entre hombres y mujeres, de la lzicizé, y del ideal de integracién francés.
Asi que atrevdmonos a hablar de ellos a quienes demos la bienvenida. Y ejerzamos
presién para que los derechos de las mujeres francesas se apliquen también a las
mujeres inmigrantes»*'.

17 Nota de la traductora: El «affaire du stringy, o asunto del tanga, tuvo lugar en octubre de
2003, cuando se mandé a las alumnas a sus casas por llevar una vestimenta que la direccién del
centro consideraba inadecuada, y que consistia en ensefiar la tira del tanga debido a la baja cintura de
los pantalones y lo cortas que eran las camisetas (véanse, en concreto, las pp. 112-113 del capitulo 3,
«Secularismp).

'8 No es hipersexuado ni supersexuado, es sobre-sexuado, saturado en exceso —sobrecarga-
do— de sexualidad.

9 Le Monde, 17 de octubre de 2003.

2 C. HIRSCHKIND y S. MAHMOOD, «Feminism, the Taliban, and the politics of counter-
insurgency». Anthropological Quarterly, vol. 75, nam. 2 (2002), pp. 352-353.

2! Véase el blog de Sarkozy: <http://www.sarkozyblog.com/2005/immigration-une-immi-
gration-choisie>. Agradezco a Eric Fassin esta referencia. Véase de este autor «La démocratie sexuelle
et le conflit des civilisations». Multitudes, vol. 26 (2006), pp. 123-131.
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LIBERTAD SEXUAL

En visperas de la aprobacién de la prohibicién del pafiuelo, la politéloga
feminista Janine Mossuz-Lavau escribié un elocuente llamamiento en contra de la
ley. «Cuando me cruzo por la calle con una mujer con velo», comenzaba su articulo,
«siento una punzada de emocién». No porque ella fuera hostil a la religién de la
mujer, explicaba, sino porque el velo la sefialaba como «fuente de pecado», y «como
una puta en potencia». Como tal, le estaba «prohibido el sexo con nadie, excepto
con su esposo o futuro marido». Mossuz-Lavau quedaba profundamente conmovi-
da por esta mujer, desprovista de una libertad sexual que era suya por derecho.

Pero tal liberacién, continuaba la sociéloga, sélo podian proporciondrsela
las ideas modernas impartidas en la escuela. De hecho, las encuestas de opinién
publica demostraron que las modernas actitudes liberales estaban en manos de quienes
tenfan un alto nivel educativo; los miembros mds fandticos de la sociedad francesa
eran los que no tenfan estudios. Mossuz-Lavau continué citando una investigacién
que habia realizado en 2000-2001, sobre las prdcticas sexuales de la sociedad france-
sa. De las mujeres musulmanas que entrevistd, «las tnicas que transgredieron las
normas [isldmicas] y que mantuvieron relaciones sexuales antes del matrimonio
eran estudiantes y ejecutivas con estudios avanzados». «Estas jévenes se negaron al
dictado de mantener la virginidad hasta el matrimonio y no fue casualidad que
todas ellas tuvieran... educacién superior». Si la libertad sexual es lo que prueba la
liberacién, concluyd, entonces debe permitirse a las nifias con pafuelo en la cabeza
ir a la escuela. «Creo que la escuela, a cualquier nivel, puede tener esta funcién y
ayudarfa a quienes se les permita quedarse all{ a encaminarse hacia una vida mds
libre»*2.

Chandortt Djavann, cuyas reivindicaciones como experta partian de su ex-
periencia personal en Irdn, ofrecid relatos sensacionalistas sobre la falta de libertad
de las mujeres en los paises musulmanes. Que ni ella, ni sus seguidores m4s atentos,
distinguieran entre los diferentes islamismos —no es lo mismo el islam como reli-
gién de Estado en una teocracia dirigida por los mullahs, que la religién minoritaria
seguida por las personas que viven en Francia— es indicativo de la histeria que
afecta al debate en su mayorfa. Djavann senalé no solo que las mujeres en «las
sociedades isldmicas» estaban oprimidas, sino también que la separacién de los sexos
necesariamente daba lugar a la violacién y a la prostitucién (en términos que recuer-
dan a algunas de las actitudes coloniales que he descrito previamente en el capitulo
2). Era como si el velo, al designar a las mujeres como peligrosamente licenciosas,
alentara los ataques. La pedofilia también era comun: «si bien las relaciones sexua-
les, no sexuales, y no conyugales consentidas entre dos adultos son prohibidas y
severamente sancionadas por las leyes islimicas, no hay ninguna ley que proteja a
los nifios»*. En sus relatos, ni mujeres ni nifios se libraban del acecho de los depre-
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22 Le Monde, 16 de diciembre de 2003.
# DELTOMBE, 0p. cit., p. 352.



dadores masculinos, un acecho estimulado por la estricta segregacién de los sexos. Y
sostenia que todo el islam se organizaba en favor de estos hombres. Tan solo una ley
que prohibiera el pafiuelo en la cabeza impediria una evolucién similar en Francia.
Esta ley, crefa Djavann, podria, incluso, dar esperanza a las mujeres de regimenes
teocrdticos como Irdn. En el debate de Djavann no figuraba reconocimiento alguno
a la complejidad de la vida en Irdn (donde, como ya he mencionado, las mujeres
votan y son elegidas en el parlamento, incluso si llevan velo) ni mencién a la existen-
cia de maltrato a las mujeres en Francia. Como la soci6loga feminista Christine
Delphy apuntd, los musulmanes no tienen el monopolio sobre el abuso de las mu-
jeres.

Aunque Mossuz-Lavau y Djavann diferfan sobre la cuestién de la légica que
debia tener la ley, compartian la creencia de un deseo de emancipacién innato en las
mujeres, en términos occidentales. Estaba claro para ellas que las mujeres no elegi-
rfan el velo a menos que se vieran obligadas a hacerlo. Esta fue también la posicién
adoptada por Ni Putes, Ni Soumises (Ni Putas, Ni Sumisas), un grupo de feminis-
tas, muchas de las cuales habian vivido bajo regimenes isldmicos. El grupo se formé
en 2002 para protestar contra la violencia fisica perpetrada a las mujeres en nombre
del islam. En una peticién de amplia difusién, apoyaron la prohibicién del pafuelo
porque «el velo islémico nos somete a todas nosotras, a musulmanas y a no musul-
manas por igual, a una discriminacién intolerable contra la mujer»® ¥ %, Esta pers-
pectiva sorprendié a las dos musulmanas coautoras de Una con velo, la otra no. Sin
embargo, Dounia Bouzar, la que no lleva velo, se maravill$ ante los malentendidos
sobre el islam contenidos en el modelo de liberacién de las feministas francesas. «El
leitmotiv de sus mensajes se centra en la idea de que cuando las mujeres musulmanas
puedan acostarse con tantos hombres como quieran, se verdn integradas. La liber-
tad se mide por el ndmero de actos sexuales que entablen». Saida Kada [fundadora
de Femmes frangaises et musulmanes engagées y que lleva panuelo] le record6 a Bouzar
las primeras imdgenes que aparecieron en Francia tras la liberacién de Kabul. «Las
mujeres maquilldindose. {Vaya un simbolismo: del burka al ldpiz de labios! A ellos
[los franceses] no les tranquilizaba el bienestar de la humanidad, sino la capacidad
de las mujeres de estar a la altura de los modelos occidentales»®.

La propuesta de Bouzar sobre la integracién es reveladora. Percibe con acierto
que la liberacién sexual es lo que prima en las objeciones al velo y al islam en gene-
ral. No es simplemente cuestién de que la autonomfa individual se vea obstaculiza-

% C. DELPHY, «Une affaire francaise», en C. NORDMANN (ed.), Le foulard islamique en questions.
Parfs, Editions Amsterdam, 2004, pp. 64-71.

» N. GUENIF-SOULIAMAS y E. MACE, Les féministes et le garcon arabe. Paris, Editions de
I'Aube, 2004, p. 9.

26 Nota de la traductora: En Espafia se tradujo el libro de Fadela Amara (con la colaboracién
de Sylvia Zappi), Ni putas ni sumisas. Madrid, Cdtedra-Universitat de Valéncia, 2004 (ed. francesa
2003). En €l relata la historia de este movimiento y su contribucién a la llamada «ley del velo».

7 D. BouzaRry S. KADA, Lune voilée, autre pas: Le témoinage de deux musulmanes frangaises.
Parfs, Albin Michel, 2003, pp. 58-59.
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JE_NE VOUDRAIS
PAS ETRE A SA PLACE .
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Beavnen
Una vifieta que aparecié al mismo tiempo que el asunto del tanga. En ella se lee:
No me gustaria estar en su lugar. Fue realizada por Catherine Beaunez,
que ha concedido su permiso para utilizarla.

da por la lealtad comunal, o de que la prescripcidn religiosa interfiera en la cons-
truccién secular del sujeto. El sujeto que imaginaron los legisladores y las feministas
que estaban de acuerdo con ellos no solamente era sexuado, sino también sexual; no
solo sexual, sino sexualmente activo en las formas habituales de serlo. Al comentar
unos acontecimientos especialmente escandalosos ocurridos en la comunidad mu-
sulmana en 1989 (dos hermanos se suicidaron después de matar a su hermana, que
habia salido con un hombre francés; muertes por honor de este tipo, aunque rara
vez, se atribuyen erréneamente al islam como tales), la periodista de televisién
Christine Ockrent llegd a una conclusién moral: «Esta sérdida historia pone de
manifiesto de una manera desorbitada las dificultades, las tensiones, los aspectos
mds recénditos y oscuros de la pertenencia a otra cultura donde la sexualidad, en
particular, se vive de manera diferente»”®. Jean Daniel, director de Le Nouvel Obser-
vateur, al escribir en 1986 acerca de si el islam podia transformarse al entrar en
contacto con «la civilizacién francesa», sefialé que «el problema de las mujeres, de la
mujer, el problema de la sexualidad, cuenta enormemente en esta historia»®. La
sexualidad era la medida de la diferencia, de la distancia que los musulmanes tenfan
que recorrer para llegar a ser plenamente franceses.

8 DELTOMBE, 0p. cit., p. 70.
? Ibidem, p. 65.



CHOQUE ENTRE SISTEMAS DE GENERO

Cuando Elisabeth Roudinesco testificé ante la comisién Stasi, aseguré a sus
miembros que una ley que prohibiera el velo estaba justificada. Con el fin de subra-
yar su urgencia, no hablaba de ella como algo rutinario de la legislacién, sino como
una prohibicién fundamental, equivalente a las leyes contra el incesto®. La referen-
cia al tabu del incesto es reveladora. Sugiere un profundo malestar provocado por
las distintas vias que tiene el islam de regular el sexo y la sexualidad. Expresa, tam-
bién, la idea de que el islam no regulaba la sexualidad como debiera hacerse, y que
algo excesivo, e incluso perverso, estaba sucediendo en las comunidades y hogares
musulmanes. El incesto, después de todo, se considera una deformacién de lo uni-
versalmente moral, saludable y natural. Al inicio de este capitulo sefialé que muchas
de las objeciones al uso del pafiuelo transmitfan la sensacién de que el mismo reve-
laba muy poco y demasiado a la vez. Ahora es el momento de regresar a ese punto.

Los partidarios franceses de la prohibicién del pafiuelo insistfan en que su
nocién de igualdad de género no sélo era francesa, sino que (como el tabd del
incesto) era universalmente deseable. Esta fue precisamente la objecién de algunas
de las mujeres musulmanas que he citado; rechazaron la afirmacién de que el siste-
ma francés fuera necesariamente mds igualitario, y les molest6 la caricatura que se
hacia de sus propias creencias. No se trataba sélo de un conflicto entre culturas
«descubiertas» y «tapadas», sino de una teorfa especificamente francesa que aborda
la relacién entre el individualismo abstracto y la diferencia sexual. Como explicaré
en adelante, la teorfa francesa comprende la negacidn del problema de la reconcilia-
cién de estos dos conceptos. De manera opuesta, los tericos musulmanes reconocen
la diferencia sexual como un problema politico en potencia; la separacién de los
sexos es una manera de hacerle frente. Irénicamente, la teorfa isldimica ataja el pro-
blema del sexo cubriendo ostensiblemente el cuerpo, mientras que los franceses
hacen un llamamiento a exhibirlo de manera ostensible, a fin de negar el problema
que el sexo plantea a la teorfa politica republicana. Voy a describir la diferencia entre
el islam y el republicanismo francés haciendo referencia, para ello, a una psicologfa
del reconocimiento y a una psicologfa de la negacién.

* % x

Al prohibir el panuelo en la cabeza, los legisladores franceses insistieron en
que estaban erradicando ¢/ signo de la desigualdad de las mujeres en las aulas y, al
hacerlo, declaraban que la igualdad entre mujeres y hombres era un principio bésico
de la Republica. Cualquiera que jure lealtad a la Republica deberd refrendar ese
principio. Era uno de los fundamentos de la licité. «<Hoy, la laicité no puede conce-
birse sin una vinculacién directa a la igualdad entre los sexos»’'. El debate ante la

% DEBRE, 0p. cit., vol. 2, p. 53.

' B. STASI, Laicité et République: Rapport de la commission de réflexion sur lapplication du
principe de laicité dans la République remis au Président de la République le 11 décembre 2003. Paris, La
Documentation francaise, 2004, p. 114.
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comisién Stasi, y en otros lugares (en la prensa, la television, en diversos foros publi-
cos), hizo hincapié en la expresién sexual de cada uno como principal prueba de
igualdad, expresién que Mona Ozouf denominé como el «feliz intercambio entre
los sexos»*%. La visibilidad de los cuerpos de las mujeres y de los hombres, su ficil
acceso a ellos, el libre juego de la seduccidn, se consideraron caracteristicas de la
libertad y la igualdad, la expresién a nivel personal de lo que significa vivir en una
sociedad politicamente libre. El sexo no era peligroso para las relaciones politicas
(como Rousseau y otros tedricos de la politica habian advertido ya), sino que, por el
contrario, ejercia una influencia positiva sobre éstas.

Y, sin embargo, las mujeres, desde hace mucho tiempo, vienen desafiando a
los tedricos republicanos franceses, siendo su desafio mds enconado desde que se les
concedié el voto en 1945. La ciudadania en Francia se basa en el individualismo
abstracto. El individuo es el humano en esencia, independientemente de su reli-
gién, etnia, posicién social u ocupacién. Cuando se les abstrae de estos rasgos, los
individuos se tornan lo mismo, es decir, iguales. La igualdad, en el sistema francés,
se basa en la identidad [sameness]. Durante muchos afios, el tnico obstdculo a la
identidad fue la diferencia sexual: las mujeres eran «el sexo» y no se les podia conce-
bir con abstraccién de su sexo; a los hombres si. Por lo tanto, los individuos en
abstracto eran sinénimo de hombres. La diferencia sexual de la mujer se tenfa por
distincién natural y, por lo tanto, no susceptible de abstraccién. ;Cémo podian,
entonces, las mujeres ser ciudadanos? La historia del feminismo francés demuestra
lo dificil que es lidiar con este dilema: las mujeres debian luchar por la abstraccién
para llegar a ser iguales (lo mismo que los hombres), pero la diferencia de su sexo
(no eran hombres) las descalificaba de antemano. ;Pueden las mujeres ser lo mismo
y aun asf diferentes? Bueno, si y no. Si, porque segtin la teorfa politica republicana,
los ciudadanos son individuos abstractos, indistinguibles entre si. Asi que una vez
que son ciudadanas, son individuos. No, porque, por definicidn, la diferencia sexual
significa que no todos los individuos son lo mismo; la naturaleza ha decretado una
falta de identidad (una desigualdad) que la sociedad no puede corregir. Los hom-
bres pueden escapar de su sexo, las mujeres no. Luego, hay una incompatibilidad
profunda entre el razonamiento de la teorfa politica y el dilema planteado por la
diferencia sexual; la diferencia sexual no parece admitir la 16gica republicana.

Cuando las mujeres obtuvieron el voto, fue como colectivo especifico, no
como individuos. En los recientes debates sobre la ley de paridad, la pareja hetero-
sexual se ofrecié como sustituta del individuo singular. Hombres y mujeres pueden
complementarse mutuamente en sus diferencias, se sugerfa, y esta complementarie-
dad era una especie de igualdad. Pero, asi como la divisién del trabajo entre marido
y mujer apenas ha producido regimenes de perfecta igualdad, dicha divisién tras-
plantada a la politica sigue creando dificultades a aquellas mujeres que aspiran a un
cargo. El trato brutal dado a Ségolene Royal (que persistié incluso después de su
nombramiento por los socialistas) no es el peor ejemplo. Ambas nociones —ciuda-
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danas que eran mujeres, no individuos, y la complementariedad de la diferencia— se
presentaron para corregir, pero no para modificar, la piedra angular del republicanis-
mo francés: la igualdad se basa todavia en la identidad. (Esta idea de que la identidad
es un requisito previo para la igualdad es, por supuesto, lo que lleva a insistir en la
asimilacién como pasaporte a lo francés.)

Persiste, pues, en la teoria politica francesa, una contradiccién entre la igual-
dad politica y la diferencia sexual. Los politicos y los tedricos republicanos se han
enfrentado a esta contradiccién tapdndola, insistiendo en que la igualdad es posible,
mientras elevan las diferencias entre los sexos a un rasgo distintivo de cardcter cultu-
ral —la «singularité francaise» de Ozouf. Como para demostrar que las mujeres no
pueden abstraerse de su sexo (los hombres, por supuesto, si), se pone especial énfasis
en la visibilidad y la transparencia del juego de seduccién establecido entre las mu-
jeres y los hombres, y especialmente en la exhibicién en publico de los cuerpos de
las mujeres (y el atractivo sexual que esto tiene para los hombres). La prueba eviden-
te de la diferencia de las mujeres tiene que exteriorizarse para que todos la vean,
siendo a la vez una confirmacién de la necesidad de un tratamiento diferente de las
mismas y una negacién del problema que el sexo plantea para la teorfa politica
republicana. Se puede decir entonces que, paraddjicamente, la objetivacién de la
sexualidad de las mujeres sirve para velar la contradiccién constitutiva del republi-
canismo francés. Esto es lo que quiero decir con la psicologia de la negacién.

Los juristas isldimicos tratan la diferencia sexual de tal modo que se evita la
contradiccién del republicanismo francés, al reconocer directamente que el sexo y la
sexualidad plantean problemas (a la sociedad y a la politica) que deben abordarse y
gestionarse. Los enfoques para llevar esto a cabo varfan (ni los talibanes ni los
ayatollahs de Irdn representan todo el islam), y puede que no parezcan admisibles a
un observador occidental, pero no tenemos que aceptarlos para comprender cudl es
la dindmica y por qué podria molestar tanto a los republicanos franceses. La vesti-
menta modesta, representada por el pafiuelo o el velo para las mujeres y la ropa
holgada para los hombres, es una manera de reconocer los efectos potencialmente
inestables y perturbadores de las relaciones sexuales entre hombres y mujeres, movi-
das por impulsos, arguye Hammoudi, «que son una fuente de continuidad, pero
también de peligros despiadados y de conflictos»®. La vestimenta modesta declara
que las relaciones sexuales estdn fuera de lugar en los espacios publicos. Algunas
feministas musulmanas afirman que esto, realmente, las libera, pero lo haga o no, o
si, de hecho, toda mujer que lleve un pafuelo en la cabeza entiende el simbolismo
de esta manera, el velo indica la aceptacién de la sexualidad, e incluso, su celebra-
cién, aunque en el contexto adecuado —es decir, solamente en privado, en el marco
de la familia. Esta es una psicologia del reconocimiento, no de la negacién.

No quiero decir con esto que el sistema no sea patriarcal; que lo es, por
supuesto. Sin embargo, el sistema francés es también patriarcal; las mujeres son
objetivadas en ambos sistemas, aunque de manera diferente. Lo que digo es que el

¥ Hammounbt, op. cit., p. 195.
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sexo y la sexualidad se representan y gestionan de manera diferente en ambos siste-
mas. Paraddjicamente, para el islam es el velo lo que hace explicitas —expuestas a la
vista de todos— las reglas de interaccién de género en publico, que no son en
absoluto contradictorias y que manifiestan que los intercambios sexuales estdn fue-
ra de lugar en los espacios publicos. Es este reconocimiento explicito del problema
de la sexualidad lo que, para los observadores franceses, hace del velo algo ostentoso
o llamativo, en el sentido sexual de esas palabras. No sélo estdn diciendo demasiado
sobre el sexo; es que todas sus dificultades quedan reveladas. Puede que las mujeres
sean iguales formalmente, pero la diferencia de su sexo, de alguna manera, contradi-
ce esta igualdad. Las declaraciones piadosas de los politicos franceses sobre la igual-
dad de hombres y mujeres no encajan con su profundo malestar ante el hecho de
tener que compartir, realmente, el poder con el sexo opuesto. Estas son las dificulta-
des que los tedricos y apologistas del republicanismo francés quieren negar.

El poder de la psicologia de la negacién es lo que llevé a tantas feministas
francesas a abandonar su critica al szatu quo en Francia, y a que se apresuraran a
apoyar una ley que ofrecia la lzicité como fundamento de la igualdad de género.
Harfa falta otro libro para analizar las razones del abandono de temas como el traba-
joy la discriminacién salarial, los techos de cristal y la violencia doméstica—lo que
algunos han denominado «agotamiento» del feminismo militante de las décadas de
1970 y 1980. Baste decir aqui que, en una especie de benevolencia racista que
recuerda a sus predecesoras, las feministas pasaron a salvar a sus hermanas inmi-
grantes menos afortunadas. (Su insistencia en llevar la emancipacién a estas mujeres
ignorantes nos recuerda la defensa que hizo Laura Bush de la guerra en Afganistdn,
como un esfuerzo para liberar a las mujeres de aquel pais). En la glorificacién a la
libertad de las relaciones sexuales francesas quedé olvidada por completo la critica
de estas mismas feministas, quienes, durante afos, han denunciado los limites de su
propio sistema patriarcal, porque objetivaba a la mujer poniendo excesivo énfasis en
su atractivo sexual. Es el poder de su identificacién inconsciente con el proyecto
republicano —de su propia aceptacién de la psicologia de la negacién— lo que
llevé a muchas de ellas a condenar inequivocamente el pafuelo/velo como una
violacién de los derechos de las mujeres, y a hablar como si la situacién de la mujer
en Francia no fuera un problema en absoluto. Prohibir el pafiuelo se convirtié en un
acto de patriotismo. «Al levantarse en contra de los signos ‘extranjeros” de sexismo»,
escribié Christine Delphy sarcdsticamente, «;no estd demostrando nuestra sociedad
que no va a tolerar el sexismo? y por lo tanto, ;qué no es sexista?... La consideracién
de los otros como sexistas se confirma toda vez que la ausencia de sexismo entre
nosotros prueba que los sexistas sélo pueden ser extranjeros»*. La prueba conclu-
yente de que los musulmanes no podian ser asimilados era su particular forma de
abordar el sexo y la sexualidad.
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3 DELPHY, 0p. cit., p. 64.



CONCLUSION

La supervivencia de una nocién mitica de «Francia» en todos sus aspectos
fue una fuerza motriz de los affaires des foulards”. El asunto ponia en evidencia un
profundo esfuerzo psicolégico que tenfa menos que ver con el temor al terrorismo
(sin duda, habia formas mejores de combatir el terrorismo que la prohibicién del
pafiuelo en la cabeza, y algunas fueron sugeridas por las diversas comisiones) que
con la defensa de la identidad nacional francesa —una identidad en la que la mane-
ra francesa de abordar las relaciones entre los sexos era un componente crucial e
inviolable. De hecho, como el sociélogo Eric Fassin ha sefialado, el nuevo énfasis
(hecho en los dltimos diez afios) en la naturaleza fundamental de la igualdad sexual
es una forma de insistir en la inmutabilidad de la Republica en su encarnacién
actual. La igualdad sexual (al igual que la /zicizé) se ha convertido en un valor pri-
mordial. Aquellos que no comparten este valor (los musulmanes, en este caso) no
s6lo son diferentes sino que son inferiores —menos evolucionados, si acaso capaces
de evolucionar. La asimilacién del islam se reduce, en tltima instancia, al problema
de la incompatibilidad sexual. Esta incompatibilidad era tan profunda que compro-
metfa el porvenir de la nacién —su futuro reproductivo, en sentido literal, asf como
su representacién. «Una e indivisible» podria incluir hombres y mujeres, pero no
puede contener mds de un tipo de relaciones posibles entre ambos, pues se conside-
ra que la relacién existente hunde sus raices no sélo en la cultura, sino en la natura-
leza. Asi, el sistema de género francés se presentaba, no s6lo como superior, sino
como «natural». De ahf la profunda repugnancia psicoldégica de una forma de ser,
cuya diferencia, desde esta perspectiva, sélo podia ser perversa.

[Traduccién de Blanca Divassén Mendivil)

3 En el capitulo 1, «The headscarf controversies» (pp. 21-41), Scott retrotrae las «cuestio-
nes de los pafiuelos» (affaires des foulards) al 3 de octubre de 1989, dia en que tres jévenes musulma-
nas, que en el colegio se habfan negado a quitarse el pafiuelo que cubria sus cabezas, fueron expulsa-
das. La accién degeneré en un enconado conflicto, todavia no resuelto, entre la opinién publica
francesa y los «inmigrantes» musulmanes —entre los que se inclufa a aquellos nacidos en Francia, y
por tanto, ciudadanos franceses, pp. 21-26.
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