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SIMONE DE BEAUVOIR: DOS APROXIMACIONES

C. Margarita Santana de la Cruz
Universidad de La Laguna

RESUMEN

Este artículo presenta dos aproximaciones a Simone de Beauvoir, una a través de su auto-
biografía y otra a través de El segundo sexo, intentando mostrar cómo ambas, a pesar de
tratarse de diferentes registros, pueden articularse en una unidad: la derivada de participar
en un mismo proyecto.

PALABRAS CLAVE: perspectiva, existencia, trascendencia, proyecto, inmanencia, situación.

ABSTRACT

This article approaches Simon de Beauvoir from her autobiography and her most famous
work, The second sex, in an effort to elucidate how both, albeit from different registers, can
be perceived as a unified vision.

KEY WORDS: perspective, existence, transcendence, project, immanence, situation.

1. PRIMERA APROXIMACIÓN, QUE ES NARRATIVA

Sé que uno nunca puede conocerse, sólo narrarse.
El yo no es sino un objeto probable y el que dice yo
sólo toca los perfiles; el otro puede tener una visión
más neta o más justa.

Simone de Beauvoir1

Idólatra y convicta del Verbo, absoluto inicial y reducto final de la trascen-
dencia, Simone de Beauvoir aprehende la complejidad del mundo y pretende sal-
varla de la contingencia a través de la universalidad, solidez y eternidad de las
palabras: ese logos común que nos ancla en nosotros mismos y que nos permite
comulgar con ese Otro genérico que configura para ella el horizonte de su proyec-
to, la humanidad. Mujer, escritora, filósofa y feminista, Beauvoir misma representa
una arquitectónica compleja que difícilmente se presta a definiciones o categoriza-
ciones exhaustivas y excluyentes. Totalmente entregada al proyecto de hacerse y de
contarse —hasta el punto de que ambas tareas parecen imbricarse en una unidad
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indisoluble—, su pensamiento asume y refleja esa riqueza que aprecia en la existen-
cia sin volverse por ello fragmentario en la medida en que incorpora como punto
de partida la imposibilidad de lo omniabarcante: «nunca se ha terminado de apren-
der porque nunca se ha terminado de ignorar»2. El sentido de esta frase, tal como
ella lo expresa, trasciende lo intelectual, porque en Beauvoir lo intelectual es un
terreno fértil donde florecen, entremezclados, el pensamiento, la existencia, el
mundo, la vida: «cuando más ando tanto más entra el mundo en mi vida hasta
hacerla estallar»3. Su voluntad no es una voluntad de sistema, sino una voluntad de
comprensión.

Esta pluralidad de facetas se origina y confluye, por la razón aducida, en
una unidad que es síntesis pero también resultante de la perseverancia en un mismo
proyecto: decir o comunicar al hilo de la vivencia, de la experiencia y de su aprehen-
sión. Vivir y pensar lo vivido: ser capaz de expresión; ser capaz de decir. Dicho de
otro modo: Beauvoir aglutina y liga una diversidad de facetas como expresiones de
un mismo núcleo cuya posibilidad viene dada por el hecho de ser a la vez vivencial
y conceptual: pensar es aprender y no estar segura, anhelar la comprensión; com-
prender el mundo y hacerse comprender. En este sentido siempre opone a una
carencia —la carencia de conocimiento— la voluntad de pensar4, y en tal contexto
es en el que deviene central la noción de «perspectiva». A mi modo de ver, ésta sería
la noción fundamental que articula la obra y el proyecto beauvoirianos: «la literatu-
ra aparece cuando algo en la vida se descompone; para escribir [...] la primera con-
dición es que la realidad haya dejado de darse por sentada; entonces solamente uno
es capaz de verla y hacerla ver»5. Esto es, «[...] Sólo cuando se había producido una
ruptura en mi experiencia, yo podía adquirir perspectiva y hablar de ella»6. Esta
afirmación, por tanto, no se circunscribe al ámbito de la literatura: «todo lo que
escribí en lo sucesivo confirma la importancia de esta noción de perspectiva»7. La
perspectiva, por tanto, es un punto de vista o la adopción o toma de una postura
teórica que se aplica a un ámbito determinado de la experiencia cuya existencia es
previa a tal aplicación. Ahora bien, este movimiento es posible en la medida en que
la realidad incuestionable de esa experiencia ha dejado de darse por sentada y es por
tanto susceptible de análisis o exploración.

La importancia de este concepto se ve confirmada en toda la obra de la
autora: sus novelas y sus ensayos son materializaciones concretas de la aplicación del
mismo. En concreto, El segundo sexo es quizá el más alto exponente de la significa-
ción y trascendencia que adquiere dicha noción en el contexto de su obra. Sin em-

1 La plenitud de la vida. Barcelona, Edhasa, 1980 (1ª ed. 1960), p. 320.
2 La fuerza de las cosas. Barcelona, Edhasa, 1980, p. 272.
3 Ibidem.
4 ¿Ha sido la filosofía algo distinto de esta confrontación?
5 La plenitud de la vida, p. 318.
6 Ibidem, p. 529.
7 Ibidem, p. 318.

07.pmd 12/03/2013, 13:25112



S
IM

O
N

E 
D

E 
B

EA
U

VO
IR

: 
D

O
S

 A
P

R
O

XI
M

A
C

IO
N

ES
1

1
3

bargo, sería simplificador e insuficiente limitar su alcance y su importancia a este
registro. Como la misma autora señala:

la existencia [...] no se reduce a ideas, no se deja enunciar; sólo se puede evocarla a
través de un objeto imaginario y entonces captar su fuerza, sus remolinos, sus
contradicciones. Mis ensayos reflejan mis opciones prácticas y mis creencias inte-
lectuales; mis novelas, el asombro al que me empuja, en general y en los detalles,
nuestra condición humana. Corresponden a dos órdenes de experiencia que no
pueden comunicarse de la misma manera. Tanto las unas como las otras tienen
para mí igual importancia y autenticidad. Me encuentro tanto en El segundo sexo
como en Los mandarines y viceversa. Si me he expresado en dos registros distintos,
es porque esa diversidad me era necesaria8.

Nuestra tesis sería que, en efecto, ambos registros participan de una misma
«perspectiva». En este sentido creo que el conjunto de sus Memorias constituye un
lugar de privilegio a la hora de mostrar en qué medida esta afirmación es válida. La
elección de esta narración, en lugar de sus novelas o ensayos, en este contexto obe-
dece al hecho de que, en tanto que registro, repaso, recuento y exploración de su
vida y de su obra no sólo constituye un testimonio de los mismos sino, y sobre todo,
el ejercicio o la aplicación más rigurosa de dicho concepto. Expresado de otra for-
ma: a mi modo de ver las Memorias constituyen la simbiosis perfecta de ambos
tipos de expresión porque una vida también es una obra. Ser no es otra cosa que
hacerse ser. Nótese, a su vez, que no es posible hablar —contar— la propia vida, o
dar cuenta de una obra que lleva nuestra impronta, al tiempo que la vivimos o la
realizamos. El testimonio exige, en sí mismo, una distancia: aquélla desde la cual
contemplamos una y otra realidad. Esta distancia, a su vez, exige un tiempo: el que
configura nuestro pasado como algo distinto del presente en el que nos ubicamos.
Estos dos factores, sin embargo, por sí mismos sólo parecen condiciones necesarias
para la realización de esa tarea, sus condiciones básicas de posibilidad. Lo importan-
te entonces es el modo o manera en que la reconstrucción tiene lugar; esto es, cuáles
son las coordenadas precisas en las que nos situamos —ya desde una distancia y un
tiempo concretos— para abordarla. En Beauvoir este proyecto es un proyecto de
indagación —porque la existencia no es algo dado— que trata de responder a un
interrogante fundamental: cómo se hace una vida. Este «cómo» presupone un relato
en el que va apareciendo configurada la propia existencia, pero no se trata sólo de
una labor descriptiva. La descripción misma está guiada por valores, lo que implica
que ese «cómo» debe incorporar también, y de manera esencial, la reflexión y el
análisis. Esto es, contar una vida no se reduce a transcribirla. Para nuestra autora
esta tarea tiene una significación específica y concreta:

Haber contado la mía me ayuda a reflexionar sobre ella [...]. De acuerdo: la narra-
ción y la experiencia vivida transcurren en campos distintos; pero aquélla se refiere

8 La fuerza de las cosas, p. 315.
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a ésta, y permite aislar ciertos rasgos. La experiencia implica lo infinito aunque se
resuelve en una cantidad de palabras que con un poco de paciencia podemos con-
tar: pero esas palabras remiten a un saber que sí encierra lo infinito. [...] Suele
objetarse que narrar es sustituir la fluida ambigüedad de lo vivido por los contor-
nos inmóviles de las frases escritas. Pero, en los hechos, las imágenes sugeridas por
las palabras son cambiantes y fluidas; el saber que comunican no está nítidamente
circunscrito. De todos modos, mi propósito no es conducir al lector a través de
una ensoñación que resucite mi pasado, sino examinar mi historia a través de cier-
tos conceptos y de ciertas nociones 9.

Simone de Beauvoir inicia el relato de sus Memorias en 1958 con Memorias
de una joven formal; tiene entonces cincuenta años. En 1960 se publica La plenitud
de la vida, en 1963 La fuerza de las cosas, y en 1972, con sesenta y cuatro años, Final
de cuentas. ¿Cuáles son esos conceptos y esas nociones que constituyen lo que con
anterioridad denominábamos las coordenadas precisas desde las cuales Beauvoir
aborda la tarea de narrar su vida? O de otro modo, ¿qué elementos configuran su
perspectiva? El concepto nuclear es el concepto de sujeto, en torno al cual se imbrican
y articulan los de existencia, libertad, y trascendencia del modo siguiente10:

1. Todo sujeto se afirma de modo concreto a través de los proyectos como una
trascendencia.

2. Sólo hace culminar su libertad cuando la supera constantemente hacia otras
libertades.

3. La única justificación de la existencia presente es su expansión hacia un futuro
indefinidamente abierto.

4. Cada vez que la trascendencia recae en la inmanencia tiene lugar una degrada-
ción de la existencia «en sí», de la libertad en facticidad. Esta degradación es
una falta moral si es consentida por el sujeto, mientras que si le es infligida
se convierte en una frustración y una opresión; en ambos casos es un mal
absoluto.

Esta articulación, que se corresponde con los presupuestos básicos de la
moral existencialista, parte del marco más global de la filosofía que lleva el mismo
nombre; el existencialismo, que, como apunta López Pardina, se define como una
filosofía del sujeto cuyos análisis parten de la experiencia vivida de los individuos a
investigar, se plantea como una filosofía que «ve en lo singular de la contingencia
del sujeto la universalidad de su condición»11.

Ahora bien, el existencialismo como filosofía que desde una concepción
concreta del sujeto se aplica al análisis y conceptuación de la realidad, surge con

9 Final de cuentas. Barcelona, Edhasa, 1984. Mi cursiva.
10 Vid. T. LÓPEZ PARDINA, Prólogo a la edición española de El segundo sexo. Madrid, Cáte-

dra, Colección Feminismos, 1998.
11 Op. cit., p. 8.
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ambición de sistema y se estructura como tal. En este sentido la afirmación de que
Beauvoir asume y parte de los presupuestos citados exige una aclaración fundamen-
tal: esta adopción no se realiza en términos de sistema, sino, insisto, de perspectiva.
La diferencia radica en que mientras que en el trabajo sistemático el objetivo consis-
te en la articulación de categorías y conceptos, el método de la perspectiva supone la
tarea de delimitar contornos, sustrayendo al objeto de que se trate de la indetermi-
nación en que se encuentra desde el momento en que su incuestionabilidad se ha
puesto en entredicho. Este trabajo teórico modifica el objeto de que se ocupa, pero
a su vez —y en ello reside su enorme relevancia a mi modo de ver— «cuando se
adhiere a algo, el pensamiento mismo se transforma»12. En el caso de Beauvoir esta
transformación adquiere un alcance específico: proporcionarle un contenido mate-
rial al pensamiento, y más en concreto, al pensamiento existencialista: corporeizarlo.

Así, las Memorias no sólo constituirían la simbiosis perfecta de lo que po-
dríamos denominar las expresiones literaria e intelectual. Su valor también viene
dado, y muy especialmente, por el modo explícito, vivo y apasionado en que mues-
tran que el pensamiento acerca del mundo debe ser un pensamiento del mundo en el
mundo. Es decir, no bastan las categorías abstractas: el absoluto requiere concre-
ción, y la obtiene de la realidad. El pensamiento, a su vez, no es ni estático, ni
compacto, ni impermeable: es dúctil. Armados con esa ductilidad nos asomamos a
la vida, aprehendemos la existencia, arrojamos luz sobre ella; pero a su vez tanto la
una como la otra pueden iluminar el propio pensamiento, mostrar sus limitaciones,
desvelar sus defectos. Sólo de este modo el conocimiento adquiere un cuerpo; sólo
así puede ayudarnos a vivir. No basta con pensar: hay que saber ver, hay que saber
mirar. El sujeto no es un sujeto abstracto y absoluto, sino un sujeto corporeizado y
situado.

Sintetizar el testimonio que la autora ofrece de su vida es una empresa im-
posible13. Sin embargo, creo que sí es posible intentar trazar las líneas principales de
su evolución una vez establecido el núcleo fundamental de su perspectiva y la mane-
ra en que ésta se desarrolla.

Beauvoir ama apasionadamente los libros; le gusta, más que ninguna otra
cosa, aprender, y aprender es descubrir. Poseedora de una curiosidad insaciable,
desde estas coordenadas la vida aparece como una aventura dichosa: un encadena-
miento infinito de descubrimientos. Pero estas mismas coordenadas exigen una con-
ciencia: la conciencia de estar en el mundo, la conciencia de existir, que en ella
además es conciencia, sobre todo, de su propia singularidad. Esta singularidad, lejos
de aislarla, la ponía en comunicación con el todo: «no tenía más que mirar, leer,
razonar, para tocar el absoluto»14. Dos son los elementos básicos en este proceso de
existencia y comunión: la mirada y las palabras. Y uno, el objetivo: conducir su vida

12 M. LE DOEUFF, El estudio y la rueca. Madrid, Cátedra, Colección Feminismos, p. 139
13 Para ello remito a la lectura directa del mismo.
14 Memorias de una joven formal. Barcelona, Edhasa, 1980, p. 71.
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a alguna parte, justificándola al hacerla necesaria. Despunta en el horizonte un
proyecto nunca abandonado: el de escribir15. Como señalaba al comienzo de esta
segunda aproximación, Beauvoir aprehende la complejidad del mundo y pretende
salvarla de la contingencia a través de las palabras. Éstas cumplen funciones diversas
dentro de su universo —diversidad que es solidaria con su propia evolución—. En
un primer momento el proyecto de escribir significa justificar la existencia, ser cons-
ciente de su singularidad: «quería comunicar lo que había de original en mi expe-
riencia: para lograrlo, sabía que tenía que orientarme hacia la literatura»16. Esa sin-
gularidad, que se asume como libertad absoluta, idea proyectos y asume misiones:
«mi misión era prestar mi conciencia al múltiple esplendor de la vida y tenía que
escribir a fin de arrancárselo al tiempo y a la nada»17. De este modo el proyecto de
conocer el mundo permanece estrechamente ligado al de expresarlo, porque la es-
critura lo salva de la contingencia, del olvido, de la erosión del tiempo.

Ahora bien, la literatura o, más específicamente, la escritura no tiene sólo
esta dimensión individual y subjetiva; no es sólo un estar en el mundo de un cierto
modo elegido y asumido por una individualidad así materializada. Posee, por el
contrario, una dimensión que la hace preciosa y única a los ojos de la autora: ser el
lugar de la intersubjetividad: «por el lenguaje se materializa la presencia en cada
hombre de los demás hombres, y es una de las razones que me hacen considerar la
literatura irremplazable»18; o también «¿De dónde proviene, a los cincuenta y cinco
años lo mismo que a los veinte, ese extraordinario poder del Verbo? [...] Indudable-
mente las palabras, universales, eternas, presencia de todos en cada uno, son lo
único trascendente que reconozco y que me emociona; vibran en mi boca y me-
diante ellas comulgo con la humanidad. Arrancan del instante y la contingencia a
las lágrimas, a la noche, hasta a la muerte, y las transfigura. Quizá mi más profundo
deseo hoy es que se repitan en silencio algunas palabras que yo he entrelazado»19.

La presencia de los otros tiene en estos primeros momentos una dimensión
de generalidad y abstracción: la humanidad. Empeñada en asumir la singularidad
de su existencia y la de los proyectos que le permiten ejercer su libertad en la tras-
cendencia, había esquivado, sin embargo, una verdad que debía afrontar: la existen-
cia incontestable de otras singularidades, de esos otros que existen de la misma
manera que una misma y con la misma evidencia. La ilusión de que la verdad abso-
luta de las cosas sólo se daba a su conciencia se desvanece; la humanidad adquiere
cuerpos y rostros y voces concretas. Pero no se trata sólo de que aparezca la concien-
cia de otras personas tomadas individualmente: con el estallido de la Segunda Gue-
rra Mundial la Historia se precipita sobre ella, y este hecho va a suponer un giro

15 Beauvoir declara explícitamente en varios lugares que Mujercitas fue un libro en el que,
desde pequeña, creyó reconocer su rostro y su destino; en concreto, en el personaje de Joe.

16 La plenitud de la vida, p. 194.
17 Ibidem, p. 16.
18 Final de cuentas, p. 185.
19 La fuerza de las cosas, p. 627.
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importante en la concepción de todo su universo: «yo admitía, por fin, que mi vida
no era una historia que me contaba a mí misma, sino un compromiso entre el
mundo y yo»20. El descubrimiento de la historicidad ponía el acento en la depen-
dencia (de los otros): no más absoluto ni más eternidad; su vocación de escritora
había sido una vocación «abstracta». Apremiaba anclarla a la tierra: «un individuo se
define tanto, y a veces más, por lo que se le escapa que por lo que abarca. [...] Sabía
ahora que el curso del mundo era la textura misma de mi vida, y seguía con atención
sus movimientos»21.

Este giro tiene implicaciones fundamentales para la concepción precedente
del sujeto. Esta noción ha de incluir, inevitable y necesariamente, la de «situación»,
a partir y a través de la cual queda asegurada la posibilidad de definir de modo
concreto a los conjuntos humanos sin atarlos a una fatalidad intemporal. Pero esto
significa que no es posible entender la libertad en términos absolutos. Ser es, efecti-
vamente, hacerse ser, asumir la trascendencia a través de los proyectos propuestos;
es superación constante hacia otras libertades desde las que se idearán nuevos pro-
yectos; es expansión hacia un futuro siempre abierto, siempre pleno de posibilida-
des. Ahora bien, el hecho de que la libertad, en tanto que fundamento de todo valor
humano, sea el único fin capaz de justificar las empresas que los hombres y las
mujeres emprenden no significa que con independencia de cuáles sean las circuns-
tancias —sean éstas cuales sean— poseamos una libertad que nos permita superar-
las. Beauvoir distingue entonces dos aspectos de la libertad: la libertad es la autono-
mía del sujeto, y en este sentido es siempre absoluta: «es la modalidad misma de la
existencia que, por las buenas o por las malas, de una u otra manera, toma por su
cuenta todo lo que le viene de fuera; ese movimiento interior es indivisible, por lo
tanto, total en cada uno»22; pero las posibilidades concretas que se abren a los distin-
tos individuos son desiguales: «yo sostenía que, desde el punto de vista de la libertad
[...] como superación activa de lo dado, las situaciones no son equivalentes: ¿qué
posible superación hay para la mujer encerrada en un harén?»23. Esto es, la concien-
cia ha de realizar su libertad, pero las posibilidades que se le ofrecen para ello son
finitas y además desiguales. La libertad absoluta se difumina en la medida en que las
situaciones ejercen sobre ella una influencia directa que se puede traducir o bien en
canalizarla, o bien en limitarla o incluso en impedirla24.

La introducción de la noción de situación —o en terminología beauvoiriana,
la distinción de estos dos aspectos de la libertad— resulta enormemente relevante

20 La plenitud de la vida, p. 422.
21 Final de cuentas, p. 31.
22 La plenitud de la vida, p. 479.
23 Ibidem, p. 382.
24 Nótese en este sentido la importancia que adquiere la distinción entre la trascendencia

que cae en la inmanencia cuando es elegida o cuando es impuesta o infligida. En esta distinción ya
se preludia la importancia fundamental de los otros en la realización satisfactoria de nuestros pro-
yectos.
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no sólo porque confiere concreción y materialidad a ese sujeto abstracto y absoluto
inicial, sino por el modo en que apunta directamente hacia los otros:

el individuo sólo recibe una dimensión humana por el reconocimiento del otro;
no obstante, [en sus consideraciones anteriores] la coexistencia aparece como una
especie de accidente que debería superar cada ser existente; éste empezaría por
forjar solitariamente su proyecto y pediría luego a la colectividad que lo convalidara:
en realidad la sociedad me cerca desde mi nacimiento; es en su seno, en mi relación
con ella, donde me defino25.

O también: «Decidí que, por las buenas o por las malas, intervenimos en
los destinos ajenos y que debemos asumir esa responsabilidad»26. Los otros inciden,
con su actitud, en la configuración de nuestra situación, y a la inversa. Los fines
que se traza una conciencia son suyos, pero los otros, las otras conciencias, en la
medida en que inciden en la configuración de nuestra situación, pueden condicio-
nar el alcance de aquéllos. El sujeto en Beauvoir es, por tanto, intrínsecamente libre
—autónomo—, pero también situado en su acción y en su actuación; esto es, in-
trínsecamente libre e intrínsecamente interdependiente de los otros sujetos. Inmer-
so en la sociedad, definido en virtud de su relación con ella, es también parcialmen-
te construido.

Las palabras tienen un valor único: nos sirven para afrontar la realidad. El
pensamiento, si ha de ayudarnos a vivir, ha de ser dúctil y flexible: pegado al mun-
do, nutriéndose de él, puede disipar engaños, desenmascarar la hipocresía, mostrar-
nos la verdad —porque la autora está convencida de que existe la verdad—, y que la
verdad puede servir. En esto consiste la autenticidad: realizamos nuestra libertad a
través de la forja y consecución de proyectos encadenados en virtud de los cuales
somos una trascendencia; asumimos esta tarea en tanto que asumimos nuestra li-
bertad, asumimos nuestra presencia en el mundo y asumimos la presencia de los
otros, porque sólo en la reciprocidad del reconocimiento nos es posible realizarla y
alcanzarla.

Armada con una perspectiva que, como he tratado de mostrar, es común a
su obra y a su vida —quizá su mejor y más lograda obra—, Beauvoir expresa inequí-
vocamente el valor de la existencia:

Quería materializarme en libros que fueran como los que amaba, cosas existentes
para otros, pero habitados por una presencia: la mía. [...] Deseaba participar en la
eternidad de una obra en la cual me encarnaría, pero antes que nada deseaba hacer-
me oír por mis contemporáneos. Han sido mis relaciones con ellos —cooperación,
lucha, diálogo— lo que durante toda mi vida ha tenido más valor a mis ojos27.

25 La plenitud de la vida, p. 479.
26 Ibidem, p. 530.
27 Final de cuentas, p. 33.
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2. SEGUNDA APROXIMACIÓN, QUE ES COMBATIVA

No se nace mujer: se llega a serlo.
Simone de Beauvoir28

Esta frase, escandalosa en su tiempo y controvertida posteriormente, con-
densa y ejemplifica a la vez el pensamiento de Simone de Beauvoir acerca de la
feminidad. Ésta, del mismo modo que la masculinidad, es una construcción cultu-
ral —no un dato cultural—. La mujer no está caracterizada ontológicamente como
tal: no existe una esencia femenina. Hombres y mujeres participan igual y plena-
mente de la categoría de seres humanos y en tal medida constituyen conciencias
dedicadas al ejercicio de la trascendencia. La cuestión radica en que, en el caso de la
mujer, no se le reconoce la participación e inclusión en esa categoría: no es concien-
cia, no es sujeto, no es un Mismo; por el contrario, la sociedad y la cultura han
hecho de ella —en su consideración de la misma— un ser diferente del hombre, un
otro que él. La mujer es la Otra: no existe reciprocidad en el uso de la categoría de
sujeto cuando de ella se trata. Pero éste es un hecho determinado por la sociedad y
la cultura.

«No se nace mujer» significa entonces que no se nace con los supuestos
atributos de la feminidad. Ésta, como la masculinidad, es una forma de conducta
adquirida: «se llega a serlo» a través del aprendizaje y de la educación: «es un sin
sentido suponer que su pudor [como ejemplo de uno de esos atributos] pueda ser
segregado por las hormonas: ha sido enseñado y aprendido como lo serán después
todas las demás cualidades consideradas específicamente femeninas»29. Ahora bien,
aunque tanto la feminidad como la masculinidad sean formas de conducta adquiri-
das, en el caso de la mujer esta adquisición tiene como consecuencia perversa la
negación de su trascendencia: su libertad consustancial y constitutiva se ve coaccio-
nada y cercenada. Sin embargo, en tanto que esa libertad también la define, en
algunos casos podrá luchar activamente contra ese papel que se le ha adscrito, podrá
luchar por su liberación. Para Beauvoir esta liberación tiene un significado concre-
to: lograr o alcanzar la igualdad con los hombres; esto es, lograr o alcanzar la reci-
procidad en el reconocimiento; somos un otro para el otro, en el otro reconozco
una conciencia igual a la mía y a la inversa.

Beauvoir publica El segundo sexo, cuya idea rectora y nuclear es la que aca-
bamos de exponer, en 1949: tiene 41 años. Esta obra representa, de acuerdo con el
enfoque adoptado y desarrollado en este relato, un ejercicio concreto, particular y
riguroso de la noción de «perspectiva». La investigación, que parte de la propia
experiencia, remite sin embargo a la generalidad. La intención inicial de hablar de
lo que había supuesto para ella ser mujer la conducía a hablar de las otras mujeres,

28 El segundo sexo. Madrid, Cátedra, Colección Feminismos, 1998, vol. II, p. 13.
29 Ibid., p. 441.

07.pmd 12/03/2013, 13:25119



C
. 

M
A

R
G

A
R

ITA
 S

A
N

TA
N

A
 D

E 
LA

 C
R

U
Z

1
2

0

de la condición femenina. Hay una realidad que de pronto salta a la vista —aunque
hasta ese momento haya pasado inadvertida—, una realidad que se pone en entre-
dicho, que deja de darse por sentada:

casi fortuitamente. Al querer hablar de mí me di cuenta de que tenía que describir
la condición femenina; ante todo consideré los mitos que los hombres han forjado
sobre ella a través de las cosmologías, las religiones, las supersticiones, las ideolo-
gías, las literaturas. Trataba de poner orden en el cuadro, a primera vista incoheren-
te, que se me ofrecía: en todo caso el hombre se colocaba como el Sujeto y conside-
raba a la mujer como un objeto, como la Otra. Esta pretensión se explicaba
evidentemente por circunstancias históricas [pero] debía indicar también las bases
fisiológicas. [...] En efecto, mi estudio sobre los mitos quedaba en el aire si no sabía
qué realidad cubrían. [...] Me había puesto a mirar a las mujeres con unos ojos
nuevos e iba de sorpresa en sorpresa. Es extraño y estimulante descubrir brusca-
mente a los 40 años un aspecto del mundo que salta a la vista y que uno no veía30.

El primer y más sorprendente resultado de la investigación es el hallazgo de
una consideración: la mujer, negada como sujeto, aparece siempre como objeto,
como la Otra. Pero si en realidad, en cuanto ser humano, es sujeto, urge averiguar
de dónde procede esta atribución, las razones que explican la ausencia de reciproci-
dad, que den cuenta del mal absoluto que supone caer en la inmanencia cuando esta
inmanencia no es elegida sino infligida —esto es, cuando es frustración u opre-
sión—.

Mi propósito en esta última parte de mi relato no es, sin embargo, exponer
detalladamente las respuestas que la autora obtiene de su investigación31. Convenci-
da, como estoy, de la validez y vigencia de la misma, lo que me gustaría destacar son
algunos aspectos relacionados con la tradición en la que se sitúa la autora al abor-
darla32, con su método, con su recepción, y con la reflexión que ella misma realiza
acerca de esta obra veintitrés años después de su publicación.

Simone de Beauvoir plantea una filosofía y un feminismo ilustrados: «No
creo en el valor universal y eterno de la cultura occidental, pero me he nutrido de
ella y le soy adicta. Deseo que no se aniquile y que en gran medida pueda transmitirse
a las generaciones venideras»33. Alimentarnos de una cultura, reconocer nuestros
ascendentes y nuestras fuentes no significa asumirlos acríticamente. Beauvoir toma
de la Ilustración «precisamente sus aspectos positivos, emancipatorios; ante todo,
una concepción igualitaria de los seres humanos según la cual la diferencia de sexos
no altera su radical igualdad de condición»34. Expresamente deudora de esta tradi-

30 La fuerza de las cosas, p. 188.
31 Para ello remito a la lectura de la obra, que por lo demás considero imprescindible.
32 Una tradición de la que se reconoce deudora tanto en este análisis como en el resto de

su obra.
33 Final de cuentas, p. 201.
34 T. LÓPEZ PARDINA, op. cit., p. 7.
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ción, la autora asume como coordenadas aquellos valores que le parecen irrenuncia-
bles: la libertad, la igualdad, la autenticidad; los valores que, por otra parte, van a
guiar y dirigir lo descriptivo y que, a su vez, van a permitir identificar en el orden de
lo supuestamente objetivo la presencia de aspectos que no son más que valores y
consideraciones enmascarados: reificados. El pensamiento ilumina la realidad al
analizarla, pero sobre todo posibilita su desenmascaramiento. Así sucede con la
realidad de la mujer, pero también con la realidad humana en general. Cada expe-
riencia se torna universalizable, y la propia situación, así analizada, dicta el horizon-
te de la solución: una transformación de la sociedad en la que mujeres y hombres,
conciencias plenas y libres, se reconozcan recíprocamente como sujetos.

En cualquier caso conviene subrayar que El segundo sexo es un trabajo teóri-
co, no un libro militante; en tanto que trabajo teórico puede resultar insuficiente si
buscamos en él respuestas y soluciones prácticas, pero su lucidez, y piénsese que
estamos en 1949, puede suplir esa insuficiencia que, en mi opinión, sólo lo es re-
trospectivamente. Como señala la propia autora a propósito de esta cuestión, «la
lucidez no constituye la felicidad, pero la favorece y da valentía»35.

La consideración del método empleado por Beauvoir en esta obra me pare-
ce pertinente y necesaria básicamente por su adecuación: si el ser la Otra de la mujer
no es un dato ontológico, sino una construcción social y cultural, habrá que indagar
en ese marco socio-cultural en el que aquélla se sitúa y analizar los distintos discur-
sos que configuran e informan dicho marco con sus conceptuaciones específicas.
Sólo de este modo será posible desenmascarar o mostrar explícitamente los elemen-
tos ideológicos presentes en cada uno de ellos, así como llevar a cabo el análisis
crítico de los presupuestos sobre los que se fundamentan. Armada con y guiada por
su concepción del sujeto, por los valores que ha asumido respecto al ser humano, y
por el hallazgo de ese supuesto dato ontológico, Beauvoir se asoma entonces a la
biología, al psicoanálisis, al materialismo histórico, a la historia y a los mitos. De
este recorrido, que constituye la primera parte de su investigación, se obtienen dis-
tintos resultados, de entre los cuales yo subrayaría dos: en primer lugar, la conclu-
sión de que la opresión de la mujer, del mismo modo que su liberación, son cuestio-
nes culturales, esto es, cuestiones de valores, porque han sido la misma cultura y la
misma sociedad patriarcal las que, por una parte, han atribuido a la mujer las carac-
terísticas que la definen como la Otra y, por otra, han establecido que dichas carac-
terísticas no son un valor. En segundo lugar, la idea de que los hombres no sólo han
escrito la Historia, sino que además han sido ellos los que han realizado también
toda la historia de las mujeres porque éstas, ni han creado los valores ni han detentado
nunca el poder. Ahora bien, y esto es lo que quería subrayar, «no es la inferioridad
de las mujeres lo que determina su insignificancia histórica: su insignificancia histó-
rica las condena a la inferioridad»36. Esta conclusión, según creo, es una invitación

35 La fuerza de las cosas, p. 195.
36 El segundo sexo, p. 215.
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a la acción; las mujeres deben asumir la tarea de intervenir activamente en el mundo
a fin de poder escribir no sólo su historia, sino crear su presente y articular su
porvenir: «Sólo se exige cuando se cuenta con obtener de los demás y de uno mismo
lo que se reclama; sólo se lo puede obtener si se lo reclama»37. En este sentido es un
hecho innegable que ha habido mujeres —aisladas— que han protestado contra su
destino38, y también ha habido algunas manifestaciones colectivas, como las encar-
nadas por las sufragistas anglosajonas, pero lo que señala Beauvoir es que: a) esta
intervención en el curso de la historia o en la marcha del mundo se realizó de acuer-
do con los hombres y desde perspectivas masculinas, y b) ha sido, en su conjunto,
una intervención secundaria y episódica. Esta última consideración me parece funda-
mental porque si bien la autora toma las excepciones como la demostración de que
esa inferioridad no es la causa, sino el efecto de la insignificación histórica de las
mujeres —en la medida en que muestran, como en el caso de Rosa Luxemburg o de
madame Curie, que es posible no serlo—, considera que la historia de las mujeres
no puede limitarse a ser una historia de esas excepciones.

En cualquier caso, la adecuación de su método va más allá de los logros
obtenidos en el contexto específico de El segundo sexo. Hoy hablamos de género
—curiosamente, de la perspectiva de género— y seguimos insistiendo en la cons-
titución social y cultural de los roles masculino y femenino; pero, además, se
insiste en la necesidad de analizar los discursos propios de cada una de las discipli-
nas y áreas de conocimiento que fundamentan, explícita o implícitamente, la con-
cepción de lo femenino. No quiero decir con esto que toda la investigación y
teorización feminista posterior a esta obra hayan recibido directamente su in-
fluencia; lo único que quiero destacar es que su adecuación justifica su vigencia39.

Por último, querría finalizar con dos comentarios, el relativo a la recepción
que en su momento tuvo esta obra, y el referido a la reflexión que Beauvoir hace
retrospectivamente de ella. El interés por la primera de las cuestiones responde al
interés por mostrar, más allá de lo anecdótico, cómo en la mayor parte de las ocasio-
nes la lucidez y la objetividad de un discurso —entendida en este contexto como
aquello distinto a la expresión subjetiva, herida e incluso salvaje de una rebelión
emocional— sólo obtienen como respuesta la ausencia de argumentos y la prodiga-
lidad en los insultos. Pero no sólo esto: también se trata de mostrar cómo, a pesar de
ello, se puede seguir siendo absolutamente fiel a un proyecto.

En efecto, Simone de Beauvoir escandalizó con su obra, y de escritora pasó
a ser insatisfecha, frígida, ninfómana, lesbiana, cien veces abortada; pero también,
como señala en La fuerza de las cosas 40:

37 Final de cuentas, p. 12.
38 La autora cita, entre otras, a Safo, Christrine de Pisan, Mary Wollstonecraft, y Olympe

de Gouges.
39 Y ello con independencia del acuerdo o desacuerdo con las coordenadas elegidas por la

autora para realizar su investigación.
40 p. 191.
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yo era una pobre muchacha neurótica, una rechazada, una frustrada, una deshere-
dada, una virago, una insatisfecha sexual, una envidiosa, una amargada repleta de
complejos de inferioridad ante los hombres, ante las mujeres; el resentimiento me
roía. Jean Guitton escribió, con mucha compasión cristiana, que El segundo sexo lo
había afectado penosamente porque en él se descifraba en filigrana «mi triste vida».
Armand Hoog se superó: «Humillada por ser mujer, dolorosamente consciente de
estar cercada en su condición por las miradas de los hombres, rechaza simultánea-
mente esta mirada y esa condición».

El Vaticano también contribuyó: la obra pasaba a formar parte del honorí-
fico Índice de Libros Prohibidos. Sin embargo, esta obra fue, de entre todos sus
libros, la que procuró a la autora una de las satisfacciones más sólidas: «[las mujeres]
Divididas, desgarradas, inferiorizadas, para ellas existen, más que para los hombres,
apuestas, victorias, derrotas. Me interesan; y me gusta más tener a través de ellas un
alcance limitado, pero sólido, sobre el mundo, que flotar en lo universal»41.

La fidelidad a un proyecto —que no es otra cosa que la autenticidad, el
valor de no renunciar, de no mentirse—, despunta en la serenidad —por otra parte
no exenta de perplejidad— con la que Beauvoir asume la incapacidad argumentativa
de estos lectores al tiempo que se reafirma en sus logros. Pero quizá más importante
sea el hecho de que esta fidelidad no implica negar la propia evolución, y en este
aspecto la autora es, por decirlo de algún modo, más fiel que en ningún otro caso.

En 1963 señala que el único juicio que puede emitir acerca de El segundo
sexo es que, veintidós años después, está a favor de él. En este momento sólo añade
que introduciría en el primer volumen una toma de posición más materialista; esto
es, realizaría la fundamentación de la categoría de Otra sobre la escasez y la necesi-
dad —sobre la base económica de la escasez— en lugar de sobre una lucha a priori
e idealista de las conciencias. No obstante, esta modificación no alteraría los desa-
rrollos subsiguientes.

En 1972 la reflexión no sólo afecta a la obra en sí misma. Desde un punto
de vista teórico Beauvoir insiste en que los únicos cambios que introduciría son los
reseñados anteriormente: dotar a la obra de bases materialistas. Pero se reafirma en
su idea rectora: «No se nace mujer, se llega a serlo». Sin embargo, se aprecia clara-
mente una evolución en el plano práctico —y también táctico—. Durante los años
sesenta viaja, entre otros lugares, a China, Egipto e Israel. En China realiza reporta-
jes para la televisión sobre el trabajo asalariado realizado por mujeres: cargaban y
descargaban mercancías —llenaban y vaciaban sacos de abonos químicos— en zo-
nas industriales. La situación a describir era una jornada de ocho horas en condicio-
nes agotadoras, todos los días incluidos los domingos, y con un salario inferior al de
los hombres —más la carga adicional del trabajo doméstico. Durante su estancia en
El Cairo y en Tel Aviv, uno de sus intereses centrales es la condición femenina. Así,
por ejemplo, imparte una conferencia en El Cairo donde acusa a los egipcios de

41 Ibidem, p. 195.
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comportarse con las mujeres como feudales, colonialistas y racistas. Una de las res-
puestas que obtiene es que esa desigualdad de la mujer es algo que está escrito en el
Corán.

Beauvoir se compromete en una acción propiamente feminista, y desde este
nuevo compromiso analiza su propia evolución y la de las mujeres. En 1968, des-
pués de otros movimientos precedentes, nace el Movimiento de Liberación de la
Mujer —EEUU, Italia, Francia—, que adquiere una gran extensión. A su juicio
esta explosión se debe a dos motivos principales: el hecho de que en la sociedad
capitalista avanzada el estatus de las mujeres representa a sus ojos una contradicción
y, sobre todo, la comprobación, por parte de éstas, de que los movimientos de iz-
quierda y el socialismo no hayan resuelto sus problemas; esto es, los cambios en las
relaciones de producción no parecen suficientes para transformar las relaciones de
los individuos entre sí —además, en ningún país socialista se ha logrado la igualdad
entre mujeres y hombres42—. Ambos factores constituyen instancias desde las que
abordar la autorreflexión.

Beauvoir reconoce que hasta ese momento —1972— sólo se había movido
en un plano teórico. En primer lugar, frente a su idea de que la mujer debía confiar
en el porvenir mantiene que le da la razón a aquellas que consideran, por el contra-
rio, que hay que hacerse ya con ese destino; en segundo lugar, frente a su convenci-
miento de que la condición femenina evolucionaría al mismo tiempo que la socie-
dad, que sólo un cambio en la producción —que garantizaría el futuro del trabajo
en el mundo— podría solucionar los problemas inherentes a la misma43, afirma que
en realidad no se ha ganado la partida —desde 1950, en realidad, no se ha ganado
casi nada—. La revolución social no resolverá los problemas de las mujeres: la lucha
de clases y la lucha de sexos deben acometerse conjuntamente. Así, Beauvoir se
declara ahora feminista, y entiende por feminismo «el hecho de luchar por reivindi-
caciones propiamente femeninas, paralelamente a la lucha de clases»44.

Ahora bien, estos cambios reseñados no suponen en ningún momento la
renuncia a sus convicciones «ilustradas»: su feminismo es un feminismo de la igual-
dad. Urge redefinir la relación entre hombres y mujeres, urge redefinir el amor y la
sexualidad, pero esta redefinición no tiene que implicar la negación del papel que
aquéllos tienen en la vida de éstas; esto es, ante la posición adoptada por algunas
feministas, que consideran que es necesario expulsar a los hombres del ámbito de
sus vidas a fin de lograr una verdadera emancipación, Beauvoir afirma que la idea de
encerrar a la mujer en un gueto femenino no es la meta. La mujer está fabricada por
la civilización, no biológicamente determinada; la feminidad es construida, pero
también la masculinidad. Así, el objetivo de la lucha de las mujeres debe ser llegar a

42 El socialismo, en efecto, no ha liberado a las mujeres. Quizá pueda hacerlo un socialismo
igualitario, pero lo cierto es que mientras eso es una utopía, la situación que padecen las mujeres es
una realidad.

43 Este convencimiento justificaba, además, que hubiera evitado encerrarse en el feminismo.
44 Final de cuentas, p. 445.
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convertirse en seres humanos completos, no afirmarse como mujeres. Admitir que
existen valores, cualidades o modos de vida específicamente masculinos significa
admitir que también los hay intrínsecamente femeninos, y ello significa, a su vez,
comulgar con el mito inventado por los hombres para encerrar a las mujeres en su
condición de oprimidas.

La cultura —la ciencia, el arte, la técnica— ha sido creada por los hom-
bres; esta cultura, con su aspiración a la universalidad, refleja su posición ideológi-
ca —refleja su machismo—, pero este hecho no debe implicar un rechazo total y
absoluto de aquélla: «las mujeres deben apropiarse de los instrumentos forjados
por los hombres y servirse de ellos según su interés. [...] Al recuperar tales riquezas
debemos distinguir, con mucho cuidado, lo que tiene carácter universal de lo que
lleva la marca de la masculinidad. [...] Desde nuestro punto de vista me parece
necesario hacer una revisión del saber, pero no repudiarlo»45.

Podemos estar de acuerdo, o no, con este planteamiento, pero creo que late
en él algo indiscutible: toda la teorización y la praxis feminista está orientada por
valores, y son estos valores los que determinan tanto la crítica y el análisis como las
posibles respuestas o soluciones. Ser conscientes de este hecho es tener, al menos,
parte del terreno ganado.

Por último, quisiera cerrar este relato con una última cita de la autora:

No he sido una virtuosa de la escritura. No he resucitado, como Virginia Woolf,
Proust o Joyce el tornasol de las sensaciones y no he captado en palabras el mundo
exterior. Pero no era ése mi designio. Quería existir en los demás comunicándoles,
de la manera más directa, el gusto de mi propia vida: casi lo he logrado. Tengo
sólidos enemigos, pero también me he hecho entre mis lectores muchos amigos.
No he deseado otra cosa46.

En mi opinión, sin embargo, ha logrado ambas cosas.

45 Final de cuentas, pp. 448-449.
46 Ibidem, p. 453.
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