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RESUMEN

Este articulo presenta dos aproximaciones a Simone de Beauvoir, una a través de su auto-
biografia y otra a través de £/ segundo sexo, intentando mostrar cémo ambas, a pesar de
tratarse de diferentes registros, pueden articularse en una unidad: la derivada de participar
en un mismo proyecto.
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ABSTRACT

This article approaches Simon de Beauvoir from her autobiography and her most famous
work, The second sex, in an effort to elucidate how both, albeit from different registers, can
be perceived as a unified vision.

KEY WORDS: perspective, existence, transcendence, project, immanence, situation.
1. PRIMERA APROXIMACION, QUE ES NARRATIVA

S¢ que uno nunca puede conocerse, sélo narrarse.
El yo no es sino un objeto probable y el que dice yo
sélo toca los perfiles; el otro puede tener una visién
mds neta o mds justa.

Simone de Beauvoir!

Idélatra y convicta del Verbo, absoluto inicial y reducto final de la trascen-
dencia, Simone de Beauvoir aprehende la complejidad del mundo y pretende sal-
varla de la contingencia a través de la universalidad, solidez y eternidad de las
palabras: ese logos comin que nos ancla en nosotros mismos y que nos permite
comulgar con ese Otro genérico que configura para ella el horizonte de su proyec-
to, la humanidad. Mujer, escritora, filésofa y feminista, Beauvoir misma representa
una arquitecténica compleja que dificilmente se presta a definiciones o categoriza-
ciones exhaustivas y excluyentes. Totalmente entregada al proyecto de hacerse y de
contarse —hasta el punto de que ambas tareas parecen imbricarse en una unidad
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indisoluble—, su pensamiento asume y refleja esa riqueza que aprecia en la existen-
cia sin volverse por ello fragmentario en la medida en que incorpora como punto
de partida la imposibilidad de lo omniabarcante: «<nunca se ha terminado de apren-
der porque nunca se ha terminado de ignorar?®. El sentido de esta frase, tal como
ella lo expresa, trasciende lo intelectual, porque en Beauvoir lo intelectual es un
terreno fértil donde florecen, entremezclados, el pensamiento, la existencia, el
mundo, la vida: «cuando mds ando tanto mds entra el mundo en mi vida hasta
hacerla estallar»®. Su voluntad no es una voluntad de sistema, sino una voluntad de
comprension.

Esta pluralidad de facetas se origina y confluye, por la razén aducida, en
una unidad que es sintesis pero también resultante de la perseverancia en un mismo
proyecto: decir o comunicar al hilo de la vivencia, de la experiencia y de su aprehen-
sién. Vivir y pensar lo vivido: ser capaz de expresion; ser capaz de decir. Dicho de
otro modo: Beauvoir aglutina y liga una diversidad de facetas como expresiones de
un mismo nucleo cuya posibilidad viene dada por el hecho de ser a la vez vivencial
y conceptual: pensar es aprender y no estar segura, anhelar la comprensién; com-
prender el mundo y hacerse comprender. En este sentido siempre opone a una
carencia —la carencia de conocimiento— la voluntad de pensar?, y en tal contexto
es en el que deviene central la nocién de «perspectiva». A mi modo de ver, ésta serfa
la nocién fundamental que articula la obra y el proyecto beauvoirianos: «la literatu-
ra aparece cuando algo en la vida se descompone; para escribir [...] la primera con-
dicién es que la realidad haya dejado de darse por sentada; entonces solamente uno
es capaz de verla y hacerla ver»’. Esto es, «[...] S6lo cuando se habia producido una
ruptura en mi experiencia, yo podia adquirir perspectiva y hablar de ella»®. Esta

o~ afirmacién, por tanto, no se circunscribe al dmbito de la literatura: «todo lo que
- o, . . . ., .

- escribi en lo sucesivo confirma la importancia de esta nocién de perspectiva»’. La
. perspectiva, por tanto, es un punto de vista o la adopcién o toma de una postura
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tedrica que se aplica a un dmbito determinado de la experiencia cuya existencia es
previa a tal aplicacién. Ahora bien, este movimiento es posible en la medida en que
la realidad incuestionable de esa experiencia ha dejado de darse por sentada y es por
tanto susceptible de andlisis o exploracién.

La importancia de este concepto se ve confirmada en toda la obra de la
autora: sus novelas y sus ensayos son materializaciones concretas de la aplicacién del
mismo. En concreto, E/ segundo sexo es quizd el mds alto exponente de la significa-
cién y trascendencia que adquiere dicha nocién en el contexto de su obra. Sin em-

' La plenitud de la vida. Barcelona, Edhasa, 1980 (12 ed. 1960), p. 320.
? La fuerza de las cosas. Barcelona, Edhasa, 1980, p. 272.

3 Tbidem.

* sHa sido la filosofia algo distinto de esta confrontacién?

5 La plenitud de la vida, p. 318.

¢ Ibidem, p. 529.

7 Ibidem, p. 318.



bargo, serfa simplificador e insuficiente limitar su alcance y su importancia a este
registro. Como la misma autora senala:

la existencia [...] no se reduce a ideas, no se deja enunciar; sélo se puede evocarla a
través de un objeto imaginario y entonces captar su fuerza, sus remolinos, sus
contradicciones. Mis ensayos reflejan mis opciones pricticas y mis creencias inte-
lectuales; mis novelas, el asombro al que me empuja, en general y en los detalles,
nuestra condicién humana. Corresponden a dos érdenes de experiencia que no
pueden comunicarse de la misma manera. Tanto las unas como las otras tienen
para mf igual importancia y autenticidad. Me encuentro tanto en E/ segundo sexo
como en Los mandarines y viceversa. Si me he expresado en dos registros distintos,
es porque esa diversidad me era necesaria®.

Nuestra tesis serfa que, en efecto, ambos registros participan de una misma
«perspectivar. En este sentido creo que el conjunto de sus Memorias constituye un
lugar de privilegio a la hora de mostrar en qué medida esta afirmacién es vdlida. La
eleccién de esta narracion, en lugar de sus novelas o ensayos, en este contexto obe-
dece al hecho de que, en tanto que registro, repaso, recuento y exploracion de su
vida y de su obra no sélo constituye un testimonio de los mismos sino, y sobre todo,
el ejercicio o la aplicacién mds rigurosa de dicho concepto. Expresado de otra for-
ma: a mi modo de ver las Memorias constituyen la simbiosis perfecta de ambos
tipos de expresién porque una vida también es una obra. Ser no es otra cosa que
hacerse ser. Nétese, a su vez, que no es posible hablar —contar— la propia vida, o
dar cuenta de una obra que lleva nuestra impronta, al tiempo que la vivimos o la
realizamos. El testimonio exige, en si mismo, una distancia: aquélla desde la cual
contemplamos una y otra realidad. Esta distancia, a su vez, exige un tiempo: el que
configura nuestro pasado como algo distinto del presente en el que nos ubicamos.
Estos dos factores, sin embargo, por sf mismos s6lo parecen condiciones necesarias
para la realizacidn de esa tarea, sus condiciones bdsicas de posibilidad. Lo importan-
te entonces es el modo o manera en que la reconstruccion tiene lugar; esto es, cudles
son las coordenadas precisas en las que nos situamos —ya desde una distancia y un
tiempo concretos— para abordarla. En Beauvoir este proyecto es un proyecto de
indagacién —porque la existencia no es algo dado— que trata de responder a un
interrogante fundamental: cémo se hace una vida. Este «cémo» presupone un relato
en el que va apareciendo configurada la propia existencia, pero no se trata sélo de
una labor descriptiva. La descripcién misma estd guiada por valores, lo que implica
que ese «cémo» debe incorporar también, y de manera esencial, la reflexién y el
andlisis. Esto es, contar una vida no se reduce a transcribirla. Para nuestra autora
esta tarea tiene una significacion especifica y concreta:

Haber contado la mia me ayuda a reflexionar sobre ella [...]. De acuerdo: la narra-
cién y la experiencia vivida transcurren en campos distintos; pero aquélla se refiere

& La fuerza de las cosas, p. 315.
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a ésta, y permite aislar ciertos rasgos. La experiencia implica lo infinito aunque se
resuelve en una cantidad de palabras que con un poco de paciencia podemos con-
tar: pero esas palabras remiten a un saber que sf encierra lo infinito. [...] Suele
objetarse que narrar es sustituir la fluida ambigiiedad de lo vivido por los contor-
nos inmdviles de las frases escritas. Pero, en los hechos, las imdgenes sugeridas por
las palabras son cambiantes y fluidas; el saber que comunican no estd nitidamente
circunscrito. De todos modos, mi propdsito no es conducir al lector a través de
una ensofiacién que resucite mi pasado, sino examinar mi historia @ través de cier-
tos conceptos y de ciertas nociones’.

Simone de Beauvoir inicia el relato de sus Memorias en 1958 con Memorias
de una joven formal; tiene entonces cincuenta afios. En 1960 se publica La plenitud
de la vida, en 1963 La fuerza de las cosas, y en 1972, con sesenta y cuatro afios, Final
de cuentas. ;Cudles son esos conceptos y esas nociones que constituyen lo que con
anterioridad denomindbamos las coordenadas precisas desde las cuales Beauvoir
aborda la tarea de narrar su vida? O de otro modo, ;qué elementos configuran su
perspectiva? El concepto nuclear es el concepto de sujeto, en torno al cual se imbrican
y articulan los de existencia, libertad, y trascendencia del modo siguiente':

1. Todo sujeto se afirma de modo concreto a través de los proyectos como una
trascendencia.

2. Sélo hace culminar su libertad cuando la supera constantemente hacia otras
libertades.

3. La tnica justificacién de la existencia presente es su expansion hacia un futuro
indefinidamente abierto.

4. Cada vez que la trascendencia recae en la inmanencia tiene lugar una degrada-
cién de la existencia «en si», de la libertad en facticidad. Esta degradacion es
una falta moral si es consentida por el sujeto, mientras que si le es infligida
se convierte en una frustracién y una opresidn; en ambos casos es un mal
absoluto.

Esta articulacién, que se corresponde con los presupuestos bdsicos de la
moral existencialista, parte del marco mds global de la filosoffa que lleva el mismo
nombre; el existencialismo, que, como apunta Lépez Pardina, se define como una
filosoffa del sujeto cuyos andlisis parten de la experiencia vivida de los individuos a
investigar, se plantea como una filosofia que «ve en lo singular de la contingencia
del sujeto la universalidad de su condicién»''.

Ahora bien, el existencialismo como filosofia que desde una concepcién
concreta del sujeto se aplica al andlisis y conceptuacion de la realidad, surge con

9 Final de cuentas. Barcelona, Edhasa, 1984. Mi cursiva.
' Vid. T. LoPEZ PARDINA, Prélogo a la edicién espafiola de £/ segundo sexo. Madrid, Céte-
dra, Coleccién Feminismos, 1998.

" Op. cit., p. 8.



ambicién de sistema y se estructura como tal. En este sentido la afirmacién de que
Beauvoir asume y parte de los presupuestos citados exige una aclaracién fundamen-
tal: esta adopcidn no se realiza en términos de sistema, sino, insisto, de perspectiva.
La diferencia radica en que mientras que en el trabajo sistemdtico el objetivo consis-
te en la articulacién de categorias y conceptos, el método de la perspectiva supone la
tarea de delimitar contornos, sustrayendo al objeto de que se trate de la indetermi-
nacién en que se encuentra desde el momento en que su incuestionabilidad se ha
puesto en entredicho. Este trabajo tedrico modifica el objeto de que se ocupa, pero
a su vez —y en ello reside su enorme relevancia a mi modo de ver— «cuando se
adhiere a algo, el pensamiento mismo se transforma»'*. En el caso de Beauvoir esta
transformacién adquiere un alcance especifico: proporcionarle un contenido mate-
rial al pensamiento, y mds en concreto, al pensamiento existencialista: corporeizarlo.

Asi, las Memorias no s6lo constituirfan la simbiosis perfecta de lo que po-
drifamos denominar las expresiones literaria e intelectual. Su valor también viene
dado, y muy especialmente, por el modo explicito, vivo y apasionado en que mues-
tran que el pensamiento acerca del mundo debe ser un pensamiento de/ mundo e el
mundo. Es decir, no bastan las categorfas abstractas: el absoluto requiere concre-
cién, y la obtiene de la realidad. El pensamiento, a su vez, no es ni estdtico, ni
compacto, ni impermeable: es ductil. Armados con esa ductilidad nos asomamos a
la vida, aprehendemos la existencia, arrojamos luz sobre ella; pero a su vez tanto la
una como la otra pueden iluminar el propio pensamiento, mostrar sus limitaciones,
desvelar sus defectos. Sélo de este modo el conocimiento adquiere un cuerpo; s6lo
asi puede ayudarnos a vivir. No basta con pensar: hay que saber ver, hay que saber
mirar. El sujeto no es un sujeto abstracto y absoluto, sino un sujeto corporeizado y
situado.

Sintetizar el testimonio que la autora ofrece de su vida es una empresa im-
posible'. Sin embargo, creo que si es posible intentar trazar las lineas principales de
su evolucién una vez establecido el nicleo fundamental de su perspectiva y la mane-
ra en que ésta se desarrolla.

Beauvoir ama apasionadamente los libros; le gusta, mds que ninguna otra
cosa, aprender, y aprender es descubrir. Poseedora de una curiosidad insaciable,
desde estas coordenadas la vida aparece como una aventura dichosa: un encadena-
miento infinito de descubrimientos. Pero estas mismas coordenadas exigen una con-
ciencia: la conciencia de estar en el mundo, la conciencia de existir, que en ella
ademds es conciencia, sobre todo, de su propia singularidad. Esta singularidad, lejos
de aislarla, la ponia en comunicacién con el todo: «no tenfa mds que mirar, leer,
razonar, para tocar el absoluto»'®. Dos son los elementos bdsicos en este proceso de
existencia y comunién: la mirada y las palabras. Y uno, el objetivo: conducir su vida

2 M. Lt DOEUEF, El estudio y la rueca. Madrid, Cdtedra, Coleccién Feminismos, p. 139
13 Para ello remito a la lectura directa del mismo.
" Memorias de una joven formal. Barcelona, Edhasa, 1980, p. 71.

.
)
2

Q
[l
B
0
Q
)]
s

<
)

BEA

ONE D




a alguna parte, justificindola al hacerla necesaria. Despunta en el horizonte un
proyecto nunca abandonado: el de escribir”®. Como sefialaba al comienzo de esta
segunda aproximacién, Beauvoir aprehende la complejidad del mundo y pretende
salvarla de la contingencia a través de las palabras. Estas camplen funciones diversas
dentro de su universo —diversidad que es solidaria con su propia evolucién—. En
un primer momento el proyecto de escribir significa justificar la existencia, ser cons-
ciente de su singularidad: «querfa comunicar lo que habia de original en mi expe-
riencia: para lograrlo, sabfa que tenfa que orientarme hacia la literatura»'®. Esa sin-
gularidad, que se asume como libertad absoluta, idea proyectos y asume misiones:
«mi misién era prestar mi conciencia al maltiple esplendor de la vida y tenfa que
escribir a fin de arrancdrselo al tiempo y a la nada»'”. De este modo el proyecto de
conocer el mundo permanece estrechamente ligado al de expresarlo, porque la es-
critura lo salva de la contingencia, del olvido, de la erosién del tiempo.

Ahora bien, la literatura o, mds especificamente, la escritura no tiene sélo
esta dimensién individual y subjetiva; no es sélo un estar en el mundo de un cierto
modo elegido y asumido por una individualidad asi materializada. Posee, por el
contrario, una dimensién que la hace preciosa y tnica a los ojos de la autora: ser el
lugar de la intersubjetividad: «por el lenguaje se materializa la presencia en cada
hombre de los demds hombres, y es una de las razones que me hacen considerar la
literatura irremplazable»'®; o también «;De dénde proviene, a los cincuenta y cinco
anos lo mismo que a los veinte, ese extraordinario poder del Verbo? [...] Indudable-
mente las palabras, universales, eternas, presencia de todos en cada uno, son lo
tinico trascendente que reconozco y que me emociona; vibran en mi boca y me-
diante ellas comulgo con la humanidad. Arrancan del instante y la contingencia a

© las ldgrimas, a la noche, hasta a la muerte, y las transfigura. Quizd mi mds profundo
- . . .

- deseo hoy es que se repitan en silencio algunas palabras que yo he entrelazado»".
. La presencia de los otros tiene en estos primeros momentos una dimensién

@)

de generalidad y abstraccién: la humanidad. Empefada en asumir la singularidad
de su existencia y la de los proyectos que le permiten ejercer su libertad en la tras-
cendencia, habfa esquivado, sin embargo, una verdad que debia afrontar: la existen-
cia incontestable de otras singularidades, de esos otros que existen de la misma
manera que una misma y con la misma evidencia. La ilusién de que la verdad abso-
luta de las cosas s6lo se daba a su conciencia se desvanece; la humanidad adquiere
cuerpos y rostros y voces concretas. Pero no se trata sélo de que aparezca la concien-
cia de otras personas tomadas individualmente: con el estallido de la Segunda Gue-
rra Mundial la Historia se precipita sobre ella, y este hecho va a suponer un giro

' Beauvoir declara explicitamente en varios lugares que Mujercitas fue un libro en el que,
desde pequefia, creyd reconocer su rostro y su destino; en concreto, en el personaje de Joe.

' La plenitud de la vida, p. 194.

7 Ibidem, p. 16.

'8 Final de cuentas, p. 185.

Y La fuerza de las cosas, p. 627.



importante en la concepcién de todo su universo: «yo admitfa, por fin, que mi vida
no era una historia que me contaba a mi misma, sino un compromiso entre el
mundo y yo»®. El descubrimiento de la historicidad ponfa el acento en la depen-
dencia (de los otros): no mds absoluto ni mds eternidad; su vocacién de escritora
habia sido una vocacién «abstracta». Apremiaba anclarla a la tierra: «un individuo se
define tanto, y a veces mds, por lo que se le escapa que por lo que abarca. [...] Sabia
ahora que el curso del mundo era la textura misma de mi vida, y segufa con atencién
sus movimientos»*'.

Este giro tiene implicaciones fundamentales para la concepcién precedente
del sujeto. Esta nocién ha de incluir, inevitable y necesariamente, la de «situaciény,
a partir y a través de la cual queda asegurada la posibilidad de definir de modo
concreto a los conjuntos humanos sin atarlos a una fatalidad intemporal. Pero esto
significa que no es posible entender la libertad en términos absolutos. Ser es, efecti-
vamente, hacerse ser, asumir la trascendencia a través de los proyectos propuestos;
es superacién constante hacia otras libertades desde las que se ideardn nuevos pro-
yectos; es expansion hacia un futuro siempre abierto, siempre pleno de posibilida-
des. Ahora bien, el hecho de que la libertad, en tanto que fundamento de todo valor
humano, sea el tnico fin capaz de justificar las empresas que los hombres y las
mujeres emprenden no significa que con independencia de cudles sean las circuns-
tancias —sean éstas cuales sean— poseamos una libertad que nos permita superar-
las. Beauvoir distingue entonces dos aspectos de la libertad: la libertad es la autono-
mia del sujeto, y en este sentido es siempre absoluta: «es la modalidad misma de la
existencia que, por las buenas o por las malas, de una u otra manera, toma por su
cuenta todo lo que le viene de fuera; ese movimiento interior es indivisible, por lo
tanto, total en cada uno»**; pero las posibilidades concretas que se abren a los distin-
tos individuos son desiguales: «yo sostenia que, desde el punto de vista de la libertad
[...] como superacién activa de lo dado, las situaciones no son equivalentes: ;qué
posible superacién hay para la mujer encerrada en un harén?»>. Esto es, la concien-
cia ha de realizar su libertad, pero las posibilidades que se le ofrecen para ello son
finitas y ademds desiguales. La libertad absoluta se difumina en la medida en que las
situaciones ejercen sobre ella una influencia directa que se puede traducir o bien en
canalizarla, o bien en limitarla o incluso en impedirla®.

La introduccién de la nocién de situacién —o en terminologfa beauvoiriana,
la distincién de estos dos aspectos de la libertad— resulta enormemente relevante

» La plenitud de la vida, p. 422.

! Final de cuentas, p. 31.

2 La plenitud de la vida, p. 479.

B Ibidem, p. 382.

* Nétese en este sentido la importancia que adquiere la distincién entre la trascendencia
que cae en la inmanencia cuando es elegida o cuando es impuesta o infligida. En esta distincién ya
se preludia la importancia fundamental de los otros en la realizacién satisfactoria de nuestros pro-
yectos.
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no s6lo porque confiere concrecién y materialidad a ese sujeto abstracto y absoluto
inicial, sino por el modo en que apunta directamente hacia los otros:

el individuo sélo recibe una dimensién humana por el reconocimiento del otro;
no obstante, [en sus consideraciones anteriores] la coexistencia aparece como una
especie de accidente que deberfa superar cada ser existente; éste empezaria por
forjar solitariamente su proyecto y pedirfa luego a la colectividad que lo convalidara:
en realidad la sociedad me cerca desde mi nacimiento; es en su seno, en mi relacién
con ella, donde me defino?.

O también: «Decidi que, por las buenas o por las malas, intervenimos en
los destinos ajenos y que debemos asumir esa responsabilidad»®. Los otros inciden,
con su actitud, en la configuracién de nuestra situacion, y a la inversa. Los fines
que se traza una conciencia son suyos, pero los otros, las otras conciencias, en la
medida en que inciden en la configuracién de nuestra situacién, pueden condicio-
nar el alcance de aquéllos. El sujeto en Beauvoir es, por tanto, intrinsecamente libre
—auténomo—, pero también situado en su accién y en su actuacién; esto es, in-
trinsecamente libre e intrinsecamente interdependiente de los otros sujetos. Inmer-
so en la sociedad, definido en virtud de su relacién con ella, es también parcialmen-
te construido.

Las palabras tienen un valor dnico: nos sirven para afrontar la realidad. El
pensamiento, si ha de ayudarnos a vivir, ha de ser ductil y flexible: pegado al mun-
do, nutriéndose de él, puede disipar enganos, desenmascarar la hipocresfa, mostrar-
nos la verdad —porque la autora estd convencida de que existe la verdad—, y que la
verdad puede servir. En esto consiste la autenticidad: realizamos nuestra libertad a
través de la forja y consecucién de proyectos encadenados en virtud de los cuales
somos una trascendencia; asumimos esta tarea en tanto que asumimos nuestra li-
bertad, asumimos nuestra presencia en el mundo y asumimos la presencia de los
otros, porque sdlo en la reciprocidad del reconocimiento nos es posible realizarla y
alcanzarla.

Armada con una perspectiva que, como he tratado de mostrar, es comtn a
su obra y a su vida —quizd su mejor y més lograda obra—, Beauvoir expresa inequi-
vocamente el valor de la existencia:

Querfa materializarme en libros que fueran como los que amaba, cosas existentes
para otros, pero habitados por una presencia: la mfa. [...] Deseaba participar en la
eternidad de una obra en la cual me encarnarfa, pero antes que nada deseaba hacer-
me ofr por mis contempordneos. Han sido mis relaciones con ellos —cooperacidn,
lucha, didlogo— lo que durante toda mi vida ha tenido mds valor a mis ojos”.

» La plenitud de la vida, p. 479.
2 Tbidem, p. 530.
¥ Final de cuentas, p. 33.



2. SEGUNDA APROXIMACION, QUE ES COMBATIVA

No se nace mujer: se llega a serlo.
Simone de Beauvoir?®

Esta frase, escandalosa en su tiempo y controvertida posteriormente, con-
densa y ejemplifica a la vez el pensamiento de Simone de Beauvoir acerca de la
feminidad. Esta, del mismo modo que la masculinidad, es una construccién cultu-
ral —no un dato cultural—. La mujer no estd caracterizada ontolégicamente como
tal: no existe una esencia femenina. Hombres y mujeres paricipan igual y plena-
mente de la categorfa de seres humanos y en tal medida constituyen conciencias
dedicadas al ejercicio de la trascendencia. La cuestion radica en que, en el caso de la
mujer, no se le reconoce la participacion e inclusién en esa categorfa: no es concien-
cia, no es sujeto, no es un Mismo; por el contrario, la sociedad y la cultura han
hecho de ella —en su consideracién de la misma— un ser diferente del hombre, un
otro que él. La mujer es la Otra: no existe reciprocidad en el uso de la categoria de
sujeto cuando de ella se trata. Pero éste es un hecho determinado por la sociedad y
la cultura.

«No se nace mujer» significa entonces que no se nace con los supuestos
atributos de la feminidad. Esta, como la masculinidad, es una forma de conducta
adquirida: «se llega a serlo» a través del aprendizaje y de la educacion: «es un sin
sentido suponer que su pudor [como ejemplo de uno de esos atributos] pueda ser
segregado por las hormonas: ha sido ensefiado y aprendido como lo serdn después
todas las demds cualidades consideradas especificamente femeninas»®. Ahora bien,
aunque tanto la feminidad como la masculinidad sean formas de conducta adquiri-
das, en el caso de la mujer esta adquisicién tiene como consecuencia perversa la
negacién de su trascendencia: su libertad consustancial y constitutiva se ve coaccio-
nada y cercenada. Sin embargo, en tanto que esa libertad también la define, en
algunos casos podrd luchar activamente contra ese papel que se le ha adscrito, podrd
luchar por su liberacién. Para Beauvoir esta liberacién tiene un significado concre-
to: lograr o alcanzar la igualdad con los hombres; esto es, lograr o alcanzar la reci-
procidad en el reconocimiento; somos un otro para el otro, en el otro reconozco
una conciencia igual a la mfa y a la inversa.

Beauvoir publica £/ segundo sexo, cuya idea rectora y nuclear es la que aca-
bamos de exponer, en 1949: tiene 41 afios. Esta obra representa, de acuerdo con el
enfoque adoptado y desarrollado en este relato, un ejercicio concreto, particular y
riguroso de la nocién de «perspectiva». La investigacién, que parte de la propia
experiencia, remite sin embargo a la generalidad. La intencién inicial de hablar de
lo que habfa supuesto para ella ser mujer la conducia a hablar de las otras mujeres,

8 El segundo sexo. Madrid, Cdtedra, Coleccién Feminismos, 1998, vol. 11, p. 13.
» Jbid., p. 441.
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de la condicién femenina. Hay una realidad que de pronto salta a la vista—aunque
hasta ese momento haya pasado inadvertida—, una realidad que se pone en entre-
dicho, que deja de darse por sentada:

casi fortuitamente. Al querer hablar de m{ me di cuenta de que tenia que describir
la condicién femenina; ante todo consideré los mitos que los hombres han forjado
sobre ella a través de las cosmologfas, las religiones, las supersticiones, las ideolo-
gias, las literaturas. Trataba de poner orden en el cuadro, a primera vista incoheren-
te, que se me ofrecfa: en todo caso el hombre se colocaba como el Sujeto y conside-
raba a la mujer como un objeto, como la Otra. Esta pretensién se explicaba
evidentemente por circunstancias histdricas [pero] debfa indicar también las bases
fisiolégicas. [...] En efecto, mi estudio sobre los mitos quedaba en el aire si no sabia
qué realidad cubrfan. [...] Me habfa puesto a mirar a las mujeres con unos ojos
nuevos ¢ iba de sorpresa en sorpresa. Es extrafio y estimulante descubrir brusca-
mente a los 40 afios un aspecto del mundo que salta a la vista y que uno no vefa®.

El primer y mds sorprendente resultado de la investigacion es el hallazgo de
una consideraciéon: la mujer, negada como sujeto, aparece siempre como objeto,
como la Otra. Pero si en realidad, en cuanto ser humano, es sujeto, urge averiguar
de dénde procede esta atribucidn, las razones que explican la ausencia de reciproci-
dad, que den cuenta del mal absoluto que supone caer en la inmanencia cuando esta
inmanencia no es elegida sino infligida —esto es, cuando es frustracién u opre-
sidn—.

Mi propésito en esta tltima parte de mi relato no es, sin embargo, exponer
detalladamente las respuestas que la autora obtiene de su investigacién®'. Convenci-
da, como estoy, de la validez y vigencia de la misma, lo que me gustaria destacar son
algunos aspectos relacionados con la tradicién en la que se sitda la autora al abor-
darla®, con su método, con su recepcién, y con la reflexién que ella misma realiza
acerca de esta obra veintitrés afios después de su publicacién.

Simone de Beauvoir plantea una filosofia y un feminismo ilustrados: «No
creo en el valor universal y eterno de la cultura occidental, pero me he nutrido de
ellay le soy adicta. Deseo que no se aniquile y que en gran medida pueda transmitirse
a las generaciones venideras»®. Alimentarnos de una cultura, reconocer nuestros
ascendentes y nuestras fuentes no significa asumirlos acriticamente. Beauvoir toma
de la Ilustracién «precisamente sus aspectos positivos, emancipatorios; ante todo,
una concepcién igualitaria de los seres humanos segtin la cual la diferencia de sexos
no altera su radical igualdad de condicién»*. Expresamente deudora de esta tradi-

% La fuerza de las cosas, p. 188.

3! Para ello remito a la lectura de la obra, que por lo demds considero imprescindible.

32 Una tradicién de la que se reconoce deudora tanto en este andlisis como en el resto de
su obra.

3 Final de cuentas, p. 201.

3 T. LoPEZ PARDINA, 0p. cit., p. 7.



cién, la autora asume como coordenadas aquellos valores que le parecen irrenuncia-
bles: la libertad, la igualdad, la autenticidad; los valores que, por otra parte, van a
guiar y dirigir lo descriptivo y que, a su vez, van a permitir identificar en el orden de
lo supuestamente objetivo la presencia de aspectos que no son mds que valores y
consideraciones enmascarados: reificados. El pensamiento ilumina la realidad al
analizarla, pero sobre todo posibilita su desenmascaramiento. Asi sucede con la
realidad de la mujer, pero también con la realidad humana en general. Cada expe-
riencia se torna universalizable, y la propia situacidn, asi analizada, dicta el horizon-
te de la solucién: una transformacién de la sociedad en la que mujeres y hombres,
conciencias plenas y libres, se reconozcan reciprocamente como sujetos.

En cualquier caso conviene subrayar que £/ segundo sexo es un trabajo te6ri-
co, no un libro militante; en tanto que trabajo tedrico puede resultar insuficiente si
buscamos en €l respuestas y soluciones pricticas, pero su lucidez, y piénsese que
estamos en 1949, puede suplir esa insuficiencia que, en mi opinidn, sélo lo es re-
trospectivamente. Como sefala la propia autora a propdésito de esta cuestién, «la
lucidez no constituye la felicidad, pero la favorece y da valentia»®.

La consideracién del método empleado por Beauvoir en esta obra me pare-
ce pertinente y necesaria bdsicamente por su adecuacién: si el ser la Otra de la mujer
no es un dato ontolégico, sino una construccién social y cultural, habrd que indagar
en ese marco socio-cultural en el que aquélla se sitta y analizar los distintos discur-
sos que configuran e informan dicho marco con sus conceptuaciones especificas.
Sélo de este modo serd posible desenmascarar o mostrar explicitamente los elemen-
tos ideoldgicos presentes en cada uno de ellos, asi como llevar a cabo el andlisis
critico de los presupuestos sobre los que se fundamentan. Armada con y guiada por
su concepcién del sujeto, por los valores que ha asumido respecto al ser humano, y
por el hallazgo de ese supuesto dato ontolégico, Beauvoir se asoma entonces a la
biologfa, al psicoandlisis, al materialismo histérico, a la historia y a los mitos. De
este recorrido, que constituye la primera parte de su investigacién, se obtienen dis-
tintos resultados, de entre los cuales yo subrayarfa dos: en primer lugar, la conclu-
sién de que la opresién de la mujer, del mismo modo que su liberacién, son cuestio-
nes culturales, esto es, cuestiones de valores, porque han sido la misma cultura y la
misma sociedad patriarcal las que, por una parte, han atribuido a la mujer las carac-
teristicas que la definen como la Otra y, por otra, han establecido que dichas carac-
teristicas no son un valor. En segundo lugar, la idea de que los hombres no sélo han
escrito la Historia, sino que ademds han sido ellos los que han realizado también
toda la historia de las mujeres porque éstas, ni han creado los valores ni han detentado
nunca el poder. Ahora bien, y esto es lo que queria subrayar, «no es la inferioridad
de las mujeres lo que determina su insignificancia histérica: su insignificancia hist6-
rica las condena a la inferioridad»*. Esta conclusidn, segin creo, es una invitacién

% La fuerza de las cosas, p. 195.
3¢ El segundo sexo, p. 215.
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ala accién; las mujeres deben asumir la tarea de intervenir activamente en el mundo
a fin de poder escribir no sélo su historia, sino crear su presente y articular su
porvenir: «Sélo se exige cuando se cuenta con obtener de los demds y de uno mismo
lo que se reclama; sé6lo se lo puede obtener si se lo reclama»”’. En este sentido es un
hecho innegable que ha habido mujeres —aisladas— que han protestado contra su
destino®, y también ha habido algunas manifestaciones colectivas, como las encar-
nadas por las sufragistas anglosajonas, pero lo que sefiala Beauvoir es que: a) esta
intervencién en el curso de la historia o en la marcha del mundo se realizé de acuer-
do con los hombres y desde perspectivas masculinas, y b) ha sido, en su conjunto,
una intervencién secundaria y episédica. Esta dltima consideracién me parece funda-
mental porque si bien la autora toma las excepciones como la demostracién de que
esa inferioridad no es la causa, sino el efecto de la insignificacién histérica de las
mujeres —en la medida en que muestran, como en el caso de Rosa Luxemburg o de
madame Curie, que es posible no serlo—, considera que la historia de las mujeres
no puede limitarse a ser una historia de esas excepciones.

En cualquier caso, la adecuacién de su método va mds alld de los logros
obtenidos en el contexto especifico de E/ segundo sexo. Hoy hablamos de género
—curiosamente, de la perspectiva de género— y seguimos insistiendo en la cons-
titucién social y cultural de los roles masculino y femenino; pero, ademds, se
insiste en la necesidad de analizar los discursos propios de cada una de las discipli-
nas y dreas de conocimiento que fundamentan, explicita o implicitamente, la con-
cepcién de lo femenino. No quiero decir con esto que toda la investigacién y
teorizacién feminista posterior a esta obra hayan recibido directamente su in-
fluencia; lo dnico que quiero destacar es que su adecuacién justifica su vigencia®.

o Por dltimo, querria finalizar con dos comentarios, el relativo a la recepcién
- que en su momento tuvo esta obra, y el referido a la reflexién que Beauvoir hace
. retrospectivamente de ella. El interés por la primera de las cuestiones responde al

@)

interés por mostrar, mds alld de lo anecdético, cémo en la mayor parte de las ocasio-
nes la lucidez y la objetividad de un discurso —entendida en este contexto como
aquello distinto a la expresién subjetiva, herida e incluso salvaje de una rebelién
emocional— s6lo obtienen como respuesta la ausencia de argumentos y la prodiga-
lidad en los insultos. Pero no sélo esto: también se trata de mostrar cémo, a pesar de
ello, se puede seguir siendo absolutamente fiel a un proyecto.

En efecto, Simone de Beauvoir escandaliz6 con su obra, y de escritora pasé
a ser insatisfecha, frigida, ninfémana, lesbiana, cien veces abortada; pero también,
como sefala en La fuerza de las cosas*:

% Final de cuentas, p. 12.

3 La autora cita, entre otras, a Safo, Christrine de Pisan, Mary Wollstonecraft, y Olympe
de Gouges.

Y ello con independencia del acuerdo o desacuerdo con las coordenadas elegidas por la
autora para realizar su investigacion.

©p. 191.



yo era una pobre muchacha neurética, una rechazada, una frustrada, una deshere-
dada, una virago, una insatisfecha sexual, una envidiosa, una amargada repleta de
complejos de inferioridad ante los hombres, ante las mujeres; el resentimiento me
rofa. Jean Guitton escribid, con mucha compasién cristiana, que £/ segundo sexo lo
hab{a afectado penosamente porque en él se descifraba en filigrana «mi triste vida».
Armand Hoog se superé: «Humillada por ser mujer, dolorosamente consciente de
estar cercada en su condicién por las miradas de los hombres, rechaza simultdnea-
mente esta mirada y esa condicién».

El Vaticano también contribuyd: la obra pasaba a formar parte del honori-
fico Indice de Libros Prohibidos. Sin embargo, esta obra fue, de entre todos sus
libros, la que procurd a la autora una de las satisfacciones mds sélidas: «[las mujeres]
Divididas, desgarradas, inferiorizadas, para ellas existen, mds que para los hombres,
apuestas, victorias, derrotas. Me interesan; y me gusta mds tener a través de ellas un
alcance limitado, pero sélido, sobre el mundo, que flotar en lo universal»*'.

La fidelidad a un proyecto —que no es otra cosa que la autenticidad, el
valor de no renunciar, de no mentirse—, despunta en la serenidad —por otra parte
no exenta de perplejidad— con la que Beauvoir asume la incapacidad argumentativa
de estos lectores al tiempo que se reafirma en sus logros. Pero quiz4 mds importante
sea el hecho de que esta fidelidad no implica negar la propia evolucién, y en este
aspecto la autora es, por decirlo de algin modo, mds fiel que en ningtn otro caso.

En 1963 sefiala que el tinico juicio que puede emitir acerca de E/ segundo
sexo es que, veintidds afios después, estd a favor de él. En este momento sélo afiade
que introducirfa en el primer volumen una toma de posicién mds materialista; esto
es, realizarfa la fundamentacion de la categoria de Otra sobre la escasez y la necesi-
dad —sobre la base econdémica de la escasez— en lugar de sobre una lucha a priori
e idealista de las conciencias. No obstante, esta modificacién no alteraria los desa-
rrollos subsiguientes.

En 1972 la reflexién no sélo afecta a la obra en sf misma. Desde un punto
de vista tedrico Beauvoir insiste en que los tinicos cambios que introduciria son los
resefiados anteriormente: dotar a la obra de bases materialistas. Pero se reafirma en
su idea rectora: «No se nace mujer, se llega a serlo». Sin embargo, se aprecia clara-
mente una evolucién en el plano prictico —y también tdctico—. Durante los afios
sesenta viaja, entre otros lugares, a China, Egipto e Israel. En China realiza reporta-
jes para la televisién sobre el trabajo asalariado realizado por mujeres: cargaban y
descargaban mercancias —llenaban y vaciaban sacos de abonos quimicos— en zo-
nas industriales. La situacién a describir era una jornada de ocho horas en condicio-
nes agotadoras, todos los dias incluidos los domingos, y con un salario inferior al de
los hombres —mds la carga adicional del trabajo doméstico. Durante su estancia en
El Cairo y en Tel Aviv, uno de sus intereses centrales es la condicién femenina. Asi,
por ejemplo, imparte una conferencia en El Cairo donde acusa a los egipcios de

W Ibidem, p. 195.
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comportarse con las mujeres como feudales, colonialistas y racistas. Una de las res-
puestas que obtiene es que esa desigualdad de la mujer es algo que estd escrito en el
Corén.

Beauvoir se compromete en una accién propiamente feminista, y desde este
nuevo compromiso analiza su propia evolucién y la de las mujeres. En 1968, des-
pués de otros movimientos precedentes, nace el Movimiento de Liberacién de la
Mujer —EEUU, Italia, Francia—, que adquiere una gran extensién. A su juicio
esta explosion se debe a dos motivos principales: el hecho de que en la sociedad
capitalista avanzada el estatus de las mujeres representa a sus ojos una contradiccién
y; sobre todo, la comprobacién, por parte de éstas, de que los movimientos de iz-
quierda y el socialismo no hayan resuelto sus problemas; esto es, los cambios en las
relaciones de produccién no parecen suficientes para transformar las relaciones de
los individuos entre si —ademds, en ningtin pais socialista se ha logrado la igualdad
entre mujeres y hombres*—. Ambos factores constituyen instancias desde las que
abordar la autorreflexién.

Beauvoir reconoce que hasta ese momento —1972— sélo se habfa movido
en un plano tedrico. En primer lugar, frente a su idea de que la mujer debia confiar
en el porvenir mantiene que le da la razén a aquellas que consideran, por el contra-
rio, que hay que hacerse ya con ese destino; en segundo lugar, frente a su convenci-
miento de que la condicién femenina evolucionarfa al mismo tiempo que la socie-
dad, que sélo un cambio en la produccién —que garantizaria el futuro del trabajo
en el mundo— podria solucionar los problemas inherentes a la misma®, afirma que
en realidad no se ha ganado la partida —desde 1950, en realidad, no se ha ganado
casi nada—. La revolucién social no resolverd los problemas de las mujeres: la lucha

3 de clases y la lucha de sexos deben acometerse conjuntamente. Asi, Beauvoir se
- declara ahora feminista, y entiende por feminismo «el hecho de luchar por reivindi-
. caciones propiamente femeninas, paralelamente a la lucha de clases»*.

@)

Ahora bien, estos cambios resefiados no suponen en ningtin momento la
renuncia a sus convicciones «ilustradas»: su feminismo es un feminismo de la igual-
dad. Urge redefinir la relacién entre hombres y mujeres, urge redefinir el amor y la
sexualidad, pero esta redefinicién no tiene que implicar la negacién del papel que
aquéllos tienen en la vida de éstas; esto es, ante la posicién adoptada por algunas
feministas, que consideran que es necesario expulsar a los hombres del 4mbito de
sus vidas a fin de lograr una verdadera emancipacién, Beauvoir afirma que la idea de
encerrar a la mujer en un gueto femenino no es la meta. La mujer estd fabricada por
la civilizacién, no biolégicamente determinada; la feminidad es construida, pero
% también la masculinidad. Asi, el objetivo de la lucha de las mujeres debe ser llegar a

2 El socialismo, en efecto, no ha liberado a las mujeres. Quizd pueda hacerlo un socialismo
igualitario, pero lo cierto es que mientras eso es una utopfa, la situacién que padecen las mujeres es
una realidad.

# Este convencimiento justificaba, ademds, que hubiera evitado encerrarse en el feminismo.

“ Final de cuentas, p. 445.



convertirse en seres humanos completos, no afirmarse como mujeres. Admitir que
existen valores, cualidades 0 modos de vida especificamente masculinos significa
admitir que también los hay intrinsecamente femeninos, y ello significa, a su vez,
comulgar con el mito inventado por los hombres para encerrar a las mujeres en su
condicién de oprimidas.

La cultura —la ciencia, el arte, la técnica— ha sido creada por los hom-
bres; esta cultura, con su aspiracién a la universalidad, refleja su posicién ideolégi-
ca —refleja su machismo—, pero este hecho no debe implicar un rechazo total y
absoluto de aquélla: «las mujeres deben apropiarse de los instrumentos forjados
por los hombres y servirse de ellos segtin su interés. [...] Al recuperar tales riquezas
debemos distinguir, con mucho cuidado, lo que tiene cardcter universal de lo que
lleva la marca de la masculinidad. [...] Desde nuestro punto de vista me parece
necesario hacer una revisién del saber, pero no repudiarlo»®.

Podemos estar de acuerdo, o no, con este planteamiento, pero creo que late
en ¢l algo indiscutible: toda la teorizacién y la praxis feminista estd orientada por
valores, y son estos valores los que determinan tanto la critica y el andlisis como las
posibles respuestas o soluciones. Ser conscientes de este hecho es tener, al menos,
parte del terreno ganado.

Por dltimo, quisiera cerrar este relato con una ultima cita de la autora:

No he sido una virtuosa de la escritura. No he resucitado, como Virginia Woolf,
Proust o Joyce el tornasol de las sensaciones y no he captado en palabras el mundo
exterior. Pero no era ése mi designio. Querfa existir en los demds comunicdndoles,
de la manera mds directa, el gusto de mi propia vida: casi lo he logrado. Tengo
sélidos enemigos, pero también me he hecho entre mis lectores muchos amigos.
No he deseado otra cosa®.

En mi opinidn, sin embargo, ha logrado ambas cosas.

® Final de cuentas, pp. 448-449.
1 Ibidem, p. 453.
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