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ALFONSINA STORNI 
Y EL (A)MAR LOCO DE LAS MUJERES

María José García Oramas
Universidad Veracruzana

Resumen

Nacida en Suiza, Alfonsina Storni, (1892-1938) es una poeta neorromántica reconocida como 
una de las máximas exponentes de este género en Latinoamérica. Poemas de amor, su única 
obra en prosa, escrita en 1926, es uno de sus libros más íntimos, intensos y apasionados en 
la cual explora la pasión amorosa desde su propio dolor humano. Hacemos un análisis de 
esta obra a fin de reconocer las características de la experiencia subjetiva del amor desde la 
posición femenina, del «amor ideal», una suerte de amor loco que las mujeres experimen-
tan de forma absoluta y que, al rebasarlas, las coloca en los límites de la vida y la muerte 
subjetiva. Experiencia avasallante que, sin embargo, Storni transforma en poesía para decir 
algo, si no todo, sobre su propio devenir como mujer, ampliando con ello sus horizontes 
de libertad y autonomía.
Palabras clave: Alfonsina Storni, Poemas de amor, amor loco.

Abstract

Born in Switzerland, Alfonsina Storni (1892-1938) is a neo-romantic poet known as one 
of the most representative figures of this genre in Latin America. Poems of love is her only 
work written in prose and one of her most intimate, intense and passionate books, in which 
she explores love and passion from her own experience on human pain. We analyze it with 
the aim to recognize the characteristics of the subjective experience of love from a feminine 
position, as «ideal love», total, mad love, experimented as an absolute experience, capable 
of surpassing women as subjects and of situating them at the limits of subjective life and 
death; an overwhelming experience that, nonetheless, Alfonsina Storni transforms into 
poetry in order to say something, if not everything, about her own process of becoming a 
woman, thus amplifying her freedom and autonomy horizons.
Key words: Alfonsina Storni, Poems of love, mad love.

Mi corazón tiene apetitos no razón.
Alfonsina Storni
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¿QUÉ DESEA UNA MUJER?

En 1848, Carolina Coronado, poeta española del romanticismo, escribía: 
«Safo busca la muerte en los mares, Teresa en la horrible penitencia que quebranta 
su cuerpo, y las dos sucumben al vértigo que las domina. Ambas desean morir»1.

Al igual que ellas, otras mujeres en distintas épocas y latitudes, «genios 
gemelos», como las llama Coronado, han experimentado, y a veces sucumbido, a 
ese vértigo que las domina, deseando morir. ¿Por qué desean morir? Quizá porque 
su deseo es vértigo que lleva al abismo, porque no hay asideros en este mundo que 
lo dominen, su fuerza arrasa con la sujeto2 rebasando sus límites, colocándola entre 
la vida y la muerte subjetiva.

Como lo ha planteado Jaques Lacan3, el deseo para las mujeres no está total-
mente en este mundo fálico y algo de sí irremediablemente se escapará de él. Una a 
una, ellas cuentan con mayores posibilidades de experimentar otro goce más allá de 
los límites de este mundo, que, a diferencia del goce fálico —todo masculino— se 
juega en los terrenos del ser, en el todo y la nada, el lleno y el vacío y, por ende, en 
los bordes de la vida y la muerte.

Este otro goce que se ubica necesariamente más allá del mundo simbólico 
del lenguaje, rebasa a la sujeto y a sus posibilidades de simbolización. Por ello, para 
Lacan, aun si las mujeres logran con mayor facilidad experimentarlo, sucumben 
ante él, incapaces de decir nada al respecto. A lo más, podrán experimentarlo en el 
cuerpo, a la manera del éxtasis de las místicas, en tanto experiencia de plenitud y 
agonía simultáneas, más allá del falo, en los confines de este mundo.

El mundo simbólico, como bien lo plantea Pierre Bourdieu4, es un mundo 
de dominación masculina de tal suerte que El Universal «El Hombre», que designa 
a la especie humana, borra a la mujer como sujeto. Por consecuencia, como también 
afirma Jaques Lacan, «La Mujer» en mayúscula no existe. Sin embargo y justamente 
por ello, porque el lenguaje tal y como se ha construido es producto de un universo 
simbólico de dominación masculina, es claro que, utilizando este lenguaje, las mu-
jeres poco o nada pueden decir sobre sí mismas, en tanto les es ajeno y no responde 
a su propia subjetividad. Autoras como Julia Kristeva5 y Luce Irigaray6 consideran 

 1 C. Coronado, «Los genios gemelos. Primer paralelo: Safo y Santa Teresa de Jesús», 
Semanario pintoresco español, 1850.

 2 En relación a la subjetividad femenina, es interesante notar cómo en el idioma español 
no existe el término femenino correlativo a «el sujeto». Siguiendo las reglas gramaticales de nuestro 
idioma, le correspondería una denominación tal como «la sujeta» o «la sujeto». He elegido utilizar 
el término «la sujeto» intencionalmente para subrayar el carácter sexista del lenguaje que niega a las 
mujeres, justamente, el acceso a su devenir como sujeto activo en la sociedad, tanto a nivel individual 
como colectivo.

 3 J. Lacan, Seminario Aún. México, Paidós, 1962.
 4 P. Bourdieu, La dominación masculina. Barcelona, Anagrama, 2000.
 5 J. Kristeva, Las nuevas enfermedades del alma. Madrid, Cátedra, 1995.
 6 L. Irigaray, Parler n’est jamais neutre (Hablar no es nunca neutro). París, Éditions de 

Minuit, 1985.
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que las mujeres han de transgredir el lenguaje hegemónico que se les ha impuesto 
mediante el uso de lenguajes otros derivados de su propia subjetividad tales como 
la poesía, la música, el lenguaje corporal, lo que les permitirá decir algo, si bien no 
todo, sobre sí mismas y también sobre este otro goce que experimentan en los límites 
del mundo simbólico.

El amor, en tanto experiencia subjetiva propiamente humana, también es 
susceptible de ser experimentado en su doble cara: los amores diversos, derivados del 
goce fálico y el amor total, derivado del goce femenino, este último en los territorios 
del ser, tal y como lo plantea Colette Soler7, a la manera del «amor ideal», una suerte 
de amor loco que las mujeres experimentan de forma absoluta y que, al rebasarlas, 
las coloca en los límites de la vida y la muerte subjetivas.

En este trabajo, exploraré las características de la experiencia subjetiva del 
amor desde la posición femenina retomando una obra de una singular mujer: Poe-
mas de Amor8, de la genial poeta argentina en la transición de los siglos xix y el xx, 
Alfonsina Storni (1892-1938). Alfonsina Storni es considerada uno de los iconos del 
post-romanticismo latinoamericano. Este género literario se inspira en el romanti-
cismo, movimiento literario que, como lo comenta M.ª de Jesús Soler9, ya desde el 
siglo xviii prestara atención a los procesos psicológicos, a los estados del yo y a sus 
impulsos, sacando a la luz las complejidades de la intimidad, incluido el amor y el 
erotismo. Una de las biógrafas de Alfonsina Storni, Josefina Delgado10, plantea que 
en la poesía de esta autora destaca la audacia con la que aborda los temas románticos, 
principalmente la perspectiva femenina del amor. Se trata de una poeta cuya vida y 
obra «desafía, de manera indeclinable, los convencionalismos de su época en la que 
se concebían a las mujeres como sujetos que no tenían pasiones, invalidando sus 
emociones, sus deseos y su imaginación, acentuando la reproducción como la única 
función propia y apropiada de ser mujer»11.

Storni escribió Poemas de Amor en Buenos Aires, en unos cuantos días del 
año de 1926. Consta de cuarenta y siete poemas escritos casi por completo en tiempo 
verbal presente del indicativo. Es su única obra en prosa, considerada por críticos 
como Jesús Munárriz12 como uno de sus libros más intensos y apasionados.

Para su autora, Poemas de Amor no pretendía convertirse en una gran obra 
literaria, ni en el mero relato de un sentimiento amoroso sino, más bien, en la 
exploración de la pasión amorosa desde su propio dolor humano. Así lo escribe en 
la presentación de este texto: «Estos poemas son simples frases de estados de amor 
escritos en pocos días ya hace algún tiempo. No es pues tan pequeño volumen obra 

 7 C. Soler, Lo que Lacan dijo de las mujeres. México, Paidós, 2006.
 8 A. Storni, Poemas de amor. Madrid, Hiperión, 1999. En adelante, Poemas de amor.
 9 M.a J. de Soler, «Safo en las poetas románticas españolas». Revista Electrónica del Grupo 

de Investigación Escritoras y Escrituras, Universidad de Sevilla, vol. 8 (30 octubre 2009), pp. 1-20. 
10 J. Delgado, Alfonsina Storni, una biografía esencial. Buenos Aires, Debolsillo, 2012.
11 M.a J. de Soler, op. cit., p. 3.
12 J. Munárriz, Nota editorial de Poemas de amor de Alfonsina Storni. Madrid, Hiperión, 1999.
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literaria ni lo pretende. Apenas si se atreve a ser una de las tantas lágrimas caídas 
de los ojos humanos»13.

Poemas de Amor es, pues, una obra que trasciende una historia de amor 
concreta y se convierte en una experiencia subjetiva del amor, a la manera del éxtasis: 
«¿Quién es el que amo? No lo sabréis jamás. Me miraréis a los ojos para descubrirlo y 
no veréis más que el fulgor del éxtasis»14. Fulgor del éxtasis que implica la aniquilación 
del sujeto durante un instante, desde la angustia profunda que desorienta y rebasa, 
pero que es posible superar traspasando las barreras del silencio y el grito. Por eso 
ella escribe estos poemas en el presente indicativo: «Escribo estas líneas como un 
médium, bajo el dictado de seres misteriosos que me revelaran los pensamientos. 
No tengo tiempo de razonarlos. Se atropellan y bajan a mi mano a grandes saltos. 
Tiemblo y tengo miedo»15.

Alfonsina Storni, cuyo nombre quiere decir «dispuesta a todo», ama porque 
«siente deseos de hacer algo extraordinario» «¿Para qué amo, si no es para hacer algo 
grande, nuevo desconocido?». Así, sin límites ni fronteras, siguiendo fielmente su 
deseo, teje y desteje su destino: «vagando fuera de la vida, soñando con un amor 
total: amor que fuera la vida toda, toda la poesía, amor infinito»16.

Navegando, pues, en el terreno de los de fluidos y sus múltiples significados, 
universos femeninos de acqua marina teorizados por Luce Irigaray17, ella explora los 
misterios del amor loco, como experiencia subjetiva que le permite desde el fondo y 
el vacío, re-emerger como sujeto para habitar un espacio propio ubicado en el fondo 
del (a)mar, de ese lugar que ella tanto amó y en cuyas aguas, finalmente, murió.

EN EL VÉRTIGO DEL AMOR: 
ENSUEÑO, PLENITUD, AGONÍA, NOCHE

A diferencia del amor fálico, amor a un otro a semblanza del uno y, por 
ende, con posibilidad de simbolización, dice Soler18, allí donde el Otro del amor es 
absoluto, es estrago que aniquila al sujeto:

La mayor consecuencia subjetiva del goce otro, incluso más allá de los efectos del 
afecto, debe buscarse del lado de la posición de una mujer con relación al amor. Lo 
formulo así: su goce la compromete en una lógica de la absolutización del amor, 
que la empuja hacia una insaciable búsqueda del Otro. [....] El goce otro hace 
estragos en ella como sujeto y le provoca desde la más liviana desorientación hasta 
la angustia profunda, pasando por todos los grados de la confusión y la evitación. 

13 Poemas de amor, p. 15.
14 Ibidem, ii, p. 20.
15 Ibidem, xxiv, p. 42.
16 Ibidem, xix, p. 37.
17 L. Irigaray, Amante marine de Friedrich Nietzsche. París, Éditions de Minuit, 1980.
18 M.a J. de Soler, op. cit., p. 269.
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No hay nada parecido del lado del hombre porque el goce fálico, lejos de estar en 
oposición con el cimiento identificatorio del sujeto, al contrario, lo constituye.

El amor infinito es pues amor total, es muerte, vacío, abismo, estrago, vér-
tigo: «¿Oyes tú la vehemencia de mis palabras? Esto es cuando estoy lejos de él, un 
poco libertada. Pero a su lado no hablo, ni me muevo, ni pienso, ni acaricio. No 
hago más que morir»19.

A su lado, es decir, del lado del amor loco, el sujeto no hace más que morir 
transitando entre la plenitud y el vacío. Para Storni, la experiencia de amor consiste 
en un pasaje subjetivo que va del ensueño a la plenitud y a la agonía para desembocar, 
finalmente en la noche. En estos cuatro momentos divide Poemas de Amor, es decir: 
ensueño, plenitud, agonía y noche.

En el inicio la experiencia amorosa es plenitud, destellos de luz, un mundo 
nuevo donde todo lo que habita se borra para evocar al amor siempre anhelado: 
«Al compás de una embriagadora música de primavera», ella entra en ese estado de 
desorientación, de abolición de sí en el Otro que plantea Soler: «Venid a verme. Mis 
ojos relampaguean y mi cara se ha transfigurado. Si me miráis muy fijo os tatuaré 
en los ojos su rostro que llevo en los míos. Lo llevaréis estampado allí hasta que mi 
amor se seque y el encanto se rompa». «Estoy en ti. Me llevas y me gastas. En cuanto 
miras, en cuanto tocas, vas dejando algo de mí. Porque yo me siento morir como 
una vena que se desangra»20.

Este primer momento de ensueño es el preludio del éxtasis y la plenitud: 
«¡Amo! ¡Amo!... Quiero correr sobre la tierra y de una sola carrera dar vuelta alre-
dedor de ella y volver al punto de partida. No estoy loca, pero lo parezco. Mi locura 
es divina y contagia. Apártate»21. Plenitud, segundo momento del a(mar) absoluto, 
de fluidos y tempestades: «Oye: yo era como un mar dormido. Me despertaste y la 
tempestad ha estallado. Sacudo mis olas, hundo mis buques, subo al cielo y castigo 
estrellas, me avergüenzo y me escondo entre mis pliegues, enloquezco y mato mis 
peces. No me mires con miedo. Tú lo has querido»22. Pero la plenitud irremediable-
mente deviene en agonía, precisamente porque la realidad se desdibuja, porque no 
hay asideros ni cimientos de donde agarrarse, porque el amor arrasa con la sujeto: 
«Tenías miedo de mi carne mortal y en ella buscabas el alma inmortal. Para encon-
trarla, a palabras duras, me abrías grandes heridas. Entonces te inclinabas sobre ellas 
y aspirabas, terrible, el olor de mi sangre»23.

En este tercer momento de agonía el dolor se vuelve, de nuevo, humano 
en tanto la experiencia de amor es una de tantas lágrimas caídas de los ojos humanos 
y allí ya no hay más vencedores ni vencidos, muertos o inmorales, dominados y 
dominantes:

19 Poemas de amor, xvii, p. 35.
20 Ibidem, xi, p. 29.
21 Ibidem, xxix, p. 49.
22 Ibidem, xxxii, p. 52.
23 Ibidem, lvi, p. 78.
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Adherida a tu cuello, al fin, más que la piel al músculo, la uña a los dedos y la 
miseria a los hombres, a pesar de ti y de mí, y de mi alma y la tuya, mi cabeza se 
niveló a tu cabeza, y de tu boca a la mía se trasvasó la amargura y la dicha, el odio y 
el amor, la vergüenza y el orgullo, inmortales y ya muertos, vencidos y vencedores, 
dominados y dominantes, reducidos e irreductibles, pulverizados y rehechos24.

Lo que queda, luego del vértigo del amor no es sino la noche y sus fantas-
mas, el vacío:

De tu ser mortal extraigo, ahora, ya distantes, el fantasma aeriforme que mira con 
tus ojos y acaricia con tus manos, pero que no te pertenece. Es mío, totalmente 
mío. Me encierro con él en mi cuarto y cuando nadie, ni yo misma, oye, y cuando 
nadie, ni yo misma, ve, y cuando nadie, ni yo misma, lo sabe, tomo el fantasma 
entre mis brazos y con el antiguo modo de péndulo, largo, grave y solemne, mezo 
el vacío...25.

MÁS ALLÁ DE LOS ASIDEROS DE ESTE MUNDO: 
EN EL FONDO DEL (A)MAR

Poemas de amor termina con la imagen de ella misma meciendo el vacío, 
como un péndulo largo y grave,que, sin embargo, termina en puntos suspensivos, con 
lo cual se hace evidente que este momento no es el momento final de la experiencia 
subjetiva. Quizá porque el vacío también es el lugar del origen, desde este vacío, 
que también es fondo, ella puede re-nacer como sujeto a partir de la elaboración de 
la experiencia de amor total que, a pesar de haberla rebasado, no la aniquila como 
sujeto. El fondo es también espacio fundante del ser como el color negro es el origen 
de todos los colores y el vientre materno, el origen de la vida: (whole), lleno hacia 
adentro y (hole) vacío, hacia afuera.

Alfonsina sigue los dictámenes de su deseo más allá del amor loco y de los 
asideros de los amores diversos que la atan a este mundo. Lacan plantea que como 
el deseo femenino arrasa con la mujer y la conduce irremediablemente al vértigo y 
al abismo, las mujeres se «atan» a amores diversos, terrenales, para mantenerse en 
este mundo, mientras sólo algunas, capaces de experimentar el goce otro, como las 
místicas, buscarán un hombre celestial, más allá del falo, fundiéndose con Dios, 
para satisfacer su deseo.

Sin embargo, nuestras genios gemelos, como Alfonsina Storni, son capaces 
de seguir los dictámenes de su deseo más allá del amor loco y de los asideros de los 
amores diversos, pero no para fundirse con Dios, como Teresa y las místicas, sino 
suspendidas en la vorágine y el vértigo como Alfonsina para transitar a otro espacio 

24 Ibidem, lix, p. 81.
25 Ibidem, lxvii, p. 91. 
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donde habitar, en su caso, al igual que Safo26, en el fondo del (a)mar. Así, algunos 
años después de haber escrito Poemas de Amor, afligida por una enfermedad cance-
rígena, Alfonsina Storni cae al mar del Plata desde un muelle en el año de 1938, no 
se sabe si de manera accidental o intencional, y se ahoga. Afortunadamente, antes 
de morir alcanza a decir algo, si bien no todo, sobre ese lugar en el que ahora habita 
a través de otro de sus poemas, titulado «Yo en el fondo del mar»27:

En el fondo del mar hay una casa de cristal
A una avenida de madréporas da
Un gran pez de oro, a las cinco, me viene a saludar
Me trae un rojo ramo de flores de coral
Duerme en una cama un poco más azul que el mar
Un pulpo que me hace guiños a través del cristal
En el bosque verde que me circunda -din dan....din dan
Se balancean y cantan las sirenas de nácar verdemar
Y sobre mi cabeza arden, en el crepúsculo,
las erizadas puntas del mar.

Así, desatando los amarres que la atan a este mundo, más allá de los amores 
diversos que para muchas mujeres funcionan como asideros que les permiten escapar 
del vértigo y el abismo, Alfonsina Storni nos demuestra que las mujeres, una a una, 
podemos construir habitaciones propias donde habitar para ampliar nuestros hori-
zontes de libertad y de autonomía, en la plenitud y la agonía, para devenir sujetas 
des-sujetadas tanto en este mundo todo fálico y más allá de este mundo todo fálico.

26 Tal y como la describe M.ª de Jesús Soler (op.cit.), Safo fue una renombrada poeta griega 
de Lesbos, cuya vida se conoce muy poco. La leyenda cuenta que para buscar remedio a su pasión 
desgraciada por Faón, se va a Leucades y, cumpliendo el oráculo que allí se le predice, se avienta al mar, 
a manera de un sacrificio que consagra a sus dioses para, descendiendo a los mares, subir al Olimpo.

27 A. Storni, «Yo en el fondo del mar», en Mundo de siete pozos, Buenos Aires, Ed. Tor, 1935.
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