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RESUMEN

Nacida en Suiza, Alfonsina Storni, (1892-1938) es una poeta neorroméntica reconocida como
una de las mdximas exponentes de este género en Latinoamérica. Poemas de amor, su Gnica
obra en prosa, escrita en 1926, es uno de sus libros mds {ntimos, intensos y apasionados en
la cual explora la pasién amorosa desde su propio dolor humano. Hacemos un andlisis de
esta obra a fin de reconocer las caracteristicas de la experiencia subjetiva del amor desde la
posicién femenina, del «<amor ideal», una suerte de amor loco que las mujeres experimen-
tan de forma absoluta y que, al rebasarlas, las coloca en los limites de la vida y la muerte
subjetiva. Experiencia avasallante que, sin embargo, Storni transforma en poesfa para decir
algo, si no todo, sobre su propio devenir como mujer, ampliando con ello sus horizontes
de libertad y autonomia.

PaLaBrAS cLAVE: Alfonsina Storni, Poemas de amor, amor loco.

ABSTRACT

Born in Switzerland, Alfonsina Storni (1892-1938) is a neo-romantic poet known as one
of the most representative figures of this genre in Latin America. Poems of love is her only
work written in prose and one of her most intimate, intense and passionate books, in which
she explores love and passion from her own experience on human pain. We analyze it with
the aim to recognize the characteristics of the subjective experience of love from a feminine
position, as «ideal love», total, mad love, experimented as an absolute experience, capable
of surpassing women as subjects and of situating them at the limits of subjective life and
death; an overwhelming experience that, nonetheless, Alfonsina Storni transforms into
poetry in order to say something, if not everything, about her own process of becoming a
woman, thus amplifying her freedom and autonomy horizons.

KEey worbs: Alfonsina Storni, Poems of love, mad love.

Mi corazdn tiene apetitos no razon.
Alfonsina STORNI
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¢{QUE DESEA UNA MUJER?

En 1848, Carolina Coronado, poeta espafiola del romanticismo, escribfa:
«Safo busca la muerte en los mares, Teresa en la horrible penitencia que quebranta
su cuerpo, y las dos sucumben al vértigo que las domina. Ambas desean morir»'.

Al igual que ellas, otras mujeres en distintas épocas y latitudes, «genios
gemelos», como las llama Coronado, han experimentado, y a veces sucumbido, a
ese vértigo que las domina, deseando morir. ;Por qué desean morir? Quizd porque
su deseo es vértigo que lleva al abismo, porque no hay asideros en este mundo que
lo dominen, su fuerza arrasa con la sujeto® rebasando sus limites, colocdndola entre
la vida y la muerte subjetiva.

Como lo ha planteado Jaques Lacan?, el deseo para las mujeres no estd total-
mente en este mundo filico y algo de si irremediablemente se escapard de él. Una a
una, ellas cuentan con mayores posibilidades de experimentar otro goce mds alld de
los limites de este mundo, que, a diferencia del goce filico —todo masculino— se
juega en los terrenos del ser, en el todo y la nada, el lleno y el vacio y, por ende, en
los bordes de la vida y la muerte.

Este otro goce que se ubica necesariamente mds alld del mundo simbdlico
del lenguaje, rebasa a la sujeto y a sus posibilidades de simbolizacién. Por ello, para
Lacan, aun si las mujeres logran con mayor facilidad experimentarlo, sucumben
ante ¢l, incapaces de decir nada al respecto. A lo mds, podrdn experimentarlo en el
cuerpo, a la manera del éxtasis de las misticas, en tanto experiencia de plenitud y
agonia simultdneas, mds alld del falo, en los confines de este mundo.

El mundo simbélico, como bien lo plantea Pierre Bourdieu?, es un mundo
de dominacién masculina de tal suerte que El Universal «El Hombre», que designa
a la especie humana, borra a la mujer como sujeto. Por consecuencia, como también
afirma Jaques Lacan, «La Mujer» en maytscula no existe. Sin embargo y justamente
por ello, porque el lenguaje tal y como se ha construido es producto de un universo
simbdlico de dominacién masculina, es claro que, utilizando este lenguaje, las mu-
jeres poco o nada pueden decir sobre si mismas, en tanto les es ajeno y no responde
a su propia subjetividad. Autoras como Julia Kristeva’ y Luce Irigaray® consideran

' C. CoroNADO, «Los genios gemelos. Primer paralelo: Safo y Santa Teresa de Jests»,
Semanario pintoresco espanol, 1850.

% En relacion a la subjetividad femenina, es interesante notar como en el idioma espafiol
no existe el término femenino correlativo a «el sujetor. Siguiendo las reglas gramaticales de nuestro
idioma, le corresponderia una denominacion tal como «la sujeta» o «la sujetor. He elegido utilizar
el término «la sujeto» intencionalmente para subrayar el cardcter sexista del lenguaje que niega a las
mujeres, justamente, el acceso a su devenir como sujeto activo en la sociedad, tanto a nivel individual
como colectivo.

3 J. LACAN, Seminario Avin. México, Paidés, 1962.

4 P. BOURDIEU, La dominacién masculina. Barcelona, Anagrama, 2000.

5 J. KRISTEVA, Las nuevas enfermedades del alma. Madrid, Cétedra, 1995.

¢ L. IRIGARAY, Parler n'est jamais neutre (Hablar no es nunca neutro). Parfs, Editions de

Minuit, 1985.



que las mujeres han de transgredir el lenguaje hegeménico que se les ha impuesto
mediante el uso de lenguajes otros derivados de su propia subjetividad tales como
la poesia, la musica, el lenguaje corporal, lo que les permitird decir algo, si bien no
todo, sobre si mismas y también sobre este otro goce que experimentan en los limites
del mundo simbélico.

El amor, en tanto experiencia subjetiva propiamente humana, también es
susceptible de ser experimentado en su doble cara: los amores diversos, derivados del
goce félico y el amor total, derivado del goce femenino, este tltimo en los territorios
del ser, tal y como lo plantea Colette Soler’, a la manera del «<amor ideal», una suerte
de amor loco que las mujeres experimentan de forma absoluta y que, al rebasarlas,
las coloca en los limites de la vida y la muerte subjetivas.

En este trabajo, exploraré las caracteristicas de la experiencia subjetiva del
amor desde la posicién femenina retomando una obra de una singular mujer: Poe-
mas de Amor®, de la genial poeta argentina en la transicién de los siglos x1x y el xx,
Alfonsina Storni (1892-1938). Alfonsina Storni es considerada uno de los iconos del
post-romanticismo latinoamericano. Este género literario se inspira en el romanti-
cismo, movimiento literario que, como lo comenta M.2 de Jests Soler’, ya desde el
siglo XV1II prestara atencién a los procesos psicolégicos, a los estados del yo y a sus
impulsos, sacando a la luz las complejidades de la intimidad, incluido el amor y el
erotismo. Una de las bidgrafas de Alfonsina Storni, Josefina Delgado', plantea que
en la poesia de esta autora destaca la audacia con la que aborda los temas romdnticos,
principalmente la perspectiva femenina del amor. Se trata de una poeta cuya vida y
obra «desafia, de manera indeclinable, los convencionalismos de su época en la que
se concebian a las mujeres como sujetos que no tenian pasiones, invalidando sus
emociones, sus deseos y su imaginacién, acentuando la reproduccién como la tinica
funcién propia y apropiada de ser mujer»''.

Storni escribié Poemas de Amor en Buenos Aires, en unos cuantos dias del
ano de 1926. Consta de cuarenta y siete poemas escritos casi por completo en tiempo
verbal presente del indicativo. Es su tinica obra en prosa, considerada por criticos
como Jestis Mundrriz'? como uno de sus libros mds intensos y apasionados.

Para su autora, Poemas de Amor no pretendia convertirse en una gran obra
literaria, ni en el mero relato de un sentimiento amoroso sino, mds bien, en la
exploracién de la pasién amorosa desde su propio dolor humano. Asi lo escribe en
la presentacién de este texto: «Estos poemas son simples frases de estados de amor
escritos en pocos dias ya hace algtin tiempo. No es pues tan pequeno volumen obra

7 C. SOLER, Lo que Lacan dijo de las mujeres. México, Paidés, 2006.

8 A. STORNI, Poemas de amor. Madrid, Hiperion, 1999. En adelante, Poemas de amor.

? M.*]. DE SOLER, «Safo en las poetas romdnticas espafiolas». Revista Electrénica del Grupo
de Investigacion Escritoras y Escrituras, Universidad de Sevilla, vol. 8 (30 octubre 2009), pp. 1-20.

10 J. DELGADO, Alfonsina Storni, una biografia esencial. Buenos Aires, Debolsillo, 2012.

" M.*]. DE SOLER, 0p. cit., p. 3.

12 . MUNARR1Z, Nota editorial de Poemas de amor de Alfonsina Storni. Madrid, Hiperién, 1999.
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literaria ni lo pretende. Apenas si se atreve a ser una de las tantas ldgrimas caidas
de los ojos humanos»®.

Poemas de Amor es, pues, una obra que trasciende una historia de amor
concreta y se convierte en una experiencia subjetiva del amor, a la manera del éxtasis:
«;Quién es el que amo? No lo sabréis jamds. Me miraréis a los ojos para descubrirlo y
no veréis mds que el fulgor del éxtasis»'*. Fulgor del éxtasis que implica la aniquilacién
del sujeto durante un instante, desde la angustia profunda que desorienta y rebasa,
pero que es posible superar traspasando las barreras del silencio y el grito. Por eso
ella escribe estos poemas en el presente indicativo: «Escribo estas lineas como un
médium, bajo el dictado de seres misteriosos que me revelaran los pensamientos.
No tengo tiempo de razonarlos. Se atropellan y bajan a mi mano a grandes saltos.
Tiemblo y tengo miedo»".

Alfonsina Storni, cuyo nombre quiere decir «dispuesta a todo», ama porque
«siente deseos de hacer algo extraordinario» «;Para qué amo, si no es para hacer algo
grande, nuevo desconocido?». Asi, sin limites ni fronteras, siguiendo fielmente su
deseo, teje y desteje su destino: «vagando fuera de la vida, sonando con un amor
total: amor que fuera la vida toda, toda la poesia, amor infinito»'.

Navegando, pues, en el terreno de los de fluidos y sus maltiples significados,
universos femeninos de acqua marina teorizados por Luce Irigaray”, ella explora los
misterios del amor loco, como experiencia subjetiva que le permite desde el fondo y
el vacio, re-emerger como sujeto para habitar un espacio propio ubicado en el fondo
del (a)mar, de ese lugar que ella tanto amé y en cuyas aguas, finalmente, murié.

EN EL VERTIGO DEL AMOR:
ENSUENO, PLENITUD, AGONIA, NOCHE

A diferencia del amor félico, amor a un otro a semblanza del uno vy, por
ende, con posibilidad de simbolizacién, dice Soler'®, alli donde el Otro del amor es
absoluto, es estrago que aniquila al sujeto:

La mayor consecuencia subjetiva del goce otro, incluso mds all4 de los efectos del
afecto, debe buscarse del lado de la posicién de una mujer con relacién al amor. Lo
formulo asi: su goce la compromete en una légica de la absolutizacién del amor,
que la empuja hacia una insaciable basqueda del Otro. [....] El goce otro hace
estragos en ella como sujeto y le provoca desde la m4s liviana desorientacion hasta
la angustia profunda, pasando por todos los grados de la confusién y la evitacién.

Poemas de amor, p. 15.

% Ibidem, 11, p. 20.

5 Ibidem, xX1v, p. 42.

1 Ihidem, x1x, p. 37.

L. IRIGARAY, Amante marine de Friedrich Nietzsche. Paris, Editions de Minuit, 1980.
'8 M.*]. DE SOLER, op. cit., p. 269.



No hay nada parecido del lado del hombre porque el goce félico, lejos de estar en
oposicién con el cimiento identificatorio del sujeto, al contrario, lo constituye.

El amor infinito es pues amor total, es muerte, vacio, abismo, estrago, vér-
tigo: «;Oyes td la vehemencia de mis palabras? Esto es cuando estoy lejos de ¢, un
poco libertada. Pero a su lado no hablo, ni me muevo, ni pienso, ni acaricio. No
hago mds que morir»"’.

A su lado, es decir, del lado del amor loco, el sujeto 7o hace mds gue morir
transitando entre la plenitud y el vacio. Para Storni, la experiencia de amor consiste
en un pasaje subjetivo que va del ensueno a la plenitud y a la agonia para desembocar,
finalmente en la noche. En estos cuatro momentos divide Poemas de Amor, es decir:
ensuefo, plenitud, agonia y noche.

En el inicio la experiencia amorosa es plenitud, destellos de luz, un mundo
nuevo donde todo lo que habita se borra para evocar al amor siempre anhelado:
«Al compids de una embriagadora musica de primavera», ella entra en ese estado de
desorientacidn, de abolicién de si en el Otro que plantea Soler: «Venid a verme. Mis
ojos relampaguean y mi cara se ha transfigurado. Si me mirdis muy fijo os tatuaré
en los ojos su rostro que llevo en los mios. Lo llevaréis estampado alli hasta que mi
amor se seque y el encanto se rompan. «Estoy en ti. Me llevas y me gastas. En cuanto
miras, en cuanto tocas, vas dejando algo de mi. Porque yo me siento morir como
una vena que se desangra»®.

Este primer momento de ensuefo es el preludio del éxtasis y la plenitud:
«;Amo! jAmol... Quiero correr sobre la tierra y de una sola carrera dar vuelta alre-
dedor de ella y volver al punto de partida. No estoy loca, pero lo parezco. Mi locura
es divina y contagia. Apdrtate»”. Plenitud, segundo momento del a(mar) absoluto,
de fluidos y tempestades: «Oye: yo era como un mar dormido. Me despertaste y la
tempestad ha estallado. Sacudo mis olas, hundo mis buques, subo al cielo y castigo
estrellas, me avergiienzo y me escondo entre mis pliegues, enloquezco y mato mis
peces. No me mires con miedo. Tt lo has querido»?. Pero la plenitud irremediable-
mente deviene en agonia, precisamente porque la realidad se desdibuja, porque no
hay asideros ni cimientos de donde agarrarse, porque el amor arrasa con la sujeto:
«Tenfas miedo de mi carne mortal y en ella buscabas el alma inmortal. Para encon-
trarla, a palabras duras, me abrias grandes heridas. Entonces te inclinabas sobre ellas
y aspirabas, terrible, el olor de mi sangre»®.

En este tercer momento de agonia el dolor se vuelve, de nuevo, humano
en tanto la experiencia de amor es una de tantas ldgrimas caidas de los ojos humanos
y alli ya no hay mds vencedores ni vencidos, muertos o inmorales, dominados y
dominantes:

Poemas de amor, xv11, p. 35.
2 Ibidem, x1, p. 29.

Tbidem, xx1x, p. 49.
Lbidem, xxx11, p. 52.

3 Ibidem, wv1, p. 78.
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Adherida a tu cuello, al fin, més que la piel al muisculo, la una a los dedos y la
miseria a los hombres, a pesar de ti y de mi, y de mi alma y la tuya, mi cabeza se
niveld a tu cabeza, y de tu boca a la mia se trasvasé laamarguray la dicha, el odio y
el amor, la vergiienza y el orgullo, inmortales y ya muertos, vencidos y vencedores,
dominados y dominantes, reducidos e irreductibles, pulverizados y rehechos?.

Lo que queda, luego del vértigo del amor no es sino la noche y sus fantas-
mas, el vacio:

De tu ser mortal extraigo, ahora, ya distantes, el fantasma aeriforme que mira con
tus ojos y acaricia con tus manos, pero que no te pertenece. Es mio, totalmente
mio. Me encierro con él en mi cuarto y cuando nadie, ni yo misma, oye, y cuando
nadie, ni yo misma, ve, y cuando nadie, ni yo misma, lo sabe, tomo el fantasma
entre mis brazos y con el antiguo modo de péndulo, largo, grave y solemne, mezo

el vacio...”.

MAS ALLA DE LOS ASIDEROS DE ESTE MUNDO:
EN EL FONDO DEL (A)MAR

Poemas de amor termina con la imagen de ella misma meciendo el vacio,
como un péndulo largo y grave,que, sin embargo, termina en puntos suspensivos, con
lo cual se hace evidente que este momento no es el momento final de la experiencia
subjetiva. Quizd porque el vacio también es el lugar del origen, desde este vacio,
que también es fondo, ella puede re-nacer como sujeto a partir de la elaboracién de
la experiencia de amor total que, a pesar de haberla rebasado, no la aniquila como
sujeto. El fondo es también espacio fundante del ser como el color negro es el origen
de todos los colores y el vientre materno, el origen de la vida: (whole), lleno hacia
adentro y (hole) vacio, hacia afuera.

Alfonsina sigue los dictdmenes de su deseo mds alld del amor loco y de los
asideros de los amores diversos que la atan a este mundo. Lacan plantea que como
el deseo femenino arrasa con la mujer y la conduce irremediablemente al vértigo y
al abismo, las mujeres se «atan» a amores diversos, terrenales, para mantenerse en
este mundo, mientras sélo algunas, capaces de experimentar el goce otro, como las
misticas, buscardn un hombre celestial, mds alld del falo, fundiéndose con Dios,
para satisfacer su deseo.

Sin embargo, nuestras genios gemelos, como Alfonsina Storni, son capaces
de seguir los dictdmenes de su deseo mds alld del amor loco y de los asideros de los
amores diversos, pero no para fundirse con Dios, como Teresa y las misticas, sino
suspendidas en la vordgine y el vértigo como Alfonsina para transitar a otro espacio

2 Tbidem, L1x, p. 81.
» Ibidem, Lxv11, p. 91.



donde habitar, en su caso, al igual que Safo®, en el fondo del (a)mar. Asi, algunos
afnos después de haber escrito Poemas de Amor, afligida por una enfermedad cance-
rigena, Alfonsina Storni cae al mar del Plata desde un muelle en el afio de 1938, no
se sabe si de manera accidental o intencional, y se ahoga. Afortunadamente, antes
de morir alcanza a decir algo, si bien no todo, sobre ese lugar en el que ahora habita
a través de otro de sus poemas, titulado «Yo en el fondo del mar»’:

En el fondo del mar hay una casa de cristal

A una avenida de madréporas da

Un gran pez de oro, a las cinco, me viene a saludar

Me trae un rojo ramo de flores de coral

Duerme en una cama un poco mds azul que el mar

Un pulpo que me hace guifios a través del cristal

En el bosque verde que me circunda -din dan....din dan
Se balancean y cantan las sirenas de ndcar verdemar

Y sobre mi cabeza arden, en el crepisculo,

las erizadas puntas del mar.

Asi, desatando los amarres que la atan a este mundo, mds alld de los amores
diversos que para muchas mujeres funcionan como asideros que les permiten escapar
del vértigo y el abismo, Alfonsina Storni nos demuestra que las mujeres, una a una,
podemos construir habitaciones propias donde habitar para ampliar nuestros hori-
zontes de libertad y de autonomia, en la plenitud y la agonia, para devenir sujetas
des-sujetadas tanto en este mundo todo filico y mds alld de este mundo todo filico.

¢ Taly como la describe M.2 de Jests Soler (gp.cit.), Safo fue una renombrada poeta griega
de Lesbos, cuya vida se conoce muy poco. La leyenda cuenta que para buscar remedio a su pasién
desgraciada por Fadn, se vaa Leucades y, cumpliendo el ordculo que alli se le predice, se avienta al mar,
a manera de un sacrificio que consagra a sus dioses para, descendiendo a los mares, subir al Olimpo.
27" A. STORNT, «Yo en el fondo del mar», en Mundo de siete pozos, Buenos Aires, Ed. Tor, 1935.
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