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AUSENCIA DE PARTICIPACIÓN Y 
MARGINACIÓN COMO FORMA DE VIDA. 

MUJERES RURALES EN CHIAPAS (MÉXICO)

Inés Castro Apreza 
Claudia Molinari Medina1

Resumen

En este trabajo se presentan resultados de la etnografía realizada con un equipo de jóvenes en tres 
regiones del estado de Chiapas, a saber, Frailesca, Centro y Costa. Está basado en una investi-
gación sobre el impacto de la crisis económica entre las familias más pobres y marginadas de la 
entidad, centrándose en las mujeres que han adquirido un fuerte rol protagónico en las luchas 
por la supervivencia organizada de la familia. Si la familia extensa juega un papel de observatorio 
de las normatividades de género, reconocemos que en estas circunstancias actuales varias de éstas 
se ponen en cuestión, entre paréntesis, sin que sepamos bien hacia dónde conducen los cambios.  
Pone de relevancia los efectos de la crisis económica entre familias campesinas y pesqueras, pero 
también en las estrategias diversas que las mujeres desarrollan para hacer frente a la crisis global.
Palabras clave: Mujeres rurales marginadas, agencia femenina rural, estrategias de 
supervivencia, género y feminismo.

Abstract

This article analyzes the ethnographic results carried out in three regions of the state of Chia-
pas, in México.  It is based on research on the impact of the economic crisis among the poorest 
and marginalized families, focusing on women who have acquired a strong leading role in the 
struggles for the survival of the family. We identify that the extended family plays a role as an 
observatory on gender norms, but also that under these circumstances those roles are being 
contested, and it is difficult to know where these changes will lead us. We analyze the effects 
of the economic crisis among peasant and fishing families, as well as the strategies women can 
develop to cope with the global crisis.
Keywords: marginalized rural women, female agency, economic strategies of survival, 
gender, feminism.

INTRODUCCIÓN

Una crisis civilizatoria afecta de diferentes maneras a todos los países y a 
todas las personas del orbe. En Chiapas, en el sureste de México, esta desestabili-
zación de Estado, a la que muchos autores llaman la crisis económica global, con 
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la apertura paralela al mercado internacional, ya desde 1988 ha devastado paula-
tinamente la pesca y la agricultura, situación que ha repercutido directamente en 
la vida de los productores campesinos y pescadores, cada día más depauperados. 
Los pueblos y las comunidades, las familias y las mujeres, han hecho frente a esta 
pérdida de su capacidad productiva y reproductiva, buscando nuevas alternati-
vas en sus lugares de origen, han incrementado el proceso migratorio en medio 
de grandes riesgos y en una medida sin precedente en la historia, y hoy por hoy 
comienzan a probar con las economías ilegales. Sus identidades tradicionales se 
transculturan y podría pensarse que los hombres y las mujeres dedicados al campo 
y a la mar son hoy una especie en extinción.

En este contexto, nosotras enfocamos la lente analítica en sectores margina-
dos de la sociedad, en tres regiones de Chiapas: Centro, Costa y Frailesca. Durante 
2010 y parte de 2011 realizamos una búsqueda etnográfica en localidades clasifi-
cadas oficialmente como marginales, para conocer sus maneras de hacer frente a la 
desestabilización y la crisis civilizatoria. Ahí conversamos y convivimos con mujeres; 
específicamente mujeres a cargo de un núcleo familiar. Nos concentramos así en 
familias campesinas y pesqueras y resultó evidente el importante rol reproductor y 
protagónico de las mujeres dentro del ámbito familiar. De hecho, la familia nuclear 
y extensa resulta la institución más relevante en la dinámica social para hacer frente 
a la grave crisis económica y productiva que afecta con particular intensidad a estos 
sectores de la población. La primera afectación, o quizá la más severa, es la falta de 
alimento, el hambre y la sustitución de la dieta tradicional basada en la milpa por 
productos industrializados sin ningún valor alimenticio. 

¿Hay algo de nuevo en todo esto? La institución familiar es básica en la 
organización social de las tres regiones estudiadas. En todos los casos, ciertamente, 
encontramos que las madres juegan un papel determinante en la reproducción de 
sus propias familias. Es decir, la marginación produce familias cohesionadas a partir 
de la mujer. Nuestra investigación reveló que, en este contexto de crisis de produc-
ción agropesquera, corre a cargo de las mujeres-madres-esposas2 la reproducción o, 
como preferimos llamarla, la supervivencia organizada de la institución familiar. 
Nuestro hallazgo principal ha sido precisamente éste: la marginación es una forma 
de vida para las mujeres más pobres de Chiapas; porque no es posible escapar a ésta, 
ya que es, como decíamos antiguamente, condición del sistema capitalista actual. 
Además, la ausencia de tradición participativa en estas regiones, en comparación 
con el resto del estado donde diferentes actores sociales han incidido para generar 
procesos organizativos diversos, forma parte de dicha marginación y constituye un 
factor que contribuye a reproducir la misma.

 1 Inés Castro Apreza es doctora en sociología política e investigadora del Centro de Estudios 
Superiores de México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas; Claudia Molinaria 
es doctora en antropología y profesora de la Facultad de Sociales en la Universidad Autónoma de Chiapas.

 2 M. Lagarde, Los Cautiverios de las mujeres. México: UNAM, 1990.
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La principal red de apoyo para sortear la crisis es así la familia, que, lejos 
de desintegrarse, se cohesiona aun más, pero bajo la dirección y responsabilidad de 
la madre y ya no del padre, como en el modelo anterior a dicha crisis. El hecho de 
que sean las madresposas —término de Marcela Lagarde— quienes cargan con la 
responsabilidad de la reproducción familiar, como una estrategia natural para sor-
tear la crisis, al tiempo que ellas se encuentran excluidas de los espacios económicos 
dominantes, implica  tomar en cuenta aspectos de la economía que no se encuen-
tran necesariamente dentro del ámbito del mercado y el trabajo asalariado. Otras 
categorías de análisis se hacen indispensables, como el de la economía de cuidado. 

1. LAS REGIONES, EL OBJETO-SUJETO 
 DE INVESTIGACIÓN Y LAS FUENTES

Las reflexiones generales que aquí presentamos se han elaborado sobre la 
base de los resultados de un proyecto de investigación colectivo, realizado entre 
2009 y 20113, acerca de la problemática y la incidencia de la crisis económica en un 
sector específico de la población regional, el femenino, en una posición específica, 
la de marginación que nosotras abordamos de manera integral. El problema de in-
vestigación fue identificar cómo, en un contexto de crisis global, viven y enfrentan 
esta condición social de marginación las mujeres habitantes de localidades con alta 
o muy alta marginación de la Costa, el Centro y la Frailesca, regiones clasificadas 
por el Consejo Nacional de Población (CONAPO) como marginales. La investiga-
ción tomó como referencia la regionalización político-administrativa del estado de 
Chiapas de los años ochenta del siglo xx, de manera que tenemos los resultados de 
tres de un total de nueve regiones4. No pretendemos hablar de «representatividad» 
alguna, sino tan sólo de los hallazgos de nuestras diligencias, en las que privilegiamos 
el enfoque etnográfico, es decir, un método de construcción del conocimiento de la 
antropología, que implica contacto y acuerdo; un discurso construido a partir de las 
diversas entrevistas a mujeres, autoridades y otros actores de las zonas mencionadas. 
Al compartir así con las personas, particularmente con las mujeres, escuchamos 
historias, reconocimos los trazos de la memoria, vivencias diversas que recogimos 

 3 Estas reflexiones son de corte antropológico y etnográfico y son resultado del 
proyecto titulado «Incidencia de la crisis global en la situación, posición y participación de las 
mujeres marginales en Chiapas», auspiciado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología 
(Conacyt), en el año 2009, en la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas. La investigación 
fue co-coordinada por Mercedes Olivera Bustamante, Inés Castro Apreza y Teresa Ramos, 
investigadoras todas del CESMECA- UNICACH.

 4 En febrero de 2011 el Congreso del estado aprobó la nueva regionalización de la entidad, 
con lo que pasamos de nueve regiones (Altos, Norte, Selva, Sierra, Centro, Costa, Frailesca, Soconusco 
y Fronteriza) a quince (i Metropolitana, ii Valles Zoque, iii Mezcalapa, iv De los Llanos, v Altos 
Tsotsil-Tseltal, vi Frailesca, vii De los Bosques, viii Norte, ix Istmo Costa, x Soconusco, xi Sierra 
Mariscal, xii Selva Lacandona, xiii Maya, ix Tulijá- Tseltal Chol y xv Meseta Comiteca Tojolabal).
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en cuadernos de campo y grabadoras. No faltaron las tragedias cotidianas y los 
sufrimientos compartidos en medio de ese ir y venir.

Sobre las tres regiones enfocadas importa subrayar que hay varios deno-
minadores comunes entre ellas: que no han sido prácticamente contemplados en 
las investigaciones de mujeres y género, pero tampoco en el marco general de los 
estudios antropológicos e históricos en Chiapas. Cuáles son las razones de tan escaso 
interés académico, es una pregunta que puede tener como respuesta aproximada el 
hecho de que su población no es predominantemente indígena, si bien los zoques se 
concentran en varios municipios de la zona Centro. Otra razón puede ser que estas 
regiones «mestizas» de Chiapas han tenido una historia poco o nada «rebelde» en 
comparación con las regiones indígenas. Su población no necesariamente tiene una 
tradición comunitaria que genere participación y lógicas de organización, experiencia 
mucho más frecuente entre los pueblos originarios de las zonas Altos, Selva y Norte. 
Ciertamente, son zonas en las cuales no se ha presentado un movimiento colectivo 
relevante, excepto el de Venustiano Carranza, municipio del Centro, con la Or-
ganización Campesina Emiliano Zapata que ahí tuvo su cuna en los años ochenta 
del siglo xx5. Otro importante y peculiar movimiento de maiceros se desarrolló 
en la Frailesca en el año de 1995. Los campesinos estaban inquietos ante el hecho 
de que el precio de garantía del maíz iba a bajar, cuando normalmente subía; los 
insumos habían subido al doble de precio y los productores estaban presionados 
ante la imposibilidad de comercializar su maíz. Cuando el movimiento comenzó 
a configurarse, todos los líderes provenían de la Confederación Nacional Campe-
sina (CNC), con una trayectoria en la lucha social pero dentro de la oficialidad del 
régimen priísta (encabezado por el Partido Revolucionario Institucional, PRI, que 
gobernó la vida pública de México por más de setenta años ininterrumpidos. Al 
poco tiempo, muchos lograron desvincularse de la Confederación y abrirse paso 
de modo independiente. El movimiento cobra fuerza, pero es sofocado con el ase-
sinato de su principal líder, Rubicel Ruiz Gamboa, en el año de 1995. La energía 
del movimiento se disipa o se encauza por la vertiente electoral en un contexto de 
derrocamiento del PRI6 y mayor competencia electoral.

Lo que es cierto es que, en las tres zonas mencionadas, ni el levantamiento 
armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en enero de 1994, ni 
el movimiento neozapatista que inspiró, fueron de inmediato interés para la pobla-
ción de la que nos ocupamos. La resistencia civil de principios de los años noventa 
por el alto costo de la luz eléctrica en los recibos de los hogares tiene una historia 
importante en la Costa y derivaría, más recientemente, en un movimiento social 
sumado a La Otra Campaña zapatista. Nada de ello, no obstante, se compara con 
la intensidad de la movilización y la organización impulsadas en las otras regiones 

 5 N. Harvey, La rebelión de Chiapas. La lucha por la tierra y la democracia. México: Era, 2000; 
y M.C. Renard, Los llanos en llamas: San Bartolomé, Chiapas. México: Universidad de Chapingo, 1998.

 6 D. Camacho Velásquez, La lucha sigue y sigue: organización popular en la Frailesca. 
México: UNAM-PROIMMSE, 2008.
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de la entidad desde el histórico Congreso Indígena de 1974, por no hablar de las 
sublevaciones indígenas de 1712 y 1869, acontecimientos en los que, evidentemente, 
participaron mujeres, a veces de manera silenciosa y otras de manera protagónica.

Consideramos así que la escasa o nula experiencia en las regiones del Centro 
la Costa y la Frailesca de Chiapas, desde la perspectiva de su participación y orga-
nización socio-política, contribuye a acentuar la marginación como forma de vida; 
y en el contexto actual, una y otra se refuerzan mutuamente. 

2. CONOCIMIENTO SITUADO, GÉNERO Y  
FEMINISMOS. LAS MUJERES DE LA INVESTIGACIÓN

Es ya común en el estado de Chiapas posicionarse como estudiosas de lo 
social desde el inicio de cualquier presentación de los resultados de nuestras in-
vestigaciones. Lo mismo responde al hecho de ubicarnos en una entidad con larga 
tradición contestataria por parte de los movimientos y organizaciones sociales, 
cuyos procesos han sido recogidos ampliamente en la academia «tomando partido» 
a favor de los mismos 7, y en particular, en el marco de un proceso organizativo 
como el del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) que incluyó en 
los primeros años una visibilización notable de la participación femenina indíge-
na que, por qué no decirlo así, alentó esperanzas de cambio en las comunidades 
entre nosotras las académicas. Una lectura atenta a toda la literatura académica 
producida en los primeros cinco años desde aquel evento histórico tendría que 
destacar estos ánimos, esta inclinación que nos marcó a toda una generación, de 
modo determinante, la letra impresa y pública.

Desde entonces, ha sido necesario explicitar desde dónde hablamos. Intere-
sadas en los estudios de género y las teorías feministas, hablamos, ante todo, desde 
aquí.  Así, en diversas obras hemos citado a Donna Haraway para expresarnos desde el 
conocimiento situado que propone. Nos interesa particularmente la vida de las mujeres 
y si éstas son pobres, indígenas, campesinas, discriminadas por el sistema educativo 
y social, nos ocupamos mucho más en ellas. La elección del sujeto de estudio es 
clara en tal sentido y nos ha llevado a adoptar lo que antes tomábamos como la 
«triple opresión» de las mujeres: por ser mujeres, por ser pobres y por ser indígenas, 
y  que ahora observamos desde la perspectiva de la interseccionalidad. Frente a la 
visión animada desde los años ochenta del siglo pasado desde la Antropología —en 
los trabajos de la teórica feminista Marcela Lagarde— nos aproximamos desde los 

 7 Esta tendencia en la academia se acentuó a partir de enero de 1994, a la luz del 
levantamiento armado público del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), creando incluso 
una honda fisura de larga duración entre quienes han apoyado a dicha organización armada y quienes 
no lo han hecho. Quienes apoyan al EZLN no han dudado incluso en «vetar» académicamente las 
contribuciones analíticas de quienes no lo han apoyado, y viceversa. Ameritaría una investigación 
por sí misma ver los resultados de este posicionamiento político a favor y en contra en la construcción 
del conocimiento y en las mismas redes sociales académicas.
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años noventa con la categoría de género que nos ayudó largamente a observar  las 
desigualdades entre hombres y mujeres, pero también entre las mismas mujeres, 
no desde la victimización sino desde la comprensión de que muchas de aquellas 
son construcciones sociales a partir de las diferencias biológicas.  En el contexto 
mexicano consideramos que Marta Lamas es seguramente la teórica feminista que, 
actualmente, está aportando    ideas y debates sobre el género y la diferencia sexual 
entendida desde el psicoanálisis, las teorías feministas y la relevancia que puede tener 
el concepto de embodiment  de Csordas y de habitus de Bourdieu, una lectura de 
Judith Butler y sus influencias, entre otras cuestiones relevantes para seguir pensando 
las relaciones desiguales en las sociedades8. Nos hemos nutrido así de sus enseñanzas 
y hemos seguido algunos de los avatares teóricos que nos ha planteado desde los años 
noventa. El contexto en el que hicimos la investigación ya estaba permeado, además, 
por toda una corriente latinoamericana o proveniente de otras partes del mundo que 
abogaba por un pensamiento decolonial que igualmente impactó nuestras miradas9.

La investigación se asumió explícitamente como feminista en virtud del 
interés nuestro por la transformación social de las relaciones de género en sus 
aspectos más duros, tales como la división sexual del trabajo o los estereotipos 
y las simbolizaciones de los cuerpos femeninos, así como frente a los grandes 
temas de la maternidad y  la paternidad concebidos tradicionalmente. Esta in-
vestigación apuntaba a dicha transformación,  eso creíamos al menos, y fue una 
apuesta en tal sentido. Así lo discutimos en las grandes asambleas colectivas con 
la participación de quince a veinte personas, la mayoría mujeres, conducidas por 
las co-coordinadoras del proyecto de investigación. Dichas asambleas contaron 
siempre con la presencia y la participación de todas y cada una de las investiga-
doras asociadas (once, una por cada una de las nueve regiones del estado, más dos 
que co-coordinaron la Frailesca y el Soconusco) y las ayudantes de investigación. 
Creíamos además, evidentemente, en la horizontalidad en el ámbito académico, 
en una relación distinta docencia/alumnado, investigación/sujetos de estudio10.

  En esa misma línea, nos parece necesario e importante resaltar que, desde 
el inicio, la investigación se concibió por las co-coordinadoras de la misma como 
una investigación participativa, en la que el trabajo directo con mujeres organizadas 
fuese uno de los comunes denominares en todas las zonas. Mujeres unidas en torno 
a un trabajo colectivo, a una común participación social, económica, política, cultu-

 8 L.Lamas,Cuerpo, Sexo y Polìtica. México: Editorial Océano, 2014.
 9 Ch.T. Mohanty, «De vuelta a ‘Bajo los de Occidente’: la solidaridad feminista a través 

de las luchas anticapitalistas», en Paulette Dieterlen (ed.), La pobreza: un estudio filosófico, Instituto 
de Investigaciones Filosóficas, UNAM, Fondo de Cultura Económica, México, 2008 (2003) y «Bajo 
los ojos de Occidente: academia feminista y discursos coloniales», en Liliana Suárez Naváez y Rosalva 
Aída Hernández (eds.), Descolonizando el feminismo. Teorías y prácticas desde los márgenes, Madrid: 
Cátedra, Universitat de Valencia- Instituto de la Mujer, 2008 (1984).

 10 Ameritaría un análisis por aparte  esta iniciativa en particular de cara a la construcción 
del conocimiento social, vista a través de algunos de sus resultados y no tanto por la idea- fuerza que 
la impulsó, esto es, la «horizontalidad» en la toma de decisiones en la  academia. 
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ral, etc., con quienes pudiese desarrollarse el proyecto de investigación y a quienes 
pudiésemos fortalecer de alguna manera en los mismos procesos organizativos en 
los que estaban involucradas y en la formulación de sus específicas demandas. Todo 
ello a través de la investigación misma. Cuánto logramos este objetivo dependió 
en buena medida de la propia capacidad organizativa de las mujeres en cada zona 
o región, algo que encontramos de modo desigual y diferenciado en virtud de 
trayectorias históricas regionales marcadas por el contacto, o no, de las iglesias 
cristianas —particularmente la católica, pero también otras—, el trabajo de las 
grandes organizaciones campesinas —o la ausencia del mismo— forjadas en los 
años ochenta del siglo pasado al calor de luchas y movilizaciones políticas inten-
sas, y el trabajo de incidencia política de las asociaciones civiles u organismos no 
gubernamentales, así como el mismo trabajo de las instituciones gubernamentales 
en comunidades y poblaciones, el cual ha tenido un papel relevante en los procesos 
sociales de la entidad. No dependió solamente de nosotras como estudiosas de lo 
social y feministas. Nuestras regiones en particular adolecieron de buenos resultados 
en tal sentido porque partimos «de cero», por las razones ya mencionadas.

Con esto último, reconocemos que precisamente estas tres regiones tenían 
poco que ofrecer en términos de grupos de mujeres organizadas. En la Frailesca 
trabajamos con jóvenes universitarias que contactamos a través de redes escolares; 
en la Centro lo hicimos con jóvenes menores de edad de familias campesinas 
organizadas en la OCEZ y habitantes de uno de los ejidos clasificados como 
«marginados» (Paso Achiote, Chiapa de Corzo); y en la zona Costa logramos for-
mar un grupo con jóvenes con estudios de preparatoria y/o universitarios, gracias 
al apoyo de quienes estaban al frente del Instituto Municipal  de la Mujer en el 
municipio de Tonalá. Al plantearse de tal modo la investigación participativa, nos 
dimos pronto a la tarea de estas búsquedas y contamos, por fortuna, con la buena 
disposición y el buen ánimo de las jóvenes con quienes trabajamos. El resultado se 
preveía desde el inicio: el involucramiento de las jóvenes generaba conocimiento, 
un cierto nivel de compromiso con las mujeres en las comunidades y los ejidos, 
entusiasmo y hasta diversión  fuera de serie o poco común, como en la Centro; 
pero fundamentalmente era visto como algo temporal, algo que les generaba un 
cierto ingreso (las encuestas se pagaron), también pasajero.

Quizá el principal logro, pero en este caso no sólo con nuestra investigación 
sino sobre todo con la influencia continua de asesoras del Frente Nacional de Lucha 
por el Socialismo (FNLS), fue haber sensibilizado a las familias campesinas respecto 
de la participación de las mujeres en una organización que ha contado con la misma, 
sin llegar a hacer el reconocimiento social interno sobre su importancia11. Como las 
otras organizaciones campesinas formadas en los años ochenta del siglo pasado en 
Chiapas y en otros estados del país, la OCEZ contó siempre con una movilización 
significativa de mujeres cabeza de familia, pero su visibilización ha sido tardía, cuando 
no marcada por fuertes estereotipos  como las mujeres «que hacen frente al Ejército y 

 11 M.C. Renard, op. cit..
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a la policía» en los bloqueos de carreteras y que defienden sus comunidades con sus 
propios cuerpos, pequeños, morenos, a veces con trajes tradicionales.  Anna Garza 
y Sonia Toledo han documentado todo ello en dos trabajos indispensables12 para 
entender la condición de género de las mujeres campesinas pertenecientes a estas 
y otras organizaciones sociales, y también la idealización y estereotipación que de 
ellas hace la prensa y la investigación académica misma.

En nuestra investigación nos negamos a ver a las mujeres como sujetos de 
estudio meramente e intentamos involucrarlas en un nivel que posibilitara una 
retroalimentación continua a través de la reflexión colectiva sobre el proyecto, 
la implementación de encuestas, la realización de entrevistas a profundidad,  la 
discusión sobre los resultados. Todo ello se hizo tanto en encuentros informales 
muchas veces sostenidos, como, sobre todo, en talleres diseñados ex profeso. En 
los talleres, la llamada carta descriptiva para este instrumento centraba mucho 
el interés en poder recuperar el conocimiento de las propias mujeres respecto de 
sus condiciones materiales de vida y un entorno caracterizado por desigualdades 
de género y clase social. Su mirada específica de la situación de los ejidos y de la 
condición de género de las mujeres entrevistadas o encuestadas, resultó crucial 
para la construcción del conocimiento. 

Por otra parte, y a través de estos encuentros y talleres, las jornadas diarias 
de las mujeres que, como en otras zonas, comienza desde las 4 o 5 de la mañana y se 
cierra a las nueve o diez de la noche, nos ofreció información sobre los roles de género 
que se reproducen de generación en generación y que solo frente a fenómenos como 
el migratorio y el de la mayor escolaridad femenina tiende a ponerse en cuestión y 
a transformarse, sin que sepamos todavía hacia dónde caminan los cambios. En la 
Costa implementamos, asimismo, un cuestionario entre las jóvenes participantes 
que las llevara a reflexionar sobre los cambios y las continuidades entre generaciones, 
tomando como referencia la condición de ellas, como hijas, sus madres y sus abuelas. 
Pensar esta condición de manera relacional lo dimos por hecho.  Los indicadores 
centrales fueron la escolaridad, la edad de casamiento, el número de hijos, el trabajo 
doméstico impago dentro del hogar y el trabajo  remunerado fuera de casa. Este 
mecanismo ayudó sobre todo a la reflexión de las mismas jóvenes, quienes habían 
escuchado la palabra «género» —a través de las pláticas que se implementan con el 
programa Oportunidades—, asumiéndola simplemente como diferencias «femeni-
nas» y «masculinas». Camino por el cual la naturalización de las diferencias y las 
desigualdades era el resultado. Es decir, la incorporación de la categoría de género 
no garantiza per se su mejor uso ni mucho menos sus resultados.

Finalmente, cabe añadir que en la zona Centro iniciamos un proceso de 
recuperación de la memoria del ejido de Paso Achiote —sede del trabajo de investi-
gación participativa— a través de testimonios de algunos de los principales liderazgos 

 12 A.M. Garza Caligaris y S. Toledo, «Mujeres, agrarismo y militancia. Chiapas en 
la década de los ochenta», en Maya Lorena Pérez Ruiz, Tejiendo historias. Tierra, género y poder en 
Chiapas, Col. Científica, México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2004.
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masculinos, lo que ayudó a ver la propia condición de las mujeres cabeza de familia 
desde una perspectiva histórica. Este trabajo quedó inconcluso, desafortunadamente, 
pero esperamos volver en algún momento para intentar hacer/escribir otra historia, 
narrada —y por qué no— escrita por y a través de las voces femeninas fundadoras 
del ejido en los años ochenta del siglo pasado.

3. MARGINACIÓN: DE INDICADOR CUANTITATIVO  
A CONDICIÓN DE IMPOSIBILIDAD PARA  

INCORPORARSE AL ORDEN ECONÓMICO

México es uno de los países más afectados por la crisis global del capitalis-
mo, ya que su relación comercial y de dependencia política con Estados Unidos lo 
pone en una situación de suma vulnerabilidad, al punto de que algunos analistas 
especulan que la economía que más va a decrecer en el mundo durante los próximos 
años es precisamente la economía mexicana. 

El papel que jugó México dentro del modelo económico mundial después 
de la segunda guerra mundial fue de proveedor de recursos para América del norte. 
Algunos estados del sur de la República, entre ellos Chiapas, se especializaron en 
la producción de bienes agrícolas y de materias primas para el abasto nacional. 
Estos países agropecuarios pronto llegaron a conocerse como la «periferia», pues 
su función era la de cumplir el papel de abastecedores de materias primas para el 
desarrollo de la industria (preferentemente instalada en el norte de la república mexi-
cana) con alimentos baratos.  Bajo este modelo, en menos de dos décadas México 
perdió su soberanía alimentaria y comenzó a ser dependiente cada vez más de las 
importaciones de alimentos, situación que se agravó en la década de los noventa 
cuando la crisis agropecuaria se agudizó. Esta década es igualmente la de la crisis 
del café y la de los inicios de la crisis pesquera. En el marco de la liberalización 
comercial,  el maíz, especialmente el que se producía en las zonas rurales del país 
como la Frailesca —nombrada en otro tiempo el granero de México—, es uno de 
los cultivos más afectados. La consecuencia es que hoy en día México es deficitario 
y dependiente de las importaciones de un producto que es imprescindible en la 
dieta de la gran mayoría de los mexicanos. 

¿Qué entendemos por marginación? La margen es la orilla, lo marginal es lo 
que está fuera del centro y no puede acceder a éste. El concepto mismo nos remite 
a un modelo social en el que hay un campo de poder al que no todos los sujetos 
tienen acceso. La marginación es entonces el acto de mantener en la orilla del siste-
ma económico dominante a ciertos sectores sociales, a los que en consecuencia, se 
denomina como marginados. El acto es necesariamente realizado por varias personas 
colocadas en distintas posiciones. Es la forma en la que ciertos sectores sociales se 
integran a la dinámica del mercado y logran sobrevivir y reproducirse, transfiriendo 
a los dueños de los recursos parte de su fuerza de trabajo o mercancías producidas a 
cambio de una subsistencia tolerada y a veces hasta subsidiada. La marginación, como 
una forma de exclusión, es así resultado de relaciones de dominación y distribución 
inequitativa de la riqueza social; para que unos tengan, otros no pueden ni deben 
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tener. La marginación no significa necesariamente pobreza, pero en el contexto de 
la crisis global los tradicionalmente marginados se ven vulnerados y empobrecidos 
económica, política y culturalmente; para el caso de Chiapas, la población definida 
como marginada se encuentra invariablemente en condición de pobreza y viceversa. 
Entre las mujeres, la marginación afecta su propia condición de género. 

El Estado mexicano le da a la marginación el estatus de una categoría 
estadística. Bajo esta lógica, el fenómeno de la marginación social es cuestión de 
indicadores, estándares de vida y nivel de ingresos. El Consejo Nacional de Pobla-
ción (CONAPO) define la marginación de este modo: es «un fenómeno estructural 
al desarrollo que se expresa en la dificultad para propagar el progreso técnico en la 
estructura productiva y en la exclusión de grupos sociales del proceso de desarrollo y 
el disfrute de sus beneficios». A pesar de que el CONAPO reconoce que el fenómeno 
de la marginación expone a estos grupos a privaciones, riesgos y vulnerabilidades, no 
explica o no da cuenta de las causas que propician la marginación de ciertos sectores 
sociales. Aun así, bajo la perspectiva del CONAPO es incluso posible combatir la 
marginación. ¿Cómo? Primero resulta necesario medir la marginación para, pos-
teriormente, planificar el desarrollo de los grupos marginados y ejecutar y planear 
políticas públicas que modifiquen estos resultados. 

Los datos sobre poblaciones marginales en México, elaborados por el 
CONAPO bajo esta perspectiva de administración del desarrollo, son casi los únicos 
con los que contamos para establecer modelos y comparaciones entre los distintos 
municipios y regiones del país a nivel nacional, a partir de categorías como el índice 
de marginación. El índice de marginación es una medida-resumen que permite a 
los estadistas diferenciar entidades federativas y municipios según el impacto global 
de las carencias que padece la población, como falta de acceso a la educación, la 
residencia en viviendas inadecuadas (sin drenaje, sin agua potable, sin electricidad), 
la percepción de ingresos monetarios insuficientes y la residencia en localidades 
pequeñas. Con esta lógica de clasificación, encontramos que Chiapas es el tercer 
estado más marginal de la república mexicana, con altos índices de analfabetismo, 
desnutrición y fuertes carencias materiales entre sus pobladores. 

Nosotras partimos de la premisa de que la marginación social es un fenó-
meno de exclusión que el mismo sistema capitalista fue desarrollando con grupos 
humanos, pueblos y sujetos que manifestaron poca capacidad de adaptación al 
mercado, muchas veces lucharon por evitarlo, pero que, sin embargo, terminaron 
por integrarse y son parte del capitalismo. Su situación, por tanto, es precaria y 
se acentúa en función del género, la pertenencia étnica y la clase social; premisa 
que, como ya afirmamos con anterioridad, es particularmente acertada para las y 
los campesinos mesoamericanos. 

Ciertamente, sectores sociales que han sido marginados tradicionalmente 
del sistema capitalista son los campesinos, los indígenas y las mujeres. Otros grupos 
marginados en las últimas décadas son los migrantes económicos, los desplazados o 
los sujetos que no tienen domicilio; y también las mujeres que migran cada vez más 
para los cuidados transfronterizos. Esta marginación no significa que dichos sectores 
no participan de la economía de mercado, sino que lo hacen de manera poco conve-
niente para ellos mismos: a costa de producir fuerza de trabajo o mercancías baratas 
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para el mercado dominante, asumiendo al interior del grupo muchos de los costos 
de esa reproducción (subsidiando involuntariamente al proceso productivo global). 
Sin embargo, este margen respecto de la economía dominante les ha permitido a 
los campesinos, a los indígenas y a las mujeres cierta autonomía relativa en ámbitos 
domésticos, culturales o productivos. 

Esta relativa autonomía, paradójicamente  derivada de la marginalidad, 
fue ejercida con distinta intensidad en las regiones étnicas de México desde la 
época de la independencia, y posibilitó la subsistencia de pueblos étnicos de origen 
lingüístico pre-colonial con su riquísimo aporte cultural a la sociedad mexicana 
entera.  No obstante, como consecuencia de la política asistencialista del Estado 
mexicano, de la política corporativa y clientelar, así como de la política etnocida, 
los grupos y pueblos originarios de México han perdido autonomía. No ignoramos, 
paralelamente, el ejercicio del poder y el dominio en la época precolombina, como 
tampoco pasamos por alto las asimetrías de poder político y riqueza económica en 
función de la edad y el género hoy prevalecientes en las comunidades indígenas y, 
en alguna medida, en las campesinas «mestizas». Reconocemos, además, que las 
crisis agrícola y global han llevado a campesinos, mujeres e indígenas a la pérdida 
de su relativa autonomía, desarrollando mayor dependencia hacia el dinero como 
medio prioritario de intercambio, perdiendo espacios de reproducción económica 
como la tierra y perdiendo capacidad de reproducción cultural, o vendiendo como 
mercancía su herencia y patrimonio cultural.

En las localidades estudiadas encontramos ciertas constantes en los modos 
de vida de sus pobladores. Estas constantes son la economía agrícola campesina, y, 
en su caso (la Costa),  la producción pesquera, la organización ejidal o comunitaria, 
así como pobres condiciones materiales de existencia, aunque también una gran 
riqueza cultural e histórica poco explorada hasta ahora13. Una primera conclusión 
apunta a la idea de que la población se encuentra en condición de marginación 
no sólo por la carencia de servicios e ingresos suficientes, sino porque su actividad 
económica fundamental, la economía agropecuaria o la pesca, se encuentra en 
crisis, desde hace por lo menos dos décadas como ya señalamos y, además, en el 
caso de la primera es  ya disfuncional al nuevo orden mundial. La crisis global 
parece afectar de manera irreversible la capacidad productiva disminuyendo, al 
mismo tiempo, las posibilidades y potencialidades de sus productores para inte-
grarse al mercado. Entonces, la marginación no es un mero asunto de indicadores 
de carencia material, sino una situación de imposibilidad para que personas y 
pueblos se integren al orden económico mundial en términos ya no digamos de 
competencia, sino con oportunidades reales de superar la propia condición. Y 
poder hacerlo en condiciones dignas.

 13 En el municipio de Tonalá, en la Costa, por ejemplo, encontramos veinte sitios 
arqueológicos prácticamente inexplorados, excepción hecha de la llamada iglesia vieja. El arqueólogo 
amateur Ricardo López Vasallo nos proporcionó un mapa elaborado por él mismo sobre la ubicación 
precisa de tales sitios, además de narrarnos historias diversas al respecto.
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4. DE OPORTUNIDADES Y OTRAS  
MANERAS DE COMBATIR LA MARGINACIÓN

En nuestra investigación encontramos que, sobre todo en la última década, 
los programas asistencialistas orientados a esta población pretenden desorganizarla 
políticamente y controlarla mediante dádivas que, en los hechos, representan la po-
sibilidad de sobrevivir, y que, sin duda, la hacen más dependiente de los programas 
asistencialistas del Estado y del dinero. 

En los hechos, el gobierno mexicano se ausenta cada vez más de la dinámica 
económica y social de los pueblos; decrecen los apoyos a la producción agrícola y 
aumentan los recursos para instituciones policiacas o militares. Quizá el único pro-
grama gubernamental que ha mantenido constancia es el llamado Oportunidades: 
«Gracias a Dios mi esposa tiene el programa de Oportunidades».  Dicho programa 
del gobierno federal, implementado en todos los estados del país, representa para 
estos grupos marginados un apoyo casi necesario para la subsistencia diaria. No se 
trata, sin embargo, de un apoyo para la producción, sino un subsidio a la pobreza 
que permite a sus implementadores mantener un control  casi total de la vida de las 
familias, a través del vínculo con la madre, incentivando la práctica del consumo. 
Dicho programa consiste en un ingreso económico bimensual mínimo de setecientos 
cuarenta pesos para cada mujer participante. 

Etiquetados los dineros: cien pesos para el gas, otro tanto para el servicio 
de electricidad, se vigila que se gaste en alimentación o en mercancías específicas. 
«Cuando llega Oportunidades, ya se debe todo», dicen las mujeres. Las tiendas de 
abarrotes en las localidades se benefician del mismo programa porque las mujeres y 
sus familias viven «de fiado». No está claro si en este contexto se generan prácticas 
externas a dicho programa que buscan sustraer ese dinero, el mismo día que las 
mujeres lo reciben, a través del consumo obligado de una bolsa de productos básicos 
que se oferta; no obstante, hemos encontrado esta experiencia en algún caso.

Oportunidades ha realizado la detección de un gran número de poblado-
res con diabetes y cáncer; no es difícil suponer que el aumento tan dramático en 
las cifras de enfermos de diabetes mellitus en México durante los últimos años, 
provenga de este registro entre sectores económicamente débiles de la población. 
Este aumento en el número de diabéticos es un buen indicador del cambio de 
dieta entre las familias campesinas, de un consumo de productos agropecuarios 
a mercancías y alimentos industrializados sin valor nutritivo, que repercuten en 
el aumento de peso y la mala calidad de vida. Este programa prohíbe, además, la 
cría de cerdos en el espacio doméstico, por considerar la práctica como insalubre, 
pero al tiempo limita las posibilidades alimenticias de la población y la obliga a 
la compra de mercancías de nula calidad nutricional.

Por otro lado, si los hijos no asisten a la escuela o las mujeres no se hacen las 
revisiones médicas obligatorias o no asisten a las reuniones del programa, el apoyo se 
les  retira. Algunos servicios como la electricidad pueden ser condicionados también 
a la permanencia dentro del programa. 

Asimismo, la estructura del programa Oportunidades establece una perma-
nente evaluación de las beneficiarias, e implica la organización de las mujeres en 
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vocales de vigilancia, educación, salud y alimentación. Encontramos que algunas 
mujeres han escuchado vagamente cuestiones de «género», lo cual nos hizo imaginar 
las grandes posibilidades de transformación social a través de programas públicos que 
crucen a lo ancho y largo del territorio nacional, con personas al frente de los mismos 
que desde luego estén capacitadas adecuadamente. Sin embargo, básicamente,  el 
programa brinda capacitaciones obligatorias a todas las receptoras, las cuales implican 
la transmisión de una ideología específica sustentada en valores individualistas de 
progreso personal y de conformidad con el orden establecido. «En las capacitaciones 
no nos enseñan a ser rebeldes, sino a defendernos», dijo un grupo de mujeres. Nos sor-
prendimos ante las reflexiones de las mujeres que  referían su involucramiento en las 
actividades de dicho programa cuando preguntamos sobre las formas organizativas 
existentes en sus localidades. Es decir, si en estas zonas estudiadas hay poca tradición 
participativa —no sólo entre las mujeres— la implementación de este programa 
parece haber alimentado entre ellas la idea de formas participativas y organizativas 
reales y alternativas para hacer frente a la pobreza. 

Reconocemos, no obstante, que no en todos los casos programas como 
Oportunidades genera desmovilización y dependencia, como se ha difundido entre 
ciertos sectores de la entidad. En la zona Centro encontramos un caso en el que la 
participación en una organización política es todavía un capital social importante 
que fortalece a colectividades pequeñas, más allá de que sus integrantes reciban 
programas asistencialistas (como el mencionado, o bien como el Procampo para los 
campesinos). En este contexto, reconocemos asimismo la agencia de las mujeres para 
intentar superar su situación en condiciones bastante difíciles y complejas. 

Los efectos sociales de dicho programa a largo plazo aun no se conocen y 
hacen falta estudios sociales al respecto. Sin embargo, es posible advertir que dicho 
programa incide estructuralmente en el estilo de vida de las receptoras. En términos 
prácticos, el recurso proveniente del programa no consigue por sí solo solucionar las 
apremiantes necesidades familiares de los grupos marginados, aunque es, en todo 
caso, un apoyo percibido por ellas como indispensable.

Y algo muy importante respecto de los programas asistencialistas es que, 
entre la población de la tercera edad, resultan ser vitales, ya que una de las cons-
tantes que encontramos es la soledad de mujeres ancianas —desde la perspectiva 
de la supervivencia— y el desamparo  en el que viven parejas de ancianos. En la 
zona Centro encontramos dos casos de éstos y reconocimos que las ayudas finan-
cieras por simbólicas que sean —cantidades de dinero ínfimas—  constituyen un 
medio de vida y un modo de vida porque les permite adquirir algunos productos 
y revenderlos en pequeñas tiendas montadas al interior del domicilio propio. Es 
posible que sus ventas sean mínimas, pero igualmente nos habla de una agencia 
importante de los sujetos, tanto como de una vida en los márgenes que sin pro-
gramas asistencialistas no sería siquiera posible.
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5. MUJERES RURALES: LA  
MARGINACIÓN COMO FORMA DE VIDA 

En estos espacios donde la producción agrícola está presente, la tierra es un 
elemento organizador de la vida social, y las personas se posicionan en torno a ella 
y determinan en alguna medida su condición. En el caso de las mujeres, al no ser 
propietarias de la tierra, no tendrán oportunidad de participar socialmente en la 
vida organizativa de la localidad, lo que, a su vez, impactará negativamente en su 
desarrollo y autonomía. Éste es un importante factor de marginación en las mujeres.  
Mantienen una relación estrecha con la economía agrícola de carácter campesino, 
pero no son ellas las propietarias de la poca tierra de su familia. Y si bien en muchos 
casos sí realizan las labores agrícolas, no se reconocen a sí mismas como sujetas de 
derecho con respecto a la tierra y es poco común que lo hagan como «campesinas», 
ejidatarias o comuneras. La única posibilidad de poseer la tierra es en la situación 
de viudez, pero aún así es el hijo varón mayor el que realmente tiene el derecho de 
propiedad y el que, en consecuencia, participa en las asambleas. De manera que si 
las asambleas ejidales y comunales constituyen un medio de socialización política y 
aprendizaje continuo, las mujeres están fuera de esta posibilidad. 

La tierra es fuente de derecho; y, si es verdad que ha cambiado mucho el 
campo y que éste ya no es un medio estructurador de la vida comunitaria toda, sí lo 
es para la ciudadanización en este micronivel. En otras palabras: las mujeres no son 
ciudadanas dentro de su núcleo social; no tienen derechos ni, aparentemente, obli-
gaciones en torno a la tierra. La construcción de ciudadanía no pasa por las mujeres.

Pese a ello, en las casas que visitamos y las familias con las que hablamos, 
los sujetos que buscan e idean estrategias diversas para la supervivencia son casi 
invariablemente mujeres, lo que nos permite reconocerles una agencia importante. 
Las mujeres entrevistadas tienen la impresión de que ahora todo es más difícil, espe-
cialmente asegurarse el alimento diario, así como la producción y comercialización 
del maíz; en el caso de la Costa, la producción pesquera. 

Hay una percepción de pérdida de valores relativos al trabajo en el campo 
junto con un abandono de los programas de apoyo al campesino desde el gobierno; 
en la Costa es reveladora esta frase pronunciada por una mujer dedicada a la pesca: 
«el mar ya no quiere dar más»...

Antes se comía más fácil, ahora ya no, todo está muy caro, está más difícil, ha cam-
biado mucho. Nosotros que trabajamos el campo estamos amolados, ahora todo 
se compra, hay necesidad de lujosos aparatos, televisores. Los tiempos cambian, 
ahora queremos tener de todo, antes con que tuvieras frijoles, tortillas, unos pollos 
y puercos con eso sobrevivías, ahora ya no lo permiten tenerlo porque contamina, 
según la doctora de Oportunidades...

Con la ayuda de Dios la vamos pasando. A veces hay, a veces no hay.
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Además de que la marginación afecta a diferentes grupos sociales, las mujeres de 
familias campesinas han sido marginadas al interior de su grupo por el simple hecho de 
ser mujeres y  tener la responsabilidad exclusiva/obligación de cuidadoras de lo interno. 

En las zonas rurales de Chiapas, los roles masculino y femenino están bien 
delimitados; difícilmente hay cruces de fronteras o traslapes de roles. Investigacio-
nes realizadas en zonas indígenas nos muestran que son las viudas o las solteras, en 
todo caso, quienes llegan a alcanzar posiciones de liderazgo y a trascender, no sin 
dificultades, normas y estereotipos.  Fuera de tales excepciones, mientras que los 
hombres son responsables del trabajo en la parcela y de la relación con el mundo 
exterior, las mujeres lo son del ámbito doméstico, de la elaboración de los alimentos 
y del mantenimiento de la cohesión interna. 

Frente a la carencia y crisis económica, las mujeres diversifican sus actividades 
con un alto costo físico y emocional; aun así, para ellas es siempre menos dramático 
si la familia tiene tierra propia y la cultiva, ya que esto les asegura contar con maíz 
y frijol como medios de supervivencia mínimos. 

En particular, las mujeres cabeza de familia que son viudas, solteras o con 
esposos que han migrado al interior del país o al extranjero (Estados Unidos),  tendrán 
que ver no sólo con la alimentación diaria y los cuidados generales, sino también 
con las estrategias para generar recursos o ingresos propios. En el contacto con las 
mujeres encontramos una situación propia de su condición marital, que ellas mismas 
enuncian y que, socialmente, pronuncia su marginación dentro de la comunidad: 
dejada; término que adoptamos porque representa la manera en cómo vive la mujer 
la separación del hombre de la familia y, sin duda, el modo en que ella es vista por 
la sociedad regional. Las dejadas llevan el estigma social en la frente...

En efecto, en el mundo simbólico de la sociedad rural chiapaneca, las mu-
jeres parecen tener menor reconocimiento social que los varones, aun cuando su 
presencia es de vital importancia dentro del medio familiar. Los hombres son un 
recurso prestigiador, es decir, «tener un marido», «estar casada», dota a la mujer de 
una identidad legítima, mientras que ser la otra, o sea, la amante o la mujer no ofi-
cial, la coloca en situación de desventaja frente a quienes sí están casadas «con todas 
las de la ley». Al hombre se le puede ver positivamente como el «macho», mientras 
que a la mujer se la califica negativamente con las imágenes y los estereotipos de la 
«mujer pública». En un caso encontramos que tanto el hombre como la mujer que 
cometieron adulterio fueron expulsados del ejido en que vivían, bajo unas normas 
estrictas de obediencia y lealtad vigiladas por la comunidad a través de la asamblea 
masculina. Sin embargo, suelen ser las mujeres las repudiadas socialmente.

La condición pública de estas mujeres está en función siempre del tipo de 
relación que establecen con el hombre polígamo. Entonces, las posiciones que pueden 
ocupar las mujeres y por las que compiten se estructuran en relación a un varón y 
este hecho incide necesariamente en su condición de marginadas, ya no sólo de la 
economía, sino al interior de la sociedad regional, porque carecen de autonomía y 
de la posibilidad de construir dicha autonomía. 

«Perder» al hombre significa que la mujer debe comenzar a tomar todas 
las decisiones económicas y adquirir nuevas responsabilidades;  las obliga a 
transformarse y, en el mediano plazo, puede llevarlas a percibirse a sí mismas 
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con un valor agregado, ya que el hecho de «haberse levantado», de «haber salido 
adelante», las conduce a  aprender el valor de la independencia y la fortaleza 
de ánimo. Pueden acostumbrarse a estar solas, como dicen ellas, y luego ya no 
quieren volver a casarse o juntarse.

Las mujeres campesinas permanecen en una condición de marginación 
múltiple, en principio en tanto pertenecientes a sectores agropecuarios o pesqueros 
relegados de la posibilidad de integración al orden neoliberal de la economía mun-
dial y, secundariamente, pero no de menor importancia, al interior de sus familias. 

En las familias, las mujeres no sólo tienen la responsabilidad exclusiva del 
cuidado, sino que permanecen excluidas de dos campos estructurantes: la educación 
formal y el trabajo remunerado. La falta de educación las mantiene ancladas a la 
institución familiar, al tiempo que su necesidad de mantener a flote a su familia les 
resta tiempo y potencialidad para capacitarse y adquirir alguna fuente de ingresos 
suficiente para su auto reproducción. 

La mayoría de las mujeres que conocimos están casadas o vinculadas a un 
varón o a la familia de un varón, todas tienen hijos y muchas no fueron nunca a 
la escuela. Estudiar después de la secundaria es imposible para ellas; en esta etapa 
de su vida invariablemente se casan, tienen hijos desde los 15 años o aun antes. La 
imposibilidad de estudiar se justifica además en la escasez de dinero y el alto costo 
—relativamente—  del transporte público necesario para acceder a la secundaria o 
preparatoria, ubicadas en las cabeceras municipales u otras comunidades que no son 
la propia. Tendencialmente, y siempre que puedan hacerlo, las familias brindan sus 
recursos a los varones para estudios posteriores a la educación primaria. 

Para las mujeres jóvenes la idea de estudiar la secundaria significa la posi-
bilidad de construir otra identidad fuera de su localidad o región, pero tampoco 
son muy alentadas o apoyadas por sus familias para continuar los estudios: «es 
mujer», frase que sentencia el ser y el destino de una niña y una adolescente en el 
campo. Ser mujer es casarse y tener hijos/jas, dedicarse a la familia y su cuidado 
general; es consagrarse al espacio privado. 

Cuando está presente la posibilidad de ir a la escuela, parece haber una 
tensión discursiva entre ir a la escuela y permanecer en casa. Acudir a las ins-
tituciones educativas representa la posibilidad de salir del ámbito doméstico, 
mientras que no estudiar sólo significa asumir el rol de madre y esposa, implica 
quedarse y tomar grandes responsabilidades respecto de la reproducción de los 
miembros de la familia. De hecho, las mujeres difícilmente se imaginan viviendo 
fuera de su ámbito familiar. Ellas se asumen como las responsables de mantener 
unida y activa a su familia, aun si el hombre falla o se ausenta. Es posible que 
esta necesidad de pertenencia y organización familiar se deba, en su origen, a su 
condición campesina, pero está cruzada con el género, sin duda alguna. ¿Qué 
es una mujer? Está definido de antemano con roles, imaginarios, estereotipos 
y fines específicos. Una vez que contrae nupcias o une su vida a otro hombre, 
la familia extensa es una especie de observatorio de las normatividades de género 
incluso cuando el hombre está ausente por la migración.
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6. ¿CÓMO SOBREVIVEN LAS  
     MUJERES MARGINADAS?

Hemos afirmado que la marginación es una forma de exclusión, intrínseca al sis-
tema de producción capitalista. ¿Cómo sobreviven las mujeres marginadas y sus familias?  
Larissa Lomnitz realizó un estudio pionero clásico en esta temática con un enfoque de 
redes sociales: Cómo sobreviven los marginados (1975). Lomnitz concibe  la marginalidad 
como un proceso que desemboca en una desvinculación de una parte de la población 
respecto del sistema económico industrial urbano. La autora realiza su investigación en un 
barrio en el sur de la ciudad de México, y advierte que la marginación no puede reducirse 
a un asunto de ingreso o a ciertos indicadores. Su tesis fundamental es que las redes de 
intercambio recíproco constituyen el mecanismo de supervivencia básico del colectivo 
marginado. Migrantes del campo a la ciudad constituyen agrupaciones por parentesco 
y vecindad y, con ello, integran una comunidad que permite a los marginados obtener 
bienes, servicios y apoyo social, que, de otra manera, tienen vedado. Los marginados 
sobreviven entonces al agruparse como un conglomerado de redes de intercambio que 
basa su funcionamiento en normas de reciprocidad y de confianza.

Bajo este mismo enfoque de redes sugerido por Lomnitz, encontramos en 
las regiones estudiadas una dinámica social que basa en los lazos familiares las po-
sibilidades de supervivencia  frente a la marginalidad y la crisis económica. Es decir, 
la familia opera como un colectivo que garantiza a sus miembros una reproducción 
social, que pese a los programas gubernamentales existentes no está resuelta ni por el 
Estado ni por ninguna otra instancia. Dentro de la institución familiar, el rol de la 
mujer, estructurado a partir de las identidades de madre y de esposa, resulta de vital 
importancia. A este rol femenino y subordinado lo hemos comparado con el de un 
órgano vital, en el sentido biológico, en tanto que su función primordial es mantener 
la cohesión y continuidad familiar. Es decir, las madresposas no podrían existir sin la 
familia, pero tampoco la familia, como institución y  colectivo, podría mantenerse sin 
la acción protagónica y estructurante de estas mujeres. No es extraño, por tanto, que 
para estas mujeres la familia suela serlo todo, es decir, que ellas se definan a sí mismas 
en función de la familia, y difícilmente en función de ellas mismas.

La familia, a su vez, se encuentra articulada con otro colectivo más amplio, el 
de la organización territorial productiva, que puede ser un ejido o una comunidad. Es 
a partir de los lazos familiares que se puebla la tierra y sobre la base de la propiedad de 
ésta se participa en la organización ejidal o comunal. El ejemplo de los hombres que 
migran y de las mujeres que asumen la responsabilidad de participar en las asambleas 
y conservar sus derechos ilustra este hecho. El ejido es una forma de colectivo que 
insiste en permanecer por encima de todo, en particular frente a las reformas salinistas 
a la Constitución Política en torno a la propiedad de la tierra y del impulso estatal a 
programas como PROCEDE, que fomenten el cambio en la propiedad de la tierra 
a manos de particulares. En muchos casos, encontramos que se  permanece como 
ejidatarios o comuneros y se mantiene la Asamblea como principal órgano decisorio. 

Interesa subrayar, por otra parte, que una importante forma de colectivo que 
opera como red de intercambio recíproco son las religiones cristófilas, cuyo desarrollo 
en la entidad, y en estas zonas en particular, ha sido exponencial. Algunas mujeres 
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tienen cargos o responsabilidades en estas congregaciones; para ellas su participación 
en la estructura del culto religioso es su única razón para salir del espacio doméstico, 
lo que representa una fuerte motivación para integrarse a dicho culto. Es posible 
que la creciente conversión a estas religiones mantenga una estrecha relación con la 
necesidad que tienen las personas de superar la crisis que desestabiliza su vida y su 
familia. La crisis global —agropecuaria y pesquera, en particular— tiene expresio-
nes e impactos dentro del espacio familiar como la desintegración o fragmentación 
de las identidades tradicionales, el alcoholismo de algunos varones, el aumento en 
los índices de violencia intrafamiliar, la pérdida de valores relativos al trabajo en el 
campo y la vida rural, así como el incremento en la tensión emocional, el desgaste 
físico y la enfermedad de las mujeres. De tal suerte, estos colectivos religiosos operan 
en los feligreses regenerando la cohesión familiar, reconstruyendo las identidades de 
los individuos al dotarlos del sentido de «los elegidos de Dios», y proporcionándoles 
esquemas discursivos con los cuales repensar y explicarse su difícil situación, al 
tiempo que les permite acceder a bienes y relaciones de apoyo mutuo. 

Es llamativo que en muchos lugares haya más mujeres que hombres entre 
las personas adscritas a estas asociaciones religiosas, mientras que hay más hombres 
que mujeres que no pertenecen a ninguna religión. Algo encuentran las mujeres. 

Cabe resaltar en este sentido que Chiapas es, de hecho, el estado con mayor 
población protestante después de Tabasco. La región Costa, primero, y Fraylesca y 
Centro después fueron cuna de la iglesia del Nazareno. En Tonalá nació en 1903 y 
luego se expandió hacia otros municipios: Arriaga (1908), Villaflores (1923), Cin-
talapa (1944) y Tuxtla Gutiérrez (1945) (Somosa, 2012: 61).  

La grave situación económica que afecta a las familias marginadas pudiera 
ser enfrentada entonces mediante la configuración de redes de ayuda mutua como 
las congregaciones religiosas de corte cristófilo conversionista. La participación 
reconocida como tal entre las mujeres entrevistadas y encuestadas es común que 
se reduzca a ello (como también se reduce a su involucramiento en el programa 
Oportunidades). Ya vimos que las posibilidades de organización no son muchas, 
aunque, ciertamente, la transformación de las relaciones de género se dé en algún 
grado a través del involucramiento de las mujeres y sus familias en estas religiones, 
ya que el consumo del alcohol entre los hombres se reduce y, con ello, la violencia 
contra las mujeres y los pequeños.

Para la gran mayoría de las mujeres jóvenes que forman parte de las familias 
marginadas, permanecer dentro de su hogar es su única opción. Así se las ve social-
mente y así aprenden ellas a verse a sí mismas: nuevamente, no tener una historia 
propia de organización y participación, no tener contacto con grupos sociales que 
contribuyan a abrir ventanas organizativas de diversa índole, refuerza los estereotipos 
genéricos y atrapa a las jóvenes en los márgenes previamente establecidos y en el 
círculo de la marginación, sólo por el hecho de ser mujeres. Si la participación y orga-
nización permite a mujeres de otras regiones, al menos en algún grado, resignificar el 
hecho de ser mujer, se entiende que estas otras habitantes no tengan esa posibilidad.

Ciertamente, en la unidad doméstica campesina cada integrante cumple 
un rol preciso y funcional a la reproducción del grupo y ningún individuo es viable 
por sí solo, sino que se encuentra en dependencia y relación permanente con otros 
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individuos miembros de un colectivo mayor, en este caso la familia. Sin embargo, 
también es verdad que mientras que los hombres pueden optar por migrar, volver  o 
no a sus localidades de origen, las mujeres se ven enlazadas a la familia. Encontra-
mos, no obstante, una explicación plausible que liga la economía y el género: esta 
intensa necesidad de mantener los lazos familiares a pesar de todo puede deberse a 
la misma marginalidad, que obliga a los afectados a estrechar los lazos y las redes de 
reciprocidad e  impone a la mujer esta vital responsabilidad respecto de su familia. 

La preocupación más constante de las mujeres marginales es la alimentación 
diaria de sus hijos; sobre todo cuando éstos son pequeños se piensa invariablemente 
en qué van a comer y cuánto van a gastar. Consideran que una vez sorteada esa 
necesidad, lo demás es menos prioritario. Establecen una relación directa entre di-
nero y comida, cada peso que adquieren tiene que estar muy cuidado; el dinero es 
lo que necesitan para dar de comer a su familia y es de lo que carecen, de tal suerte 
que administrarlo bien es algo que hacen cada día. Encontramos mujeres a las que 
frente a la pregunta de: «¿qué comerá hoy la familia?» respondieron: «vamos a ver 
si ponen las gallinas». Gallinas cuando se tienen, y hay que ver todavía si ponen 
huevos...Para ellas, quizá no haya pregunta cotidiana más importante que ésta, y 
sus energías se concentran para dar las respuestas prácticas necesarias. 

Sobre la alimentación y la dieta diaria habría que apuntar que no todo es 
chatarra: la  misma crisis económica ha reforzado la recurrencia a plantas comes-
tibles de los alrededores y de la caza de animales como el tepezcuintle, el venado, 
la iguana, entre otros, que se ha incrementado y extendido. Mantienen huertos 
familiares de patio. La buena producción de mango en la Costa permite a las mu-
jeres asarlo como si se tratase de carne, por ejemplo. En esta región, la caída en la 
producción pesquera permite al menos contar, de vez en cuando, con pescadillos 
de diez a quince centímetros para comerlos fritos o en caldo. Los árboles frutales 
son, en todas las regiones del estado, un recurso adicional: en la zona Centro, el 
tamarindo se puede vender; en la Costa, el mango también se vende en las carre-
teras y, como apuntamos, se puede asar. Un pequeño espacio dentro de su solar, 
esto es, de su casa, es aprovechado para el cultivo de verduras, como la calabaza. 
Así, los llamados caldos pueden presentar sabores variados. El pozol, cuando se 
siembra maíz, es infaltable por lo demás, al lado de las tortillas, sean hechas a 
mano o compradas en las tortillerías públicas: el consumo de éstas es parte de la 
dieta entre la población rural. Hasta el café en la noche puede acompañarse de 
pedazos de tortillas dentro: los sectores pobres de la población en todo el mundo 
tienen estrategias diversas para llenar sus estómagos vacíos. En fin: comida difí-
cilmente falta: la mujer se encarga de esto y es frecuente que esta obligación tan 
apremiante le signifique a las madres un alto nivel de ansiedad. 

A la economía del cuidado de la que son ellas responsables, habría que sumar 
ahora las estrategias diversas a las que recurren las mujeres para generar ingresos 
económicos propios destinados, invariablemente, al sustento familiar. Encontramos, 
al respecto, la producción de alimentos caseros que se venden en los mismos hogares, 
a pedido o de modo constante; la atención en pequeñas tiendas de abarrotes, la venta 
de productos por catálogo, el tejido y la costura de prendas de vestir o mantelillos, 
entre otras.  Esta estrategia es bastante socorrida en contextos donde las mujeres no 
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pueden o no quieren deshacerse de las labores domésticas, el cuidado de los hijos e 
hijas y de los adultos de la tercera edad, ya que trabajar remuneradamente dentro 
del hogar, por poco que se gane, mantiene el faro de la atención familiar.

Finalmente, estas mujeres fincan sus esperanzas de cambio en sus hijos, a 
quienes, en la medida de sus estrechas posibilidades intentan brindar educación y 
sustento para evitarles la condición social que viven y el gran sufrimiento que ellas 
padecen. Los hijos estudian, pero luego no necesariamente consiguen trabajo de 
su oficio; un poco aporta la hija con la venta de productos por catálogo, un poco 
el hijo con trabajos eventuales, un poco la madre vendiendo comida y el resto el 
padre, cuando está presente. El hombre, en cualquier caso, ha perdido la tradicional 
capacidad de ser el sustentador y proveedor central de su familia. Una investigación 
específica tendría que ver si estos cambios impactan en los roles masculinos y cuál 
podría ser la relación entre éstos y la violencia contra las mujeres y los menores14.

En algún momento los hijos pueden marcharse; la economía regional no ofrece 
garantías: el campo ya no es una alternativa para el futuro y el mar ya no quiere dar más. 
Los caminos se han poblado de delincuentes, retenes o cazamigrantes; los hombres y las 
familias se endeudan para poder realizar el sueño americano de cruzar la frontera y ganar 
remesas. En las regiones, los hombres hablan de la migración como posibilidad, como una 
acción latente que en cualquier momento se puede ejecutar. Sin embargo, encuentran al 
tiempo una justificación para no migrar. Dice un campesino: «Yo ya estuviera allá, pero no 
me he arriesgado mucho...yo tengo un hijo allá, lo llevó el coyote y allá está trabajando.» 
Existe conciencia de que se toma un gran riesgo de padecer penurias por migrar a los 
Estados Unidos; una y otra vez se narran casos de hombres jóvenes que murieron en este 
intento: «a uno de aquí lo mataron, otro enfermó allá y regresó en cenizas».  Un agente 
rural en la Costa (Ejido Las Brisas, Pijijiapan), nos confió que tras su amarga experiencia 
vital de seis años, que sí le dio remesas suficientes para transformar su casa de palma en 
una construcción de cemento, casi pierde la vida durante su travesía en el desierto. El 
agente rural asegura que nunca volvería a migrar a Estados Unidos. 

Los hombres piensan en migrar, las mujeres piensan en permanecer. Permanecer 
dentro de la región, en su terreno, parece una necesidad de las mujeres que asumen la 
postura de quedarse y sortear las dificultades de la crisis dentro de la región y con los 
recursos familiares y territoriales disponibles. Las mujeres insisten en pensar que perma-
necer en la región es la mejor o la única alternativa ante la difícil situación económica.

No negamos que cada vez más las mujeres mismas piensen en migrar y ya lo 
hagan, de hecho. Cada miembro de la familia espera ansioso su turno para cumplir 
un reto que depara riesgos, pero también promesas. Esperanzas que se han perdido 
en el campo mexicano y en las costas pesqueras. Un principio de esperanza que, en 
las mujeres que se quedan, es el motor de su vida.

 14 En investigaciones previas realizadas encontramos que una mayor agencia femenina 
expresada en la generación propia de recursos económicos destinados al sustento familiar, o bien en 
una mayor participación social y política ha derivado en violencias por parte del hombre y no pocas 
de la comunidad misma. 
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7. LA AGENCIA FEMENINA EN  
CONDICIONES DE MARGINACIÓN

La economía del cuidado, que pocas veces se incorpora al análisis de la eco-
nomía clásica y patriarcal,  es, ciertamente, muy importante en el sentido de que de 
ella depende, al menos una parte considerable,  la reproducción de la vida humana. 
Y es fundamental, asimismo, porque el sector mercantil descansa o se apoya en otros 
sectores y actividades que no tienen lugar en el mercado ni en el mundo público. Así, 
la economía es aquello que reproduce la vida, y no sólo el espacio de la producción. 
Dentro del ámbito de la economía del cuidado, que es más amplio, se encuentra un tipo 
de trabajo (entendido el trabajo como la actividad diaria necesaria para reproducir las 
condiciones reales de existencia de un grupo o individuo), que es el trabajo de hogar. 
Entendemos hogar en su acepción más amplia como cocina, fogón, fuego, símbolos 
que a su vez se asocian con alimento, cobijo, aliento y calor; lo figuramos de modo 
parecido a los antiguos griegos, quienes concebían de modo amplio la casa.

El trabajo del hogar implica las actividades cotidianas que realiza una persona 
para lograr la reproducción de las condiciones necesarias en las que los miembros de 
su familia o grupo filial sobreviven dentro de un espacio doméstico. Este trabajo, 
como sabemos, no es concebido en términos de empleo ni de trabajo, sino como 
una actividad exclusiva y natural de las responsabilidades de las mujeres.

La economía de cuidado, dentro del ámbito doméstico, es un asunto ex-
clusivamente femenino; la reproducción de la vida familiar desde el hogar mismo 
requiere de una inversión de tiempo en calidad y cantidad. A mayor dedicación al 
trabajo doméstico, menor posibilidad de realizar trabajos remunerados o empleos.

Hay un círculo vicioso creado por la crisis agrícola y la crisis pesquera en el 
que caen algunas mujeres, y es que su capacidad de auto reproducción disminuye y 
se ven precisadas a emplearse y vender su fuerza de trabajo para obtener dinero con 
el cual adquirir mercancías. Luego se hacen indispensables las mercancías y necesario 
el dinero, lo que vuelve imposible dedicarse de lleno a las actividades agrícolas, y 
aun a las domésticas. La doble o triple carga cae invariablemente sobre las mujeres, 
que deben permanecer en el espacio doméstico y regional para sortear la crisis y 
quedan atadas a esta condición subordinada de la que difícilmente pueden escapar. 
Además, el trabajo del hogar no ha encontrado valoración en este espacio, lo que lo 
vuelve tedioso y pesado para las mujeres que no pueden de esta manera encontrar 
satisfacción en su labor tan importante. El trabajo de las mujeres es indispensable, 
pero no es percibido como tal en el esquema de los valores dominantes. 

Las madresposas intentan mantener a  los hijos cerca para cuidarlos mejor 
ante la carestía y la creciente violencia social que asola al país, aunque estén casados 
y con hijos, las abuelas continuan con la responsabilidad del cuidado de las nuevas 
generaciones.  Confían en las posibilidades de la tierra y el trabajo doméstico. 
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