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RESUMEN

En la década de los sesenta del siglo xx, el escritor Terenci Moix vivié una serie de aconteci-
mientos que dejé plasmados en su tercer libro de memorias (Extrasio en el paraiso, 1998): su
estancia de varios afos en Paris y Londres, su vuelta a Barcelona y sus periodos en Madrid.
En ese volumen toma imdgenes de esos afios para construir un relato intimo y personal,
pero que, en ocasiones, cobra una relevancia colectiva. Este trabajo analiza el discurso del
autor cataldn en relacién con el compromiso con una generacion, la suya, que sin duda tomé
una actitud combativa frente a los valores propios del franquismo.

PALABRAS CLAVE: memorias, compromiso generacional, autorrepresentacion, memoria
colectiva, Terenci Moix.

TERENCI MOIX’S GENERATIONAL COMMITMENT
IN EXTRANO EN EL PARAISO

ABSTRACT

In the ninety sixties, Terenci Moix lived through a series of events that he wrote in his third
memoir (Extrario en el paraiso, 1998): his stay for several years in Paris and London, his return
to Barcelona and his time in Madrid. In the book, he takes images of those years to build
an intimate and personal story that, sometimes, takes on a relevance for the collective. This
work analyzes the Catalan author’s voice in relation to his commitment to his generation,
which undoubtedly took a combative attitude towards the values of the Franco regime.

KEywoRDs: memoirs, generational commitment, self-representation, collective memory,
Terenci Moix.
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Entonces empecé a comprender lo que ahora he
comprendido del todo: que la vida es un regreso
constante a lugares que nos contuvieron una vez

suprema, estigmatizante, definitiva.

El dia que murié Marilyn, Terenci Moix

0. INTRODUCCION

Como figura relevante de la literatura catalana y de la literatura en espa-
fiol de los tltimos cuarenta anos del siglo xx, Terenci Moix (nacido Ramén Moix i
Meseguer) fue un escritor cataldn que representd una identidad, dentro y fuera del
relato novelistico, a todas luces necesaria en una época, la dltima década del fran-
quismo, de profundos cambios en los planos social y cultural.

Su vivencia individual en la realidad cultural més alld de las fronteras espa-
fiolas, principalmente en su contacto con la vida de Paris y Londres, acentué una
mirada critica, siempre irdnica y en ocasiones 4cida, hacia una parte de la sociedad
espafola y catalana. Una transgresién de obra y espiritu que agrupa a Moix en la
generacion de jévenes que inicié una transicién cultural en los anos sesenta y que
prepard el terreno para el cambio que la sociedad espafiola hubo de experimentar
tras la transicién politica, que se ha llegado a calificar como «transicién heroica-he-
donista» (Ramos 79).

Sin pertenecer de forma plena a ningtn grupo, la obra del escritor cataldn
se alinea en esta intencién transgresora con colectividades mds o menos consolida-
das como la gauche divine o los Novisimos, pero también, aunque quizd en menor
medida, con otros movimientos contraculturales de la época’.

En lo que respecta a colectivos cuya reivindicacién de derechos comenzé
a ser muy activa a finales de la década de los sesenta, desde luego, no representd,
como activista, un papel relevante para el movimiento gay del momento (Mira, £/
nifio 186). Aun asi, no puede negarse la influencia cultural que los personajes gais
de sus novelas (en especial de E/ dia que murié Marilyn) ejercieron en la considera-
cién publica de «lo homosexual», ademds de su actividad publica en la vida social
espafola de los afos ochenta.

Asimismo, Moix coincidi6 con otros escritores coetdneos en la palpitante
necesidad generacional de romper con una cierta imagen y unos ciertos valores que
habia representado Espafia y, mds concretamente, Cataluna durante su infancia y
adolescencia. Su obra comparte, con autores como Juan Marsé, la reivindicacién
de una juventud que, a finales de la década de los sesenta, se rebelé como literaria-
mente combativa contra las bases ideoldgicas del franquismo, pero también contra

! Entre los que se podrian incluir diversos artistas como el pintor Ocafia o el historietista
Nazario.



una parte de la sociedad catalana, la burguesa, cuyo inoperante beatismo el escritor
procuré atacar con aguda ironia.

El anilisis de este espiritu combativo, no inicamente presente en su obra,
sino también evidenciado en las pdginas de sus memorias, publicadas en tres volime-
nes bajo el nombre colectivo de £/ peso de la paja entre 1990 y 1998, permite arrojar
luz sobre el deber generacional del escritor hacia sus contempordneos.

El interés que despierta una figura como la de Moix, «ejemplo de mirada
(actitud, identidad, gesticulacién) resistente a cualquier identidad externa» (Mira,
El nino 186), se sustenta en su dificil catalogacién dentro de lo que se ha venido en
llamar dliteratura gay». Su propia sexualidad, y la presencia de ella en su obra, ha
sido objeto de estudio. Por ello, resulta interesante tomar como objeto de andlisis el
papel que juegan las memorias del autor en la configuracién de su identidad y en la
caracterizacién de su compromiso con su generacién.

De los tres volimenes de sus memorias (E/ cine de los sdbados, sobre su
infancia; £/ beso de Peter Pan, sobre su adolescencia; y Extrano en el paraiso, sobre su
experiencia como joven adulto) es el tercero el que persigo estudiar en relacién con
los aspectos antes referidos y con la idea de que, bajo las experiencias relatadas y los
pensamientos expuestos por Moix en el texto autobiografico, se esconden indicios
de lo que podriamos dar en llamar compromiso generacional.

Bajo este prisma, la autorrepresentacién de Moix y la construccién de su
identidad literaria a partir de sus libros de memorias, principalmente en lo que res-
pecta al papel que en esta elaboracién juegan el cine y la cultura popular, han sido
acertadamente estudiadas por, en primer lugar, Paul Julian Smith, quien analiza
El cine de los sdbados. Su interpretacion, en parte basada en la paradoja y perversi-
dad que Dollimore (citado en Smith) relaciona con la obra de Oscar Wilde, pone el
énfasis en que la aparicién de esta perspectiva cinematogréfica sirve a Moix «to pro-
ject and to protect an ostentatious, yet fragile, sense of self» (43). De esta manera el
cine permite no solo la creacién de la propia identidad, sino que sirve de evasién del
«black and white world of post-war Barcelona» (44). No obstante, segtin el critico, el
cine es usado para presentar escenarios que aportan imdgenes planas del sujeto (52).

En segundo lugar, Robert R. Ellis percibe como una unidad la identidad
del autor, en especial su identidad sexual, y las imdgenes del cine que consumid
durante su infancia y adolescencia (94). En esta linea, Ellis no concibe en Moix que
la sexualidad constituya por si misma una esencia, sino una mirada que proporciona
los mecanismos para desnaturalizar y volver gueer las construcciones naturales de
la ideologia heterosexual (96).

Por su parte, Josep-Anton Fernandez (25) describe el proceso de construc-
cién identitaria en El dia que va morir Marilyn (1969), es decir, la interpretacién que
los protagonistas hacen de sus experiencias a partir de imdgenes cinematograficas.
Procedimiento que Vilaseca (97) apunta que Moix aplica a sus propias memorias y
que, segtn Alberto Mira (De Sodoma 340), permite la catalogacién de sentimientos,
de manera que las imdgenes del cine nutren de imdgenes el deseo.

Por ultimo, David Vilaseca se aleja de las interpretaciones anteriores para
afirmar que, en E/ peso de la paja, Moix articula una aplicacién de lo virtual deleu-
ziano. Asi, «all the world’s phenomena (including himself qua constituted indivi-
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dual) are but an endless replication of ‘simulacra’ (98). De esta manera, las imagenes
del cine y la cultura popular, como elementos que parten de la memoria, permiten
generar potencialidades que trascienden hasta el presente.

En este punto, el uso de imdgenes cinematograficas y de la cultura popular,
pero también, en consecuencia, de imdgenes de la memoria, posibilita la reinterpre-
tacién identitaria del sujeto narrativo. De esta manera, las maltiples potencialida-
des teorizadas por Vilaseca van a proyectar una autorrepresentacién distinguida por
la ambigiiedad identificativa. Asi, Moix entabla un didlogo multidireccional que
hace que se cuestione continuamente. Esta ambigiiedad identitaria, que trataré de
analizar en los apartados siguientes, muestra a un autor al mismo tiempo narcisista
y camarada. Al mismo tiempo comprometido con una experiencia colectiva (de la
generacién de posguerra) pero también ajeno al compromiso politico.

1. LA MIRADA DESDE EL EXTERIOR:
ENFANT TERRIBLEY ESTETICA CAMP

Desde su irrupcién en la vida social y cultural espanola, la figura pablica
de Terenci Moix siempre estuvo asociada a la imagen de enfant terrible. El propio
autor reconoce haber perseguido esa intencién cuando afirma que

el personaje Terenci pululaba por la vida publica con un peso especifico que habria
asombrado al Ramén de Plaxtol, pese a que fue él quien lo invent§ [...]. Enlazaba
con otra figura en la que trabajé a conciencia: la del joven furioso y su variante mds
tépica: el enfant terrible. Alguna fuerza de veracidad tendria esta imagen porque
me ha seguido acompanando hasta muchos afios después (Moix 472).

La cita anterior manifiesta el empefo del autor por ofrecer esta doble imagen
que se asocia al concepto y que algunos criticos relacionan con su «descaro pop y
homosexual» (Gracia y Rédenas 209). Por un lado, la de joven brillante y de ingenio
precoz; por otro, la de joven transgresor, cuya actitud y obra se aleja de la ortodoxia.

En buena medida esta imagen viene dada por la identificacién del estilo de
Moix con la estética camp. Varios han sido los autores que han trabajado esta linea
en su andlisis de diferentes obras del escritor cataldn.

Segtin Ramos, «la perspectiva de Terenci Moix estd mds cerca de la que
propuso Susan Sontag en su articulo sobre el camp» (85) y reproduce una cita de su
conocidisimo «Notes on Camp» (1964) en la que la escritora neoyorquina afirma
que la estética camp representa la victoria del estilo sobre el contenido, de la estética
sobre la moral y de la ironia sobre la tragedia.

Asimismo, Smith, parafraseando a Dollimore en su andlisis de Oscar Wilde,
caracteriza la estética de Moix de la siguiente manera: «depth gives way to surface,
essence to difference, authenticity to style» (43).

Por su parte, en su imprescindible monografia sobre la historia cultural de la
homosexualidad en Espafia, De Sodoma a Chueca, Mira dedica un capitulo a delimi-
tar las caracteristicas que la tradicién gay proporciona a un concepto que el propio



autor reconoce como «un término dificil, precisamente porque no se refiere a con-
tenidos concretos, sino al modo irénico en que se utilizan estos contenidos» (145).
De esta manera, el experto prosigue aseverando la asociacién que se hace entre lo
camp y los posicionamientos homosexuales y cémo este concepto surge, en buena
medida, del reciclaje de manifestaciones del arte popular. Dada la dificultad de tra-
duccién del término de la tradicién anglosajona, Mira decide mantener la expre-
sion para referirse a demostraciones culturales, mientras que prefiere usar «pluma»
para manifestaciones individuales y se reafirma en plantear ambos términos como
herramientas subculturales, obviando su consideracién homéfoba. Bajo este razo-
namiento «lo relevante es que la mirada gay funciona como anfitriona del encuen-
tro [entre lo kitschy la parodia]: desde la mirada gay se activa la parodia, la mirada
gay reconoce el exceso kitsch»* (147). De los diferentes acercamientos descriptivos
que se hacen en este estudio sobre los conceptos planteados, es preciso destacar el
que se realiza a través de las palabras del poeta Jaime Gil de Biedma, que llevan a
concretar una visién ciertamente politica del término camp:

el exceso, lingiiistico y de contenidos, sirve para centrar la atencién del lector en
el lenguaje como parodia; los aspectos lidicos (en especial la provocacién) que
enfatizan lo performativo; se construye una mirada a través de lo intertextual y
se busca una complicidad con el publico gay. El «fondo» pasa a segundo plano: lo
que importa no es lo que el artista trata de decir, sino su relacién con el sistema
de representacion (149).

Este sistema de representacién en Terenci Moix es, entre otros’, especial-
mente, el cine y, en palabras de Mira (339), su relacién con el deseo®. Como herra-
mienta camp, el séptimo arte le permite clasificar su deseo y enfrentarse al mundo
desde una interpretacién ciertamente esnob; pero, ya que lo hace ain en su adoles-
cencia, esto se produce desde la indefinicién y, puesto que el discurso de las gene-
raciones previas no era valido para su visién de la sexualidad, desde la busqueda de
un discurso:

Todo jovencito andémalo tiene que acostumbrarse a buscar sus raices, y la sobada
incégnita de qué fue primero, el huevo o la gallina, nunca es invocada en vano.
En el caso del adolescente sonador que yo era, justo es preguntarse si fueron pri-
mero los actores o su mdscara, si los actores me seducian por su prestancia, la de
sus personajes o la carga que yo depositaba en ellos. Senti transportes amorosos sin
reconocer que detrds de este sentimiento pudiese existir una inclinacién culpable;

2 En una explicacién muy breve y a todas luces incompleta, lo camp estaria caracterizado
por el uso irénico de determinados elementos de la cultura popular, una sensibilidad que frivoliza
lo serio. Frente a ello, lo kitsch representa el gusto vulgar por producciones culturales de masas que
copian la ostentacién de las nuevas clases adineradas.

* Novelas, ensayos, obras teatrales y operisticas, comics y diferentes estilos musicales.

* El experto hace esta afirmacién en su andlisis del segundo volumen de memorias de
Moix: El beso de Peter Pan.
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en este proceso de idealismo desprovefa a mis actores de todo efecto erdtico, que
descargaba en otros menos queridos o, a partir de un momento determinado, en
los adonis de las revistas de culturismo. Desvié hacia aquellos cuerpos desnudos
la burda carga del deseo. Era como si no quisiera mancillar a mis galanes, y esta
maniobra de ocultacién me hace pensar que tenfa una clara conciencia del pecado,
aunque la disfrazase bajo la aureola de menefreguismo que mi tranquilidad espi-
ritual necesitaba (Moix, citado en Mira 341).

Se afiade a lo anterior la visién de Gracia y Rédenas, quienes no solo inciden
en esta idea de que la totalidad de la obra de Moix se enmarca dentro de la estética
camp (y que ello comporta el uso de cédmics, subliteratura, cine cldsico y moderno
como elementos de la narracién), sino que el relato de las aventuras sexuales debe
entenderse como una forma de realizacién personal (697) que, ciertamente, llega a
trascender el medio escrito y ofrece una imagen publica del escritor determinada, de
alguna manera, por «la provocacién y la extroversién un tanto histriénica», citando
«programas televisivos donde ejercié de homosexual jovial y burlén, ingenioso, inso-
lente, queer y vedette»’ (698) durante la década de los ochenta del siglo xx. En esta
imagen también incide Mira, aunque la interpreta en términos de transgresién de
los estrictos estereotipos masculinos de los setenta: «Finalmente, se creé la imagen de
alguien provocador que inclufa sin tapujos la provocacién sexual. En un imaginario
en que la masculinidad se entendia a partir de estereotipos fuertemente patriarcales,
resulta un caso notable» (£/ nirio 187).

La cita de Gracia y Rédenas y la apelacién irénica de Moix al término vede-
tte permiten interpretar la actividad pdblica de Moix, principalmente sus interven-
ciones en la televisién y en los encuentros de la sociedad espafola, por un lado, y de

la vida publica espafiola permitia presentar una figura referente, respetada y reco-
nocida en su actividad literaria y cultural.

Estos elementos (el ¢jercicio de una estética camp, la vida publica de Moix y el
desarrollo de la imagen de enfant terrible) se podrian entender entonces como herra-
mientas que permiten que el autor en su autobiografia «offers insight into the inter-
connectedness of popular culture and gay self-representation, positing gay sexuality
not as an essence but as a gaze through which the ostensibly natural constructions
of heterosexual ideology are denaturalized and rendered queer» (Ellis 91). Por lo que
Moix, a través de esta mirada que trasciende y difumina los limites entre masculino

2 forma evidente, como una revelacién publica de su identidad; por otro, la visibiliza-

cién de un hombre joven culto homosexual, alejado de la imagen marginal y clan-
ff destina derivada de la aplicacién de las leyes franquistas. Obviamente, no cabria la
; afirmacién de que esta visibilidad tuviera, por parte del autor, un consciente interés
a comprometido con la colectividad, pero tampoco debe obviarse que su presencia en
[aN)

O
N

> Moix ironiza sobre este apelativo en Extrasio en el paraiso: «congregé a tal niimero de
personalidades que el corresponsal de La Vanguardia tuvo que titular su crénica «Terenci, vedette en
Madrid». Y aunque tal afirmacién pueda parecer frivola, respondia a una realidad m4s valiosa atin
que el éxito» (505).



y femenino, estarfa posibilitando consecuencias beneficiosas para la colectividad sin
consciencia siquiera de tal efecto, como he afirmado mds arriba.

Junto con la interpretacién a partir de la estética camp, otros autores expli-
can ciertos elementos de la obra de Terenci Moix desde la éptica de la posmoderni-
dad. De esta manera entiende Ramos

la disolucién de las fronteras entre lo popular y lo «culto, la creacién de su perso-
naje publico, la mirada irénica hacia el cine y la cancién popular como estrategia
de subversién del discurso dominante, la convivencia en su escritura de registros
marcadamente diferentes o la defensa del mestizaje y de las sensibilidades margi-
nadas (82).

En términos parecidos se expresan Gracia y Rddenas cuando afirman que
la egiptologia, de la que Moix era gran conocedor y que estd presente en algunas
obras del escritor cataldn, se presenta a través de una estudiada frivolidad, aunque
con una documentacién importante. Esto constituye, segtin los criticos, un gesto
posmoderno (254). No es descabellado afirmar que ciertas propiedades que se suelen
asociar con lo posmoderno estdn presentes en la creacién narrativa de Moix. Asi lo
aparentan aspectos como el empleo de la recursividad del relato o la parodia, pero
también cierto apego por el hedonismo y la consideracién de las manifestaciones
artisticas que se interpretan como cultura de masas.

Sin embargo, cabria recordar que escritoras como Susan Sontag, quien pro-
curd en sus ensayos un primer acercamiento al concepto camp, no aceptaron estimar
la posmodernidad como un movimiento estético propio, sino que lo entendieron
como una extensién, mds comercial, de la propia modernidad (Soler).

2. CONSTRUCCION Y DISCUSION IDENTITARIAS

A propésito del primer volumen de las memorias de Moix, Alberto Mira
realiza una profunda caracterizacién gueer del nino pregay presente en El peso de
la paja. Segin Mira, tres enfoques permiten caracterizar los afios de infancia del
autor cataldn. En primer lugar, la dindmica identitaria, es decir, las «ideas y lugares
comunes» (E/ nifio 189) que se utilizan para representar al nifio gueer. En segundo
lugar, la dindmica del deseo, que permite al Terenci adulto explicarse a través de la
inclusién de pasajes homoeréticos en su infancia. Por tltimo, la dindmica de socia-
lizacion homosexual, ya que las memorias de Moix transmiten una idea de comu-
nidad, de colectividad. Esta tltima dindmica permite a Mira apuntar que, pese a
que en absoluto debe considerarse a Terenci Moix como un referente o un miem-
bro activo del «movimiento homosexual», en las pdginas de las memorias se atisba
cierta idea de comunidad.

Por su parte, Alfredo Martinez Expésito no solo apunta al origen moderno
y metaférico del término homosexual (Los escribas) sino que, partiendo del con-
cepto ostranenie de Viktor Shklovski, que entiende que «el propésito del arte es el
de impartir la sensacién de las cosas como son percibidas y no como son sabidas»
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(citado en Martinez Expésito, Normalizacién 29), deduce la capacidad de la litera-
tura de crear paradigmas alternativos que «han ayudado a ciertos lectores a sentirse
un poco menos extrafos; [...] la normalizacién literaria [...] sentd los precedentes
para otras normalizaciones de la experiencia homosexual que vendrian mds tarde»
(29). El critico otorga a la escritura autobiografica de los ochenta (periodo anterior a
las memorias de Moix) un cardcter combativo y militante con dos efectos: dar voz y
normalizar la experiencia homosexual sobre el discurso heterosexual. Con esta breve
tradicién aparecen los textos memoristicos de Moix en la década de los noventa,
en la que, segiin Martinez Expésito, los textos buscan la colectividad, aspecto que
podemos entender subyacente en las memorias del autor cataldn y que toca con el
aspecto humoristico de muchas obras del momento sobre «lo homosexual», que en
Moix se traduce en el uso de la parodia y cuyos efectos son la cancelacion del sentido
critico y el potencial subversivo (35), ya que el empleo de personajes homosexuales
genera consecuencias de desestabilizacién social (Los escribas 34).

Siguiendo a Mira (£/ ninv), el critico realiza una caracterizacién del concepto
«homosexual», con la vigencia que tenia en los afnos noventa, cuando las memorias
fueron escritas, y las semejanzas entre los rasgos atribuidos al término entonces y
las cualidades que se extraen del nino Ramén en las paginas de £/ cine de los sdba-
dos. De esta manera, apunta a singularidades como «afeminamiento, gusto artis-
tico, decadencia, neurosis, matrocentrismo, perversién, descaro, exhibicionismo,
narcicismo...» (192).

Sobre estas cualidades, resultan imprescindibles los trabajos de Oscar
Guasch. En el primero de ellos, el ensayo La sociedad rosa, el mds cercano tempo-
ralmente a la redaccién de las memorias, el antropdlogo hace un primer acerca-
miento a la creacién de la subcultura gay, que ha completado mds recientemente.
Guasch diferencia tres estereotipos: 1) el asociado a la etapa pregay (periodo fran-
quista), caracterizado como el gay afeminado (marica) y el gay de comportamiento
semejante a varon heterosexual (maricdn) (13); 2) la etapa gay (entre 1975 y 1992),
en la que se produce una masculinizacién del estereotipo por influencia del modelo
gay anglosajon; y la 3) hipergay (desde los afos noventa), en la que surge un este-
reotipo hiperviril (15).

Por lo que respecta al tercer tomo de las memorias, el andlisis autobiogra-
fico que hace Moix de su propia identidad en Extrasio en el paraiso permite apre-
ciar cémo una parte de estos rasgos siguen presentes en el joven Ramén Moix,
pero, a ratos, aparecen reformulados o cuestionados, lo que da una idea de que
durante los sesenta el joven de veinte afos, en su «salida al mundo, repiensa algu-
nos aspectos que habia mantenido vigentes hasta ese momento, o bien el Terenci de
los noventa quiere imprimir en sus recuerdos del acceso a la edad adulta esta suerte
de ambigiiedad que, por un lado, mantiene ciertas singularidades del nifo-adoles-
cente-Ramoén, y por otro quiere cuestionar su compromiso politico con la urgente
renovacién social que la juventud espafiola de la tltima década del franquismo
venfa demandando.

La primera vertiente mantiene la prevalencia de las propiedades del término
«homosexual» planteadas por Mira en su andlisis de £/ cine de los sdbados. De esta
manera, estd presente durante todo el tercer tomo un gusto por cualquier repre-



sentacién artistica, ya sea en forma novelistica, grafica, audiovisual, teatral o musi-
cal. En esta linea, el «gusto por lo artistico» llega a representar su propia identidad:

Chelsea, donde era posible presentir que Ramén Moix serfa un extrano conglo-
merado de melodias, pinturas, esculturas, obras teatrales, modas, ismos, periodos,
visiones y augurios [...] Vivi de su ritmo durante muchos afos [...] cuando pude ser
Terenci por el solo hecho de remitirme constantemente a ese origen (Moix 295).

Y como elemento fundamental de la caracterizacién de la identidad se super-
pone al mismo desempefio de la sexualidad, como ocurre durante la relacién no
fisica con Stephen durante su estancia en Inglaterra.

De la misma manera, la «decadencia» se muestra en las pdginas del volu-
men en multitud de ocasiones: en la convivencia de la comuna de tumbleweeds de
la librerfa Shakespeare and Company del quinto distrito de Paris y en el piso com-
partido por numerosos migrantes en Chelsea, mientras Ramén y Carlitos trabajan
fregando platos en la cocina de un restaurante.

Asimismo, la «neurosis» concurre durante la obsesién amorosa por Daniel y
el «<matrocentrismon» se revela durante varios momentos del relato: en la breve estancia
en la vivienda familiar de Barcelona tras el regreso de Paris, durante la que Ramén
llega a recurrir a buscar «desesperadamente a mi alrededor la ayuda de mamaita»
(230); y en la figura de Lettie, la amiga londinense, con posterioridad.

En relacién con los atributos de «perversion» y «exhibicionismo», Smith
afirma que

Moix’s ‘perverse dynamic’ does not operate outside that heterosexual culture whose
norms it tends to subvert, but is rather wholly contained by that dominant cul-
ture. In spite of his frequent allusions to an international ‘gay sensibility’, for Moix
homosexual identity is problematic indeed. Like Goytisolo before him, he refu-
ses to admit the existence of a communality of experience based on (homosexual)
desire, because he recognizes that that desire is itself culturally constructed (43).

Lo que se traduce —en las multiples concurrencias de secuencias Extrasio
en el paraiso en las que la sexualidad cobra protagonismo—, en que esta permite, al
tiempo, la autoafirmacién y la rebeldia (Ramos 82) pero, precisamente por ello, acre-
cienta la aparicién de actitudes narcisistas® que no solo explicita Ramén: «yo seguia
siendo el nino egoista, centralizador del mundo, usurpador exclusivo de todos los
derechos de la existencia» (Moix 474), sino que también se manifiestan a través de
lo que dicen otros personajes, como la afirmacion de Lettie, la amiga londinense,
tras la ruptura definitiva con Stephen: «tti eres un monstruo del egoismo. Todos los
que te rodeamos estamos hasta el cono de tu maldito aprendizaje [...]. Francamente,

¢ Otro ejemplo que incide en este narcisismo ocurre en E/ cine de los sdbados. Durante un
viaje a Italia, su amigo Pasolini le dice <TG no tienes sexo. Entre las piernas sélo te cuelga una filmo-
teca» (37), ante el desinterés de Moix por el sexo y su deleite intelectual.

5372 61

1, PR &

)
)2

RA, 21: 2C

N
)

PSYT

TA CLE

REVIS



62

5372

2L

o
o
&

la gente merecemos algo mds que un crio inmaduro que sélo reacciona cuando ya
no hay nada que hacer» (457).

Pero si algo caracteriza identitariamente al joven Moix en el tercer volumen
de sus memorias es el cuestionamiento de los principios que habian regido su vida
durante la infancia y la adolescencia. Los veinte afios suponen para él el comienzo de
una época en la que explorard el mundo mds alld del entorno de su familia y de su
barrio, ya que se muda a un piso en Barcelona que comparte con una pareja neoze-
landesa. Pero también el mundo mds alld de la gris y beata Espafia de su infancia.
Sus temporadas en Paris y Londres van a comportar una cierta ruptura con su yo més
desentendido de la realidad que le rodea. Esto, por supuesto, ocurre no solo desde
un punto de vista sexual, ya desde el principio de la obra afirma: «Naci a los sesenta
asumiendo que el amor entre hombres es una bendicién y no el nefando delito que
castiga la religién de los curas» (Moix 10), sino que se extiende a la valoracién que
hace de su propio recorrido vital. Y, por tanto, a la valoracién de su recorrido litera-
rio hasta ese momento, particularmente después de su experiencia inglesa: «<En un
extremo estaba el joven aprendiz de perverso que se complacia retorciendo fantasias
turbulentas [...]. En otro extremo, pugnaba el joven concienciado que, desde hacia
tiempo, queria adscribirse a las tendencias mds progresistas de su tiempo» (Moix 472).

Y también:

A qué estoy jugando? A todo menos a la sinceridad. No puedo permitirme el
lujo de seguir interpretando a una especie de nifio prodigio que para sorprender
al mundo sélo cuenta con las armas de la precocidad y el descaro. Esto resultaba
gracioso cuando tenia diecisiete anos, pero ahora tengo veintidés y he de decidirme
a buscar intereses mds sélidos... (472-473).

Estas diatribas del escritor que, hay que ser conscientes, realiza el Terenci
de los afos noventa, guardan relacién, no obstante, con la publicacién en esos afios
de la novela El dia que murié Marilyn (1969), que, en palabras del propio escritor,
«tenfa, pues, muy claro que mi novela debia convertirse en el manifiesto de una
generacién de jévenes espafoles, pero esta idea no podia excluir otros temas mayo-
res» (474). Esta valoracién del cardcter generacional de la novela es realizada por
Moix en sus memorias veinte afnos después de la publicacién de la narracién. Bajo
mi interpretacion, el autor juzga en Extranio en el paraiso la significancia del com-
promiso generacional de su novela, de la misma manera que juzga su falta de interés
por los movimientos politicos de los setenta. Esto forma parte del didlogo multidi-
reccional que el autor lleva a cabo en sus memorias y no solo pone de manifiesto la
ambigiiedad que se ha sugerido, sino que ejemplifica las multiples potencialidades
del simulacro narrativo.

Sobre la relacién entre esta novela y los voliimenes de las memorias, Mira
afirma que

la construccién de una identidad homosexual basada en la apropiacién camp son
comunes a ambos textos, asi como las dudas sobre la asuncién de esta identidad,
el rechazo hacia otros homosexuales y la idea de la asuncién de una identidad



homosexual a la ve€zZ como dOIl y como condena eran también temas recurrentes

(De Sodoma 384).

A pesar de esta visién de reformulacién identitaria que realiza el autor en
sus memorias, una parte de la critica reafirma su figura desentendida de la realidad
sociopolitica de la década: «Terenci Moix encarné entre 1968 y 1969 una forma
insospechada de precocidad irritantemente narcisista, caprichoso y vivacisimo narra-
dor» (Gracia y Rédenas 698). Los criticos fundamentan su afirmacién en que, con
respecto a los dos primeros volimenes de las memorias, en Extrario en el paraiso se
muestra un Ramoén influido por la figura de Pasolini en Italia y por la de Néstor
Almendros en Paris, que se ha empapado tanto de literatura y cine, como de la préc-
tica sexual libre en Chelsea y el acercamiento a contactos literarios en el local Oliver
de Madrid (722). Precisamente en estas conexiones personales se genera la concien-
cia de colectividad y su tratamiento en los textos memoristicos permite la multipli-
cidad de potencialidades, cuya influencia en la identidad del escritor propicia un
alejamiento de su Gnica interpretacion desde el par activismo politico / oficio literario.

Este cuestionamiento identitario se establece en el contenido de las novelas y
libros de memorias, pero también puede rastrearse hasta en el propio uso de la lengua
catalana o espanola. En este sentido, aunque Ramos, citando a Josep Maria Caste-
llet, menciona que el paso de Moix del cataldn al espafiol responde a fines comer-
ciales (83), parece mds acertada la interpretacion de Smith, quien (44) se inclina por
dar una respuesta psicolégica a la decisién de Moix de escribir en una u otra lengua
cuando manifiesta que el autor se aleja de la influencia lingiiistica de su padre, cuya
lengua materna es el cataldn, para significar su rechazo a la opresién que su figura
representa. Esto es lo que le llevaria a escribir sus novelas mds tardias y sus memo-
rias en espanol, ademds del hecho de que sus referentes (cinematograficos) también
los asimila durante la infancia y la adolescencia en esta lengua. Sumado a lo ante-
rior, el propio autor aporta una plausible explicacién que, por otra parte, comparte
con otros escritores catalanes que recibieron su educacién primaria durante el fran-
quismo. Es decir, que su formacién escolar se realizé en espafiol por imperativo de
las circunstancias politicas del pais. Asi lo manifiesta Moix en una entrevista en la
Universidad de Granada en 1996 al explicar las razones que le llevaron a reelaborar
la novela El dia que murié Marilyn:

Para mi existia ese problema bdsico que era el de un idioma no dominado por miy
ademds muy coartado por las circunstancias [...]. Era un idioma que salfa de muchos
afnos de prohibicién, que no se nos ensefiaba en la escuela. Es decir, yo tenia cua-
tro premios literarios en cataldn y todavia estaba asistiendo a clases de cataldn en
la clandestinidad (Facultad de Filosoffa y Letras minuto 7: 30).

Siguiendo este hilo, pese a la evidencia de que la figura de Moix en la lite-
ratura catalana gozaba de un papel mds relevante que en la espanola en el momento
de la redaccién de sus textos memoristicos, la interpretacién que da el autor sobre la
eleccion del espanol coincide en parte con la dada en multiples ocasiones por otro
escritor cataldn de parecida experiencia. Asi, en su discurso de aceptacién del Premio
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Cervantes de 2008, Juan Marsé (RTVE minutos 15:45-17:25) incide en que esta
eleccién en su caso, y que hago extensible a Moix, no tinicamente viene derivada de
la situacién clandestina que padecié la lengua catalana durante el franquismo, sino,
sobre todo, de que su formacién como escritor, es decir, la adquisicion de mecanis-
mos narrativos, se produjo a partir de las lecturas (cuentos, novelas breves, cémics,
etc.), pero también de las peliculas, que consumieron durante su infancia y adoles-
cencia. Y, por supuesto, la asimilacién de estos mecanismos se produjo en su asocia-
cién con la lengua espafiola, ya que, por razones politicas, no existia otra posibilidad
de llegar a estos productos culturales.

Pero el proceso que lleva a escribir en una lengua comporta una cuestién
sentimental (en palabras de Marsé) lo suficientemente compleja como para no caer
en el error de intentar reducirla en exclusiva al mayor rédito econémico de una obra
literaria o a un dominio mayor de estructuras lingiiisticas. No obstante, aunque se
trata de un proceso personal que experimenta cada autor, resulta evidente que ello
tiene su efecto en la autorrepresentacion identitaria. En este sentido, Moix verbaliza
en la entrevista citada que, en su caso, considerd necesario realizar una revisién de
El dia que va morir Marilyn, que se publicé en 1996, porque tenia carencias narra-
tivas y de registro lingiiistico. Aspectos que no afectaban a la versién en espanol de
la novela.

Al igual que ocurre con otros escritores que toman imdgenes de la memo-
ria individual para formalizar los argumentos narrativos de sus escritos, los limites
entre realidad y ficcién, es decir, entre el recuerdo rememorado y la construccién
narrativa, son difusos. En el caso de Moix la anterior afirmacién no solo se aplica
a novelas como E/ dia que murié Marilyn (1970), sino, de igual manera, a sus libros
de memorias, a los que el propio autor reconoce su cardcter literario cuando afirma:

<

® «No me hubiera costado nada hacer una confesién y basta, pero el libro [£/ beso de
Q Peter Pan] tiene precisamente la estructura que me es propia, la de novela» (Moret).
e Y esto ocurre asi porque el proceso genésico que opera en la obra de Moix,
& y por el que dialoga con su identidad en Extrario en el paraiso, es el que también ha
o sido descrito para autores contempordneos como Juan Marsé. Segun este proceso,

O
N

el autor toma imdgenes de su memoria individual que manipula para dotar de vero-
similitud narrativa al relato (Dominguez 237). De manera que esta caracterizacién
identitaria se produce desde el presente hacia el pasado, es evidente que en el texto
autobiografico el autor proyecta hacia el pasado una cierta imagen suya o unos atri-
butos especificos que significa frente a otros, pero lo que también estd claro es que
esa proyeccion crea una serie de imdgenes en ambas direcciones con efectos en la
identidad del escritor.

3. TERENCI MOIX 'Y SU COMPROMISO GENERACIONAL

Ya mencionamos mds arriba que el proceso narrativo de Moix, quien se
vale de imdgenes de su memoria individual en la elaboracién del relato, se asemeja
al de otros autores del mismo periodo, a quienes influye de manera notable su con-
tacto con el cine en una época (década de 1950) en que este se convierte en medio



de masas. Ahora bien, cabe analizar en qué medida la manipulacién que se hace de
estas imdgenes de la memoria individual para incluirlas de forma verosimil en el
continuum narrativo de los libros de memorias puede entenderse, en cierta medida,
dentro de lo que se viene en llamar memoria colectiva de la generacién.

En su articulo sobre £/ cine de los sdbados, Alberto Mira apunta al concepto
«comunidad» para significar la relacién de Moix con su generacién. Aunque rea-
firma que el escritor cataldn «en sus pequefios gestos de afirmacién y rechazo, tam-
poco parecié demasiado interesado en las luchas que el movimiento llevé a cabo
desde finales de los setenta» (£/ nifio 201), es decir, que Moix rehusa significarse
activamente con las luchas del movimiento gay, Mira ubica al escritor en la 6rbita
de la interaccién colectiva de la comunidad gay, no Gnicamente en lo que el critico
denomina socializacién homosexual a través de encuentros sexuales, sino, y muy espe-
cialmente, a través de practicas culturales. Pero, como ya hemos visto en apartados
anteriores, el activismo politico consciente no es la tesis principal que defiende este
compromiso generacional. En este sentido, segtiin Mira, el circulo de amigos del tio
Cornelio, en este primer volumen de £/ peso de la paja, tiende a considerarse como
un espacio de identificacién del Terenci nifio, de manera que el tio Cornelio se erige
como una especie de modelo, que, pese a ciertos rasgos negativos ya anteriormente
referidos que se asocian al concepto <homosexual» de la época (cursilerfa, narcisismo,
etc.), se presenta con una imagen de respetabilidad y estabilidad.

Esta relacién de Moix con la comunidad, que se ejemplifica en los parrafos
siguientes y cuyo principal fin es la busqueda de modelos identitarios, sigue pre-
sente en Extrano en el paraiso, donde el escritor se inicia al exterior tras abandonar
el mundo adolescente y emprender la experimentacién de otros ambientes y socie-
dades con su «emancipacién» en un pequeno piso de Barcelona y, posteriormente,
con su autoexilio en Paris y en Londres.

En el caso de la socializacion homosexual propuesta por Mira y la relacién
del escritor con la comunidad gay, es posible establecer una diferencia, en el tercer
volumen de las memorias, entre, por un lado, las practicas culturales, que permiten
a Moix mostrar bajo su 6ptica los encuentros sociales de una parte de la comuni-
dad gay de los sesenta, y, por otro lado, los encuentros amoroso-sexuales, que son
tratados desde un prisma muy diferente.

En los encuentros sociales de la comunidad la nota predominante es la de
presentar a los miembros del grupo a través de esa imagen de <homosexualidad» de
la época, que actualmente se entenderia como particularmente homofébica:

Esas locas egregias a las que el joven herético ha ido conociendo en los bares, llevan
en su combate por la supervivencia nombre de guerra que denotan la inventiva del
gremio en épocas de represion. [...] Recuérdese a la Sotracs (es decir, la Sobresaltos),
un cuarentén asf llamado porque cierto dia, intentando meter mano a un casado
en la general de un cine de reestreno, éste le empujé con tan malos modos que le
hizo caer al patio de butacas. [...] Asi, a un tal Albert le llamaban la Tecla, s6lo por-
que era profesor de piano. A Felipin, jefe de empresa, la Rebeca de Winer, porque
siempre se presentaba con esa prenda, discreta a la par que elegante. A Ramiro,
ejecutivo, la Jane Eyre, porque de tan serio parecia una institutriz. A Gonzalo, la
Alice Faye, por los carrillos hinchados. A un profesor de latin, la Calpurnia Graco.

5372 65

1, PR &

)
)2

RA, 21: 2C

N
)

PSYT

TA CLE

REVIS



Y, en fin, a tres reputados directores de teatro de vanguardia dieron en llamarlos
las Gradulux porque los tres llevaban gafas (15-16).

Estas caracterizaciones a través de un apodo ridiculizante y claramente iré-
nico (Fone, Ironia) evidencian uno de esos atributos (cursilerfa) del concepto tras-
nochado de <homosexual» y aparecen de forma concurrente en otros momentos del
volumen. Asf ocurre tras la presentacién de la pareja de neozelandeses, companeros
de piso: «Ellos ensefian al joven herético que toda maricuela que se precie de cos-
mopolita encuentra en el exhibicionismo una forma de realizacién erética tanto o
mds satisfactoria que en el coito» (17).

La t6nica comin a estos rasgos negativos de la homosexualidad es su mani-
festacién asociados a la generacién anterior de la comunidad’, que Moix nomina-
liza como «las supremas locazas» (16) y que representa a los miembros del colectivo
nacidos en la década de 1920 o antes y que, en 1962, superaban los cuarenta anos:
«mariquitas fetchas, de esas que, a falta de oportunidades de cama, tenfan la vir-
tud de alegrar la noche a los demds a base de imitaciones desmadradas» (49). El
joven Ramén Moix asiste a estas reuniones mds como espectador que como partici-
pante y esto permite plantear un primer elemento de diferenciacién con respecto a
la generacién de los que, en los afios sesenta, superan los cuarenta afios. Al contra-
rio que la generacidén anterior, el grupo de personajes coetdneos a Moix participa de
estos eventos como divertimento excéntrico (asi ocurre, por ejemplo, en el caso de
Jaime Gil de Biedma o Néstor Almendros en Barcelona) o para el desahogo sexual
(en el caso de Carlitos en Chelsea). Este distanciamiento con respecto a la genera-
cién anterior no se genera porque Moix ignore el contexto histérico de sus mayores.
Si seguimos a Guasch (La construccién), tanto el autor como sus mayores estarian

3 encuadrados vivencialmente en el estereotipo pregay, pese a que el cataldn no vivié,
~ de forma consciente, la posguerra inmediata. Por el contrario, esta diferenciacién
E bien se revela en la siguiente cita de Extrano: «[Stephen] Correspondia, en cualquier
q caso, a mi idea del homosexual maduro que se proyecta en el mds joven en calidad
= de educando; idea que, sin yo presentirlo entonces llegaria a aplicar a mi vez» (447).

La primera divergencia viene dada por el propio uso de los términos. Por un lado,
Stephen es un <homosexual maduro»; por otro, los otros mayores son, como ya se
ha visto, «supremas locazas» o «mariquitas feiichas». De una parte, en los fragmen-
tos en los que aparece Stephen (al igual que ocurre con Gil de Biedma y Pere Gim-
ferrer® [552], pero también con Juan Marsé [548] y Manuel Vizquez Montalbdn
[549]) Moix no aplica la mirada camp; en cambio, si lo hace en el caso del grupo de
las reuniones mencionadas en pdrrafos anteriores. El eje que vertebra esta diferencia
es que Moix no considera modelos identitarios al segundo grupo, frente al primero,
ya sea porque son homosexuales mayores o escritores. La razén de esto es que, en

O
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7 El autor los aplica a la generacién mayor, pero de la misma manera los emplea en su esté-
tica, ya que, en gran medida, son parte de la mirada camp.

8 Incluyo en este paréntesis personas de la misma generacién de Moix, incluso mds jévenes,
ademds de heterosexuales, porque mi intencién es estirar un poco mds la deduccién.



la busqueda de modelos de Moix, como ya se ha visto anteriormente, pesa mds el
aspecto intelectual que el sexual y, en relacién con los nombres puestos de ejemplo
en las lineas superiores y, en palabras de Stephen: «nos hermana la voluntad de pre-
servar la belleza por encima de los desmanes de la época» (447).

El cuestionamiento de las generaciones pasadas no solo se circunscribe al
dmbito del colectivo gay, sino que, de forma transversal, comprende a los padres,
a los que se recrimina su sobreproteccién, que es entendida como limitacién de la
libertad personal:

El nifio de veinte afios se fue del Peso de la Paja con esa facilidad que tenfamos
entonces para dejar en casa las cosas que ya no servian de cara al futuro, siendo
las primeras los mandamientos de la ley de Dios y el manual de urbanidad. Me
hallaba en esa edad divina en que la profesién mds deseable es la de respondén, y
todos los oficios que los padres han elegido se nos antojan una insoportable rémora
del pasado. Oficios y beneficios, quiero decir. Y también bendiciones, bondades,
dddivas. Nada de cuanto ellos pudieron planear nos sirve, ninguno de sus intere-
ses nos interesa, todo cuanto hacen para conseguir nuestra complicidad repercute
en un efecto contrario. Su sola presencia nos enajena, sus comentarios nos llevan a
ser respondones, sus opiniones generan al punto una opinién contraria que puede
llegar a gritos y acompafiada de tacos. Y ese descaro es la mdxima expresion del

deseo de libertad (Moix 15).

Esta tensién generacional ha sido estudiada por Ramos a propésito de la
relacién de Bruno y Jordi con sus padres en £/ dia que murié Marilyn (91-95), novela
que representa un intento de alejarse del estereotipo de homosexual de la época: «cri-
minal, corruptor, perverso, degenerado, enfermo, afeminado, promiscuo» (Mira, De
Sodoma 376) y en la que, al igual que Ramén Moix en Extrario en el paraiso (227-
240), sus personajes reniegan de convertirse en los herederos del negocio familiar y
seguir los pasos paternos dentro de la pequefia burguesia (91).

Junto con esta negativa a seguir el legado familiar, posiblemente el elemento
que mds acerca a Moix a otros escritores de su generacién es la inculpacién que los
jovenes de la novela hacen a sus progenitores de haber aceptado sin mds las imposi-
ciones del franquismo (Ramos 92) y la reaccién contraria a estas ideas que tiene la
generacién del escritor cataldn: «yo tendia a expresar mi repugnancia por el pasado
que me habia sido impuesto» (Moix 437).

Y esto es asi porque Moix y los escritores de su tiempo pertenecen a esa

mitad de la poblacién espanola [que] a la altura de 1965 carecia de experiencia
de guerra y eran victimas puras de la posguerra. Habian crecido ahi pero su edad
adulta coincid{a con las primeras muestras de una fase de desarrollo capitalista que
para los mayores era inaudita y consoladora de la irrestricta miseria mientras que
paraellos entraba en la érbita de lo ordinario y natural (Gracia y Rédenas 160-161).

El propio Ramén se incluye en el grupo de los «hijos de una educacién, unos
impedimentos, unos traumas que sélo se explicaban desde el franquismo» (Moix,
Extranio 474). Ante esta certeza, a la crisis identitaria del autorreconocimiento se
impone el tema generacional: «En unos afos cruciales para la historia de mi pais, el
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tema generacional se iba ampliando para convertirse, al fin, en una pregunta mds
rigurosa: ;de dénde veniamos, qué proclamdbamos, en qué consistia nuestra origi-
nalidad?» (473).

En estalinea Smith, en su andlisis de E/ cine de los sdbados, destaca la falta de
compromiso moral de Moix con la historia y con la memoria (49) y anade que «he
rejects the seductive mirage of a fixed identity only to replace it with a secondary,
molecular narcissism. This prevents his text from addressing historical specificity,
from confronting the inescapably political questions posed by homosexual identi-
ties» (52), lo que le aleja de poder ser considerado un autor comprometido con las
reivindicaciones del colectivo gay en la época.

Sin embargo, en E/ beso de Peter Pan la continua recurrencia del cine repre-
senta para Ellis la relacién entre cultura cinematogrifica y autorrepresentacién gay
que puede interpretarse como una forma de responsabilidad hacia la memoria gay
(citado por Ramos 85).

Por su parte, en Extraro en el paraiso varias son las ocasiones en las que las
acciones colectivas, aparentemente banales, que se realizan en las fiestas organizadas
por la comunidad gay de Barcelona, se ponen en perspectiva con las reivindicacio-
nes que, en los setenta, mantuvo el movimiento gay. En primer lugar, estas accio-
nes son valoradas como representaciones de «modelos finiseculares» (30) tendentes
a desaparecer en pos del cosmopolitismo. De igual manera Moix valora la liberacién
sexual experimentada durante su estancia en Chelsea, cuyo principal atributo, la
ambigiiedad, juzga el autor que desapareceria con la llegada de movimientos como
el Gay Power o el Women’s Lib (324).

Precisamente a este respecto se pronuncia Mira, quien recela de la identifi-
cacién de los autores espafioles (Moix incluido) con las reivindicaciones del movi-
miento gay de los setenta por la limitacién que ello suponia para los planteamientos
estéticos de los escritores (De Sodoma 494). La prictica de la estética camp por gran
parte de estos autores alejaba sus intereses del cardcter social del movimiento (495),
que entendia que estas propuestas culturales del camp tenian aspiraciones burgue-
sas (487).

Como representante de esta estética, podemos aplicar a Moix en este punto
las aseveraciones de Mira acerca de la utilidad de las manifestaciones camp para los
homosexuales durante el franquismo. Segtn el critico, su importancia se da en dos
sentidos: por un lado, estas expresiones artisticas permitieron la busqueda de refe-
rentes culturales en una época marcada por la marginalidad de la comunidad; por
otro, son una influencia fundamental para el desarrollo de discursos propios que
serdn revisados, posteriormente, durante la Transicién (343).

Estas vacilaciones, de las que daban cuenta los criticos en las citas anterio-
res, vienen a evidenciar una ambigiiedad identitaria que permite interpretar la buas-
queda de Moix. Su vacilacién entre la pertenencia y el rechazo, entre la inclusividad
y la exclusién, viene dada por la potencial proyeccién multidireccional de imdgenes
(cinematograficas, vivenciales, memoristicas) entre presente y pasado. Desde luego,
el compromiso de Moix no es politico, ni con el colectivo gay, ni con la generacién
de jévenes. Se trata de un compromiso con la memoria, con la bisqueda de formas
de autorrepresentacion y expresion. Esta bisqueda, que parte, como ya hemos visto,



de imdgenes, permite la formulacién de referentes colectivos que sirven, por un lado,
ala comunidad gay, porque presenta modelos literarios y culturales, modelos de ser;
por otro, a la generacién de jévenes adultos, porque establece una serie de referen-
tes culturales que contribuyen a la construccién de la memoria colectiva del grupo.

Aparte de esta pertenencia a la comunidad que subyace a las obras de Moix
y que hemos analizado anteriormente, es preciso estudiar de igual manera el com-
promiso de Moix con la memoria colectiva de su generacién en sus textos memo-
rialistas de Extrasio en el paraiso.

En diferentes momentos del volumen, Ramén muestra su camaraderia con
migrantes con quienes compartié experiencia en Paris y Londres. De esta forma
ocurre con la comuna de muchachos que se aloja precariamente en la libreria Sha-
kespeare and Company de Paris, de quienes se ofrece una imagen de jévenes cultos
con los que se comparte la miseria del trabajador migrante que sobrevive limpiando
chimeneas en las casas pudientes parisinas.

Asimismo, esta camaraderia estd presente durante la estancia de Ramén
en Chelsea, donde trabaja en un restaurante: «Mds que en los dias y sus trabajos
nos fuimos aproximando en el culto a lo efimero. Las cancioncillas de los afios cin-
cuenta nos acercaron hasta alcanzar el nivel exacto de las confidencias» (306-307).
Y también, un poco después, durante los meses que pas6 en el pueblo de Plaxtol:
«Entre bromas y bromas, resulté que mis relaciones con los demds camareros fue-
ron 6ptimas. Una vez mds eran compatriotas por partida doble: por Espafa y por
Sodoma» (425).

Las vivencias en el exterior le llevan a ser mds consciente de su generacién
y son el germen de El dia que murié Marilyn, rostro popular, el de la actriz, con el
que su generacién comenzaba a identificarse (471). Asi se manifiesta un mayor dis-
cernimiento de los acontecimientos que estaban marcando a los jévenes espanoles
de finales de la década de los sesenta. Moix se da cuenta de que, atin con el sonido
de las canciones pop britdnicas en el oido, a su vuelta a Espafia este se transforma
en «las sirenas de la policia reprimiendo manifestaciones antifranquistas» (471), lo
que le conduce a contemplar la significacién politica y «adscribirse a las tendencias
mds progresistas de su tiempo» (472). Pero este compromiso con su generacién no
se produce a través de su militancia politica’, sino que, al igual que otros escritores
de su época, se realiza a partir del tratamiento en sus escritos de una serie de ele-
mentos que tienen significancia memoristica para la generacién: imdgenes cinema-
togréficas, referencias a historietas, a personajes ficticios y reales, a espacios urbanos
(Luczak 123), etc. En definitiva, a un conjunto de elementos culturales comunes a
su generacién que contribuyen a la formalizacién de un discurso generacional y una
memoria colectiva (Fone, Persona 190).

? Pese a ello se ha defendido la actitud posnacionalista del escritor cataldn (Ramos 98).
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CONCLUSION

La obra memorialistica de Terenci Moix constituye, sin lugar a dudas, una
revisién del pasado personal que el escritor lleva a cabo durante su edad adulta. Aun
asi, el tratamiento que realiza de los recuerdos de infancia, adolescencia y juventud
permite apreciar de qué manera no solo se fue configurando su singularidad iden-
titaria a ojos de su protagonista, sino c6mo la acumulacién de un amplio conjunto
de elementos de la cultura configura los intereses narrativos que estdn presentes en
su obra novelistica y ensayistica.

En el tercer volumen de sus memorias (Extrario en el paraiso), Moix aborda
el contenido de una época fundamental en el desarrollo del Ramén adulto y que
resulta de méximo interés para entender cémo finaliza el proceso de formalizacién
identitaria de la infancia hasta el acceso a la edad adulta y el despertar a un mundo
exterior (incluso extranjero), ajeno al ambiente familiar y del barrio. Entre sus pdgi-
nas se puede valorar cémo el escritor polemiza con su identidad gay, pero también
con su compromiso con los movimientos sociales de la década de los sesenta.

Aunque, como se ha defendido, la estética camp colabora en la creacién
de un espacio de relacién en la comunidad gay de su época, no es posible asegurar
el compromiso de Moix con las reivindicaciones del movimiento gay que siguié al
momento de estas memorias, en los afos setenta. El escritor no hace suyas las rei-
vindicaciones politicas del movimiento, a pesar de que es consciente de la evolucién
de determinadas practicas de la década, como la ambigiiedad sexual y el amor libre,
en luchas mds comprometidas con un cambio social.

No obstante, a la vista de la escritura del autor cataldn, existe un compromiso
cultural con la memoria de su generacién. De manera que Moix toma elementos de
su propia memoria, que incluyen por supuesto imdgenes de la Espafa represiva, y
los reelabora narrativamente, al mismo tiempo que los une con materias colectivas
(como referencias al cine cldsico de los afios cuarenta, los cémics, lecturas, musicas
y otros elementos de la cultura de masas), participa de un proceso de creacién del
relato que, lejos de la imagen solitaria y frivola que cominmente se tiene, impulsa
una consideracién similar a la que otros escritores de la época mantuvieron, en lo
que respecta al compromiso, desde un punto de vista cultural, con la memoria colec-
tiva de la generacién.

REciBIDO: 16-11-2020; ACEPTADO: 17-2-2021
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