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Resumen

En la década de los sesenta del siglo xx, el escritor Terenci Moix vivió una serie de aconteci-
mientos que dejó plasmados en su tercer libro de memorias (Extraño en el paraíso, 1998): su 
estancia de varios años en París y Londres, su vuelta a Barcelona y sus periodos en Madrid. 
En ese volumen toma imágenes de esos años para construir un relato íntimo y personal, 
pero que, en ocasiones, cobra una relevancia colectiva. Este trabajo analiza el discurso del 
autor catalán en relación con el compromiso con una generación, la suya, que sin duda tomó 
una actitud combativa frente a los valores propios del franquismo.
Palabras clave: memorias, compromiso generacional, autorrepresentación, memoria 
colectiva, Terenci Moix.

TERENCI MOIX’S GENERATIONAL COMMITMENT 
IN EXTRAÑO EN EL PARAÍSO

Abstract

In the ninety sixties, Terenci Moix lived through a series of events that he wrote in his third 
memoir (Extraño en el paraíso, 1998): his stay for several years in Paris and London, his return 
to Barcelona and his time in Madrid. In the book, he takes images of those years to build 
an intimate and personal story that, sometimes, takes on a relevance for the collective. This 
work analyzes the Catalan author’s voice in relation to his commitment to his generation, 
which undoubtedly took a combative attitude towards the values of the Franco regime.
Keywords: memoirs, generational commitment, self-representation, collective memory, 
Terenci Moix.
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Entonces empecé a comprender lo que ahora he 
comprendido del todo: que la vida es un regreso 
constante a lugares que nos contuvieron una vez 

suprema, estigmatizante, definitiva.

El día que murió Marilyn, Terenci Moix

0. INTRODUCCIÓN

Como figura relevante de la literatura catalana y de la literatura en espa-
ñol de los últimos cuarenta años del siglo xx, Terenci Moix (nacido Ramón Moix i 
Meseguer) fue un escritor catalán que representó una identidad, dentro y fuera del 
relato novelístico, a todas luces necesaria en una época, la última década del fran-
quismo, de profundos cambios en los planos social y cultural.

Su vivencia individual en la realidad cultural más allá de las fronteras espa-
ñolas, principalmente en su contacto con la vida de París y Londres, acentuó una 
mirada crítica, siempre irónica y en ocasiones ácida, hacia una parte de la sociedad 
española y catalana. Una transgresión de obra y espíritu que agrupa a Moix en la 
generación de jóvenes que inició una transición cultural en los años sesenta y que 
preparó el terreno para el cambio que la sociedad española hubo de experimentar 
tras la transición política, que se ha llegado a calificar como «transición heroica-he-
donista» (Ramos 79).

Sin pertenecer de forma plena a ningún grupo, la obra del escritor catalán 
se alinea en esta intención transgresora con colectividades más o menos consolida-
das como la gauche divine o los Novísimos, pero también, aunque quizá en menor 
medida, con otros movimientos contraculturales de la época1.

En lo que respecta a colectivos cuya reivindicación de derechos comenzó 
a ser muy activa a finales de la década de los sesenta, desde luego, no representó, 
como activista, un papel relevante para el movimiento gay del momento (Mira, El 
niño 186). Aun así, no puede negarse la influencia cultural que los personajes gais 
de sus novelas (en especial de El dia que murió Marilyn) ejercieron en la considera-
ción pública de «lo homosexual», además de su actividad pública en la vida social 
española de los años ochenta.

Asimismo, Moix coincidió con otros escritores coetáneos en la palpitante 
necesidad generacional de romper con una cierta imagen y unos ciertos valores que 
había representado España y, más concretamente, Cataluña durante su infancia y 
adolescencia. Su obra comparte, con autores como Juan Marsé, la reivindicación 
de una juventud que, a finales de la década de los sesenta, se rebeló como literaria-
mente combativa contra las bases ideológicas del franquismo, pero también contra 

1  Entre los que se podrían incluir diversos artistas como el pintor Ocaña o el historietista 
Nazario.
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una parte de la sociedad catalana, la burguesa, cuyo inoperante beatismo el escritor 
procuró atacar con aguda ironía.

El análisis de este espíritu combativo, no únicamente presente en su obra, 
sino también evidenciado en las páginas de sus memorias, publicadas en tres volúme-
nes bajo el nombre colectivo de El peso de la paja entre 1990 y 1998, permite arrojar 
luz sobre el deber generacional del escritor hacia sus contemporáneos.

El interés que despierta una figura como la de Moix, «ejemplo de mirada 
(actitud, identidad, gesticulación) resistente a cualquier identidad externa» (Mira, 
El niño 186), se sustenta en su difícil catalogación dentro de lo que se ha venido en 
llamar «literatura gay». Su propia sexualidad, y la presencia de ella en su obra, ha 
sido objeto de estudio. Por ello, resulta interesante tomar como objeto de análisis el 
papel que juegan las memorias del autor en la configuración de su identidad y en la 
caracterización de su compromiso con su generación.

De los tres volúmenes de sus memorias (El cine de los sábados, sobre su 
infancia; El beso de Peter Pan, sobre su adolescencia; y Extraño en el paraíso, sobre su 
experiencia como joven adulto) es el tercero el que persigo estudiar en relación con 
los aspectos antes referidos y con la idea de que, bajo las experiencias relatadas y los 
pensamientos expuestos por Moix en el texto autobiográfico, se esconden indicios 
de lo que podríamos dar en llamar compromiso generacional.

Bajo este prisma, la autorrepresentación de Moix y la construcción de su 
identidad literaria a partir de sus libros de memorias, principalmente en lo que res-
pecta al papel que en esta elaboración juegan el cine y la cultura popular, han sido 
acertadamente estudiadas por, en primer lugar, Paul Julian Smith, quien analiza 
El cine de los sábados. Su interpretación, en parte basada en la paradoja y perversi-
dad que Dollimore (citado en Smith) relaciona con la obra de Oscar Wilde, pone el 
énfasis en que la aparición de esta perspectiva cinematográfica sirve a Moix «to pro-
ject and to protect an ostentatious, yet fragile, sense of self» (43). De esta manera el 
cine permite no solo la creación de la propia identidad, sino que sirve de evasión del 
«black and white world of post-war Barcelona» (44). No obstante, según el crítico, el 
cine es usado para presentar escenarios que aportan imágenes planas del sujeto (52).

En segundo lugar, Robert R. Ellis percibe como una unidad la identidad 
del autor, en especial su identidad sexual, y las imágenes del cine que consumió 
durante su infancia y adolescencia (94). En esta línea, Ellis no concibe en Moix que 
la sexualidad constituya por sí misma una esencia, sino una mirada que proporciona 
los mecanismos para desnaturalizar y volver queer las construcciones naturales de 
la ideología heterosexual (96).

Por su parte, Josep-Anton Fernàndez (25) describe el proceso de construc-
ción identitaria en El dia que va morir Marilyn (1969), es decir, la interpretación que 
los protagonistas hacen de sus experiencias a partir de imágenes cinematográficas. 
Procedimiento que Vilaseca (97) apunta que Moix aplica a sus propias memorias y 
que, según Alberto Mira (De Sodoma 340), permite la catalogación de sentimientos, 
de manera que las imágenes del cine nutren de imágenes el deseo.

Por último, David Vilaseca se aleja de las interpretaciones anteriores para 
afirmar que, en El peso de la paja, Moix articula una aplicación de lo virtual deleu-
ziano. Así, «all the world’s phenomena (including himself qua constituted indivi-
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dual) are but an endless replication of ‘simulacra’» (98). De esta manera, las imágenes 
del cine y la cultura popular, como elementos que parten de la memoria, permiten 
generar potencialidades que trascienden hasta el presente.

En este punto, el uso de imágenes cinematográficas y de la cultura popular, 
pero también, en consecuencia, de imágenes de la memoria, posibilita la reinterpre-
tación identitaria del sujeto narrativo. De esta manera, las múltiples potencialida-
des teorizadas por Vilaseca van a proyectar una autorrepresentación distinguida por 
la ambigüedad identificativa. Así, Moix entabla un diálogo multidireccional que 
hace que se cuestione continuamente. Esta ambigüedad identitaria, que trataré de 
analizar en los apartados siguientes, muestra a un autor al mismo tiempo narcisista 
y camarada. Al mismo tiempo comprometido con una experiencia colectiva (de la 
generación de posguerra) pero también ajeno al compromiso político.

1. LA MIRADA DESDE EL EXTERIOR: 
ENFANT TERRIBLE Y ESTÉTICA CAMP

Desde su irrupción en la vida social y cultural española, la figura pública 
de Terenci Moix siempre estuvo asociada a la imagen de enfant terrible. El propio 
autor reconoce haber perseguido esa intención cuando afirma que

el personaje Terenci pululaba por la vida pública con un peso específico que habría 
asombrado al Ramón de Plaxtol, pese a que fue él quien lo inventó [...]. Enlazaba 
con otra figura en la que trabajé a conciencia: la del joven furioso y su variante más 
tópica: el enfant terrible. Alguna fuerza de veracidad tendría esta imagen porque 
me ha seguido acompañando hasta muchos años después (Moix 472).

La cita anterior manifiesta el empeño del autor por ofrecer esta doble imagen 
que se asocia al concepto y que algunos críticos relacionan con su «descaro pop y 
homosexual» (Gracia y Ródenas 209). Por un lado, la de joven brillante y de ingenio 
precoz; por otro, la de joven transgresor, cuya actitud y obra se aleja de la ortodoxia.

En buena medida esta imagen viene dada por la identificación del estilo de 
Moix con la estética camp. Varios han sido los autores que han trabajado esta línea 
en su análisis de diferentes obras del escritor catalán.

Según Ramos, «la perspectiva de Terenci Moix está más cerca de la que 
propuso Susan Sontag en su artículo sobre el camp» (85) y reproduce una cita de su 
conocidísimo «Notes on Camp» (1964) en la que la escritora neoyorquina afirma 
que la estética camp representa la victoria del estilo sobre el contenido, de la estética 
sobre la moral y de la ironía sobre la tragedia.

Asimismo, Smith, parafraseando a Dollimore en su análisis de Oscar Wilde, 
caracteriza la estética de Moix de la siguiente manera: «depth gives way to surface, 
essence to difference, authenticity to style» (43).

Por su parte, en su imprescindible monografía sobre la historia cultural de la 
homosexualidad en España, De Sodoma a Chueca, Mira dedica un capítulo a delimi-
tar las características que la tradición gay proporciona a un concepto que el propio 
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autor reconoce como «un término difícil, precisamente porque no se refiere a con-
tenidos concretos, sino al modo irónico en que se utilizan estos contenidos» (145). 
De esta manera, el experto prosigue aseverando la asociación que se hace entre lo 
camp y los posicionamientos homosexuales y cómo este concepto surge, en buena 
medida, del reciclaje de manifestaciones del arte popular. Dada la dificultad de tra-
ducción del término de la tradición anglosajona, Mira decide mantener la expre-
sión para referirse a demostraciones culturales, mientras que prefiere usar «pluma» 
para manifestaciones individuales y se reafirma en plantear ambos términos como 
herramientas subculturales, obviando su consideración homófoba. Bajo este razo-
namiento «lo relevante es que la mirada gay funciona como anfitriona del encuen-
tro [entre lo kitsch y la parodia]: desde la mirada gay se activa la parodia, la mirada 
gay reconoce el exceso kitsch»2 (147). De los diferentes acercamientos descriptivos 
que se hacen en este estudio sobre los conceptos planteados, es preciso destacar el 
que se realiza a través de las palabras del poeta Jaime Gil de Biedma, que llevan a 
concretar una visión ciertamente política del término camp:

el exceso, lingüístico y de contenidos, sirve para centrar la atención del lector en 
el lenguaje como parodia; los aspectos lúdicos (en especial la provocación) que 
enfatizan lo performativo; se construye una mirada a través de lo intertextual y 
se busca una complicidad con el público gay. El «fondo» pasa a segundo plano: lo 
que importa no es lo que el artista trata de decir, sino su relación con el sistema 
de representación (149).

Este sistema de representación en Terenci Moix es, entre otros3, especial-
mente, el cine y, en palabras de Mira (339), su relación con el deseo4. Como herra-
mienta camp, el séptimo arte le permite clasificar su deseo y enfrentarse al mundo 
desde una interpretación ciertamente esnob; pero, ya que lo hace aún en su adoles-
cencia, esto se produce desde la indefinición y, puesto que el discurso de las gene-
raciones previas no era válido para su visión de la sexualidad, desde la búsqueda de 
un discurso:

Todo jovencito anómalo tiene que acostumbrarse a buscar sus raíces, y la sobada 
incógnita de qué fue primero, el huevo o la gallina, nunca es invocada en vano. 
En el caso del adolescente soñador que yo era, justo es preguntarse si fueron pri-
mero los actores o su máscara, si los actores me seducían por su prestancia, la de 
sus personajes o la carga que yo depositaba en ellos. Sentí transportes amorosos sin 
reconocer que detrás de este sentimiento pudiese existir una inclinación culpable; 

2  En una explicación muy breve y a todas luces incompleta, lo camp estaría caracterizado 
por el uso irónico de determinados elementos de la cultura popular, una sensibilidad que frivoliza 
lo serio. Frente a ello, lo kitsch representa el gusto vulgar por producciones culturales de masas que 
copian la ostentación de las nuevas clases adineradas.

3  Novelas, ensayos, obras teatrales y operísticas, cómics y diferentes estilos musicales.
4  El experto hace esta afirmación en su análisis del segundo volumen de memorias de 

Moix: El beso de Peter Pan.
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en este proceso de idealismo desproveía a mis actores de todo efecto erótico, que 
descargaba en otros menos queridos o, a partir de un momento determinado, en 
los adonis de las revistas de culturismo. Desvié hacia aquellos cuerpos desnudos 
la burda carga del deseo. Era como si no quisiera mancillar a mis galanes, y esta 
maniobra de ocultación me hace pensar que tenía una clara conciencia del pecado, 
aunque la disfrazase bajo la aureola de menefreguismo que mi tranquilidad espi-
ritual necesitaba (Moix, citado en Mira 341).

Se añade a lo anterior la visión de Gracia y Ródenas, quienes no solo inciden 
en esta idea de que la totalidad de la obra de Moix se enmarca dentro de la estética 
camp (y que ello comporta el uso de cómics, subliteratura, cine clásico y moderno 
como elementos de la narración), sino que el relato de las aventuras sexuales debe 
entenderse como una forma de realización personal (697) que, ciertamente, llega a 
trascender el medio escrito y ofrece una imagen pública del escritor determinada, de 
alguna manera, por «la provocación y la extroversión un tanto histriónica», citando 
«programas televisivos donde ejerció de homosexual jovial y burlón, ingenioso, inso-
lente, queer y vedette»5 (698) durante la década de los ochenta del siglo xx. En esta 
imagen también incide Mira, aunque la interpreta en términos de transgresión de 
los estrictos estereotipos masculinos de los setenta: «Finalmente, se creó la imagen de 
alguien provocador que incluía sin tapujos la provocación sexual. En un imaginario 
en que la masculinidad se entendía a partir de estereotipos fuertemente patriarcales, 
resulta un caso notable» (El niño 187).

La cita de Gracia y Ródenas y la apelación irónica de Moix al término vede-
tte permiten interpretar la actividad pública de Moix, principalmente sus interven-
ciones en la televisión y en los encuentros de la sociedad española, por un lado, y de 
forma evidente, como una revelación pública de su identidad; por otro, la visibiliza-
ción de un hombre joven culto homosexual, alejado de la imagen marginal y clan-
destina derivada de la aplicación de las leyes franquistas. Obviamente, no cabría la 
afirmación de que esta visibilidad tuviera, por parte del autor, un consciente interés 
comprometido con la colectividad, pero tampoco debe obviarse que su presencia en 
la vida pública española permitía presentar una figura referente, respetada y reco-
nocida en su actividad literaria y cultural.

Estos elementos (el ejercicio de una estética camp, la vida pública de Moix y el 
desarrollo de la imagen de enfant terrible) se podrían entender entonces como herra-
mientas que permiten que el autor en su autobiografía «offers insight into the inter-
connectedness of popular culture and gay self-representation, positing gay sexuality 
not as an essence but as a gaze through which the ostensibly natural constructions 
of heterosexual ideology are denaturalized and rendered queer» (Ellis 91). Por lo que 
Moix, a través de esta mirada que trasciende y difumina los límites entre masculino 

5  Moix ironiza sobre este apelativo en Extraño en el paraíso: «congregó a tal número de 
personalidades que el corresponsal de La Vanguardia tuvo que titular su crónica «Terenci, vedette en 
Madrid». Y aunque tal afirmación pueda parecer frívola, respondía a una realidad más valiosa aún 
que el éxito» (505).
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y femenino, estaría posibilitando consecuencias beneficiosas para la colectividad sin 
consciencia siquiera de tal efecto, como he afirmado más arriba.

Junto con la interpretación a partir de la estética camp, otros autores expli-
can ciertos elementos de la obra de Terenci Moix desde la óptica de la posmoderni-
dad. De esta manera entiende Ramos

la disolución de las fronteras entre lo popular y lo «culto», la creación de su perso-
naje público, la mirada irónica hacia el cine y la canción popular como estrategia 
de subversión del discurso dominante, la convivencia en su escritura de registros 
marcadamente diferentes o la defensa del mestizaje y de las sensibilidades margi-
nadas (82).

En términos parecidos se expresan Gracia y Ródenas cuando afirman que 
la egiptología, de la que Moix era gran conocedor y que está presente en algunas 
obras del escritor catalán, se presenta a través de una estudiada frivolidad, aunque 
con una documentación importante. Esto constituye, según los críticos, un gesto 
posmoderno (254). No es descabellado afirmar que ciertas propiedades que se suelen 
asociar con lo posmoderno están presentes en la creación narrativa de Moix. Así lo 
aparentan aspectos como el empleo de la recursividad del relato o la parodia, pero 
también cierto apego por el hedonismo y la consideración de las manifestaciones 
artísticas que se interpretan como cultura de masas.

Sin embargo, cabría recordar que escritoras como Susan Sontag, quien pro-
curó en sus ensayos un primer acercamiento al concepto camp, no aceptaron estimar 
la posmodernidad como un movimiento estético propio, sino que lo entendieron 
como una extensión, más comercial, de la propia modernidad (Soler).

2. CONSTRUCCIÓN Y DISCUSIÓN IDENTITARIAS

A propósito del primer volumen de las memorias de Moix, Alberto Mira 
realiza una profunda caracterización queer del niño pregay presente en El peso de 
la paja. Según Mira, tres enfoques permiten caracterizar los años de infancia del 
autor catalán. En primer lugar, la dinámica identitaria, es decir, las «ideas y lugares 
comunes» (El niño 189) que se utilizan para representar al niño queer. En segundo 
lugar, la dinámica del deseo, que permite al Terenci adulto explicarse a través de la 
inclusión de pasajes homoeróticos en su infancia. Por último, la dinámica de socia-
lización homosexual, ya que las memorias de Moix transmiten una idea de comu-
nidad, de colectividad. Esta última dinámica permite a Mira apuntar que, pese a 
que en absoluto debe considerarse a Terenci Moix como un referente o un miem-
bro activo del «movimiento homosexual», en las páginas de las memorias se atisba 
cierta idea de comunidad.

Por su parte, Alfredo Martínez Expósito no solo apunta al origen moderno 
y metafórico del término homosexual (Los escribas) sino que, partiendo del con-
cepto ostranenie de Víktor Shklovski, que entiende que «el propósito del arte es el 
de impartir la sensación de las cosas como son percibidas y no como son sabidas» 
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(citado en Martínez Expósito, Normalización 29), deduce la capacidad de la litera-
tura de crear paradigmas alternativos que «han ayudado a ciertos lectores a sentirse 
un poco menos extraños; [...] la normalización literaria [...] sentó los precedentes 
para otras normalizaciones de la experiencia homosexual que vendrían más tarde» 
(29). El crítico otorga a la escritura autobiográfica de los ochenta (periodo anterior a 
las memorias de Moix) un carácter combativo y militante con dos efectos: dar voz y 
normalizar la experiencia homosexual sobre el discurso heterosexual. Con esta breve 
tradición aparecen los textos memorísticos de Moix en la década de los noventa, 
en la que, según Martínez Expósito, los textos buscan la colectividad, aspecto que 
podemos entender subyacente en las memorias del autor catalán y que toca con el 
aspecto humorístico de muchas obras del momento sobre «lo homosexual», que en 
Moix se traduce en el uso de la parodia y cuyos efectos son la cancelación del sentido 
crítico y el potencial subversivo (35), ya que el empleo de personajes homosexuales 
genera consecuencias de desestabilización social (Los escribas 34).

Siguiendo a Mira (El niño), el crítico realiza una caracterización del concepto 
«homosexual», con la vigencia que tenía en los años noventa, cuando las memorias 
fueron escritas, y las semejanzas entre los rasgos atribuidos al término entonces y 
las cualidades que se extraen del niño Ramón en las páginas de El cine de los sába-
dos. De esta manera, apunta a singularidades como «afeminamiento, gusto artís-
tico, decadencia, neurosis, matrocentrismo, perversión, descaro, exhibicionismo, 
narcicismo...» (192).

Sobre estas cualidades, resultan imprescindibles los trabajos de Oscar 
Guasch. En el primero de ellos, el ensayo La sociedad rosa, el más cercano tempo-
ralmente a la redacción de las memorias, el antropólogo hace un primer acerca-
miento a la creación de la subcultura gay, que ha completado más recientemente. 
Guasch diferencia tres estereotipos: 1) el asociado a la etapa pregay (periodo fran-
quista), caracterizado como el gay afeminado (marica) y el gay de comportamiento 
semejante a varón heterosexual (maricón) (13); 2) la etapa gay (entre 1975 y 1992), 
en la que se produce una masculinización del estereotipo por influencia del modelo 
gay anglosajón; y la 3) hipergay (desde los años noventa), en la que surge un este-
reotipo hiperviril (15).

Por lo que respecta al tercer tomo de las memorias, el análisis autobiográ-
fico que hace Moix de su propia identidad en Extraño en el paraíso permite apre-
ciar cómo una parte de estos rasgos siguen presentes en el joven Ramón Moix, 
pero, a ratos, aparecen reformulados o cuestionados, lo que da una idea de que 
durante los sesenta el joven de veinte años, en su «salida al mundo», repiensa algu-
nos aspectos que había mantenido vigentes hasta ese momento, o bien el Terenci de 
los noventa quiere imprimir en sus recuerdos del acceso a la edad adulta esta suerte 
de ambigüedad que, por un lado, mantiene ciertas singularidades del niño-adoles-
cente-Ramón, y por otro quiere cuestionar su compromiso político con la urgente 
renovación social que la juventud española de la última década del franquismo 
venía demandando.

La primera vertiente mantiene la prevalencia de las propiedades del término 
«homosexual» planteadas por Mira en su análisis de El cine de los sábados. De esta 
manera, está presente durante todo el tercer tomo un gusto por cualquier repre-
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sentación artística, ya sea en forma novelística, gráfica, audiovisual, teatral o musi-
cal. En esta línea, el «gusto por lo artístico» llega a representar su propia identidad:

Chelsea, donde era posible presentir que Ramón Moix sería un extraño conglo-
merado de melodías, pinturas, esculturas, obras teatrales, modas, ismos, períodos, 
visiones y augurios [...] Viví de su ritmo durante muchos años [...] cuando pude ser 
Terenci por el solo hecho de remitirme constantemente a ese origen (Moix 295).

Y como elemento fundamental de la caracterización de la identidad se super-
pone al mismo desempeño de la sexualidad, como ocurre durante la relación no 
física con Stephen durante su estancia en Inglaterra.

De la misma manera, la «decadencia» se muestra en las páginas del volu-
men en multitud de ocasiones: en la convivencia de la comuna de tumbleweeds de 
la librería Shakespeare and Company del quinto distrito de París y en el piso com-
partido por numerosos migrantes en Chelsea, mientras Ramón y Carlitos trabajan 
fregando platos en la cocina de un restaurante.

Asimismo, la «neurosis» concurre durante la obsesión amorosa por Daniel y 
el «matrocentrismo» se revela durante varios momentos del relato: en la breve estancia 
en la vivienda familiar de Barcelona tras el regreso de París, durante la que Ramón 
llega a recurrir a buscar «desesperadamente a mi alrededor la ayuda de mamaíta» 
(230); y en la figura de Lettie, la amiga londinense, con posterioridad.

En relación con los atributos de «perversión» y «exhibicionismo», Smith 
afirma que

Moix’s ‘perverse dynamic’ does not operate outside that heterosexual culture whose 
norms it tends to subvert, but is rather wholly contained by that dominant cul-
ture. In spite of his frequent allusions to an international ‘gay sensibility’, for Moix 
homosexual identity is problematic indeed. Like Goytisolo before him, he refu-
ses to admit the existence of a communality of experience based on (homosexual) 
desire, because he recognizes that that desire is itself culturally constructed (43).

Lo que se traduce –en las múltiples concurrencias de secuencias Extraño 
en el paraíso en las que la sexualidad cobra protagonismo–, en que esta permite, al 
tiempo, la autoafirmación y la rebeldía (Ramos 82) pero, precisamente por ello, acre-
cienta la aparición de actitudes narcisistas6 que no solo explicita Ramón: «yo seguía 
siendo el niño egoísta, centralizador del mundo, usurpador exclusivo de todos los 
derechos de la existencia» (Moix 474), sino que también se manifiestan a través de 
lo que dicen otros personajes, como la afirmación de Lettie, la amiga londinense, 
tras la ruptura definitiva con Stephen: «tú eres un monstruo del egoísmo. Todos los 
que te rodeamos estamos hasta el coño de tu maldito aprendizaje [...]. Francamente, 

6  Otro ejemplo que incide en este narcisismo ocurre en El cine de los sábados. Durante un 
viaje a Italia, su amigo Pasolini le dice «Tú no tienes sexo. Entre las piernas sólo te cuelga una filmo-
teca» (37), ante el desinterés de Moix por el sexo y su deleite intelectual.
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la gente merecemos algo más que un crío inmaduro que sólo reacciona cuando ya 
no hay nada que hacer» (457).

Pero si algo caracteriza identitariamente al joven Moix en el tercer volumen 
de sus memorias es el cuestionamiento de los principios que habían regido su vida 
durante la infancia y la adolescencia. Los veinte años suponen para él el comienzo de 
una época en la que explorará el mundo más allá del entorno de su familia y de su 
barrio, ya que se muda a un piso en Barcelona que comparte con una pareja neoze-
landesa. Pero también el mundo más allá de la gris y beata España de su infancia. 
Sus temporadas en París y Londres van a comportar una cierta ruptura con su yo más 
desentendido de la realidad que le rodea. Esto, por supuesto, ocurre no solo desde 
un punto de vista sexual, ya desde el principio de la obra afirma: «Nací a los sesenta 
asumiendo que el amor entre hombres es una bendición y no el nefando delito que 
castiga la religión de los curas» (Moix 10), sino que se extiende a la valoración que 
hace de su propio recorrido vital. Y, por tanto, a la valoración de su recorrido litera-
rio hasta ese momento, particularmente después de su experiencia inglesa: «En un 
extremo estaba el joven aprendiz de perverso que se complacía retorciendo fantasías 
turbulentas [...]. En otro extremo, pugnaba el joven concienciado que, desde hacía 
tiempo, quería adscribirse a las tendencias más progresistas de su tiempo» (Moix 472).

Y también:

¿A qué estoy jugando? A todo menos a la sinceridad. No puedo permitirme el 
lujo de seguir interpretando a una especie de niño prodigio que para sorprender 
al mundo sólo cuenta con las armas de la precocidad y el descaro. Esto resultaba 
gracioso cuando tenía diecisiete años, pero ahora tengo veintidós y he de decidirme 
a buscar intereses más sólidos... (472-473).

Estas diatribas del escritor que, hay que ser conscientes, realiza el Terenci 
de los años noventa, guardan relación, no obstante, con la publicación en esos años 
de la novela El día que murió Marilyn (1969), que, en palabras del propio escritor, 
«tenía, pues, muy claro que mi novela debía convertirse en el manifiesto de una 
generación de jóvenes españoles, pero esta idea no podía excluir otros temas mayo-
res» (474). Esta valoración del carácter generacional de la novela es realizada por 
Moix en sus memorias veinte años después de la publicación de la narración. Bajo 
mi interpretación, el autor juzga en Extraño en el paraíso la significancia del com-
promiso generacional de su novela, de la misma manera que juzga su falta de interés 
por los movimientos políticos de los setenta. Esto forma parte del diálogo multidi-
reccional que el autor lleva a cabo en sus memorias y no solo pone de manifiesto la 
ambigüedad que se ha sugerido, sino que ejemplifica las múltiples potencialidades 
del simulacro narrativo.

Sobre la relación entre esta novela y los volúmenes de las memorias, Mira 
afirma que

la construcción de una identidad homosexual basada en la apropiación camp son 
comunes a ambos textos, así como las dudas sobre la asunción de esta identidad, 
el rechazo hacia otros homosexuales y la idea de la asunción de una identidad 
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homosexual a la vez como don y como condena eran también temas recurrentes 
(De Sodoma 384).

A pesar de esta visión de reformulación identitaria que realiza el autor en 
sus memorias, una parte de la crítica reafirma su figura desentendida de la realidad 
sociopolítica de la década: «Terenci Moix encarnó entre 1968 y 1969 una forma 
insospechada de precocidad irritantemente narcisista, caprichoso y vivacísimo narra-
dor» (Gracia y Ródenas 698). Los críticos fundamentan su afirmación en que, con 
respecto a los dos primeros volúmenes de las memorias, en Extraño en el paraíso se 
muestra un Ramón influido por la figura de Pasolini en Italia y por la de Néstor 
Almendros en París, que se ha empapado tanto de literatura y cine, como de la prác-
tica sexual libre en Chelsea y el acercamiento a contactos literarios en el local Oliver 
de Madrid (722). Precisamente en estas conexiones personales se genera la concien-
cia de colectividad y su tratamiento en los textos memorísticos permite la multipli-
cidad de potencialidades, cuya influencia en la identidad del escritor propicia un 
alejamiento de su única interpretación desde el par activismo político / oficio literario.

Este cuestionamiento identitario se establece en el contenido de las novelas y 
libros de memorias, pero también puede rastrearse hasta en el propio uso de la lengua 
catalana o española. En este sentido, aunque Ramos, citando a Josep Maria Caste-
llet, menciona que el paso de Moix del catalán al español responde a fines comer-
ciales (83), parece más acertada la interpretación de Smith, quien (44) se inclina por 
dar una respuesta psicológica a la decisión de Moix de escribir en una u otra lengua 
cuando manifiesta que el autor se aleja de la influencia lingüística de su padre, cuya 
lengua materna es el catalán, para significar su rechazo a la opresión que su figura 
representa. Esto es lo que le llevaría a escribir sus novelas más tardías y sus memo-
rias en español, además del hecho de que sus referentes (cinematográficos) también 
los asimila durante la infancia y la adolescencia en esta lengua. Sumado a lo ante-
rior, el propio autor aporta una plausible explicación que, por otra parte, comparte 
con otros escritores catalanes que recibieron su educación primaria durante el fran-
quismo. Es decir, que su formación escolar se realizó en español por imperativo de 
las circunstancias políticas del país. Así lo manifiesta Moix en una entrevista en la 
Universidad de Granada en 1996 al explicar las razones que le llevaron a reelaborar 
la novela El día que murió Marilyn:

Para mí existía ese problema básico que era el de un idioma no dominado por mí y 
además muy coartado por las circunstancias [...]. Era un idioma que salía de muchos 
años de prohibición, que no se nos enseñaba en la escuela. Es decir, yo tenía cua-
tro premios literarios en catalán y todavía estaba asistiendo a clases de catalán en 
la clandestinidad (Facultad de Filosofía y Letras minuto 7: 30).

Siguiendo este hilo, pese a la evidencia de que la figura de Moix en la lite-
ratura catalana gozaba de un papel más relevante que en la española en el momento 
de la redacción de sus textos memorísticos, la interpretación que da el autor sobre la 
elección del español coincide en parte con la dada en múltiples ocasiones por otro 
escritor catalán de parecida experiencia. Así, en su discurso de aceptación del Premio 
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Cervantes de 2008, Juan Marsé (RTVE minutos 15: 45-17: 25) incide en que esta 
elección en su caso, y que hago extensible a Moix, no únicamente viene derivada de 
la situación clandestina que padeció la lengua catalana durante el franquismo, sino, 
sobre todo, de que su formación como escritor, es decir, la adquisición de mecanis-
mos narrativos, se produjo a partir de las lecturas (cuentos, novelas breves, cómics, 
etc.), pero también de las películas, que consumieron durante su infancia y adoles-
cencia. Y, por supuesto, la asimilación de estos mecanismos se produjo en su asocia-
ción con la lengua española, ya que, por razones políticas, no existía otra posibilidad 
de llegar a estos productos culturales.

Pero el proceso que lleva a escribir en una lengua comporta una cuestión 
sentimental (en palabras de Marsé) lo suficientemente compleja como para no caer 
en el error de intentar reducirla en exclusiva al mayor rédito económico de una obra 
literaria o a un dominio mayor de estructuras lingüísticas. No obstante, aunque se 
trata de un proceso personal que experimenta cada autor, resulta evidente que ello 
tiene su efecto en la autorrepresentación identitaria. En este sentido, Moix verbaliza 
en la entrevista citada que, en su caso, consideró necesario realizar una revisión de 
El dia que va morir Marilyn, que se publicó en 1996, porque tenía carencias narra-
tivas y de registro lingüístico. Aspectos que no afectaban a la versión en español de 
la novela.

Al igual que ocurre con otros escritores que toman imágenes de la memo-
ria individual para formalizar los argumentos narrativos de sus escritos, los límites 
entre realidad y ficción, es decir, entre el recuerdo rememorado y la construcción 
narrativa, son difusos. En el caso de Moix la anterior afirmación no solo se aplica 
a novelas como El día que murió Marilyn (1970), sino, de igual manera, a sus libros 
de memorias, a los que el propio autor reconoce su carácter literario cuando afirma: 
«No me hubiera costado nada hacer una confesión y basta, pero el libro [El beso de 
Peter Pan] tiene precisamente la estructura que me es propia, la de novela» (Moret).

Y esto ocurre así porque el proceso genésico que opera en la obra de Moix, 
y por el que dialoga con su identidad en Extraño en el paraíso, es el que también ha 
sido descrito para autores contemporáneos como Juan Marsé. Según este proceso, 
el autor toma imágenes de su memoria individual que manipula para dotar de vero-
similitud narrativa al relato (Domínguez 237). De manera que esta caracterización 
identitaria se produce desde el presente hacia el pasado, es evidente que en el texto 
autobiográfico el autor proyecta hacia el pasado una cierta imagen suya o unos atri-
butos específicos que significa frente a otros, pero lo que también está claro es que 
esa proyección crea una serie de imágenes en ambas direcciones con efectos en la 
identidad del escritor.

3. TERENCI MOIX Y SU COMPROMISO GENERACIONAL

Ya mencionamos más arriba que el proceso narrativo de Moix, quien se 
vale de imágenes de su memoria individual en la elaboración del relato, se asemeja 
al de otros autores del mismo periodo, a quienes influye de manera notable su con-
tacto con el cine en una época (década de 1950) en que este se convierte en medio 
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de masas. Ahora bien, cabe analizar en qué medida la manipulación que se hace de 
estas imágenes de la memoria individual para incluirlas de forma verosímil en el 
continuum narrativo de los libros de memorias puede entenderse, en cierta medida, 
dentro de lo que se viene en llamar memoria colectiva de la generación.

En su artículo sobre El cine de los sábados, Alberto Mira apunta al concepto 
«comunidad» para significar la relación de Moix con su generación. Aunque rea-
firma que el escritor catalán «en sus pequeños gestos de afirmación y rechazo, tam-
poco pareció demasiado interesado en las luchas que el movimiento llevó a cabo 
desde finales de los setenta» (El niño 201), es decir, que Moix rehúsa significarse 
activamente con las luchas del movimiento gay, Mira ubica al escritor en la órbita 
de la interacción colectiva de la comunidad gay, no únicamente en lo que el crítico 
denomina socialización homosexual a través de encuentros sexuales, sino, y muy espe-
cialmente, a través de prácticas culturales. Pero, como ya hemos visto en apartados 
anteriores, el activismo político consciente no es la tesis principal que defiende este 
compromiso generacional. En este sentido, según Mira, el círculo de amigos del tío 
Cornelio, en este primer volumen de El peso de la paja, tiende a considerarse como 
un espacio de identificación del Terenci niño, de manera que el tío Cornelio se erige 
como una especie de modelo, que, pese a ciertos rasgos negativos ya anteriormente 
referidos que se asocian al concepto «homosexual» de la época (cursilería, narcisismo, 
etc.), se presenta con una imagen de respetabilidad y estabilidad.

Esta relación de Moix con la comunidad, que se ejemplifica en los párrafos 
siguientes y cuyo principal fin es la búsqueda de modelos identitarios, sigue pre-
sente en Extraño en el paraíso, donde el escritor se inicia al exterior tras abandonar 
el mundo adolescente y emprender la experimentación de otros ambientes y socie-
dades con su «emancipación» en un pequeño piso de Barcelona y, posteriormente, 
con su autoexilio en París y en Londres.

En el caso de la socialización homosexual propuesta por Mira y la relación 
del escritor con la comunidad gay, es posible establecer una diferencia, en el tercer 
volumen de las memorias, entre, por un lado, las prácticas culturales, que permiten 
a Moix mostrar bajo su óptica los encuentros sociales de una parte de la comuni-
dad gay de los sesenta, y, por otro lado, los encuentros amoroso-sexuales, que son 
tratados desde un prisma muy diferente.

En los encuentros sociales de la comunidad la nota predominante es la de 
presentar a los miembros del grupo a través de esa imagen de «homosexualidad» de 
la época, que actualmente se entendería como particularmente homofóbica:

Esas locas egregias a las que el joven herético ha ido conociendo en los bares, llevan 
en su combate por la supervivencia nombre de guerra que denotan la inventiva del 
gremio en épocas de represión. [...] Recuérdese a la Sotracs (es decir, la Sobresaltos), 
un cuarentón así llamado porque cierto día, intentando meter mano a un casado 
en la general de un cine de reestreno, éste le empujó con tan malos modos que le 
hizo caer al patio de butacas. [...] Así, a un tal Albert le llamaban la Tecla, sólo por-
que era profesor de piano. A Felipín, jefe de empresa, la Rebeca de Winer, porque 
siempre se presentaba con esa prenda, discreta a la par que elegante. A Ramiro, 
ejecutivo, la Jane Eyre, porque de tan serio parecía una institutriz. A Gonzalo, la 
Alice Faye, por los carrillos hinchados. A un profesor de latín, la Calpurnia Graco. 
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Y, en fin, a tres reputados directores de teatro de vanguardia dieron en llamarlos 
las Gradulux porque los tres llevaban gafas (15-16).

Estas caracterizaciones a través de un apodo ridiculizante y claramente iró-
nico (Fone, Ironía) evidencian uno de esos atributos (cursilería) del concepto tras-
nochado de «homosexual» y aparecen de forma concurrente en otros momentos del 
volumen. Así ocurre tras la presentación de la pareja de neozelandeses, compañeros 
de piso: «Ellos enseñan al joven herético que toda maricuela que se precie de cos-
mopolita encuentra en el exhibicionismo una forma de realización erótica tanto o 
más satisfactoria que en el coito» (17).

La tónica común a estos rasgos negativos de la homosexualidad es su mani-
festación asociados a la generación anterior de la comunidad7, que Moix nomina-
liza como «las supremas locazas» (16) y que representa a los miembros del colectivo 
nacidos en la década de 1920 o antes y que, en 1962, superaban los cuarenta años: 
«mariquitas feúchas, de esas que, a falta de oportunidades de cama, tenían la vir-
tud de alegrar la noche a los demás a base de imitaciones desmadradas» (49). El 
joven Ramón Moix asiste a estas reuniones más como espectador que como partici-
pante y esto permite plantear un primer elemento de diferenciación con respecto a 
la generación de los que, en los años sesenta, superan los cuarenta años. Al contra-
rio que la generación anterior, el grupo de personajes coetáneos a Moix participa de 
estos eventos como divertimento excéntrico (así ocurre, por ejemplo, en el caso de 
Jaime Gil de Biedma o Néstor Almendros en Barcelona) o para el desahogo sexual 
(en el caso de Carlitos en Chelsea). Este distanciamiento con respecto a la genera-
ción anterior no se genera porque Moix ignore el contexto histórico de sus mayores. 
Si seguimos a Guasch (La construcción), tanto el autor como sus mayores estarían 
encuadrados vivencialmente en el estereotipo pregay, pese a que el catalán no vivió, 
de forma consciente, la posguerra inmediata. Por el contrario, esta diferenciación 
bien se revela en la siguiente cita de Extraño: «[Stephen] Correspondía, en cualquier 
caso, a mi idea del homosexual maduro que se proyecta en el más joven en calidad 
de educando; idea que, sin yo presentirlo entonces llegaría a aplicar a mi vez» (447). 
La primera divergencia viene dada por el propio uso de los términos. Por un lado, 
Stephen es un «homosexual maduro»; por otro, los otros mayores son, como ya se 
ha visto, «supremas locazas» o «mariquitas feúchas». De una parte, en los fragmen-
tos en los que aparece Stephen (al igual que ocurre con Gil de Biedma y Pere Gim-
ferrer8 [552], pero también con Juan Marsé [548] y Manuel Vázquez Montalbán 
[549]) Moix no aplica la mirada camp; en cambio, sí lo hace en el caso del grupo de 
las reuniones mencionadas en párrafos anteriores. El eje que vertebra esta diferencia 
es que Moix no considera modelos identitarios al segundo grupo, frente al primero, 
ya sea porque son homosexuales mayores o escritores. La razón de esto es que, en 

7  El autor los aplica a la generación mayor, pero de la misma manera los emplea en su esté-
tica, ya que, en gran medida, son parte de la mirada camp.

8  Incluyo en este paréntesis personas de la misma generación de Moix, incluso más jóvenes, 
además de heterosexuales, porque mi intención es estirar un poco más la deducción.
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la búsqueda de modelos de Moix, como ya se ha visto anteriormente, pesa más el 
aspecto intelectual que el sexual y, en relación con los nombres puestos de ejemplo 
en las líneas superiores y, en palabras de Stephen: «nos hermana la voluntad de pre-
servar la belleza por encima de los desmanes de la época» (447).

El cuestionamiento de las generaciones pasadas no solo se circunscribe al 
ámbito del colectivo gay, sino que, de forma transversal, comprende a los padres, 
a los que se recrimina su sobreprotección, que es entendida como limitación de la 
libertad personal:

El niño de veinte años se fue del Peso de la Paja con esa facilidad que teníamos 
entonces para dejar en casa las cosas que ya no servían de cara al futuro, siendo 
las primeras los mandamientos de la ley de Dios y el manual de urbanidad. Me 
hallaba en esa edad divina en que la profesión más deseable es la de respondón, y 
todos los oficios que los padres han elegido se nos antojan una insoportable rémora 
del pasado. Oficios y beneficios, quiero decir. Y también bendiciones, bondades, 
dádivas. Nada de cuanto ellos pudieron planear nos sirve, ninguno de sus intere-
ses nos interesa, todo cuanto hacen para conseguir nuestra complicidad repercute 
en un efecto contrario. Su sola presencia nos enajena, sus comentarios nos llevan a 
ser respondones, sus opiniones generan al punto una opinión contraria que puede 
llegar a gritos y acompañada de tacos. Y ese descaro es la máxima expresión del 
deseo de libertad (Moix 15).

Esta tensión generacional ha sido estudiada por Ramos a propósito de la 
relación de Bruno y Jordi con sus padres en El día que murió Marilyn (91-95), novela 
que representa un intento de alejarse del estereotipo de homosexual de la época: «cri-
minal, corruptor, perverso, degenerado, enfermo, afeminado, promiscuo» (Mira, De 
Sodoma 376) y en la que, al igual que Ramón Moix en Extraño en el paraíso (227-
240), sus personajes reniegan de convertirse en los herederos del negocio familiar y 
seguir los pasos paternos dentro de la pequeña burguesía (91).

Junto con esta negativa a seguir el legado familiar, posiblemente el elemento 
que más acerca a Moix a otros escritores de su generación es la inculpación que los 
jóvenes de la novela hacen a sus progenitores de haber aceptado sin más las imposi-
ciones del franquismo (Ramos 92) y la reacción contraria a estas ideas que tiene la 
generación del escritor catalán: «yo tendía a expresar mi repugnancia por el pasado 
que me había sido impuesto» (Moix 437).

Y esto es así porque Moix y los escritores de su tiempo pertenecen a esa

mitad de la población española [que] a la altura de 1965 carecía de experiencia 
de guerra y eran víctimas puras de la posguerra. Habían crecido ahí pero su edad 
adulta coincidía con las primeras muestras de una fase de desarrollo capitalista que 
para los mayores era inaudita y consoladora de la irrestricta miseria mientras que 
para ellos entraba en la órbita de lo ordinario y natural (Gracia y Ródenas 160-161).

El propio Ramón se incluye en el grupo de los «hijos de una educación, unos 
impedimentos, unos traumas que sólo se explicaban desde el franquismo» (Moix, 
Extraño 474). Ante esta certeza, a la crisis identitaria del autorreconocimiento se 
impone el tema generacional: «En unos años cruciales para la historia de mi país, el 
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tema generacional se iba ampliando para convertirse, al fin, en una pregunta más 
rigurosa: ¿de dónde veníamos, qué proclamábamos, en qué consistía nuestra origi-
nalidad?» (473).

En esta línea Smith, en su análisis de El cine de los sábados, destaca la falta de 
compromiso moral de Moix con la historia y con la memoria (49) y añade que «he 
rejects the seductive mirage of a fixed identity only to replace it with a secondary, 
molecular narcissism. This prevents his text from addressing historical specificity, 
from confronting the inescapably political questions posed by homosexual identi-
ties» (52), lo que le aleja de poder ser considerado un autor comprometido con las 
reivindicaciones del colectivo gay en la época.

Sin embargo, en El beso de Peter Pan la continua recurrencia del cine repre-
senta para Ellis la relación entre cultura cinematográfica y autorrepresentación gay 
que puede interpretarse como una forma de responsabilidad hacia la memoria gay 
(citado por Ramos 85).

Por su parte, en Extraño en el paraíso varias son las ocasiones en las que las 
acciones colectivas, aparentemente banales, que se realizan en las fiestas organizadas 
por la comunidad gay de Barcelona, se ponen en perspectiva con las reivindicacio-
nes que, en los setenta, mantuvo el movimiento gay. En primer lugar, estas accio-
nes son valoradas como representaciones de «modelos finiseculares» (30) tendentes 
a desaparecer en pos del cosmopolitismo. De igual manera Moix valora la liberación 
sexual experimentada durante su estancia en Chelsea, cuyo principal atributo, la 
ambigüedad, juzga el autor que desaparecería con la llegada de movimientos como 
el Gay Power o el Women’s Lib (324).

Precisamente a este respecto se pronuncia Mira, quien recela de la identifi-
cación de los autores españoles (Moix incluido) con las reivindicaciones del movi-
miento gay de los setenta por la limitación que ello suponía para los planteamientos 
estéticos de los escritores (De Sodoma 494). La práctica de la estética camp por gran 
parte de estos autores alejaba sus intereses del carácter social del movimiento (495), 
que entendía que estas propuestas culturales del camp tenían aspiraciones burgue-
sas (487).

Como representante de esta estética, podemos aplicar a Moix en este punto 
las aseveraciones de Mira acerca de la utilidad de las manifestaciones camp para los 
homosexuales durante el franquismo. Según el crítico, su importancia se da en dos 
sentidos: por un lado, estas expresiones artísticas permitieron la búsqueda de refe-
rentes culturales en una época marcada por la marginalidad de la comunidad; por 
otro, son una influencia fundamental para el desarrollo de discursos propios que 
serán revisados, posteriormente, durante la Transición (343).

Estas vacilaciones, de las que daban cuenta los críticos en las citas anterio-
res, vienen a evidenciar una ambigüedad identitaria que permite interpretar la bús-
queda de Moix. Su vacilación entre la pertenencia y el rechazo, entre la inclusividad 
y la exclusión, viene dada por la potencial proyección multidireccional de imágenes 
(cinematográficas, vivenciales, memorísticas) entre presente y pasado. Desde luego, 
el compromiso de Moix no es político, ni con el colectivo gay, ni con la generación 
de jóvenes. Se trata de un compromiso con la memoria, con la búsqueda de formas 
de autorrepresentación y expresión. Esta búsqueda, que parte, como ya hemos visto, 
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de imágenes, permite la formulación de referentes colectivos que sirven, por un lado, 
a la comunidad gay, porque presenta modelos literarios y culturales, modelos de ser; 
por otro, a la generación de jóvenes adultos, porque establece una serie de referen-
tes culturales que contribuyen a la construcción de la memoria colectiva del grupo.

Aparte de esta pertenencia a la comunidad que subyace a las obras de Moix 
y que hemos analizado anteriormente, es preciso estudiar de igual manera el com-
promiso de Moix con la memoria colectiva de su generación en sus textos memo-
rialistas de Extraño en el paraíso.

En diferentes momentos del volumen, Ramón muestra su camaradería con 
migrantes con quienes compartió experiencia en París y Londres. De esta forma 
ocurre con la comuna de muchachos que se aloja precariamente en la librería Sha-
kespeare and Company de París, de quienes se ofrece una imagen de jóvenes cultos 
con los que se comparte la miseria del trabajador migrante que sobrevive limpiando 
chimeneas en las casas pudientes parisinas.

Asimismo, esta camaradería está presente durante la estancia de Ramón 
en Chelsea, donde trabaja en un restaurante: «Más que en los días y sus trabajos 
nos fuimos aproximando en el culto a lo efímero. Las cancioncillas de los años cin-
cuenta nos acercaron hasta alcanzar el nivel exacto de las confidencias» (306-307). 
Y también, un poco después, durante los meses que pasó en el pueblo de Plaxtol: 
«Entre bromas y bromas, resultó que mis relaciones con los demás camareros fue-
ron óptimas. Una vez más eran compatriotas por partida doble: por España y por 
Sodoma» (425).

Las vivencias en el exterior le llevan a ser más consciente de su generación 
y son el germen de El día que murió Marilyn, rostro popular, el de la actriz, con el 
que su generación comenzaba a identificarse (471). Así se manifiesta un mayor dis-
cernimiento de los acontecimientos que estaban marcando a los jóvenes españoles 
de finales de la década de los sesenta. Moix se da cuenta de que, aún con el sonido 
de las canciones pop británicas en el oído, a su vuelta a España este se transforma 
en «las sirenas de la policía reprimiendo manifestaciones antifranquistas» (471), lo 
que le conduce a contemplar la significación política y «adscribirse a las tendencias 
más progresistas de su tiempo» (472). Pero este compromiso con su generación no 
se produce a través de su militancia política9, sino que, al igual que otros escritores 
de su época, se realiza a partir del tratamiento en sus escritos de una serie de ele-
mentos que tienen significancia memorística para la generación: imágenes cinema-
tográficas, referencias a historietas, a personajes ficticios y reales, a espacios urbanos 
(Łuczak 123), etc. En definitiva, a un conjunto de elementos culturales comunes a 
su generación que contribuyen a la formalización de un discurso generacional y una 
memoria colectiva (Fone, Persona 190).

9  Pese a ello se ha defendido la actitud posnacionalista del escritor catalán (Ramos 98).
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CONCLUSIÓN

La obra memorialística de Terenci Moix constituye, sin lugar a dudas, una 
revisión del pasado personal que el escritor lleva a cabo durante su edad adulta. Aun 
así, el tratamiento que realiza de los recuerdos de infancia, adolescencia y juventud 
permite apreciar de qué manera no solo se fue configurando su singularidad iden-
titaria a ojos de su protagonista, sino cómo la acumulación de un amplio conjunto 
de elementos de la cultura configura los intereses narrativos que están presentes en 
su obra novelística y ensayística.

En el tercer volumen de sus memorias (Extraño en el paraíso), Moix aborda 
el contenido de una época fundamental en el desarrollo del Ramón adulto y que 
resulta de máximo interés para entender cómo finaliza el proceso de formalización 
identitaria de la infancia hasta el acceso a la edad adulta y el despertar a un mundo 
exterior (incluso extranjero), ajeno al ambiente familiar y del barrio. Entre sus pági-
nas se puede valorar cómo el escritor polemiza con su identidad gay, pero también 
con su compromiso con los movimientos sociales de la década de los sesenta.

Aunque, como se ha defendido, la estética camp colabora en la creación 
de un espacio de relación en la comunidad gay de su época, no es posible asegurar 
el compromiso de Moix con las reivindicaciones del movimiento gay que siguió al 
momento de estas memorias, en los años setenta. El escritor no hace suyas las rei-
vindicaciones políticas del movimiento, a pesar de que es consciente de la evolución 
de determinadas prácticas de la década, como la ambigüedad sexual y el amor libre, 
en luchas más comprometidas con un cambio social.

No obstante, a la vista de la escritura del autor catalán, existe un compromiso 
cultural con la memoria de su generación. De manera que Moix toma elementos de 
su propia memoria, que incluyen por supuesto imágenes de la España represiva, y 
los reelabora narrativamente, al mismo tiempo que los une con materias colectivas 
(como referencias al cine clásico de los años cuarenta, los cómics, lecturas, músicas 
y otros elementos de la cultura de masas), participa de un proceso de creación del 
relato que, lejos de la imagen solitaria y frívola que comúnmente se tiene, impulsa 
una consideración similar a la que otros escritores de la época mantuvieron, en lo 
que respecta al compromiso, desde un punto de vista cultural, con la memoria colec-
tiva de la generación.

Recibido: 16-11-2020; aceptado: 17-2-2021
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