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RESUMEN

La experiencia trans puertorriquefia se ha plasmado de distintas maneras en los discursos, las
entrevistas y las publicaciones de la activista Sylvia Rivera, de la artista Holly Woodlawn, de
la estilista y activista Soraya (Bdrbara Santiago Solla) y de la artista y profesora universitaria
e investigadora Luis Felipe Diaz, también conocida como Lizza Fernanda. La escasez de
publicaciones tradicionales en el género de autobiografia trans puertorriquena invita a una
expansion conceptual, incluyendo teorizaciones sobre el testimonio en Latinoamérica y
modalidades alternas de publicacién tales como la autopublicacién y el uso de la bitdcora o
blog en Internet. La particularidad de la situacién colonial de Puerto Rico y la experiencia
de racializacién de Ixs puertorriquenxs en Estados Unidos obliga a una cuidadosa lectura
atenta a la dimensidn racial, étnica, econdmica y social de las vidas puertorriquenas trans.
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BORICUAS CROSSING BORDERS: TRANS PUERTO RICAN
AUTOBIOGRAPHIES AND TESTIMONIES

ABSTRACT

Puerto Rican trans experience has been documented in different ways in the speeches,
interviews, and publications of the activist Sylvia Rivera, the artist Holly Woodlawn, the
hairstylist and activist Soraya (Bdrbara Santiago Solla), and the artist and university professor
Luis Felipe Diaz, also known as Lizza Fernanda. The scarcity of traditional publications in
the genre of Puerto Rican trans autobiography invites a conceptual expansion, including
theorizations on «testimonio» in Latin America and alternate modalities of publication such
as self-publishing and the use of online blogs. The particularities of the colonial situation in
Puerto Rico and Puerto Ricans’ experiences of racialization in the United States requires
a careful reading, paying attention to the racial, ethnic, economic, and social dimensions
of trans Puerto Rican lives.
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0. INTRODUCCION

¢C6mo han plasmado las personas trans puertorriquefias sus vivencias a tra-
vés de sus testimonios orales y escritos? La experiencia trans boricua cruza fronteras
entre el Caribe, Estados Unidos y otros lugares; se manifiesta en inglés, en espafiol
y en espanglish; y aparece de diversas formas y en multiples géneros literarios. En el
caso de la activista pionera puertorriquefia-venezolana Sylvia Rivera, se visibiliza en
discursos autorreferenciales, articulos periodisticos y valiosas entrevistas. Esta expe-
riencia trans boricua se transforma en las memorias de Holly Woodlawn, que docu-
mentan su participacién en la esfera artistica alternativa de Nueva York en los afios
setenta, particularmente en relacién con el mundo de Andy Warhol y su «Factory».
También se plasma en las memorias, ya sea publicadas como libro o blog, de la duena
de negocio, estilista, candidata politica y activista Soraya (Bdrbara Santiago Solla)
y de la exprofesora universitaria y artista Luis Felipe Diaz/Lizza Fernanda, quien
afirma su doble trayectoria (como Luis y como Lizza) usando ambos nombres publi-
camente'. También circula a través de fuentes periodisticas y juridicas que registran
casos de principios del siglo veinte (Laureano 46) y en documentales mds recientes
sobre San Juan, Nueva York y Chicago como Paris Is Burning (Jennie Livingston,
1990), Las minas de sal (Susana Aikin y Carlos Aparicio, 1990), La transformacién
(Susana Aikin y Carlos Aparicio, 1995), I Am the Queen (Henrique Cirne-Lima y
Josué Pellot, 2010), La aguja (Carmen Oquendo-Villar y José Correa Vigier, 2012),
Desmagquilladas (Vivian Bruckman Blondet, 2013), Mala Mala (Antonio Santini
y Dan Sickles, 2014) y The Death and Life of Marsha P. Johnson (David France,
2017), en el que aparece la activista Victoria Cruz en sus esfuerzos por esclarecer
la muerte (posible asesinato) de su amiga, la pionera activista trans afroamericana
Marsha P. Johnson. A su vez, aparece en libros autopublicados como el de Reyna
Ortiz, T* Stands for Truth (2017), que versa sobre sus vivencias en Chicago y cémo
abandond la prostitucién para dedicarse al trabajo social y de prevencién de VIH-
sida con mujeres trans. Y mds recientemente aparece también en la poesia, como
en el caso del poeta Raquel Salas Rivera (que usa el pronombre masculino) y de la
artista Maria José, o en los medios sociales y en la prensa, como en los casos de la
abogada y activista Victoria Rodriguez Rolddn, de la activista Joanna Cifredo, del
trabajador social Sebastidn Colén-Otero, del chef Paxx Caraballo Moll, del artista de
performance transdisciplinario Pé Rodil y del entrenador personal Esteban Landrau,
quien gané fama y gran cobertura medidtica tras quedar embarazado de su esposa,
la modelo colombiana trans Danna Sultana, con quien tuvo un bebé en 2020°.

Los testimonios y las memorias, autobiografias y entrevistas trans (o trans-
género) puertorriquenas centran las paradojas y contradicciones de ser sujetos mino-

! Véase Rodriguez-Madera sobre la experiencia trans femenina en Puerto Rico. En mi libro
Translocas ofrezco un andlisis de algunas representaciones culturales puertorriquefias trans. Ademds,
en este mismo dosier, dentro de la seccién «Huellas y fragmentos», puede consultarse un texto auto-
biografico de Luis/Lizza Fernanda, unx de Ixs autorxs analizadxs aqui.

2 Sobre el nacimiento y registro de Ariel Landrau Pérez, ver Primera hora.



ritarios en multiples sentidos, ya sea como entes coloniales (dada la relacién politica
de subordinacién entre Puerto Rico y Estados Unidos) —marcados por experiencias
frecuentes (pero no exclusivas) de pobreza y exclusién sexual, genérica, racial y lin-
giiistica— o como ciudadanxs de segunda categoria, con pasaportes y ciudadania
estadounidense pero sin los derechos plenos que esta ofrece’. Sefalan el racismo y las
exclusiones en Estados Unidos, como en los casos de Sylvia Rivera y Holly Wood-
lawn. También documentan logros pioneros de sujetos de clase media con educa-
cién universitaria, como Soraya, quien realizé su cirugia de afirmacién de género en
Nueva York en 1975 y obtuvo el cambio de sexo en su acta de nacimiento en 1976,
antes de que las leyes puertorriquefas lo prohibieran (prohibicién que duré hasta
2018)%, para luego contraer matrimonio (reconocida como mujer heterosexual) en
la Republica Dominicana en 1986, o los gestos pioneros de Luis Felipe Diaz, quien
mantuvo su prictica artistica como Lizza Fernanda pero también empez6 a dictar
clases en la Universidad de Puerto Rico manteniendo su nombre masculino; mds
tarde comenzd a usar ropa femenina y se asumié como mujer. Todos estos textos
complementan, retan y expanden la larga tradicién de autobiografias sobre la tran-
sexualidad y sobre la experiencia transgénero analizada por Jay Prosser, Rafael M.
Meérida Jiménez, Jorge Luis Peralta, Juliet Jacques y otres en diversos contextos cul-
turales (Argentina, Espana, Estados Unidos, Inglaterra), anadiendo la especificidad
caribena y diaspdrica.

En este ensayo contextualizaré algunas de estas narrativas autobiogréficas
en relacién con las memorias lésbicas y gais puertorriquenas para centrarme luego
en el andlisis de Sylvia Rivera, Holly Woodlawn, Soraya (Bdrbara Santiago Solla) y
Luis Felipe Dfaz/Lizza Fernanda. Propongo una visién expandida de la autobiogra-
fia o la memoria tradicional, trazando paralelos con el género del testimonio en su
acepcién mds amplia, es decir, imaginando cémo nosotres mismes como lectorxs o
espectadorxs construimos la memoria biogréfica a través de los retazos disponibles
de la voz del sujeto histérico. A su vez, propongo entender las multiplicidades o el
efecto polivalente del prefijo y sustantivo «trans» en referencia al género sexual pero
también a la geografia y experiencia diaspdrica puertorriquena transatldntica y trans-
caribeia, apelando a la visién mévil afrodiaspoérica (la travesia, las pedagogias del
cruce) que M. Jacqui Alexander propone en su libro Pedagogies of Crossing (2005),
tal como resalta la autora trans afrobrasilena Dora Silva Santana. La transitoriedad
y el cambio, la transformacién vital, el reto fundamental a las normas sociales y sus
convenciones vetustas marcan la experiencia militante trans caribefia y diaspérica y
se manifiestan de diversas maneras, inclusive para aquellas personas que no se con-
ciben como activistas. El género literario de la memoria o autobiografia se vuelve

3 Ayala y Bernabe ofrecen un valioso andlisis de la situacién colonial puertorriquena en
su libro Puerto Rico en el siglo americano. Su historia desde 1898. Ver también NEGRON-MUNTANER,
None of the Above.

* Véanse Castro-Pérez y Diaz-Morales sobre las luchas relacionadas con el derecho a cam-
biar el sexo en el certificado de nacimiento en Puerto Rico.
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fundamental en la documentacién y reflexion sobre una vivencia frecuentemente
marginada, transformadora y potencialmente radical.

1. CONTEXTO GENERAL LGBT
Y ESPECIFICIDAD TRANS

Hay una importante tradicién de memorias queer/cuir o LGBT puertorri-
quenias y de textos y materiales autobiograficos (ya sea discursos, cine documental,
testimonios, entrevistas y obras narrativas de ficcion) en inglés y espanol, generados
mayormente en Estados Unidos y Puerto Rico, sobre la experiencia gueer puerto-
rriquefia. Si bien este corpus mds amplio no ha sido analizado en conjunto, si hay
valiosos acercamientos a la experiencia activista, literaria y cultural LGBT, queer o
cuir puertorriquefia, tanto en la isla (o el archipiélago) y la didspora, como resaltan
dos nimeros especiales de la revista CENTRO Journal de 2007 y 2018 y una serie de
valiosos articulos y libros, entre ellos la antologia pionera Los otros cuerpos, editada
por David Caleb Acevedo, Moisés Agosto Rosario y Luis Negrén®. A su vez, tal vez
paradéjicamente, podemos afirmar que no hay demasiada conciencia del publico o
del mundo académico mds amplio (no especializado) sobre la existencia de esta tra-
dicién de memorias y testimonios gueer o trans puertorriquefixs, ya sea en Puerto
Rico, Espafa o Estados Unidos.

En Puerto Rico, muchas veces se ignora este corpus (excepto en muy limi-
tados contextos) debido a la homofobia, lesbofobia y transfobia que histéricamente
han dominado el campo académico y la sociedad en general. En Estados Unidos,
la ignorancia sobre Puerto Rico estd ligada al racismo y a la falta de interés en la
experiencia minoritaria o colonial, fenémeno que también ha marcado el entorno
institucional hegeménico de los estudios gueer anglo-americanos, particularmente
los que se enfocan en figuras tales como Eve Sedgwick y Judith Butler y que exclu-
yen la experiencia de personas de color (La Fountain-Stokes, «Gay Shame, Latina-
and Latino-Style»). En Espana, Puerto Rico queda frecuentemente opacado por un
exagerado interés en Cuba y en otros paises latinoamericanos, o reducido a la esfera
de la musica popular (por ejemplo, al reguetén).

En ese sentido, la «critica gueer de color» (la «queer of color critique») y mds
recientemente, la «critica trans de color» han sido fundamentales para sefialar y con-
trarrestar las exclusiones, puntos ciegos y violencias epistémicas de sujetos hegemé-
nicos blancos gueer y de otras personas que sistemdticamente excluyen a los sujetos
racializados, ya sea como objeto de andlisis o como creadores de teorfa, como sefia-

> Sobre los estudios gueer puertorriquenos, véase Aponte Parés ez al., al igual que La Foun-
tain-Stokes y Martinez-San Miguel. Guzmdn ofrece un andlisis sociolégico de las negociaciones iden-
titarias de hombres gais puertorriquefios en Nueva York. En su libro Boricua Pop, Negron-Munta-
ner analiza diversas representaciones culturales puertorriquenas desde la perspectiva de la sexualidad
queer, incluyendo la produccién cultural de Holly Woodlawn. En San juan Gay, Laureano docu-
menta més de cincuenta afios de historia LGBT.



lan José Esteban Munoz en Disidentifications: Queers of Color and the Performance
of Politics (1999) y Michael Hames-Garcia en su acertada evaluacién de la teoria
queer hegemoénica («Queer Theory Revisited») publicada en 2011. Esta problemad-
tica se reproduce en Espafa, como se documenta en las cruciales antologias Resern-
tir lo queer en América Latina: didlogos desde/con el Sur, editada por Diego Falconi
Trdvez, Santiago Castellanos y Maria Amelia Viteri en 2014, y en Inflexién marica:
escrituras del descalabro gay en América Latina, editada por Falconi Travez en 2018,
ambas publicadas por la Editorial Egales.

Se trata, en consecuencia, de descolonizar tanto la mirada critica y el soporte
teérico como de valorizar narrativas o relatos minoritarios, a la vez que se privilegia
una apertura hacia la teorfa trans latinoamericana y caribefa. El creciente reconoci-
miento de Sylvia Rivera como tedrica latina o de color ha sido un paso fundamen-
tal, pues permite reorientar ciertas narrativas de la liberacién gay que exclufan a las
personas trans y que no reconocian a lxs activistas no universitarixs como tedricxs.
Igual de importantes son las contribuciones de Marlene Wayar en 7ravesti. Una teo-
ria lo suficientemente buena (2018), libro que redine maltiples voces a través de con-
versaciones con la poeta chilena Claudia Rodriguez y con la artista «trans sudaca»
Susy Shock, entre otres, quienes enfatizan la violencia familiar contra les nifies trans
y resaltan la metodologia de la entrevista o conversacién como método de generar
conocimiento. También resultan utiles las afirmaciones de la artista afrodomini-
cana transdisciplinar Johan Mijail en su ensayo «travesTismo cultUral: tecnodE-
colonialidad, promiscuidad escRitural dominicanCUIR», donde afirma: «<EN EsTA
INCERTIDUMBRE IDENTITARIA LO UNICO QUE SE ES QUE HOMBRE NUNCA HE SIDO.
Mi cuerpo es trans, mi cuerpo no tiene patria» (59); pone asi de relieve migracién,
didspora y afrodescendencia como ejes centrales para un proyecto de descoloniza-
cidn trans/travesti caribefio, antirracista y contrasexual.

El incipiente campo académico de los estudios trans en Estados Unidos
también ha negociado estas tensiones, luchando por senalar y entender cé6mo la
raza y el racismo impactan las vidas trans, segin advierten C. Riley Snorton en
Black on Both Sides: A Racial History of Trans Identity (2017) y numerosxs colabora-
dorxs de la antologia The Transgender Studies Reader 2 (2013), coeditada por Susan
Stryker y Aren Z. Aizura, entre ellxs, Jessi Gan, Marcia Ochoa y Vek Lewis. Esta
especificidad geografica que presta atencién a la raza y a la etnicidad y cuestiona la
supremacia blanca y los legados coloniales también se percibe en los articulos que
forman parte del nimero especial de la revista 78Q: Transgender Studies Quarterly
dedicado a «Trans Studies en las Américas», coeditado por Claudia Sofia Garri-
ga-Lopez, Denilson Lopes, Cole Rizki y Juana Maria Rodriguez en 2019. Se da de
igual manera en el trabajo de Francisco J. Galarte, por ejemplo, en su libro Brown
Trans Figurations: Rethinking Race, Gender, and Sexuality in Chicanx/Latinx Studies
(2021), que se centra en la violencia contra personas trans latinas, es decir, en los
transhomicidios y transfeminicidios. Las contribuciones de Snorton, de Ixs autorxs
en estas antologfas y revistas y de Galarte centran un modelo teérico interseccional
«que subraya que el género, la etnia, la clase, u orientacién sexual, como otras cate-
gorias sociales, lejos de ser “naturales” o “biolégicas” son construidas y estdn inte-
rrelacionadas» (Platero Méndez 56).
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Podemos localizar las memorias trans puertorriquefias que analizo en este
articulo en relacién con otros valiosos textos boricuas que exploran el tema de la
diversidad sexual, en los que también percibimos cruces geograficos, lingiiisticos y
vivenciales. Entre las memorias gais y lésbicas puertorriquefias mds importantes se
encuentran las de Antonio Martorell, Luisita Lépez Torregrosa, Antonia Pantoja,
Joseph F. Delgado, David Caleb Acevedo y Xavier Valcdrcel; aqui notamos la varia-
cién en el lenguaje (ya sea el inglés o el espafiol, aunque en algunos casos se han
traducido y se encuentran disponibles en ambos idiomas), el lugar desde el que se
escribe (Puerto Rico o Estados Unidos) y el tipo de publicacién (en casas editoria-
les transnacionales, como en el caso de Lépez Torregrosa, en pequenas editoriales
o a través de la autopublicacién). Estas memorias varfan mucho en relacién con el
grado de exposicién del tema de la diversidad sexual. Algunas apenas sugieren expe-
riencias queer, por ejemplo, el caso del pintor y artista grifico Antonio Martorell,
quien habla de manera discreta sobre su crianza y sus transgresiones de género en
el barrio sanjuanero de Santurce, centro de la modernidad islena de los anos cua-
rentay cincuenta, donde también residia su tia lesbiana, quien aparece caracterizada
como seductora en serie de numerosas mujeres®. Otras lo emplazan como eje fun-
damental, como es el caso de Joseph F. Delgado en el libro Ser diferente en Puerto
Rico. El peso de la memoria, de 2017, tal como apuntan Efrain Barradas («Etnogra-
fia del hostigamiento») y Wilkins Romdn Samot (Ser diferente en Puerto Rico). Mds
aun, el Diario de una puta humilde, de David Caleb Acevedo, precisamente se nutre
de la hipervisibilidad, pues, como senala Rubén Rios Avila, Diario... «es una ver-
sién o mutacion triple equis de aquellos relatos de encuentros sexuales furtivos del
escritor chicano gay John Rechy, alrededor de los setenta del siglo pasado, autor de
textos como City of Nighty Numbers», en los que el recuento de sexo con clientes y
amigos y otras aventuras picarescas estructuran el texto. En su articulo «Queering
Puerto Rican Women’s Narratives: Gaps and Silences in the Memoirs of Antonia
Pantoja and Luisita Lépez Torregrosa», Lourdes Torres resalta las particularidades
de las memorias escritas en inglés por mujeres puertorriquenas lesbianas que nacie-
ron en el Caribe y que emigraron a Estados Unidos como adultas. Un notable blog
centrado en la narracién autobiogréfica es Memorias de un Gay Sesentén (ahora
llamado Memorias de un Setentén), de Gerardo Torres Rivera, autor a su vez de la
novela Radiotransistor.

Escritorxs como Manuel Ramos Otero, Magali Garcia Ramis y[\ngel Lozada
han logrado importantisimas obras a través de la autoficcién y de la autobiografia
como proyeccion critica, un concepto que discuto en mi libro Queer Ricans: Cultu-
res and Sexualities in the Diaspora, donde analizo un ensayo critico de Ramos Otero
sobre el poeta espanol Luis Cernuda de 1988 que sirve como espejo de su propia
vida (Ramos Otero 105-119). En dicho ensayo («La ética de la marginacién en la
poesia de Luis Cernuda»), las vidas de Ramos Otero y Cernuda se confunden en

¢ Sobre Martorell, véase La FOUNTAIN-STOKES, «Memorias sensuales. La piel de la escri-
tura de Antonio Martorell», en Escenas transcaribenias, 42-51.



paralelos vitales, y la critica literaria parece mds un juego de autoproyeccién visible
para las personas que conocen la biografia de ambos. Ramos Otero, considerado el
escritor puertorriquefio abiertamente gay mds importante del siglo veinte (es decir,
que tematizé abiertamente la homosexualidad en su obra como eje central y estruc-
turante y que tomé posturas publicas al respecto, tanto en Puerto Rico como en
Nueva York), vefa toda su obra de ficcién (y tal vez hasta su poesia) como autobio-
gréfica, como explicitd en su ensayo péstumo de 1990, «Ficcién e historia. Texto y
pretexto de la autobiografia» (Ramos Otero 120-125).

También se da el caso de quienes, como la activista trans Sylvia Rivera,
ofrecen una narrativa autobiogréfica a través de sus discursos publicos y entrevistas,
asemejindose mds al modelo tedrico del testimonio latinoamericano. Este reconoce
las serias limitaciones o dificultades enfrentadas por sujetos minoritarios subalter-
nos o marginados, frecuentemente sin acceso a la educacién formal, y que deben
valerse del discurso publico y a veces de la colaboracién con un sujeto letrado. El
caso ejemplar en el contexto puertorriquefio es el texto de Juanito Xtravaganza (Juan
Rivera), recopilado, publicado y analizado por Arnaldo Cruz-Malavé en su valioso
libro Queer Latino Testimonio, Keith Haring, and Juanito Xtravaganza: Hard Tails
de 2007. Aqui conviene recalcar las limitaciones de algunos sujetos que no llegaron
a escribir una memoria o autobiografia tradicional, para expandir la definicién (o
el alcance) de la categoria, reconociendo, como Sylvia Molloy en Acto de presencia.
La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica (1996), que algunos sujetos minori-
tarios (mujeres, negrxs, emigradxs, homosexuales) si tuvieron acceso a la palabra
escrita, como también sefiala Robert Richmond Ellis en sus investigaciones sobre
la autobiografia gay hispdnica. En otros casos, como el de la artista trans puertorri-
quena Barbra Herr (Bdrbara Herndndez), la falta de una autobiografia se compensa
a través del mondlogo teatral (como en su obra Trans-Mision, de 2017, en la que
articula su misién «trans»), complementada por las entrevistas que aparecen en el
documental Portrait of a Lady: Story of Barbra Herr (2012), de Julio Gémez, y por
su activa participacién en Facebook, donde Herr introduce con frecuencia comen-
tarios sobre su vida.

2. EL CASO DE SYLVIA RIVERA

Reconocida a nivel internacional por su participacién en la revuelta de Sto-
newall en 1969 y por su trabajo comunitario posterior, la activista Sylvia Rivera
apenas lleg6 a publicar en vida, situacién que se entiende plenamente si considera-
mos que abandoné su hogar y la educacién formal a los diez afios de edad, cuando
escapé de su contexto familiar represivo para vivir en la calle y trabajar en la pros-
titucién junto a otras puertorriquenas en la zona de Times Square de Nueva York
y que siguié viviendo en la calle de manera crénica a través de su vida. De padre
puertorriquefo y madre venezolana, Rivera naci6 en 1951 y fue criada por su abuela
materna en el Bronx tras el suicidio de su madre y el abandono de su padre. Sylvia
apenas tenfa tres afios cuando su madre ingirié veneno para ratas y traté de que Syl-
via se suicidara con ella. «Viejita», la abuela que pasé a criar a Rivera, sentia emo-
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ciones encontradas hacia su niete huérfane y comenzé a maltratarle cuando le nifie
mostré comportamiento afeminado (Gan 129), lo cual llevé a que Rivera abando-
nara su hogar en 1962, poco antes de cumplir once afios.

Si bien Rivera nunca publicé6 memorias o una autobiografia, su historia de
vida aparece en numerosas entrevistas y transcripciones de sus charlas publicadas
antes y después de su muerte en 2002. Estas narrativas orales captan sus experien-
cias vitales de manera detallada y las transforman en la historia colectiva de un
sujeto histdrico que se posiciona en relacién con sus colaboradorxs, por ejemplo, a
Marsha P. Johnson. Fue con Johnson con quien Rivera empezé Street Transvestite
Action Revolutionaries, un grupo militante radical conocido como STAR («estre-
lla») que se dedicaba (desde la marginalidad y la pobreza) a albergar a nifies y jéve-
nes trans sin hogar y a colaborar con grupos tales como el Partido de las Panteras
Negras (el Black Panther Party) o los Young Lords (Gan 133). La historia de Rivera
se encuentra enmarcada por momentos de profunda transformacién social, ya sean
los motines del verano de 1969 o los conflictos dentro del movimiento gay y lésbico
estadounidense que cristalizaron en el rechazo y la falta de solidaridad y de com-
promiso radical con las mujeres trans encarceladas, victimas de abuso sexual. Esto
se visibilizé en la reaccién hostil que Rivera recibié al tratar de hablar sobre estos
temas en Nueva York durante la celebracién del Christopher Street Liberation Day
de 1973 (Munoz, The Sense of Brown 131-133).

En este importante discurso de 1973, Rivera se posiciona como persona
que ha experimentado en carne propia la violencia del Estado, pero que también
ha sentido el rechazo y la falta de solidaridad de su propia comunidad. En sus pro-
pias palabras: «I have been beaten. I have had my nose broken. I have been thrown
in jail. I have lost my job. I have lost my apartment for gay liberation, and you all
treat me this way? What the fuck’s wrong with you all? Think about that!» [Me
han golpeado. Me han roto la nariz. Me han echado en la cdrcel. He perdido mi
trabajo. Perdi mi apartamento por la liberacién gay, ;y asi es que me tratan? ;Qué
cofo les pasa a ustedes? ;Piensen sobre eso!] (LoveTapesCollective). Luego pasa a
hablar de sus compaferas encarceladas y a exigir solidaridad y apoyo, y denuncia al
publico por pertenecer a una clase media blanca acomodada y conservadora («men
and women that belong to a white middle class white club. And that’s what you
all belong to!» [hombres y mujeres que pertenecen a un club blanco de clase media
blanca. Y eso es a lo que ustedes pertenecen!]) (LoveTapesCollective). En este caso,
la circulacién de un video grabado en esa ocasién (ahora compartido por el colectivo
lésbico LoveTapesCollective)” que pasé a aparecer en peliculas documentales y mds
recientemente a través de YouTube y Vimeo, al igual que la transcripcién y traduc-
cién de su discurso, logra captar el contenido de su mensaje y también la profunda
emocién que lo acompana. Sirve como denuncia de la transfobia que por muchos
anos marcé el movimiento gay y lésbico en Estados Unidos.

7 Tedjasukmana comenta sobre la historia de este video y su impacto y circulacién.



En un breve ensayo sobre la importancia del género del testimonio, Arnaldo
Cruz-Malavé declara: «testimonio is the resulting textual or visual product of an
individual act of witnessing and/or experiencing an abject social state that is more
than individual, that is indeed collective» [el testimonio es el producto textual o
visual que resulta de un acto individual de testimoniar y/o experimentar un estado
social abyecto que es mds que individual, que es efectivamente colectivo] (Zestimonio
228). Cruz-Malavé enfatiza la manera en que el testimonio centra y valida «the figure
of the speaker who narrates his or her story under the duress of the social order’s
threat of abjection, invisibility, or death» [la figura de la hablante que narra su vida
bajo la coaccién de la amenaza de abyeccién, invisibilidad o muerte impuesta por el
orden social] (228). Vemos estos retos de abyeccién, invisibilidad o muerte a manos
del orden social en las narraciones de Rivera, ya sea en las entrevistas efectuadas
por el historiador Martin Duberman que aparecen en su libro Stonewall (1993) o en
entrevistas; por ejemplo, la concedida al periodista y activista trans Leslie Feinberg
(1998). También se pueden apreciar en discursos como el que Rivera pronunci6 en
2001 en una reunién del grupo Latino Gay Men of New York —luego incluido en
la revista CENTRO Journal en 2007— en el que habla sobre el activismo que marcé su
vida a finales de los noventa y principios de los 2000, por ejemplo, en relacién con
el asesinato no resuelto de la mujer afroamericana trans Amanda Milan®. Sobre la
base de estos materiales, la investigadora trans Jessi Gan pudo enlazar un relato de
vida que se asemeja al gesto autobiografico del testimonio, es decir, que logra usar
las palabras del sujeto excluido (en este caso, de Rivera) para ofrecer una vision cohe-
siva de su vida (Gan 129-134).

En un articulo reciente (La Fountain-Stokes, «Life and Times»), analizo
cémo Rivera pasé de ser un sujeto repetidas veces ignorado a obtener enorme visi-
bilidad. Mi gesto critico se asemeja al del investigador Tim Retzloff (2007), quien
compara el legado de Rivera y su proceso de memorializacién con la experiencia del
colombiano-americano José Sarria en San Francisco, California. El pensamiento de
Rivera ahora circula en inglés y en espafiol en la antologia Street Transvestite Action
Revolutionaries gracias al trabajo editorial del colectivo anarquista Untorelli Press,
que recopil varias de estas entrevistas y charlas, incluyendo la que grabé en 2001
en la reunién de Latino Gay Men of New York. La principal limitacién del libro (y
de su traduccién al castellano por la Distribuidora Peligrosidad Social de Madrid
en 2014) es que no incluye las fuentes bibliogréficas ni reconoce el trabajo perio-
distico o académico de las personas que se dedicaron a recopilar, editar y publicar
estos textos (no incluye nuestros nombres), invisibilizando asi la labor de personas
de color gueer, de personas trans, de periodistas, de profesores y de estudiantes. En
sus gestos libertarios, Untorelli Press y la Distribuidora Peligrosidad Social popula-
rizan y promueven el pensamiento radical de Sylvia Rivera y de Marsha P. Johnson,

8 En 2001, invité a Sylvia Rivera, grabé su charla, la transcribi y la edité con la asistencia
de una estudiante de pregrado. La charla se publicé en 2007 en CENTRO Journal junto con los articu-
los de dos estudiantes de posgrado. Ver GaN; RETZLOFF; RIVERA, Sylvia Rivera.
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pero a su vez cometen otro tipo de violencia: la de no reconocer el proceso colectivo
de documentacién que llevé a la validacion, institucionalizacién o canonizacién del
pensamiento de Rivera como figura clave del movimiento trans.

3. HOLLY WOODLAWN

Famosa por su participacion en las peliculas 7rash (1970) y Women in Revolt
(1971), ambas dirigidas por Paul Morrissey y producidas por Andy Warhol, y reco-
nocida como una «Superstar» (Superestrella) de Warhol, la cantante de cabaret y
artista trans puertorriquefia y judia Holly Woodlawn publicé sus memorias, A Low
Life in High Heels: The Holly Woodlawn Story, en 1991 con el sello HarperPerennial,
parte de la multinacional HarperCollins Publishers. Woodlawn escribié el libro en
colaboracién con Jeff Copeland, quien aparece como coautor, y el libro incluye una
seccion de fotos en blanco y negro. Su portada lleva una glamorosa imagen de estu-
dio, también en blanco y negro, en la que apreciamos el rostro y el hombro desnudo
de Woodlawn, quien aparece bellamente maquillada y peinada, con un precioso
pendiente de brillantes que cae de su oreja hacia su hombro. La foto se asemeja a las
tomadas a estrellas de Hollywood de los afos cuarenta del siglo pasado.

El libro de Woodlawn cuenta con una introduccién por Paul Morrissey,
un subsubtitulo (<A Walk on the Wild Side with Andy Warhol’s Last Superstar»)
que enfatiza su vinculo con Warhol y con el cantante de rock Lou Reed (autor de la
cancién Walk on the Wild Side, que popularizé la historia de vida de Holly) y cua-
tro citas en la contraportada, incluyendo dos de los iconos gueer Harvey Fierstein
y Quentin Crisp, quienes afirman el vinculo de Woodlawn con la escena neoyor-
quina de vanguardia, que inclufa transformistas y mujeres trans tales como Candy
Darling y Jackie Curtis. Como ha sefialado Frances Negrén-Muntaner en Boricua
Pop, todos los materiales publicitarios minimizan la especificidad puertorriquefia de
la artista; la misma Woodlawn oscila en sus memorias entre la representacién idea-
lizada de Puerto Rico como un paraiso tropical y la categorizacién sensacionalista
de las travestis puertorriquenas de Nueva York como salvajes peligrosas («psycho
queens») de las que se tiene que proteger (Woodlawn y Copeland 112-113).

De madre puertorriquena y padre alemdn-americano, Woodlawn nacié en
Puerto Rico en 1946, pero crecié en Miami con su madre y su padrastro judio pola-
co-americano, quien la adopté. A diferencia de Sylvia Rivera, Woodlawn tuvo una
infancia estable, marcada por un hogar més tradicional, pero su situacién empeoré
durante la adolescencia. En A Low Life in High Heels (que podriamos traducir como
Una vida baja en tacones altos), Woodlawn describe el dramdtico descenso social y
empobrecimiento que experimenté como resultado de fugarse de su casa a princi-
pios de los anos sesenta, cuando tenfa quince afios. También menciona sus limitadas
oportunidades de empleo en la ciudad de Nueva York como joven adolescente trans
que no tenia un diploma de escuela superior. Al principio (al igual que Rivera), tra-
bajé en la prostitucién en Times Square. Mds tarde, los Gnicos trabajos que podia
conseguir eran de oficinista, de modelo en tiendas o de ventas, los cuales podia
mantener con tal de que pasara por —o fuera percibida— como mujer, en una época



en que travestirse era ilegal, punible con encarcelamiento y socialmente rechazado.
Este rechazo se repitié cuando la expulsaron de la escuela de cosmetologia por pre-
sentarse en clase con maquillaje y vestimenta femenina.

A Low Life in High Heels es un recuento picaresco lleno de aventuras gra-
ciosas, escrito con el humor y la chispa que siempre caracterizaron a la artista, pero
también lleno de anécdotas serias sobre los retos que enfrentd, por ejemplo, sus expe-
riencias viviendo en la calle, o sin dinero, o en la circel, donde acabé tras falsifi-
car la firma de una diplomdtica para retirar fondos de una cuenta bancaria. En sus
pdginas, leemos sobre noches de alta sociedad que se alternan con otras marcadas
por una enorme pobreza. También encontramos episodios en que Woodlawn deci-
dié tratar de vivir como hombre gay (con apariencia masculina) para complacer a
sus padres y leemos sobre la ansiedad que esto le provocaba y los deseos que llegé a
sentir de someterse a una cirugfa de afirmacién del género.

Al igual que los retos del género sexual y de la vida trans, el tema de la pobreza
resulta absolutamente central en el libro, algo que ata el relato de Woodlawn a las
vivencias radicalmente distintas de Sylvia Rivera. También comparten su localiza-
cién en Nueva York y la preponderancia del idioma inglés en sus vidas. La mayor
diferencia entre las dos radica en que Woodlawn nunca se consideré activista y no
milité por luchas sociales, mientras que si tuvo extensos contactos con el mundo
de la clase alta, particularmente a través de Andy Warhol y su circulo artistico. Es
aqui donde se percibe una tensién radical, dada la situacién de precariedad en la que
Woodlawn se encontré con gran frecuencia y el racismo de un mundo dominado
por hombres blancos gais que reproducian y magnificaban los prejuicios y las exclu-
siones dominantes en Estados Unidos. Asi, las paginas de A Low Life in High Heels
cobran cardcter de denuncia, tanto de la explotacién econémica que sufri6 la autora
(por ejemplo, el hecho de que sélo le pagaran $125 por su trabajo en la filmacién
de Trash, cuando la pelicula generé $4 000 000 de délares americanos en ganan-
cias), como del sistema de mecenazgo que Warhol desarrollaba con sus artistas (un
tipo de asistencia social o beneficencia parasitica), que mantenia a quienes colabo-
raban en sus proyectos en estado de deuda y dependencia. Como sefiala Woodlawn,

Every now and then, usually after too many drinks, I would feel like an exploited
fool. But then, all the Superstars were Andy’s fools. We acted like lunatics on film
and he made millions off of it. Sometimes I felt cheated and sometimes I didn’,
but when I did, I would become totally unraveled and incensed with anger. So,
to release my frustrations, I’d march over to the Factory, snort flames, stomp my
feet, and carry on like a mad banshee. «That goddamn son of a bitch is making
millions off of me and I'm living in poverty!» I screamed (163).

[Cada cierto tiempo, generalmente después de tomar demasiadas copas, me empe-
zaba a sentir como una tonta explotada. Pero es que todas las Superestrellas éra-
mos las tontas de Warhol. Nos comportébamos como lundticas en sus peliculas y
él ganaba millones de délares. A veces me sentia enganada y otras veces no, pero
cuando me pasaba, me desequilibraba por completo y me llenaba de rabia. Asi que,
para liberar mis frustraciones, marchaba hacia la Factory, resoplaba llamas, piso-
teaba y me comportaba como una banshee rabiosa. «;Ese maldito hijo de puta estd
ganando millones gracias a mi y yo viviendo en la pobrezal» gritabal.
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Esta experiencia de sentirse como «an exploited fool» (una tonta explotada)
la convierte en un tipo de «transloca», para usar el término que he empleado en
mi andlisis de travestis, transformistas y mujeres trans puertorriquenas (La Foun-
tain-Stokes, Translocas); una figura rabiosa que se vuelve «a mad banshee» (una bans-
hee encolerizada) en su frustracion y rechazo.

El otro aspecto central de la narrativa tiene que ver con su afirmacién como
persona de color, o al menos como alguien que se oponia al discurso racista. Esto se
observa en sus comentarios sobre la filmacién de 7rash, cuyo guion estaba basado
en la improvisacién. En la pelicula, Woodlawn interpreta el papel de Holly San-
tiago, una mujer (cisgénero) que busca defraudar al Gobierno para recibir asistencia
social. Cuando el trabajador social hace comentarios racistas en contra de los negros,
Woodlawn indica que la filmacién se volvié el escenario de encarnecidas peleas,
marcado por la rabia que ella sintié como reaccién somidtica o visceral:

Michael was my first experience with a professional, unionized actor [...] When we
weren’t filming, we would be yukking it up in the back, but when we did the scene,
he suddenly became this pain-in-the-ass welfare worker who didn’t like me at all.
I was so intimidated and at a loss for words, until Michael made a crack about the
Negroes cranking out babies every nine months to get on welfare. Well, honey, I
was livid! Beverly Johnson was the top model of the year and he’s talking about
negroes cranking out babies to get on welfare? The NAACP was going to picket
this movie for sure! I became so upset by this racial slur that I actually began to
take him personally. I was no longer Holly Woodlawn playing Holly Santiago in
a movie. I had made the transition, and this was real. Needless to say, we got into
a big uproarious fight, with everybody yelling, screaming, and carrying on. The
scene had to be shot five times! (145).

[Michael fue mi primera experiencia con un actor profesional sindicalizado. [...]
Cuando no estdbamos filmando, nos pasébamos parloteando en la parte de atrds,
pero cuando hicimos la escena, él de repente se volvié un trabajador social insufrible
que no me soportaba. Yo estaba tan intimidada y sin palabras, hasta que Michael
coment6 que los negros tenfan bebés cada nueve meses para recibir asistencia social.
Querida, jme enfureci de inmediato! Beverly Johnson era la modelo del afio ;y él
estd hablando de personas negras que estdn pariendo para recibir asistencia social?
;La NAACP iba a protestar en contra de esta pelicula de seguro! Me ofend! tanto
por este insulto racial que lo empecé a tomar personalmente. Ya no era Holly Wood-
lawn interpretando el papel de Holly Santiago en una pelicula. Habia transicio-
nado, esto era real. No hace falta decirlo, nos metimos en una pelea enorme y todo
el mundo se puso a gritar a toda boca. {Tuvieron que rodar la escena cinco veces!].

En este relato, Woodlawn sugiere que su politica de la comedia iba acompa-
fiada de un compromiso social y de una solidaridad racial que cuestionaba y retaba
los presupuestos racistas de su época.



4. SER (O TRANSFORMARSE EN) SORAYA

Si bien A Low Life in High Heels: The Holly Woodlawn Story resalta una
variedad de temas sociales, Woodlawn sugiere que su propésito principal consiste
en entretener y documentar la escena artistica, mds que hacer una intervencién
politica. Hecha a mano. Disforia de género, de Soraya (Bdrbara Santiago Solla), se
posiciona de manera diferente, pues en este volumen si se aprecia un compromiso
social mds evidente, vinculado a luchas sociales y al activismo en Puerto Rico. La
autora enfatiza su rol pionero, sus luchas en las cortes, su candidatura electoral (no
exitosa) a legisladora municipal de Carolina como representante del Partido Nuevo
Progresista y la visién politica y social que transmiti6 a través del activismo y de sus
frecuentes interacciones con los medios noticiosos, por ejemplo, como representante
de «Puerto Rico para Tod@s», organizacién liderada por el activista gay Pedro Julio
Serrano, una de las figuras medidticas principales del archipiélago (Laureano 225)°.

El libro de Soraya, pionero en su género en Puerto Rico, fue autopublicado
por la autora en 2014 con la asistencia profesional de la poeta y editora Mairym
Cruz Bernal, duena de Ludika Proyectos, una editorial independiente de autoedi-
cién cuidada que colabora con autorxs'. Segtin relata Cruz Bernal, Soraya entregd
un manuscrito que luego se mecanografié, edité en conversacién con la autora, dia-
gramé y publicé en Colombia, con una tirada de aproximadamente 500 ejemplares
sufragada por la autora.

Hecha a mano cuenta con una llamativa portada y contraportada que la
autora escogié (dos fotos de Soraya: una como joven rubia de pelo largo vestida en
una especie de bikini, sentada en un cojin cerca del suelo, con las piernas dobla-
das, una bajo la otra, mirando hacia abajo; la otra, una primera toma de su rostro,
mirando directo a la cdmara, un poco mayor de edad). El libro posee un atractivo
diseno gréfico a cargo del artista Néstor Barreto que integra multiples materiales
visuales de gran valor, incluyendo fotos, documentos legales y recortes de articulos
de prensa'’. También tiene la particularidad de que, a diferencia de lo que suele ser
habitual, no hay sangria en el primer renglén de cada pdrrafo, sino en el resto de
los renglones, una decisién de estilo que invierte la norma comun y refleja a nivel
visual la transgresién vital de la autora. Soraya frecuentemente vendia su libro en
eventos publicos, como los conversatorios sobre el documental Mala Mala (2014),
dirigido por Antonio Santini y Dan Sickles, en el que aparecié como figura cen-
tral. Al ser un libro autopublicado, su circulacién fue limitada y nunca cont6 con
una distribucién amplia.

Diversas autoras trans pioneras, como la estadounidense Kate Bornstein
(quien publicé A Queer and Pleasant Danger: A Memoir en 2012), han enfatizado

? Carolina es un municipio aledafio al municipio de San Juan y forma parte de la zona
metropolitana de la ciudad capital. Cada municipio de Puerto Rico tiene su propia legislatura
(Alvarez Rivera).

10 Entrevista telefénica, Mairym Cruz Bernal, 5 de noviembre de 2020.

"' Cruz Bernal y Barreto no son identificados por nombre en el libro.

=~
o
Pt




2021, PP 95120 108

27,

SYDRA,

A CLEP.

la centralidad e importancia de las memorias trans como gesto vital, comunitario
y politico y también la manera en que contar su historia puede ser transformador y
constituir un reto para una sociedad que anticipa y exige ciertos relatos de integra-
cién y asimilacién (Schewe 671). Como afirma Sarah Ray Rondot, «autobiography
can be a community-building tactic and political tool of personal and collective
survival for trans* authors who publish» [las autobiografias pueden ser una tictica
de creacién comunitaria y una herramienta politica para la sobrevivencia personal y
colectiva para Ixs autorxs trans que publican] (528). Estas memorias y estos relatos
autobiograficos tienen una funcién social de documentacién y afirmacién: indican
la existencia de sujetos marginalizados y olvidados, a la vez que afirman la particu-
laridad de una vida especifica. En Reading Autobiography: A Guide for Interpreting
Life Narratives, Sidonie Smith y Julia Watson han sefialado la importante funcién
de estos relatos, particularmente para las mujeres. Anteriormente hice referencia
al trabajo de Sylvia Molloy, Robert Richmond Ellis, Rafael M. Mérida Jiménez y
Jorge Luis Peralta, quienes se enfocan en la especificidad hispdnica del género, par-
ticularmente para sujetos minoritarios. Hecha a mano. Disforia de género se une a
estos esfuerzos, siendo la primera (y, hasta la fecha, tinica) autobiografia o libro de
memorias trans publicado en Puerto Rico.

Barbara Santiago Solla, mejor conocida como Soraya, nacié en 1947 en San
Juan de madre y padre puertorriquefios. Tuvo una infancia marcada por conflictos
y por el abuso fisico que su comportamiento generaba tanto en el hogar como en
la escuela, como relata en sus memorias. Algunos de estos conflictos tenfan que ver
con que «orinaba nangotada y no de pie como lo hacen los varones» (10), jugaba
con mufiecas, a las cuales vestia con retazos de tela, y a los seis afios declaré que
tenfa «un noviecito» en la escuela, de quien andaba cogida de manos, lo cual causé
gran consternacion (19). Soraya denuncia repetidas veces haber sido considerada
un nifio homosexual («Cudnta gente ponia su cuello en un picador para aseverar
que yo era homosexual. Nada mds lejos de la verdad», 13), cuando ella entiende que
padecia de disforia de género. Las acusaciones sobre su supuesta homosexualidad se
hacian empleando el léxico popular, al indicar, por ejemplo, que «e/ hijo de Alicia o
Monchile (apodo de mi papa), es pato; su hijo le salid maricén» (17, cursiva en el ori-
ginal). De hecho, Soraya centra su libro en explicar y promover mds conocimiento
sobre la disforia de género como diagnéstico médico, valiéndose de la definicién
del DSM-5 (la quinta edicién del Manual diagnéstico y estadistico de los trastornos
mentales publicado por la Asociacién Estadounidense de Psiquiatria), que la define
como «una marcada incongruencia entre el género experimentado/expresado y el
género asignado durante al menos seis meses» (Soraya 3). La autora también explica
la marginacién que sentia, que llevaba a sentimientos de locura y suicidio: «hasta
me hicieron sentir como un fenémeno de circo» (16).

Ellibro incluye no sélo fotos de la autora, sino también imdgenes facsimiles
de numerosos articulos de prensa y de reportes legales relacionados con su persona,
entre ellos la peticién de correccién de nombre y sexo sometida al Tribunal de Dis-
trito de Puerto Rico, Sala de Carolina (1975); el certificado de nacimiento con los
cambios indicados; un Extracto de Acta dando fe del matrimonio de Barbara San-
tiago Solla en la Repiblica Dominicana en 1986; y una carta de 1987 de Guillermo



Mojica Maldonado (el secretario interino de Justicia del Estado Libre Asociado de
Puerto Rico) dirigida al Sr. James H. Walker (director de distrito del Servicio de
Inmigracién y Naturalizacién), en el que se pronuncia a favor del reconocimiento
del matrimonio de Soraya en la Republica Dominicana, escrita en relacién con la
solicitud de asesoramiento de Walker,

en torno a si es valido en Puerto Rico el matrimonio entre un hombre y una mujer,
cuando esta segunda parte obtuvo la clasificacién sexual por medio de una inter-
vencién quirdrgica de cambio de sexo y mediante un trémite judicial dentro del
cual se ordené al Registro Demogrifico de Puerto Rico enmendar la inscripcién
de nacimiento para reflejar el nuevo nombre y el cambio de sexo de masculino a
femenino (66).

El secretario Mojica Maldonado afirmé que «en el caso bajo estudio podria
estimarse vdlidamente que concurre la principal caracteristica definitoria del matri-
monio segin el Cédigo Civil de Puerto Rico, vale decir, un contrato civil entre un
hombre y una mujer» (71) y en base a esta recomendacidn, el esposo de Soraya (un
ciudadano dominicano) logré autorizacién para entrar, trabajar y vivir en Puerto
Rico. Consta por estos y otros ejemplos que el libro Hecha a mano es un archivo de
documentacién histérica que complementa el relato de Soraya con fuentes prima-
rias y secundarias que permitirfan un andlisis mds detallado'?.

Por otra parte, la participacién protagénica de Soraya en el documental
Mala Malay en muchas presentaciones y conversatorios sobre el mismo implicaron
gran visibilidad y contacto con numerosas personas. Hay mucho de autoafirmacién,
por no decir de bien merecido alarde fisico, por ejemplo, en la provocadora imagen
de la portada de Hecha a mano, la cual sugiere que al menos uno de los motivos de
la publicacién del libro fue celebrar (o recordar) su belleza fisica de juventud, que
contrasta con el porte de sefiora recatada de la autora en 2014, particularmente su
representacion en el documental Mala Mala, en el que se presenta como respetable
duena de una peluqueria que tiene diferencias ideoldgicas con mujeres trans mds
jévenes (por ejemplo, con Ivana Fred), pues estas lucen sus cuerpos femeninos de
manera hipersexualizada, como he senalado en un articulo (La Fountain-Stokes,
«Mala Mala»). (De hecho, es importante recalcar que Soraya no se identificaba
como mujer trans, sino como mujer heterosexual que sufria de disforia de género).

Hacia el final de su vida, Soraya estaba muy integrada en asociaciones para
personas de la tercera edad en Puerto Rico, particularmente con el grupo Waves
Ahead de abogacia y servicios para adultos mayores LGBT, liderado por Wilfred
Labiosa, un nuevo sector antes no reconocido en el archipiélago (Agencia EFE). La
cobertura periodistica de la muerte de Soraya en 2020 adquirié cardcter internacio-

12 El libro también incluye el facsimil de la partida de divorcio de 1991 emitida por el Ser-
vicio Judicial de la Reptblica Dominicana y la Certificacién de Candidatos a Elecciones Generales
otorgada por la Comisién Estatal de Elecciones del Estado Libre Asociado de Puerto Rico en 2007,
certificando que Bérbara Santiago Solla era candidata al cargo de legisladora municipal de Carolina.
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nal y fue resefiada en Estados Unidos en el New York Times (Robles), al igual que en
Puerto Rico (Delgado Rivera). El fallecimiento de la autora también ha impactado
sobre la circulacién del libro y su hermana Carmen Santiago Solla se encuentra rea-
lizando gestiones para publicar un segundo manuscrito inédito'.

5. LIZZA FERNANDA / LUIS FELIPE DIAZ:
ENTRE LA UNIVERSIDAD Y EL ESCENARIO

Sylvia Rivera, Holly Woodlawn y Soraya (Bdrbara Santiago Solla) enfatizan
sus experiencias de vida y su contexto social e histérico valiéndose de entrevistas y
charlas o discursos (Rivera), de un libro publicado por una editorial multinacional
(Woodlawn) o autopublicando y sufragando los gastos de edicién, diagramacién e
impresién (Soraya). El relato autobiografico de Lizza Fernanda, también conocida
como el profesor Luis Felipe Diaz, se diferencia de los tres casos anteriores tanto
en el contenido de su narrativa como en el medio en el que se transmite, ya que es
a través de dos largas entradas publicadas electronicamente en la bitdcora o blog
(Post)modernidad puertorriquena: «Datos de Luis Felipe y Lizza Fernanda. De 1976
a2012», del 14 de abril de 2012 y «Memorias. Puertorriquenidad y transculturacién
mariconil, de Luis Felipe Diaz/Lizza Fernanda», del 7 de mayo de 2012. Ambas
han sido revisadas desde su publicacién inicial e incluyen actualizaciones marca-
das por fecha dentro del mismo texto, lo cual le da un elemento de palimpsesto o
documento vivo sujeto a revisiones, expansiones y cambios. Resalta inmediatamente
la particularidad de estos relatos, ya que el autor / la autora describe en minucioso
detalle su nacimiento en 1950 y sus vivencias desde nifo en los campos de Aguas
Buenas (hije de padres puertorriquefos); su juventud en Estados Unidos (en Chi-
cago, en el barrio de Lincoln Park) a partir de 1965 y luego el regreso a Puerto Rico
y la vida de hombre gay que practicé el arte del transformismo por décadas a partir
de 1976 (cuando tenia veintiséis afios); nuevos desplazamientos, primero a Chicago
y luego Nueva York; y finalmente la asuncién de una identidad mds cercana (pero
no equivalente) a lo que ahora identificamos como «trans».

La historia de vida que se presenta en «Datos de Luis Felipe y Lizza Fer-
nanda. De 1976 a 2012» y en «Memorias. Puertorriquenidad y transculturacién
mariconil» no corresponde a la trama o marco narrativo mds tradicional que enfa-
tiza conflictos de infancia o de juventud para llegar a afirmar una verdadera iden-
tidad transgénero. Al contrario: Luis Felipe / Lizza Fernanda traza un mapa de
grandes satisfacciones y retos en multiples lugares y en distintos momentos. Esto
incluye Chicago, adonde su familia se mudé durante su adolescencia, y Rio Piedras
(parte de San Juan), localidad a la que regresé para cursar estudios universitarios
de subgrado en la Universidad de Puerto Rico. Las exploraciones vitales contintan
y se expanden en Chicago, adonde fue para obtener su maestria, momento resal-

'3 Antonio Santini, comunicacién via Facebook Messenger, 28 de septiembre de 2020.



tado en los textos como época de su entrada en el mundo gay y del transformismo.
Mids tarde fue a Minnesota para cursar estudios doctorales. Su periplo culmina
con el regreso al Caribe para convertirse en profesor usando el nombre de Luis
Felipe Diaz, primero en la Universidad Interamericana y luego en el recinto de
Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico. Alli trabajé como catedritico en el
Departamento de Estudios Hispdnicos dictando cursos sobre literatura espanola,
latinoamericana y caribefa y publicando numerosos estudios académicos. En este
sentido, las memorias de Luis/Lizza son tanto memorias «gais» como memorias
«trans»: reconocen la dualidad de la experiencia vital y no buscan negar una en
pro de la otra. Las dos se integran como extensiones dindmicas y como reflejo de
una rica vida multiple que rompe esquemas y confunde por su falta de adhesién a
pardmetros mds conocidos.

La cuidadosa negociacién de esta compleja identidad (profesor universitario
de dia; artista del transformismo de noche, o durante vacaciones o en su tiempo
libre; a veces hombre gay de apariencia muy masculina pero también transformista
que deviene mujer trans) se narra acompafada por una cuidadosa descripcién de su
entorno social, algo que también vemos (tal vez de manera distinta) en los relatos
de Rivera, Woodlawn y Soraya. Aqui percibimos c6mo estas narrativas autobio-
graficas sirven no sélo como retratos individuales, sino también como recuentos
histéricos, sociales y culturales que trazan mapas urbanos de espacios en ocasio-
nes marginales (el mundo social de personas LGBTQ latinas en San Juan, Chi-
cago y Nueva York).

Tanto los relatos de Woodlawn y de Soraya como el de Lizza Fernanda / Luis
Felipe indican su paso entre Puerto Rico y Estados Unidos (un cruce de fronteras),
que en el caso de Soraya y especialmente en el de Lizza Fernanda tiene mds mar-
cados dejos de migracién circular (la experiencia de pasar periodos importantes en
mds de un lugar, manteniendo lazos en multiples sitios). Esta migracién constituye
un fenémeno que caracteriza la experiencia puertorriquena contempordnea, una
migracién identificada como «transnacional» y muy particular, ya que se trata de
«una nacién sin estado» (Duany 119); es una migracién colonial entre el territorio
subyugado y la metrépoli. De hecho, podemos decir que es precisamente este paso
entre dos (0 mds) lugares el que permite y fomenta la circulacién de ideas e identida-
des, que se nutren ya sea del anonimato de una gran ciudad (Chicago, Nueva York)
o de las multiples oportunidades disponibles (por ejemplo, de numerosos espacios
artisticos). Como indica Diaz, este ir y venir fue una «gran experiencia bilingiie y
bicultural que me harfa muy distinto e hibrido culturalmente [...]. Era un jibaro de
Aguas Buenas que se habia modernizado de una manera muy peculiar (aburgue-
sada, creo) en Chicago con una diversidad muy amplia de gente, ya locas o hetero-
sexuales» (Diaz Datos).

La historia de vida de Lizza Fernanda se esboza reconociendo dos identi-
dades marcadas por dos nombres (Luis Felipe y Lizza Fernanda), que se relacionan
de maneras interesantes y se van fusionando, pero que también mantienen ras-
gos independientes. Diaz describe esta doble percepcién al indicar que «Se corrié
la voz entre ellos de que yo tenia algo asi como una doble personalidad: podia ser
muy masculino cuando vestia cominmente de varén, y mientras estaba trasvestido
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parecia una artista del cine mejicano» (Datos). Y la persona (la identidad) artistica
se exterioriza, al menos inicialmente (en los afios setenta), pues responde a deseos
sociales, ya que, como indica, «en mi caso, el vestirse de mujer no era nada privado
sino publico, para espectdculos, contrariamente a muchos otros que lo hacian por
cuestiones secretisimas y sexuales» (Datos).

Si bien Luis Felipe Diaz nacié en Aguas Buenas en 1950 y se crio entre Puerto
Rico y Estados Unidos, Lizza Fernanda es una talentosa artista del transformismo
que surgié en Chicago en 1976 para presentarse inicialmente en fiestas entre ami-
gos y luego en diversos escenarios profesionales del mundo de ambiente gay latino,
que frecuentemente contaban con comensales de clase trabajadora e inmigrante.
Como indican sus crénicas y sus videos en YouTube, Lizza Fernanda se especializa
en el arte del doblaje o fonomimica de canciones romdnticas y picantes de estre-
llas latinoamericanas, caribefas, espanolas, estadounidenses y galesas tales como
Maria Martha Serra Lima (de quien interpreta el bolero Encadenados), Shirley Bas-
sey (Diamonds Are Forever), Rocio Durcal (Porque te quiero), Liza Minnelli (New
York, New York) y Eartha Kitt (Where Is My Man), al igual que de Olga Guillot y
Blanca Rosa Gil; también interpreta temas en francés (por ejemplo, a Eartha Kitt
cantando Je cherche un homme). Su estilo es mayormente serio, ya que busca captar la
elegancia y belleza de estas artistas blancas, afroamericanas, afroeuropeas y latinas.
Por consiguiente, sus representaciones no son burdas parodias ni tienen elementos
de humor gratuito, aunque si mantienen cierto salero; se caracterizan por profesio-
nalismo, gran empefio y una cuidadosa atencién a los vestuarios y al movimiento
corporal. La meta es presentar una imagen idealizada, a la vez que se mantiene un
agradable y respetuoso discurso con el pablico espectador.

Sibien Lizza Fernanda comenz6 su carrera artistica como travesti, transfor-
mista o drag queen, segiin ha ido transformando su cuerpo y su identidad se entiende
mejor como una artista «trans», aunque se resiste a estas etiquetas y refuta una cate-
gorizacion simplista, abogando por la complejidad y multiplicidad:

Como Lizza suelo ser tranquilamente fugaz en estos menesteres del ser corporal.
Lizza es felizmente parte del ente-ser que representa Luis Felipe (que es hibrido en
su identidad genérica) y ha ido creciendo, como parte integral de un Uno transi-
dentitario y nomddico en cuestiones de personalidad, capaz de viajar a espacios
prohibidos y nunca mencionados por la sociedad conservadora y tradicional (Dazos).

Esta hibridez que caracteriza el «Uno transidentitario y nomddico» de Luis
Felipe / Lizza Fernanda implica una apertura a modelos mds amplios y menos rigidos
de la identidad que resuenan con los pronunciamientos mds recientes de la domi-
nicana Johan Mijail, quien también se resiste a definiciones y categorias limitantes
en un contexto caribefo.

En su historia de vida, Diaz también nos habla sobre sus intereses intelec-
tuales, su trayectoria académica, sus lecturas tedricas y sus ideas sobre el género y
la sexualidad, pues Lizza Fernanda / Luis Felipe transita de manera complicada,
contradictoria y liberadora a través de las categorias de homosexual, loca, travesti,
transformista, transgénero, intelectual, artista, profesor, catedrdtico y ser humano.
Como indica,



Yo era asi... hibrido; masculino y femenino a la vez, un mariconazo no sélo en la
cuestién sexual sino también en la de cambios de aspectos genéricos [...]. El que
vistiera de mujer mayormente no tenfa nada con ser feliz o infeliz, ni con repre-
sién o miedo; tenfa que ver con mi acometimiento y natural seguimiento interno
de mi ser como transgénero y ser humano de un existenciario en libre-en-proceso
y devenir; y la gente no sabe ni entiende casi nada de eso (Dazos).

Es por consiguiente crucial resaltar esta postura muy particular, que ve en el
devenir mujer algo refrescante y lleno de sentido, no acompanado de una angustia
existencial reprimida, sino que tiene mucho que ver con la especificidad de la edad
y del proceso de envejecimiento:

Nunca tuve problemas en mi vestir de varén, como lo hice desde nifio; sélo que
de mujer ahora, en esta etapa de mi alta vida, todo parece mds interesante, entre-
tenido y complejo desde mi mirada trans. Es una continuidad de mi proceso de
vida. También he visto que mi envejecimiento como varén no es el mds idéneo...
iy de mujer me veo mejor! [...] Ahora que siempre visto de mujer sigo siendo un
Luis Felipe transformado. jPorque me da la real gana! Soy la Sra. Luis Felipe Diaz
o el Sr. Lizza Fernanda (Diaz Datos).

Esta doble afirmacién potencia espacios de libertad y concuerda con los plan-
teos de Néstor Perlongher en «Los devenires minoritarios»: «Devenir no es transfor-
marse en otro, sino entrar en alianza (aberrante), en contagio, en inmistién con el
(lo) diferente. El devenir no ya de un punto a otro, sino que entra en el “entre” del
medio, es ese “entre™ (130-131, cursiva en el original).

En sus valiosas crénicas autobiograficas, Diaz nos cuenta sobre sus presen-
taciones artisticas en Chicago (donde compartié escenario con estrellas de la talla
de Miss Ketty Teanga, artista ecuatoriana criada en Puerto Rico y documentada
por Ramén Rivera-Servera)', en Nueva York, donde se ha presentado con Mirkala
Crystal; y de una gama de escenarios en Puerto Rico, donde muchisimas perso-
nas la conocen y ha aparecido tanto en los principales periédicos (por ejemplo, el
articulo «Iravestido en pos de su ser», de Lilliam Irizarry, publicado en E/ Nuevo
Dia en 2012) como en la televisién, incluyendo en el programa Diaz a Dia de Tele-
mundo Puerto Rico, con Raymond Arrieta («Dia a Dia, Sobre la Mesa: Profesor
universitario da clases vestido de mujer») y en Ahora Podemos Hablar con Carmen
Jovet, transmitido por WIPR Puerto Rico T'V. También ha aparecido en los medios
latinoamericanos, por ejemplo, en el programa peruano 24 Horas de Panamericana
Television filmado durante su visita a ese pais en 2013 para participar en la Feria
Internacional del Libro, al igual que en el programa dominicano Nuria Investigacién
Periodistica en 2014, con la periodista Nuria Piera. (Muchas de estas entrevistas y
reportajes se encuentran disponibles en YouTube).

14 También ver La Fountain-Stokes, Torres y Rivera-Servera, en donde se esboza un mapa
mds amplio de la vida queer latina de Chicago, incluyendo las representaciones artisticas de Miss
Ketty Teanga.
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Como se aprecia en esta discusion, resulta crucial reconocer la multidi-
mensionalidad de la experiencia vital de Luis Felipe / Lizza Fernanda. En tanto
académico, el profesor Luis Felipe Diaz ha publicado numerosos libros, incluyendo
Ironia e ideologia en 1a Regenta de Leopoldo Alas (1992), Modernidad literaria puer-
torriguenia (2005), La na(rra)cion en la literatura puertorriguenia (2008), De charcas,
espejos, infantes y velorios en la literatura puertorriguenia (2010), Modernidad, post-
modernidad y tecnocultura actual (2011) y Eros y violencia en la novela hispanoameri-
cana del siglo xx (2015). Esta obra académica ha aspirado a modernizar los estudios
de la literatura puertorriquena, latinoamericana e hispdnica con aportes de la teoria
critica contempordnea, estableciendo importantes didlogos con otrxs académicxs
tales como Juan G. Gelpi, Rubén Rios Avila, Malena Rodriguez Castro, Juan Otero
Garabis y Melanie Pérez Ortiz, colegas docentes en la Universidad de Puerto Rico.

El cine documental y los foros académicos gueer también han servido para
ampliar el alcance de la obra y pensamiento critico y artistico de Luis Felipe Diaz. En
2015 se estrené el cortometraje Luis/Lizza, realizado por el director puertorriquenio
Joelle Gonzilez-Laguer, que presenta entrevistas con Lizza Fernanda y con sus estu-
diantes en la Universidad de Puerto Rico (incluyendo a una estudiante fundamen-
talista cristiana que adora a su profesor) y escenas de las representaciones artisticas
de Lizza Fernanda; esta pelicula es un interesante contrapunto con Mala Mala, un
filme mds largo que se enfoca en nueve personas. Las concurridas presentaciones de
Luis/Lizza han servido como foro para niumeros musicales y valiosos conversatorios,
por ejemplo, en el Primer Coloquio de Literatura Queer en la Universidad de Puerto
Rico, Recinto de Carolina, en 2015 y en el Sexto Coloquio «;Del Otro La'o?: pers-
pectivas sobre sexualidades gueer», que se llevé a cabo en el Recinto de Mayagiiez
de la UPR en 2016. En ambas ocasiones, Lizza Fernanda sedujo al publico espec-
tador, contando infinidad de detalles sobre su vida, el arte y la literatura hispana
y universal. También ha deleitado a su publico en sus presentaciones artisticas en
lugares de ambiente en Puerto Rico tales como Tia Maria’s Liquor Store y Zal Zi
Puedes, ambas en Santurce y en la Libreria Mdgica de Rio Piedras.

6. CONCLUSIONES

Los relatos autobiograficos y las memorias gueer puertorriquenas documen-
tan vivencias tnicas y profundas luchas sociales, que han acompanado significa-
tivos cambios histéricos. La falta de mds publicaciones tradicionales (en forma de
libros) y los retos experimentados por algunas personas trans nos impulsan a apreciar
y rescatar una variedad de textualidades, gesto parecido al que Rafael M. Mérida
Jiménez propone en su articulo «Hacia una cartografia de las textualidades auto-
biogréficas trans en Espana»r. La lectura cuidadosa de los discursos y de las entre-
vistas en inglés de Sylvia Rivera, de A Low Life in High Heels, de Holly Woodlawn;
de Hecha a mano. Disforia de género, de Soraya, y de las memorias de Luis Felipe
Diaz / Lizza Fernanda publicadas en el blog (Post)modernidad puertorriquena nos
ofrecen una visién sumamente variada —e incluso contradictoria— de vidas profun-
damente diferentes, marcadas por la homofobia, la transfobia y por las complejida-



des de la puertorriqueniidad mévil transatldntica y transcaribefa en el contexto del
capitalismo, el colonialismo y el racismo estadounidense.

La motivacién central de este articulo radicé en documentar y analizar la
experiencia trans, con la esperanza de que pronto haya académicxs o investigadorxs
trans puertorriquefixs que se dediquen a este empeno y que complementen, reten
o transformen la visién que he ofrecido. Como motivacién adicional se encuentra
el deseo de poner este corpus en conversacién con la teoria gueer (o cuir) y trans de
color generada en las Américas y en Espafa y de visualizar un puente de conoci-
miento y didlogo.

Ya sea en inglés, en espafiol o en ambas lenguas, las figuras centrales resal-
tadas en este articulo, cuatro «boricuas cruzando fronteras», transforman nuestras
concepciones de la puertorriquenidad, de la experiencia trans y del género auto-
biografico, pero también de lo que significa ser latina en Estados Unidos, ser afro-
descendiente o comprometida con la lucha antirracista, ser activista o profesora
universitaria o artista de cabaret o persona que vive en la calle y trabaja en la pros-
titucién y que busca ofrecerles albergue a nifies y jévenes sin casa. Este es un gesto
que reaparece en la escritura mds reciente de la autora y activista argentina Marlene
Wayar, con su énfasis en la infancia como «un espacio potente para construccién de
una NOSTREDAD, en el que no estamos permanentemente en guardia y con miedo
a perder lo que tenemos o a ser victimas de un ataque» (Wayar 18-19).

La inclusién de la categoria del testimonio y de entrevistas, discursos y entra-
das de blogs en Internet complementa y expande los relatos publicados en libros,
proponiendo que hay algo particular y diferente en la experiencia puertorriquena,
caribefia, latinoamericana y latina que se aprecia al reconocer las interconexiones,
es decir, al aproximarnos a los textos desde la perspectiva de la interseccionalidad.
Los textos de Luis Felipe / Lizza Fernanda también nos ayudan a complejizar las
fronteras entre las memorias «gais» y las memorias «trans», posicionindose preci-
samente en un espacio liminal parecido a la frontera porosa y provocadora teori-
zada por Gloria Anzaldda en su valioso tratado Borderlands/La frontera: La nueva
mestiza (1987). En este contexto, el cruce del mar Caribe o del océano Atldntico o
del rio Hudson o del lago Michigan se vuelve vélvula que ofrece multiplicidad de
significantes y experiencias. También se convierte en un espacio textual politico de
translocas, travestis, mujeres con disforia de género y personas trans, de «boricuas
cruzando fronteras» de multiples maneras a finales del siglo veinte y en los albores
del siglo veintiuno.
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