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Resumen

Yolanda Arroyo Pizarro es una reconocida escritora puertorriqueña y activista por los derechos 
de las comunidades LGBTI y afrodescendientes. Su obra literaria se centra en retratar las 
subjetividades cuir y en celebrar la afroidentidad. En este artículo vinculo las distintas arenas 
en las que la autora refrenda su compromiso político con las comunidades vulnerables para 
proponer nuevas lecturas del género autobiográfico, que tienen en cuenta plataformas de 
construcción del yo tan paradigmáticas como Facebook. Esta estrategia, a su vez, entra en 
coherencia con los propósitos de la autora fundados en la creación de redes de apoyo entre 
grupos excluidos y en la descolonización profunda. De manera que análisis y visibilización 
de distintas formas de representación de cuerpos y subjetividades se unen en un estudio 
que, en última instancia, cuestiona los parámetros en los que se asientan instituciones tan 
emparentadas como escritura, género y nación.
Palabras clave: autobiografía, cuir, afroidentidad, red social, descolonialidad.

SELF-WRITINGS, NATION WRITINGS: FACEBOOK, LITERATURE, 
AND ACTIVISM IN YOLANDA ARROYO PIZARRO

Abstract

Yolanda Arroyo Pizarro is a renowned Puerto Rican writer and activist for LGBTI rights 
and Afro-Caribbean communities. Her literature focuses on the portrait of queer subjecti-
vities and the celebration of Afro-American identity. In this paper, I connect the different 
arenas in which the author corroborates her political engagement in order to propose a new 
perspective on autobiography as a literary genre, including such a paradigmatic platform for 
self-representation as Facebook. This strategy, in turn, is coherent with the author’s proposal, 
since it is founded on the creation of a network of support for vulnerable communities and 
on the defense of a deep decolonization. Accordingly, the analysis and visibility of different 
ways to represent bodies and subjectivities converge in a study that, ultimately, questions 
the parameters in which writing, genre and nation are founded and interconnected.
Keywords: autobiography, queer, afro identity, social media, decoloniality.
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1. INTRODUCCIÓN

Escribe Yolanda Arroyo Pizarro en un post en Facebook con motivo del 
derrumbe del telescopio de Arecibo: «Somos la novela puertorriqueña del deterioro» 
(«Somos la novela...»). Esta oración, aun con su brevedad, entraña múltiples reflexio-
nes que pueden trasladarse al ejercicio de la escritura autobiográfica en relación con 
la escritura de la nación. El «somos» del inicio aparece vinculado a una concepción 
de la literatura con implicaciones nacionales. El yo y sus vivencias se insertan en la 
categorización más amplia de una colectividad a la que se le presupone un ejercicio 
escritural compartido. Al mismo tiempo, el deslizamiento entre un hecho real y su 
posible acomodo a una ficción, o a ser constitutivo de Historia, se valora en térmi-
nos de frustración o de presencia de componentes que se denuestan al interior de 
una literatura nacional. Parte del ser constitutivo del verbo de partida se adjetiva 
con «deterioro», es decir, que las personas con las que se agrupa lx sujetx de escri-
tura se identifican con lo desperfecto o lo dañado.

A partir de este estímulo me pregunto, por un lado, qué componentes o 
cuerpos quedan fuera en la escritura o representación del Estado nación, es decir, 
del lado del deterioro. Y, por otro, me interesa observar cómo se escriben las his-
torias individuales de estos cuerpos otros, particularmente los afrodescendientes y 
los cuirs1 en un proyecto nacional que sólo los concibe desde su exclusión. A este 
respecto, Zaida Capote Cruz entiende «el espacio autobiográfico como espacio de 
poder» (16) y ello, en el caso de las escrituras de subjetividades y cuerpos periféri-
cos de la representación general de una sociedad dada, encuentra un matiz extra y 
es que la autobiografía se convierte en acto de resistencia política y de autorrepara-
ción, al ocupar un espacio de escritura oficialmente negado. Además, esta cuestión 
de partida implica otras, como qué ocurre con la escritura autobiográfica en la rela-
ción con la historia de una comunidad-nación cuando las identidades corporales se 
ubican en el tránsito, tanto identitario como nacional. Me refiero a las identidades 
que no se pueden asir a una categoría consabida sino que se ubican en el intersticio, 
esto es, el espacio entre mundos (Anzaldúa 42).

A su vez, para abordar la autobiografía, me valdré del enfoque que están 
teniendo los estudios narratológicos actuales. Estos defienden la integración, 
siguiendo cierta inspiración etnográfica de otro tipo de herramientas útiles para la 
construcción de la escritura biográfica, entre las que se incluyen los blogs o las redes 
sociales (Calzati y Simanowski 24). Dichas plataformas expanden los horizontes hasta 
ahora contemplados para abordar las narrativas del yo debido a que, por un lado, 

1 Utilizo el término «cuir» desde lo que autorxs como Michael Warner entienden como 
«queer ethic». Desde este posicionamiento se expone cómo la dignidad de la homosexualidad y de 
los géneros disidentes se plantea desde lo vergonzoso, debido a una valoración categórica estable-
cida desde lo «straight» o «normal». Esta última es la categoría que asume la autoridad moral, desde 
la que se determina que el sexo queda reservado al ámbito privado y heterosexual, con lo que todo 
lo que se lleve a la vida pública y fuera de esta condición de heterosexualidad obligatoria se relega al 
ámbito de lo avergonzante (36-37).
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no encuentran límite para albergar datos pero, por otro, se tienen que acomodar a 
los formatos de brevedad, listas preestablecidas o el espacio limitado para rellenar 
ciertos prompts (25). Asimismo, tal circunstancia determina qué información es la 
relevante y cuál se omite a la hora de describir un perfil de usuario (Mcneill 68-69). 
Suele tratarse de relatos amoldados a la inmediatez y sujetos a valoración constante 
por parte de seguidorxs (Calzati y Simanowski 25). Se encuentran condicionados 
por los algoritmos de Facebook, que crean determinadas dinámicas para recordar 
publicaciones anteriores o privilegiar las actualizaciones de los muros de otrxs inte-
grantes de la red (36). Cabe recordar que los algoritmos responden a patrones que 
dirigen el consumo, según los intereses de socios mercantiles y patrocinadores de 
la red social en sí (Mcneill 78). En este sentido y atendiendo al formato virtual de 
partida, resulta cuestionable la lógica de la autobiografía como una narrativa pura-
mente individual creada por un sujeto enteramente autónomo (66).

Para entrar en materia, me fijaré en la autora de la cita del inicio: Yolanda 
Arroyo Pizarro, una activista, escritora, académica y profesora comprometida con 
las comunidades vulnerables. Se instala estéticamente en la tradición de literatura 
caribeña que expone las complejidades de las relaciones entre islas, la heterogenei-
dad y el carnavalismo con que han sido abordadas (Benítez Rojo; Glissant), pero 
dando un paso más, al centrarse en las concretas implicaciones que la diversidad 
de género y la sexualidad encuentran, en intersección con la raza. Nacida en Guay-
nabo (Puerto Rico) en 1970, Arroyo Pizarro cuenta con una cuarentena de obras 
publicadas entre narrativa, poesía, antologías o narrativa infantil y juvenil. Fundó 
la Editorial Boreales en Puerto Rico y ha recibido varios premios por su producción 
literaria. Es una de las grandes exponentes de la literatura puertorriqueña y latinoa-
mericana contemporánea en general y del colectivo cuir y afrodescendiente en parti-
cular. Como fruto de su activismo en el marco de la defensa de los derechos LGBTI 
y de la afrorreparación, funda en 2015 la Cátedra de Mujeres Negras Ancestrales, 
un proyecto de escritura colectiva de rescate de la historia de la negritud protagoni-
zada por las mujeres o ancestras y de la puesta en valor de la afroidentidad. Como 
figura pública ha militado a favor de la excarcelación de presxs políticxs puerto-
rriqueñxs y en defensa del matrimonio igualitario, como ejemplos más conocidos 
(Large 267). De hecho, en 2015, se casa con Zulma Oliveras Vega, convirtiéndose 
en la primera pareja de personas del mismo sexo que recibe la licencia matrimonial 
puertorriqueña. Arroyo Pizarro es una reconocida activista y promueve continuos 
debates y talleres para la visibilización de los conflictos generados por el racismo y 
el patriarcado imperantes en su Puerto Rico natal, donde reside y donde vincula la 
mayor parte de sus acciones.

2. DIARIOS DE LO PERSONAL, DIARIOS DE LO POLÍTICO

Las autobiografías contemporáneas se escriben también en las redes sociales. 
Ante la ausencia de espacios tradicionales en los que puedan encontrar su acomodo 
identidades diversas, internet se presenta como un campo amplio en el que debatirse, 
enunciarse y darse encuentro. Las redes sociales traducen cierta democratización en 
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las prácticas de la construcción del yo y apelan a aspectos tan importantes a tener en 
cuenta en este ámbito como son la singularidad, la agencia y la accesibilidad (Mcneill 
66). Relaciono este aspecto con algo que indica Capote Cruz sobre las autobiogra-
fías convencionales: «Al construir su propia imagen en el texto, el autobiógrafo está 
recuperando la posibilidad de autocomplacencia» (29) que, añado para el caso de 
las sexualidades disidentes, raramente puede proceder de un elemento externo ya 
que, como identidad excluida, nunca va a encontrar un espacio de representación 
que asuma sus especificidades, de ahí que la subjetividad no representada cree sus 
propios mecanismos de complacencia.

Traigo a colación de nuevo las palabras de Capote Cruz, cuando señala que 
«El discurso autobiográfico femenino que desoye los mandatos de la tradición, evi-
dentemente patriarcal, estará asumiendo una actitud subversiva frente a la ideología 
en la que esa tradición se sustenta» (26). En gran medida, la acción de la escritura 
aquí se encontraría inserta en la famosa cuestión lanzada por Gayatri Chakravorty 
Spivak de si el subalterno puede, efectiva y totalmente, acceder al habla o a formular 
un discurso propio si el sistema desde el que lo articula está sumido en una lógica, 
explicada por Antonio Gramsci, de preeminencia de lo hegemónico frente a lo sub-
alterno (Spivak 321).

Enlazando estas ideas con las mentadas posibilidades de la cibernética, 
Eduard Arriaga Arango indica que Arroyo Pizarro ejerce un cimarronaje electrónico 
(Arriaga Arango 31). Con ello se refiere a que la escritora y activista se vale especial-
mente de su blog narrativadeyolanda.blogspot.com y de las cuentas de Facebook que 
administra no sólo para difundir su obra escrita, sino como espacio de denuncia de 
las comunidades vulnerables. Una de las expresiones literarias de esta vocación acti-
vista se expresa en el poema de la autora publicado repetidas veces en Facebook «Yo, 
Makandal», incluido en un poemario que porta el mismo título. En él se rememora 
la figura histórica de uno de los cimarrones más conocidos del siglo xviii en la colo-
nia francesa de La Española afirmando con rotundidad: «Seré Makandal / guerrera 
transmutada en el género que sea necesario / para destronar este racismo» (Arroyo 
Pizarro, «Seré Makandal...»). Se trata de una relectura mítica que incluye el cuestio-
namiento de género, además de posicionarse desde la mutabilidad y no estatismo de 
este. «Seré Makandal / y mi dominio será esta patria de discrimen y desigualdad / 
que convertiré en antirracista, en abolicionista», «porque se nos va la vida / a mí, a 
mis hermanos de lucha, a nuestros hijos y nietos por venir» (Arroyo Pizarro, «Seré 
Makandal...»). Relaciono el poema con algo que escribe Raúl Guadalupe de Jesús, 
cuando observa la importancia del referente histórico de Makandal en relación con 
el Caribe contemporáneo: «De esa manera la mano de Makandal podrá seguir exca-
vando las profundidades del Caribe, ya no en el reino de este mundo sino más bien 
en el reino de todavía» (82).

La cita hace referencia a la novela de Alejo Carpentier titulada El reino de 
este mundo (1949). Esta obra literaria constituye uno de los referentes más impor-
tantes de lo que el propio autor cubano denomina «lo real maravilloso» y se centra 
en la Revolución haitiana iniciada en 1791, cuyos actores se inspiraron en la figura 
de Makandal, que había sido ejecutado décadas antes por apalencamiento. En la 
ficción de Carpentier quedan retratadas ciertas ambivalencias al sentido de la tem-



R
E

VI
S

TA
 C

LE
P

S
YD

R
A

, 2
1;

 2
02

1,
 P

P.
 1

21
-1

42
1

2
5

poralidad a las que apela tanto la cita destacada como el poema de Yolanda Arroyo 
Pizarro. Siguiendo a Glodel Mezilas, me refiero al tiempo sagrado vudú versus 
tiempo profano de la esclavitud colonial, en conexión con el valor verídico y actual 
que alcanza en el contexto caribeño de hoy la figura del cimarrón. Aplicando las 
palabras de Mezilas, la activista puertorriqueña sería una cimarrona que acciona la 
memoria y apela al imaginario «como mecanismo de la acción colectiva» (Mezi-
las 85). Además, los ritos de Makandal no sólo activan la memoria solapada por el 
orden colonial y racista, sino que también funcionan como mecanismo de cohe-
sión y de empoderamiento de las comunidades afrodescendientes (ibid.). En este 
sentido, la práctica ritual fue «una fuerza vital que animó a los esclavos a luchar sin 
parar contra las injusticias y las violencias coloniales» (Mezilas 92). De la misma 
manera, la invocación de Arroyo Pizarro en su poema es de tal relevancia que tras-
ciende al tiempo y a la represión sufrida, es decir, se colocaría en lo que Mezilas 
denomina «tiempo sagrado». Se refiere a la temporalidad a la que no tenían acceso 
los amos, concentrada en el tiempo del ser, el tiempo de comunión con los dioses 
o el «de reapropiación del pasado» que se oponía al tiempo del no ser, es decir, el 
profano o del ser únicamente como esclavo (101). Así, el poema actualiza el poder 
de subvertir los órdenes impuestos, para procurar la liberación negra en contexto 
colonial, paralela a lo que constituye la liberación del territorio puertorriqueño del 
racismo y la violencia, así como la liberación de los cuerpos encerrados en el bina-
rio de género de orden patriarcal.

El poder del rito en la autora boricua se materializa recurrentemente a través 
de acciones de vocación colectiva, las cuales considero expresiones contemporáneas 
de cimarronaje. De hecho, la alusión a Makandal aparece de nuevo y repetidamente 
a partir del 12 de octubre de 2020 en su muro de Facebook. Ese día coorganiza 
y participa de un rito en forma de ofrenda floral, canto y baile titulado «Junto a 
la mar, vivas y en resistencia». Para contrarrestar la conmemoración del inicio del 
genocidio americano, esta acción plural, convocada, entre otras, por la Cátedra de 
Mujeres Negras Ancestrales, que dirige la propia Arroyo Pizarro, celebrada en la 
playa de Piñones, en Puerto Rico, se suma a la Acción Global por la Anulación de 
la Deuda y al Día de Resistencia Indígena y Negra. La ofrenda floral se dedicaba 
a las deidades afrocaribeñas del mar y entre las reivindicaciones se concentraban la 
afrorreparación, la resistencia, el antipatriarcado, la defensa del Black Lives Matter, 
la solidaridad con el pueblo haitiano, la memoria vulnerada o la revisión del régi-
men del libre asociacionismo de Puerto Rico. Entre otras actividades propuestas, 
se llevó a cabo un taller de escritura creativa colectiva a través del ejercicio de «La 
cuerpa exquisita» en lugar del conocido ejercicio surrealista del «cadáver exquisito» 
y se celebraron rituales de empoderamiento femenino como el yoga («12 de octu-
bre»). La convocatoria, recogida a través de varios post con videos, fotos y mensajes 
en Facebook, se inscribe en la urgencia por encontrar espacios descolonizados en el 
que las identidades excluidas de la palestra pública puedan desarrollarse y encontrar 
su acomodo. Con la actividad, las personas congregadas participan de la tradición 
invisibilizada de la afrorresistencia, defienden la sororidad, además de proponer y 
ejecutar una serie de proclamas relacionadas con la denuncia de la violencia racista 
y machista. Con su difusión por redes sociales se contribuye a su visibilización y 



R
E

VI
S

TA
 C

LE
P

S
YD

R
A

, 2
1;

 2
02

1,
 P

P.
 1

21
-1

42
1

2
6

a la creación de un archivo accesible a lxs usuarixs. Así, la escritura de las propias 
vivencias de un 12 de octubre descolonizado a través del rito contribuye al cuestio-
namiento de la conmemoración del genocidio caribeño y americano y, con ello, a 
debatir el sentido de la nación puertorriqueña contemporánea, asentada en la tradi-
ción colonial iniciada en dicha fecha.

Internet y activismo se imbrican constantemente en el caso de Arroyo 
Pizarro. Ambas vías, unidas a la creación literaria, vehiculan las demandas y rei-
vindicaciones de las que la autora se hace eco. En este sentido, la escritora boricua 
considera todos los ámbitos de la vida en los que ejercer una descolonización pro-
funda y transversal, como la autorrepresentación, la nación o el amor, siendo el ciber-
nético un espacio más de entre tantos a descolonizar2. Este, además, se encuentra 
revestido de una importancia fundamental dado que constituye, a su vez, una red 
de difusión de gran potencial. Al mismo tiempo, se erige como un medio exitoso 
de conexión y comunicación entre identidades subalternas, ya que democratiza las 
opciones de representación. Arriaga Arango denomina a esta estrategia y efecto en 
el uso de las redes como una construcción de «una poética electrónica de los des-
protegidos» (27). Aprovecho un post publicado en el Facebook de la autora como 
ejemplo para explicar la idea:

Los hombres caciques de los grupos indigenistas en PR3 me acusan de «faltar el res-
peto a la vida» porque creo en el aborto y en la sexodisidencia y diversidad indige-
nista. Los hombres de grupos antirracistas y que defienden la negritud me acusan 
de degenerada porque soy lesbiana y apoyo a la hermandad Trans. Los hombres 
escritores babalawos4 blancos me hacen whitesplaining5 y me acusan de no defen-
der la negritud como la defienden ellos. Los hombres negros escritores antirracistas 
me acusan de escribir únicamente de mujeres negras ancestrales y no de hombres. 
¿Cuál es el factor común? Cuando sumen, resten, multipliquen y dividan, calculen 
la respuesta. Descubrirán a todos los tóxicos que tenemos en nuestros espacios 
de resistencia como falsos aliados («Los hombre caciques...»).

2 Con «descolonizar» me refiero a emprender acciones o críticas que contrarresten las con-
secuencias de lo que se denomina colonialidad. Con este apelativo se denomina la impronta que ejer-
cen en el presente las relaciones de poder instauradas entre las subjetividades que experimentaron 
o participaron de la colonización europea (Quijano 285-286). La colonialidad ejerce un impacto 
en todas las esferas que atañen a las personas que la viven, creando determinadas problemáticas en 
torno a la raza, el género, la sexualidad, la corporalidad, la espiritualidad, el territorio o el lenguaje, 
entre otros ámbitos. Así, lo descolonial es una perspectiva epistémica que comprende la continui-
dad entre las desigualdades sociales, culturales o económicas que se producen al interior del capita-
lismo global contemporáneo y la colonización moderna (Castro-Gómez y Grosfoguel 14). Procede 
de una tradición de pensamiento que arranca con las perspectivas poscoloniales de mayor anclaje 
en el ámbito anglosajón –aunque no exclusivamente–, para luego encontrar una concreta aplicación 
en Latinoamérica, a través del grupo colonialidad/modernidad (Castro-Gómez y Grosfoguel 9-13).

3 Abreviatura de Puerto Rico.
4 Tipo de sacerdote de la religión yoruba.
5 Explicación condescendiente que ejercen las personas blancas a las que no lo son. El whi-

tesplaining, como manifestación de superioridad de conocimiento, de poder y de capacidad expre-
siva, es síntoma de colonialidad aplicada a la categoría de raza.
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A través de una denuncia enfocada en los particulares ataques o críticas 
que recibe la escritora, expone sus compromisos con diferentes grupos disidentes y 
excluidos de la voz pública, como los sexodiversos, los afrodescendientes o los revi-
sionistas de la historia blanca y patriarcal. Con esta entrada a su diario personal, 
traslada un conjunto de problemáticas de fuerte cariz político. Al mismo tiempo, 
alude a la complejidad de las relaciones de poder que se generan también al inte-
rior de colectivos excluidos de privilegios, reproduciéndose jerarquías por razón de 
género o sexualidad que trasladan parejos signos de opresión denunciados desde, en 
este caso, subjetividades marginadas por motivo racial y/o étnico. Se desprende la 
conciencia de la interseccionalidad en la escritura y en el retrato de la realidad, que 
lleva a una determinada comprensión de las relaciones de poder y de las desigual-
dades, generando intersecciones que confluyen tanto en los diferentes tejidos socia-
les como en las experiencias individuales vividas en la cotidianeidad (Hill Collins y 
Bilge 2). Esta definición más o menos extendida de la interseccionalidad entronca 
con el sentido del diario personal / diario político con el que abordo la escritura del 
yo en Arroyo Pizarro. La autora y activista ejemplifica cómo la subalternidad no 
se presenta como una condición homogénea o que responda a un único indicador, 
sino que es consecuencia de un sistema complejo en el que las diferentes categorías 
implicadas no se comprenden desde su oposición sino desde la interconexión (Hill 
Collins y Bilge 33). En el caso de la escritora boricua, el género, la sexualidad, la 
raza, la etnia, la condición colonial y la clase social engrosan el entramado de cate-
gorías interconectadas. El compromiso de la autora es abarcador y pretende integrar 
a aquellas comunidades marginadas de la escritura oficial, tanto del pasado como 
del presente, considerando «internet como una red que en sí misma le permite la 
articulación compleja de la diferencia» (Arriaga Arango 30). De manera que, a un 
cimarronaje contemporáneo ejercido como posicionamiento político y vital, ligado 
fuertemente a la tradición de resistencia colonial caribeña, se le complementa un 
cimarronaje electrónico.

El terreno epistémico y vivencial en el que se ubican la crítica al hete-
ropatriarcado y la defensa de la diversidad sexual de Arroyo Pizarro se adscribe 
expresamente al Caribe. Este anclaje no sólo se evidencia a través del importante 
factor del cimarronaje, que retrotrae a un contexto histórico colonial preciso, sino 
también al de adscripción al de una tradición crítica, que arranca con los prime-
ros movimientos latinoamericanos de sexualidades disidentes de finales de los 60, 
protagonizados por varones homosexuales. Las lesbianas, como categoría en sí 
misma, comenzaron a asomar en la década de los 80, en el marco de los Encuen-
tros Feministas de América Latina y el Caribe (Espinosa Miñoso, «Historizar las 
disputas» 244), y, para el caso concreto de Puerto Rico, de la mano de las primeras 
publicaciones de las poetas Nemir Matos-Cintrón y Luz María Umpierre (Aponte 
Parés et al. 6; Lladó Ortega 273). Así, ante la inicial invisibilidad del lesbianismo, 
este comenzó a articular discursos alternativos que no condenaban únicamente la 
homofobia, sino también el sexismo o el racismo (Aponte Parés et al. 6). Se inser-
taba, en cierta manera, en la tónica de la interseccionalidad que encontró un pro-
ductivo terreno de aplicación en los feminismos poscoloniales. La metodología que 
proponen parte de la consideración de los vínculos que existen entre género, raza, 
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sexualidad y clase a la hora de explicar las violencias infligidas sobre las mujeres 
no blancas (Lugones, «Colonialidad y género» 76). En la década siguiente, sur-
gieron grupos lésbicos que se escindieron del feminismo para encontrarse más en 
consonancia con los movimientos LGBTI, centrando su crítica en el «régimen de 
la heterosexualidad obligatoria» (Espinosa Miñoso, «Historizar las disputas» 246). 
Arroyo Pizarro se coloca en esta tendencia de escritorxs boricuas iniciada en los 90, 
como la de Negrón-Muntaner, Luis Aponte-Pares o Lawrence La Fountain-Stokes, 
de documentar las historias LGBTI en Puerto Rico (Aponte Parés et al. 7), además 
de apoyar el posicionamiento cuir como modo particular de abordar las nociones 
de soberanía y nación específicas de la isla boricua (Aponte Parés et al. 8). El acti-
vismo puertorriqueño LGBTI actual reconoce los cambios producidos en los últi-
mos cincuenta años, sin embargo, el relativo progreso sigue condicionado por el 
estigma de la exclusión y por los nuevos retos que aparecen en su intersección con 
el feminismo, el medioambientalismo, la descolonialidad, la salud, el matrimo-
nio igualitario, el cambio administrativo del nombre para personas transgénero 
o la violencia doméstica en parejas homosexuales, entre otros aspectos (La Foun-
tain-Stokes y Martínez-San Miguel 7). Junto a importantes personalidades de la 
literatura y el compromiso afrofeminista y/o cuir puertorriqueño como Mayra San-
tos-Febres e Yvonne Dennis, Yolanda Arroyo Pizarro se convierte en una de las 
activistas LGBTI más conocidas de su país debido a su tenaz labor en el ámbito 
comunitario, académico y, también, el digital.

De manera que, a la hora de abordar el Facebook de Arroyo Pizarro como 
un diario personal, cabe enfrentar la cuestión de la verosimilitud en la escritura, así 
como las fronteras entre ficción y realidad. Capote Cruz entiende que «La autobio-
grafía ha sido tradicionalmente percibida [...] como un discurso sumamente subje-
tivo, más cerca de la ficción que de la historia» (17). Sin embargo, al tratarse de obras 
que son concebidas para retratar la realidad de lx autorx, se convierten en textos 
con fuertes implicaciones históricas, de manera que actúan como referentes u obras 
de consulta a la hora de interesarse por una determinada realidad social o cultural. 
El uso de las redes sociales como forma contemporánea de autobiografía responde 
al mismo funcionamiento. De hecho, la necesidad real de interconexión entre sub-
jetividades se traduce, entre otros aspectos, en la popularidad que alcanzan estas 
plataformas, acelerando la creación de redes de conexión entre familias, gremios, 
amistades y demás grupos con intereses compartidos (Mcneill 66). Para lx autorx 
sirve como forma de autorrepresentación ante la carencia de otros espacios y para lx 
lectorx como texto de referencia, cuando trata de acercarse a una realidad. Un dia-
rio cibernético en forma de blog o de perfiles de Facebook, Instagram, Snapchat o 
Twitter amplía con creces los contenidos que engrosan las obras históricas tradicio-
nales, de manera que se convierte en una fuente de consulta que ensancha las posi-
bilidades incluyendo, en muchas ocasiones, a actorxs no consideradxs en la historia 
oficial. Cabe aclarar que, como fuente de referencia, no está exenta de someterse 
a juicios sobre su grado de verosimilitud, es decir, como indica Foucault a propó-
sito de proceder a la arqueología del saber, que se valore si la información que porta 
es sincera o falsa, si está contrastada o es de naturaleza aleatoria, si es auténtica o 
se encuentra alterada (L’archéologie du savoir 13). En este sentido, la relación entre 
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autobiografía y Facebook vuelve a incidir en la cuestión de la autenticidad y quié-
nes son los sujetos encargados de validarla (Mcneill 68).

3. AUTOESCRITURA, AUTORREPARACIÓN

Ochy Curiel, en su análisis de lo que denomina «nación heterosexual», 
entiende «la ley y la escritura como medios y tecnologías de establecimiento del 
poder y la hegemonía» (27). Ahora bien, el acceso a la escritura en general y a la 
redacción legislativa en particular en sociedades heteropatriarcales y coloniales se 
revela desigual. La antropóloga dominicana demuestra, tomando el ejemplo de la 
Constitución colombiana de 1991, cómo «el régimen heterosexual está relacionado 
con la nación» (Curiel 26), generando un entramado de exclusiones de mayor inci-
dencia sobre las mujeres y, más aún, sobre las lesbianas. La homosexualidad feme-
nina rompe la tónica, facilitada por los aparatos del Estado, de que la masculinidad 
normativa acceda física, económica y emocionalmente a las mujeres (Curiel 30). 
Ante tamaño panorama, la llegada a la escritura de identidades sexuales disidentes 
supone todo un acto de resistencia.

Previamente, Frantz Fanon sienta el primer gran precedente articulado de 
las relaciones entre raza, colonialidad y lenguaje cuando aborda las vicisitudes que 
enfrentan lxs negrxs antillesxs en sus relaciones con la metrópoli. Indica que toda 
sociedad colonizada tiene que lidiar con la lengua del pueblo colonizador (Fanon, 
Peau noire 14). La comunidad afrodescendiente, en este contexto, experimenta un 
dispar acceso a la lengua y, por tanto, a la escritura. Por otro lado, el autor marti-
niqués iguala colonialismo a violencia (Fanon, Les damnés 61). Añade que el mani-
queo orden que se genera como consecuencia entre opresorxs y oprimidxs, así como 
la violencia estructural, se conservaron intactos durante el periodo de descoloni-
zación (52) y durante la posterior «vie nationale» (75). Sin que Puerto Rico haya 
experimentado una descolonización propiamente dicha, en la redirección del colo-
nialismo español al estadounidense (García Muñiz 537-538; Malavet) pervive el 
maniqueísmo colonial.

Desde la conciencia de la continuidad de la violencia hacia los sectores domi-
nados por la maquinaria colonial que destaca Fanon, así como de la heteropatriar-
calidad inherente al contrato nacional tal cual lo defiende Curiel, Arroyo Pizarro 
explora las vertientes derivadas de los dos aspectos aplicadas a la sexualidad y a la 
raza en relación con la escritura. La autora detecta las áreas en las que la colonia-
lidad ejerce su impronta y reflexiona sobre maneras de descolonizar los cuerpos y 
subjetividades a las que impacta. De manera que la violencia sufrida sobre el cuerpo 
propio se desarticula a través de, por un lado, la escritura que ayuda a subvertir el 
sentido anulatorio de la agresión con la autorreparación y, por otro, de compartir la 
experiencia propia como motivo de encuentro entre otros cuerpos violentados. La 
importancia de las ancestras aquí subraya el efecto plural de la reparación, ya que 
su figura reúne la importancia de la memoria no relatada debido a la invisibilidad 
conferida a las mujeres negras en los relatos del pasado y, simultáneamente, se rei-
vindica la filiación o deuda espiritual que se les confiere.
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A través de este y otros referentes se alimenta el sentido político de la acción 
de la escritura, a la vez que se crea comunidad, unida por la empatía de haber expe-
rimentado una violencia de similar origen.

Arroyo Pizarro, en su novela titulada Violeta, muestra al personaje de Vita 
Santiago, quien sufre continuas violaciones de su padre durante la adolescencia. La 
Diana niña del relato titulado «Después de martillar» (Arroyo Pizarro, Lesbianas en 
clave caribeña 13-15) padece lo mismo pero siendo su padrastro el violador. Ricardo 
Santos, en «Los niños morados» (Arroyo Pizarro, Transcaribeñx 57-73), es agredido 
continuamente por los niños de su colegio por no cumplir con una masculinidad 
normativa. Se trata de los mismos niños que obligan a Ricardo a que les haga fela-
ciones a escondidas. En dicho relato, su protagonista recibe amenazas por ser «mujer 
y machúa» (59). En otro, titulado «Hijos de la tormenta» (Arroyo Pizarro, Transca-
ribeñx 75-94), Roberto se suicida disparándose al ver fracasada su heteronormativi-
dad cuando se entera de que se había enamorado de un güevedoce6. Como ejemplo 
verídico de las consecuencias de los tabúes en torno a la sexualidad, la propia Arroyo 
Pizarro indica en su diario virtual que la pérdida de la virginidad con su novio de 
entonces no fue un momento placentero, debido al desconocimiento que tenían 
ambxs ya que el tema no se trataba en su complejidad en sus respectivos entornos 
(«Camino al campo de Caguas...»). Ante este hecho, la escritora propone romper 
este pacto de silencio e invita a sus seguidorxs a valorar si sus primeras experiencias 
sexuales fueron placenteras o no. La ruptura del silencio pactado que mantiene el 
statu quo constituye uno de los elementos claves para poder escribir el cuerpo y, por 
tanto, colaborar en que las identidades disidentes encuentren otra forma de exis-
tir en una nación que no sea desde su exclusión. Michael Foucault explicaba que 
el sexo y la sexualidad se convierten en elementos secretos, silenciados e invisibili-
zados de la sociedad victoriana, en favor de la reproducción como supremo valor 
familiar y social (Histoire de la sexualité 10). La represión en torno a la sexualidad 
crea una serie de tensiones de poder de quien articula la palabra y quien define la 
sexualidad (28-30) e, incluso, llega a vincular la estabilidad de una sociedad a la 
sexualidad de sus integrantes (37). Así, el sexo pasa a ser controlado por el Estado 
y sus poderes fácticos. Lo que exceda a lo prescrito por él, entonces, será objeto de 
represión. Como consecuencia, la sexualidad permitida es la heterosexual, mono-
gámica y patriarcal que concibe a la mujer como útil desde su rol reproductivo. Lo 
otro existe sólo desde los márgenes del relato de la nación y, por tanto, se encuentra 
sujeto a juicio y persecución constante.

Arroyo Pizarro denuncia el 13 de agosto de 2020 en su cuenta de Facebook 
la violación en manada de una mujer en el municipio puertorriqueño de Añasco 
producida unos días antes, alertando de que «Nuestro país es un gran cómplice de 
la violación sexual» («Nuestro país...») al evidenciarse la desprotección de la víctima 

6 En República Dominicana, esta denominación se refiere a lxs niñxs intersexuales que 
nacen con genitales femeninos, pero que en torno a los 12 años viven una transformación hacia el 
desarrollo de órganos sexuales masculinos.
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no sólo por los horribles hechos sufridos sino por la impunidad con que se afrontan 
desde los estamentos judiciales y la opinión pública, que colocaba a la víctima en el 
centro de la culpabilidad. Este reforzamiento machista entre estamentos de poder, 
que perpetúa la excepcionalidad jurídica que experimentan los cuerpos excluidos 
de la nación, lleva a la escritora a aseverar: «Este país violó a esa muchacha» («Nues-
tro país...»). Se observa aquí, de nuevo, el recurso de la escritora en contextualizar 
los hechos violentos que sufren las personas y el concreto marco nacional en el que 
se inscriben.

Elena Valdez destaca en su artículo la denuncia pública que Arroyo Piza-
rro emprendió contra otro pacto de silencio: el de la pedofilia y el abuso infantil en 
Puerto Rico a través de, entre otras herramientas, un post de Facebook en marzo 
de 2017. Valdez entiende, en una reflexión que extiendo a la más reciente violación 
grupal de Añasco, que tanto la novela Violeta como las publicaciones en Facebook 
se convierten en medios de denuncia de «la violencia inherente en el heteropatriar-
cado y [...] [que buscan] romper con la sociedad que encubre a los infractores como 
los bastiones del núcleo heteropatriarcal diseñado para reproducir lo normativo» 
(300). Violeta sería un texto ficcional que, entre otros aspectos, coloca como atroz 
raíz de los problemas de salud mental que padece Vita Santiago las violaciones 
que sufría por parte de su padre con la connivencia del silencio de su tía Violeta. 
El segundo sería un texto integrante del muro de Facebook de la autora, que fun-
ciona como diario público, en el que manifiesta su repudio hacia el abuso infantil 
al mismo tiempo que expone el funcionamiento y la red de complicidad desplegada 
para silenciar los casos cotidianos.

Desde esta perspectiva política, Arroyo Pizarro utiliza el principio de fun-
cionamiento de Facebook de alimentarse de la producción continua de narrativas 
que se relacionan entre sí, en una simbiosis constante de construcción autobiográ-
fica propia y de lxs demás (Mcneill 71) para conectar una serie de hechos reales e 
integrarlos a una red de denuncias. Así, las noticias, los testimonios ajenos y pro-
pios, las actividades en colectivos, los registros audiovisuales, las citas a textos pro-
pios y ajenos, la publicación de poemas o relatos cortos, las campañas y challenges 
como #EnnegrecetuProntuario, del que hablaré más adelante, que integran el dia-
rio cibernético Arroyo Pizarro suponen una apropiación de los espacios que gene-
ran las redes. Entre otros aspectos, sirven para denunciar los abusos de un sistema 
patriarcal y racista, por lo que el uso de la red denota lecturas complejas y profundas.

A su vez, en el retrato del yo generado a partir de Facebook se combina la 
escritura y la imagen. Luz Marilyn Martín Sánchez indica que a pesar de la acor-
poralidad con la que se plantea la comunicación por chat, «Internet está lleno de 
cuerpos que interactúan en [...] [lo que se] denomina “tecnopresencia”» (305). En el 
caso del concreto uso que hace Arroyo Pizarro, una descripción verbal en el muro 
puede venir acompañada o no por el apoyo audiovisual, o bien la publicación de 
un video o de una foto puede aparecer sin ningún tipo de información escrita. Las 
posibilidades del diario virtual incluyen, entre otras opciones, determinar la ubi-
cación en la que se produce el estado o si lx usuarix se encuentra acompañadx por 
otras personas. La autora asienta parte de su actividad en el poder de la imagen a 
la hora de abordar la afroidentidad. La reparación pretendida es transversal a todos 
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los órdenes y, atendiendo a la importancia de lo audiovisual en el momento actual, 
busca nutrir la representatividad de corporalidades negras y no normativas en los 
medios. Su ejercicio es retroactivo, de manera que no sólo se apoya en los hechos 
del presente, sino que busca rescatar del olvido y la exclusión a personas que han 
contribuido al antirracismo. Así, la relación entre escritura e imagen se encuentra 
estrechamente vinculada con la memoria y la creación de archivo. En este sentido, 
Leonor Arfuch desarrolla todos los desencadenantes de dicha simbiosis:

... la relación intrínseca entre memoria e imagen, la carga afectiva y el impacto cor-
poral que esto supone, su cualidad de acontecimiento, en tanto transformación del 
estado de las cosas y puesta en juego de la temporalidad, la paradójica tensión entre 
presencia y ausencia, lo irreductible de la experiencia personal que sin embargo 
nunca deja de ser colectiva (401).

A la luz de la cita, se redimensiona el sentido de las fotos de juventud que en 
ocasiones postea Arroyo Pizarro, o que la escritora boricua se esfuerce en reunir en 
su cuenta de Facebook pruebas fotográficas y audiovisuales de las acciones cotidia-
nas que contribuyen a los objetivos políticos expresados. A su vez, alimenta la idea 
de comunidad y de relación que subyace en el universo creativo de Arroyo Pizarro, 
desplegada en múltiples frentes, como son la creación de materiales de lectura para 
público infantil afrodescendiente o la difusión de conocimiento afrocentrado a tra-
vés de su editorial. Las posibilidades del diario virtual se encuentran fructíferamente 
con el sentido interseccional de las reivindicaciones de la autora, forjando un perfil 
muy activo en las redes que se nutre tanto de sus propias intervenciones como de 
las que comparte de otras páginas y de las de sus seguidorxs.

Laurie McNeill subraya cómo las redes sociales acentúan el carácter colectivo 
de las subjetividades, evidenciando el obligatorio sentido de relación que se encuen-
tra al interior de toda narrativa autobiográfica ya que, explicado sucintamente, las 
historias personales interactúan constantemente con las historias personales de otrxs 
(73). Al mismo tiempo, se propone con ello un modelo de autobiografía inusitado 
por cuanto necesita continuamente de historias «nuevas», de comentarios de lectorxs 
que pasan, con ello, a contar con cierta agencia autoral. Se relativiza el sentido del yo 
liberal que se construye a sí mismx, pues en este escenario se precisa de la actuación 
expresa de lxs otrxs integradorxs de la red (74). Esto genera múltiples implicaciones 
que se convierten, en el caso de Arroyo Pizarro, en los puntos fuertes de su escritura.

Además, los elementos autobiográficos presentes en el muro de la autora son 
integrantes válidos a archivar. Apelo aquí al sentido del archivo explicado por Yuder-
kis Espinosa Miñoso como conjunto de testimonios, experiencias y documentos que 
contribuyen a emprender una genealogía de lo que ella denomina como «la razón 
feminista en América Latina». Esta, embebida de los presupuestos de los feminismos 
negros y de color, busca criticar «los métodos de producción de conocimiento por 
parte de la ciencia moderna [...] [proponiendo] en su lugar el uso de la experiencia 
como forma efectiva de construcción de saber («Hacer genealogía de la experiencia» 
2018). La alta actividad de Arroyo Pizarro en todas las escenas destacadas traslada 
el ímpetu por engrosar los archivos ausentes. Me refiero con ellos a los de las histo-
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rias que transitaron subterráneamente a la Historia objetiva, blanca y cisgénero, que 
están en proceso de valoración y de acopio a través de acciones y posicionamientos 
tan necesarios como el que ocupa a la protagonista de este trabajo.

4. HISTORIAS INDIVIDUALES, HISTORIAS NACIONALES

La historia individual y la historia nacional se cruzan en el caso de las comu-
nidades invisibilizadas de los discursos hegemónicos que deciden reescribir su his-
toria y la Historia desde parámetros otros. En el caso de la obra literaria de Arroyo 
Pizarro, Sophie Large subraya su recurrencia de la narración autodiegética y el efecto 
que ello genera (Large 263). Esta preferencia traslada la intención de la autora de 
retratar en su profundidad y complejidad las subjetividades cuirs (ibid.). Dicha elec-
ción diegética contiene también un posicionamiento político «ya que la ductilidad 
de su mensaje reside precisamente en la abundancia de signos y en el desplazamiento 
constante de las conexiones que obligan a considerar sus textos literarios no como 
obras independientes y autónomas sino en sus relaciones entre sí» (Large 265). A la 
relación destacada entre obras literarias, añado los textos y escrituras autobiográficas 
trasladadas desde el Facebook de la autora y su blog. De manera que se difuminan 
las fronteras entre ficción y realidad personal-nacional.

Centrándome en el motivo del activismo desde la ficción, en las obras narra-
tivas de la escritora boricua proliferan las menciones a personalidades relevantes en la 
historia de la liberación de Puerto Rico, como señala Elena Valdez en su lectura de 
la novela titulada Violeta, «inspirada por los cambios legislativos sobre los derechos 
LGBT» (Valdez 297). En el relato «Hijos de la tormenta» (Arroyo Pizarro, Transca-
ribeñx 75-94) encuentro un ejemplo diegético de imbricación de historia individual 
e historia nacional. El quinto pasaje del relato narra una parte de las biografías de 
las madres de la protagonista contando como eje una cronología que comienza con 
la irrupción de cuatro nacionalistas puertorriqueñxs lideradxs por Lolita Lebrón al 
Congreso de los Estados Unidos en 1954, reclamando la independencia del país 
boricua. El vínculo con la historia política no es caprichoso, ya que el enamora-
miento de las dos madres de la protagonista se produce en una de las manifesta-
ciones por la excarcelación del grupo de asaltantes al Congreso. Isabel y Alfonsina, 
las progenitoras en cuestión, participan de una organización pro derechos huma-
nos que recorre Puerto Rico para denunciar las atrocidades del imperialismo en la 
isla, al mismo tiempo que se convierten en ejemplo de pareja públicamente lesbiana 
que desea tener un hijo, para lo que acuden a un hombre dominicano, que encuen-
tran en el peregrinaje de pueblo en pueblo, el cual acepta cederles su esperma. Así, 
la reivindicación evidenciada aquí es de la relación indisoluble entre sexualidad y 
Estado, al mismo tiempo que se observa cómo la liberación de una está relacionada 
con la liberación del otro. O cómo la escritura del yo encuentra un vínculo con la 
escritura de la nación de pertenencia:

Lolita Lebrón es liberada el 29 octubre de 1970, mismo día que comienzan las 
contracciones de mamita Isabel. A la heroína Lebrón la liberan junto a sus compa-
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ñeros en la lucha, gracias a un indulto que concede el presidente Richard Nixon. 
Cuentan que, debido al júbilo existente y la emoción que experimentaba el país 
entero ante tales noticias, a Isabel se le adelanta la labor de parto. Llego al mundo 
durante esa tarde de la liberación de quien luego se convertiría en nuestra gober-
nadora (Arroyo Pizarro, Transcaribeñx 84-85).

La elección por vincular la historia previa al nacimiento del protagonista y 
narrador a uno de los acontecimientos pro independencia de Puerto Rico más impor-
tantes subraya las sinergias ineludibles entre historia individual e historia nacional. 
Lo que sucede con posterioridad cronológica en el relato encuentra también refe-
rentes políticos para narrarse: la elección de Lolita Lebrón como gobernadora de la 
isla en 1975 y su reelección en 1979. Después de este hecho, se celebra el décimo 
segundo cumpleaños del narrador y se revela a lx lectorx su condición de güevedoce. 

Aparecen más ejemplos de vinculación de historia nacional e historia indi-
vidual en las ficciones de Arroyo Pizarro. Violeta cuenta con varias menciones a 
la encarcelación y demanda de liberación del preso político boricua Oscar López 
Rivera. La escritora fue una ferviente defensora de uno de los líderes del grupo que 
perseguía la independencia de Puerto Rico FALN (Fuerzas Armadas de Liberación 
Nacional), como lo demuestran las campañas que protagonizó a favor del indulto 
del prisionero. En la novela, el personaje de Iolante relata cómo conoció a Yuisa, 
una activista con la que convive desde hace años, «en una propuesta multitudinaria 
que exigía la excarcelación del preso político puertorriqueño Oscar López Rivera» 
(Arroyo Pizarro, Violeta 84). Luego de eso, tras una escapada con Vita Santiago en 
la que deciden despedirse tras reconocer que llevan toda la vida amándose desde la 
dificultad, la protagonista encuentra su refugio en otra manifestación por la libe-
ración de López Rivera y en los brazos de Yuisa, que participaba en la protesta. A 
este respecto, Elena Valdez emprende una lectura de Violeta desde la relación entre 
la norma erótica y la norma política:

Violeta [...] cuestiona la díada monógama como la única forma legítima, natural 
y deseable de relaciones, que está diseñada para producir un sujeto sexual norma-
tivo, o un ciudadano homonacional, parafraseando a Jabiar Puar [...]. Por esto, en 
la novela, las relaciones diádicas que padecen tendencias hetero u homonormativas 
tóxicas dejan de ser un modelo para la nación (298).

La solución propuesta por la novela, en un final coronado por la liberación 
de López Rivera, es el reconocimiento de las huellas del pasado en el presente, de 
los daños autocausados y creados hacia las otras, así como el desengaño del amor 
romántico homonormativo. Retomando el análisis de Valdez, triunfa la sexualidad 
poliqueer como atentado contra el modelo de ciudadano homonacional, al promover 
«relaciones horizontales no jerárquicas», que implican «un sentido de pertenencia 
queer entre los personajes que profesan el amor decolonial» (298). Esta ruptura con 
los cimientos en los que se asientan las relaciones interpersonales en sentido afec-
tivo y político evidencia la delgada línea que separa al cuerpo de la nación. Arroyo 
Pizarro incide aquí en lo transversal que resulta la descolonización del amor como 
medio o acción paralela a la descolonización del territorio pues, al fin y al cabo, 
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se descoloniza la relación del yo con lx otrx, en su vertiente personal o colectiva. 
Con ello, me sumo a la interpretación de que Arroyo Pizarro está cuestionando los 
cimientos mismos en los que se funda el estatus neocolonial puertorriqueño, al con-
ciliar las reivindicaciones por la diversidad sexual con aquellas proindependencia. 
De hecho, Diego Facolní Trávez comienza su artículo en el que vincula la obra de 
la escritora boricua con la de Audre Lorde enunciando que «La escritura de la narra-
dora Yolanda Arroyo Pizarro [...] es una invitación a repensar, de diversas formas, al 
Puerto Rico contemporáneo» (Falconí Trávez 56). La afirmación reincide en aspec-
tos tratados por Efraín Barradas y por Radost Rangelova en sendas lecturas de la 
novela de Mayra Santos-Febres, Sirena Selena vestida de pena, en cuanto a la noción 
de nación que plantea. La novela de Santos-Febres se centra en la temática trans y 
de representación de la realidad contemporánea caribeña y, por lo expuesto, puede 
entenderse como influyente en los presupuestos estéticos y políticos de Yolanda 
Arroyo Pizarro. Rangelova entiende que al presentar personas trans que migran entre 
República Dominicana y Puerto Rico la novela redunda en el debate del género y 
la nacionalidad como algo fluido y no estático (76). Ambos aspectos, además, se 
encuentran resignificados por el funcionamiento neoliberal, de manera que el autor 
apela a los lazos que se crean no tanto por una concepción nacional romántica sino 
por los movimientos del capital y la riqueza, que determinan la direccionalidad de 
la migración en el Caribe (83). El autor del artículo subraya, en una escena revela-
dora en el relato de Santos-Febres, una cuestión trascendental en las relaciones entre 
género y nación, y es que el personaje boricua de Martha Divine nunca se sintió tan 
asustada como cuando llegó a la aduana dominicana pues, en ese espacio, iba a ser 
agresivamente cuestionada y vulnerada por su subjetividad travestida (Rangelova 84).

Efraín Barradas desarrolla la idea expresada por la propia Mayra Santos-Fe-
bres de que el travestismo que retrata la novela le sirve para entender el Caribe con-
temporáneo y, en general, los países del llamado Tercer Mundo (Barradas 58). El 
turismo, según Barradas, constituye uno de los motivos capitales de esta identidad 
posmoderna o fluida caribeña. La obligatoriedad de sujetarse a gustos y placeres 
del turista genera unas relaciones complejas de la población caribeña con su propio 
territorio y con el consumo turístico que llega, convirtiéndose las islas en especies de 
parques temáticos que concentran una serie de prestaciones sexuales, de consumo, de 
placer, en omisión de otros elementos que también componen la realidad, «Dentro 
de ese marco, entonces, los travestis de la novela se convierten en representaciones 
de esa historia, de la historia del Caribe que usualmente se ignora» (59).

El relato «Changó» (Arroyo Pizarro, Transcaribeñx 15-26) aborda las iden-
tidades nacionales y de género fronterizas. En la narración, Arroyo Pizarro retrata a 
un dominicano llamado Changó Almonte, que llega en yola a Puerto Rico. Se trata 
de un ejemplo de inmigración muy precaria que se emprende por mar en embarca-
ciones tradicionales atravesando el duro canal de la Mona, que separa las islas de La 
Española y Puerto Rico. Una pequeña red de puertorriqueñxs a las que pagaron las 
personas dominicanas y haitianas desembarcadas en suelo boricua se encargan de 
transportarlxs, alojarlxs y darles identificaciones pertenecientes a puertorriqueñxs 
emigradxs a Estados Unidos, complejizando así los circuitos de migración caribe-
ños. Changó, entonces, borrará su nombre y procedencia quisqueyana para poder 
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existir a los ojos de la Administración puertorriqueña. Así, su nombre referido a un 
importante dios de la religión yoruba se esfuma para pasar a llamarse Juan Cande-
lario. Se entiende este hecho como un bautizo blanqueante y cristiano que borra, 
como lo hicieran los bautizos coloniales, la raíz afrodescendiente, como única forma 
posible de pertenecer al Estado nación caribeño7.

Entre la red de acogida se encuentra Fabián, un transexual con gustos «raros» 
que vive una atracción recíproca por Changó. El relato juega con las categorías fluidas 
y los cambios de nombre, con cómo las identidades fluctúan entre nación, género 
y sexualidad, y con cómo esta condición de variabilidad es compartida por diversas 
subjetividades, del aquí y del allí. En este sentido, la frontera política se convierte 
en una línea agresiva que difumina y permea identidades diversas excluidas del 
relato oficial de la nación. Además de que la frontera retratada es la de la llegada y la 
transformación de la persona migrante en falsamente documentada. Arroyo Pizarro 
indica con ello, con el resto de relatos de Transcaribeñx y con su posicionamiento 
político expresado en su activismo real y virtual, que nación y género no son 
categorías estancas, que la realidad del Caribe es una realidad plural, en la que se 
dan múltiples posibilidades identitarias, lo cual incluye diversos posicionamientos 
que no pueden ser encerrados en las estructuras castradoras que el patriarcado y 
la heteronormatividad imponen. María Lugones entiende el heterosexismo como 
una normatividad perversa por cuanto se impuso de forma violenta a través del 
modelo colonial de género inaugurando un determinado sistema mundial de poder 
y dominación («Heterosexualism» 187-188). Este sistema de género siempre presenta 
implicaciones con la raza, la clase social o la orientación sexual, como se ha expresado 
ampliamente desde el feminismo negro (Lorde 25; Lugones, «Heterosexualism» 188). 
A su vez, genera varias consecuencias como la división laboral por género, raza y 
geografía (Lugones, «Heterosexualism» 191) o la condena a sumir en la categorización 
binaria de masculino/femenino a personas intersexuales (195), imponiéndose con 
ello a las concepciones sexuales indígenas o nativas no binarias (196).

Yolanda Arroyo Pizarro propone que la libertad política y la sexual son dos 
aspectos de una misma proclama. En este sentido, el cuestionamiento de los cáno-
nes heteropatriarcales, como la monogamia o los roles atribuidos a cada extremo del 
binario de género, va de la mano con el cuestionamiento del Estado Libre Asociado 
Puertorriqueño. Nación y género constituyen, entonces, dos instituciones que retro-
alimentan su prevalencia y, por tanto, perpetúan un sistema de poder. De manera 
que el camino para la liberación del yo transcurre paralelo al de la liberación de los 
parámetros sexuales patriarcales y heteronormativos, así como al de la emancipa-
ción de un territorio sometido. Se trata de una descolonización total que afecte a 

7 Una vez que la potencia norteamericana acapara la soberanía del país boricua, se acen-
túa la racialización de la población puertorriqueña, como mecanismo de diferenciación cultural que 
reduce su acceso a la condición de ciudadanía plena (Malavet 22). Este esquema basado en la jerar-
quía de la raza blanca frente a otras es heredero de la colonialidad del poder articulada a través de la 
invención de la raza. Así, el blanqueamiento busca reducir la distancia cultural como modo de per-
tenencia «completa» al Estado nación.
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las esferas del yo, del yo en sus relaciones interpersonales y el yo en su relación con 
la comunidad. Por consiguiente, encuentra un sentido absoluto con la descoloniza-
ción del pensamiento, de las prácticas, del conocimiento, del deseo y de la relación 
con el territorio.

Se produce, así, una interesante conexión entre las demandas por los dere-
chos individuales de comunidades LGBTI y el cuestionamiento del estado neoco-
lonial puertorriqueño. Llevando cotidianamente como lema la máxima utilizada 
para titular un epígrafe anterior y vinculada en origen al feminismo de que lo per-
sonal es político, tal como evidencia expresamente en una publicación en Facebook 
(Arroyo Pizarro, «Me fascina cuando...»), Arroyo Pizarro comprende como un todo 
indisoluble lo individual y lo nacional, lo que le atañe a ella y lo que le atañe a lxs 
demás, con quienes comparte la desprotección sistemática. Lo personal es político 
para Arroyo Pizarro porque como cuerpo y espiritualidad subalterna, toda acción 
propia que pretenda subvertir o transgredir el statu quo se convierte en un acto polí-
tico de resistencia. De ahí que su denuncia sea siempre plural. Valorando y amando 
su racialidad, combate la negación de la negritud que nace en el Caribe con la colo-
nia y que se ha mantenido bajo diferentes formas de violencia racial a lo largo de 
los siglos. Denominándose «afrodiva» y admirando sus «afrocurvas» arremete con-
tra la gordofobia de una sociedad que encierra a los cuerpos femeninos en deter-
minados patrones y dimensiones: «Si no tiene una afrodiva de su predilección, use 
mis afrocurvas para inspirarse. Por cada piropo a una cuerpa como la mía, usted 
deconstruye los opresivos y crueles estándares de belleza impuestos. Es decir, por 
cada cumplido a mi hermosa afrogordura, enterramos un poquito más al patriar-
cado» («Psssst...»). Defendiendo el poliamor, cuestiona los cimientos en los que se 
ha forjado el amor heterenormativo y la familia tradicional, al mismo tiempo que 
procede a liberar las corporalidades y las emociones: «afroamarnos, meditar, respi-
rar, besar a otres» («Respirar...»). Descolonizando la espiritualidad, enfoca la mirada 
hacia religiones afrocaribeñas reprimidas por la preeminencia del catolicismo desde 
la colonia: «deshonras a tus ancestras cuando practicas la religión de tus opresores» 
(«Las deshonras»).

El signo afro protagoniza la mayor parte de las denuncias de Arroyo Pizarro. 
El derribo del racismo que ha marcado la historia del Caribe se erige como uno de 
los objetivos prioritarios en la escritura y el compromiso de la autora. En efecto, la 
violencia contra lo no blanco legitimada por el sistema colonial encuentra sus con-
secuencias hasta hoy en día. Los cuerpos negros también se excluyeron en la cons-
trucción del Estado nación, por lo tanto, su escritura se convierte en un acto de 
transformación y de autorreparación. De hecho, la autora habla de afrorreparación 
y de prietagonismo como estrategias, en lenguaje millennial, que buscan explicar el 
proceso necesario y negado tradicionalmente, a que las comunidades reconozcan 
y vivan en plenitud su afrodescendencia. A este objetivo responde su mencionado 
challenge #EnnegrecetuProntuario, que secunda los postulados de Sueli Carneiro 
cuando plantea «ennegrecer el feminismo». Según la filósofa y militante en movi-
mientos sociales, las demandas de las mujeres indígenas y negras en el marco de la 
lucha antirracista brasileña no pueden ser abordadas únicamente desde el género, 
sino comprendiendo cuestiones de raza o de clase social (Carneiro 118-119).
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Con similar objetivo, la propuesta de Arroyo Pizarro apela a todas las institu-
ciones educativas puertorriqueñas a incluir en sus guías docentes lecturas de autorxs 
afrodescendientes. Con la Cátedra de Mujeres Negras Ancestrales de Puerto Rico, 
un proyecto performático de escritura creativa desde una perspectiva antirracista, 
pone en valor la negritud, así como la denuncia al racismo sistemático. Todas estas 
propuestas desembocan en el ansiado saneamiento de la nación frustrada: «Puerto 
Rico será antirracista o no será» («Exitosa iniciativa...»), escribe en su Facebook.

5. CONCLUSIONES

He tratado de demostrar cómo el género autobiográfico encuentra en los 
formatos de las redes sociales un amplio campo de interactuación a través de la pre-
sencia y contenidos vertidos por Yolanda Arroyo Pizarro en Facebook. Su actividad 
cibernética sucede en consonancia con los presupuestos que guían su obra literaria y 
el activismo social del que participa. De entre las temáticas relacionadas con la auto-
escritura, atendí expresamente a aquellas que vinculan realidad personal y realidad 
nacional, así como el relato de la historia individual y de la historia colectiva, en el 
marco de las ausencias de las subjetividades afrodescendientes y sexodiversas en el 
escenario puertorriqueño y, más extensamente, en el del Caribe. Con ello, demues-
tro cómo la autora utiliza Facebook como un espacio en el que exponer cuestiones 
vitales que sirven para el cambio epistémico reivindicado, centrado en la superación 
del racismo y el patriarcado. La escritora puertorriqueña muestra estrategias para 
reescribir su historia y la Historia desde la negritud y la disidencia sexual, aplicán-
dose a su discurso de análisis o valoración del presente. Su concepción del pasado 
autocentrado redunda en la concepción autocentrada de su experiencia vital, enten-
diéndose como fruto de un engranaje de intersecciones. A su vez, su vivencia indi-
vidual se inserta en una experiencia comunitaria adscrita al proyecto de la nación 
puertorriqueña de estatuto ambiguo en la actualidad y que reclama una revisión.

De manera que la historia personal que escribe Arroyo Pizarro a través de 
su diario virtual, centrado en la inclusión de las comunidades vulnerables y en favo-
recer su representación a través de la literatura, me conduce a aseverar que escribir 
historias trans y cuir en el marco caribeño contribuye también a escribir la nación 
deseada, es decir, aquella que incluya todos los cuerpos desde el reconocimiento a 
su especificidad. Así, aunque descarto que las personalidades retratadas en la ficción 
puedan ser colocadas en un plano de equivalencia con la propia Arroyo Pizarro, sí 
considero, a la luz de la ideología comunitaria y combativa de la autora, que la auto-
biografía trazada incluye, al mismo tiempo, la escritura de la realidad de lxs otrxs. 
Esta escritura con pretensiones colectivas es concebida en parámetros de sororidad 
y contribución al reconocimiento de aquellxs que he denominado como los cuerpos 
excluidos de la escritura de la nación. Ello redunda en múltiples consecuencias de 
entre las que destaco tres. En primer lugar, en el sentido de comunidad que implica 
la escritura del yo, por cuanto estx se describe insertx en determinadas dinámicas 
sociales, culturales e históricas. De entre ellas, he aludido especialmente a aquellas 
que cuestionan el sentido de nación para el caso de Puerto Rico, dado el racismo, 
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el machismo y la heteronormatividad en los que se funda. En segundo lugar, se evi-
dencia la necesidad del diálogo y de la interacción con lxs otrxs para acceder a la 
autodefinición. Los textos de Arroyo Pizarro revelan la profunda conciencia vivida 
de este hecho, por ello se esfuerza en retratar a subjetividades cuirs, como la suya 
propia, que pocas veces se consideran desde la interacción oficial. En tercer lugar, 
que la construcción de las historias y de las identidades que integran la nación –y 
en pequeña escala al yo– están en continuo cambio, en perpetua construcción, y 
que nunca concluyen pues se generan, precisamente, a través de dichas relaciones. 
Esto me lleva a secundar una de las más importantes proclamas de la autora y es que 
categorías tan determinantes en los sistemas de pensamientos en los que se ubican 
tanto ella como las comunidades vulnerables, como son el género o la nación, no 
tienen un carácter estático, sino que están sujetas a revisión constante. El problema 
es que este principio básico rivaliza con la perpetuidad en el poder de ciertos grupos, 
de ahí que se tengan que buscar estrategias y herramientas para combatir el esta-
tismo, las cuales, claro está, difícilmente pueden proceder de la oficialidad. Arroyo 
Pizarro, como solución, propone la creación de estructuras genuinas, se reapropia 
de espacios públicos, como las escuelas o la academia, y aprovecha las posibilidades 
de lo virtual para hacer de sus acciones cotidianas un referente de sexualidad que 
busca su autodescolonización y una vivencia de la afroidentidad que camina hacia 
la autorreparación.

Recibido: 28-10-2020; aceptado: 27-1-2021
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