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Morales, Cristina. Introducción a Teresa de Je-
sús-Últimas tardes con Teresa de Jesús. Anagrama, 
mayo y agosto 2020. 184 pp. ISBN: 978-84-
3399-895-8.

«Un campo sembrado de banderas ondeantes, 
de sus alféreces emancipadas»

La segunda novela de Cristina Morales, 
fruto de un encargo de la editorial Lumen con 
motivo del quinto centenario del nacimiento de 
Teresa de Jesús, vio la luz en marzo de 2015 bajo 
el mercadotécnico título Malas palabras. Cinco 
años después, y tras la aparición de Terroristas 
modernos (2017) y de Lectura fácil (2018), ha 
sido publicada por Anagrama en formato doble. 
En mayo, bajo el rótulo literario Introducción a 
Teresa de Jesús, elegido por la autora. En agosto, 
bajo el título-homenaje Últimas tardes con Teresa 
de Jesús, propuesto en su momento como alter-
nativa a Soy Teresa de Jesús (pero, junto a este e 
Introducción a Teresa de Jesús, desestimado por 
la primera editora) y ahora rescatado a modo de 
exequias literarias en honor a Juan Marsé.

En sentido estricto los cambios entre el 
primer y el segundo texto se limitan a la incor-
poración de más pistas en una adivinanza punk.

¿Por qué reseñar entonces un libro aparecido 
hace ya un lustro?

En primer lugar, porque no podemos silen-
ciar la conquista de Morales «tapas para afuera» 
y minimizar la relación simbiótica entre título 
y contenido, sobre todo si este es concebido (y 
reivindicado) por la autora, quien sostiene que 
«los títulos de las obras determinan absolutamente 
su contenido» (2020b, 27).

En segundo lugar, porque los preámbulos 
«Nota a la edición: ¡JA JA JA!» y «Nota a la edición 
dedicada a Juan Marsé: El cuerpo de los escri-
tores» –incluidos en Introducción a Teresa de Jesús 
y Últimas tardes con Teresa de Jesús respectiva-
mente– son muy esclarecedores en relación con 
el proceso de gestación, el hibridismo genérico 
y las influencias literarias de la novela.

Por ejemplo, en el primero se justifica que 
esta novela «ha supuesto toda una investigación, 
una visión de la vida y obra de la santa a través de 
textos de ella, de estudios sobre ella, de recorridos 
museísticos sobre ella y de obras artísticas en ella 
inspiradas hechas por seglares y por religiosos 
de ahora y de hace quinientos años» (23); y al 

mismo tiempo se hace alarde de «la confusión con 
lo ensayístico que el título propicia» (24). De la 
misma manera, en la nota a la edición marsiana 
se habla de «jugar al despiste con la noción de 
novela» (2020 b, 26-27). Es más, por mucho que 
la obra de Morales sea una lectura muy recomen-
dable para aproximarse a la figura de Teresa de 
Jesús –rediviva en los últimos años gracias a su 
centenario y al Día de las Escritoras–, es obvio 
que la autora granadina no escribe ni un ensayo 
ni una hagiografía.

Su rigor documental es un rigor creativo, 
ficcional y transgresor que, desde el punto de 
vista literario (dejando a un lado los orígenes 
del género confesional y los entresijos del estilo 
memorialesco), tiene en Marsé –quien, en pala-
bras de Morales, «fue el primero en colocar en el 
centro del discurso literario y en primera línea de 
combate a los charnegos, a los barranquistas, a 
los currantes y a los putos y putas de la Barcelona 
de posguerra, del desarrollismo, de la transición 
y de la democracia» (2020b, 20)– un referente 
declarado. Cabe puntualizar, eso sí, que, pese 
al guiño del título-homenaje y a la abundancia 
de puñetazos en la boca a los linajudos, Morales 
no solo bebe de Últimas tardes con Teresa (1966), 
sino también del Marsé posterior a Pijoaparte. 
De hecho, en «Nota a la edición: ¡JA   JA   JA!» 
la autora granadina desvela que «los juegos de 
mártires que aparecen en la novela son inspira-
ción directa de las “aventis” de Si te dicen que caí: 
esas torturas medio en serio medio en broma de 
los chavales marsianos que juegan a las checas en 
las barracas de Guinardó» (22). Y, en efecto, la 
relación transtextual entre las «aventis» de Marsé 
y las escenas de mártires y romanos e inquisi-
dores y reos de Morales es constatable; aunque 
más interesante resulta su dimensión transexual 
cuando Teresa y sus primos (y su primo Diego 
en particular) invierten los roles de género de 
sus participantes.

En tercer lugar, porque ya la publicación 
de Malas palabras dio lugar en 2015 a muchas 
especulaciones sobre la identidad de la primera 
persona narrativa (propiciada por la determinación 
de Teresa de Cepeda de cambiar su nombre por 
Cristina a la edad de once años) y sobre la relación 
transgresora de esta con los encargos escriturarios, 
las imposiciones y la censura – recuérdense afir-
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maciones del tipo: «Cuando escribo “Soy Teresa 
de Jesús y aquí estoy intentando no ser yo”, es 
cuando más Teresa de Jesús soy» (66)–. Y tras la 
aparición de Lectura fácil es imposible no pregun-
tarse si Àngels, la protagonista con discapacidad 
intelectual que a golpe de whatsapps redacta una 
novela titulada Memorias de María dels Àngels y 
subtitulada Recuerdos y pensamientos de una chica 
de Arguelamora, no pertenece también a esa genea-
logía de féminas para quienes la triple condición 
de mujer, lectora y escritora no implica –como 
algunos suponen– vanidad o presunción, sino 
deseo, autoafirmación (vida, en definitiva) que 
pueblan el mundo narrativo de Morales. Impo-
sible no reconocer en Àngels a Teresa-Cristina 
y a la inversa.

Por último, porque se trata de una novela que 
apela a una lectura transaccional y que, en lugar 
de privilegiar el contenido, invita a la reflexión y 
a una respuesta política y deseadora por parte de 
las lectoras (y también de los lectores). Y acaso 
exija una relectura para transformar el mundo 
en «un campo sembrado de banderas ondeantes, 
de sus alféreces emancipadas» (152).

En definitiva, porque, pese a su origen 
bastardo, esta obra de Cristina Morales merece 
ser reseñada (y, ante todo, leída) más allá de 
efemérides y centenarios.

Bárbara Rodríguez Martín
Universidad de La Laguna
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