

Julia Gutiérrez Muñoz

Universidad de Huelva

[jugumu7@gmail.com](mailto:jugumu7@gmail.com)

## 0. INTRODUCCIÓN

La obra de Toni Morrison nos deja un legado de valor inconmensurable. Es un mosaico compuesto por sus facetas como escritora, editora, profesora y crítica sometido a un escrutinio especializado multidisciplinar en todo el mundo. Desde todas esas facetas, desplegó un pensamiento subversivo y abrió el canon literario creando un camino propio al que invitó a un elenco de escritores y escritoras, expandiendo el canon para generaciones futuras. Una autora poliédrica que deja un eco infinito en cada uno de sus libros, considerados clásicos, y en cada una de sus afirmaciones públicas, que inciden directamente en la actualidad, como pueden ser la brutalidad policial o las elecciones de EE. UU. Desafortunadamente, falleció en 2019. Este artículo trata de rendirle homenaje en todos esos aspectos mostrando la relevancia que sus palabras siguen teniendo hoy en día a través de entrevistas en prensa y en vídeo, además de obras impresas, prestando especial atención a la perspectiva feminista de la autora.

Cuando se han cumplido dos años del fallecimiento de Toni Morrison, resulta de vital importancia continuar celebrando la epistemología de la autora y reflexionando sobre su vigencia. Las reivindicaciones de Morrison cobran mayor relevancia si cabe en el actual contexto social y político convulso, tanto en EE. UU. como en el resto del mundo. La alarmante decadencia del país en la era que comprende desde antes del 11-S hasta la presidencia de Donald Trump, con cambios políticos, sociales y culturales que han sido y continúan siendo trágicos, hace que sus novelas, sus ensayos, sus conferencias sigan siendo referencias fundamentales.

El colapso económico, la merma de derechos de la población afroamericana, los discursos de odio, las desigualdades económicas, los efectos de la pandemia por la covid-19 sobre la población más empobrecida y la reacción violenta conservadora que actualmente pretende dismantelar todos los avances conseguidos reflejan la fragmentación de la sociedad y la cultura americanas, que se hace eco a nivel mundial. El asesinato de George Floyd –uno de muchos a diario– y las multitudinarias protestas por todo el país lideradas por el Movimiento Black Lives Matter volvieron a recordar algo que Morrison llevaba afirmando desde siempre: que las vidas negras importan.

Conocedora de que las opresiones se basan en las diferencias y se propagan por medio de la brutalidad, la injusticia, el sufrimiento y la persecución, esta gran



escritora desmontó el pensamiento y las estrategias racistas, clasistas, machistas y fascistas. Y es que la autora habló de casi todo de manera brillante, con planteamientos arriesgados de los que sale más que victoriosa: de la historia mundial, de la religión, de la filosofía, del antisemitismo, de la guerra, del fomento de la ignorancia, del papel de los escritores y escritoras, de la violencia del lenguaje, del papel de las mujeres en la sociedad, o de la violencia de las mujeres entre sí. Por todo esto, este estudio es un más que merecidísimo homenaje en el que se destacan diversos aspectos de su obra en relación con la literatura feminista y de mujeres contextualizados dentro del feminismo negro, condición *sine qua non* podría entenderse el valor y el poder de su brillante trayectoria y enorme legado.

Al examinar la repercusión de la autora y de su triste fallecimiento en los medios de comunicación, salta a la vista la insistencia en trazar una semblanza de Toni Morrison que, en muchas ocasiones, se reduce a su currículum y su dilatado recorrido literario. Es por ello por lo que la pretensión de este trabajo es realizar una semblanza profunda de la voz y figura de Morrison, que pueda ser de utilidad tanto para especialistas del tema como para otros sectores de la sociedad interesados en conocer su rico legado. Probablemente, no exista otro autor o autora que haya logrado fusionar el pasado histórico con la realidad actual como ella. A pesar de la envergadura de su proyecto, del respeto conseguido dentro del canon literario y de todos los meritorios reconocimientos que ha recibido, desde su primera novela ya sufrió la censura en los centros educativos estadounidenses y en las estanterías de librerías públicas por contar la verdad silenciada. Sin su radicalismo, su valentía, y la subversión que ella representa, la literatura del s. XXI podría ser muy diferente, y sin ella, sin duda, más pobre.

En este trabajo se pretende trazar una semblanza de Toni Morrison, su obra y su complejo e innovador proyecto, así como poner énfasis en su importante legado usando para ello sus textos y también la voz de la autora en diferentes medios escritos y audiovisuales, lo cual invita tanto a nuevas relecturas como a presentarla/acercarla a un nuevo público para el que aún es una desconocida. El artículo está dividido en tres apartados: el primero aporta una visión general e introductoria de la figura polifacética de Morrison y de sus comienzos y formación, de su contexto personal y familiar y de su importante labor como editora. En segundo lugar, se analizan sus facetas de novelista y crítica, así como la función social y política de su trabajo. Las novelas de Morrison se caracterizan por representar la violencia que genera el conflicto entre la comunidad blanca y la negra, así como dentro de la propia comunidad afroamericana. Convertida en pilar imprescindible no solo de la literatura estadounidense, sino también a nivel internacional, la autora ha conseguido trasladar la realidad de la identidad afroamericana a culturas diversas. Para entender su obra, se muestran sus principales trabajos, armas de revisión crítica y subversión, que pretenden desmantelar y neutralizar el engranaje de injusticias urdido por la historiografía oficial. Se exponen sus temas principales y su técnica narrativa, con la que

---

\* El título de este artículo hace referencia a *Beloved*, la obra más aclamada de Toni Morrison.

la autora lleva a cabo la deconstrucción de la estructura y convenciones hegemónicas de los textos clásicos. También se aborda la pluralidad de géneros literarios con los que trabaja de un modo interseccional, siempre comprometida y didáctica. En el tercer apartado, destaco las manifestaciones contundentes de Morrison sobre la realidad de su país debido a la importancia y la vigencia de estas afirmaciones tanto en prensa como en entrevistas televisivas que alcanzan altas cotas de audiencia, y se hace hincapié en la enorme repercusión de Toni Morrison y su reconocimiento a través de premios importantes y de algunas declaraciones ante el impacto de su fallecimiento. Finalmente, abordaremos el feminismo de la autora, un feminismo enraizado en el feminismo negro que lleva a la práctica de manera interseccional.

## 1. LA POLIFACÉTICA FIGURA DE TONI MORRISON

Toni Morrison procedía de una familia pobre que migró desde el segregado sur de EE. UU. y creció en una sociedad plagada de prejuicios racistas y clasistas<sup>1</sup>. Ella misma a la edad de dos años vio cómo el propietario incendió el apartamento de su familia por no ser capaz de pagar el alquiler (Chow). Su padre, George, tenía dos trabajos para conseguir que su hija pudiera estudiar —ella misma fue asistente doméstica— y desconfiaba profundamente de las personas blancas<sup>2</sup>, al contrario que su madre, Ramah, quien le contaba historias de esclavitud, amaba el jazz y solía cantar en la iglesia. Su abuela también le contaba historias de sus antepasados transmitidas de generación en generación y le hablaba de magia y superstición. Creció entre *storytellers*, en su familia la creatividad de las mujeres formaba parte de la vida familiar de manera natural. Se formó leyendo historias de terror y mitos africanos y, más tarde, descubriría su capacidad para la metáfora. Aprendió a leer con apenas tres años, escribía muy temprano, antes del amanecer, y le gustaba escribir a lápiz sobre papel amarillo. La autora va entretejiendo esta información sobre ella a lo largo de los ensayos y discursos recopilados en *La fuente de la autoestima*.

Morrison —la segunda de cuatro hermanos y hermanas— nació en Lorain (Ohio) y fue bautizada como Chloe Ardelia Wofford, que, posteriormente, ella cambió a Chloe Anthony Wofford, y finalmente adoptó como nombre artístico Toni

---

<sup>1</sup> En 2015, en una entrevista radiofónica con Terry Gross, Morrison cuenta cómo ella creció en un pueblo pequeño de clase trabajadora donde todas las personas eran inmigrantes y donde la línea racial no estaba marcada y afirma que «yo no tenía una fuerte conciencia de la segregación y separación de razas hasta que dejé Lorain, Ohio... Creía que todo el mundo era como Lorain». Entrevistada por Hilton Als en 2003, Morrison comenta que comprobó que en Washington había algo llamado «el test de la bolsa de papel» (ALS, «Ghosts»), que consistía en que, dependiendo de si eras de color más oscuro o menos que la bolsa, te ponías en una u otra categoría, y la categoría más clara era la privilegiada. El alumnado se implicaba mucho en ese *ranking* en el que el color de la piel era lo que daba acceso a ciertas cosas. Pero ella lo consideró algo absurdo y se fue al departamento de teatro, donde sentía que había más interés por el talento que por el color de la piel.

<sup>2</sup> Toni Morrison explica que esto fue consecuencia de ver con catorce años el linchamiento de dos hombres y que este sentimiento la acompañó durante toda la vida (ALS, «Toni Morrison»).





Morrison, apellido que tomó de su marido. Se casó con el arquitecto jamaicano Harold Morrison, tuvo dos hijos –uno de ellos, Slade, fallecido en 2010 de cáncer<sup>3</sup>– y, tras unos años de matrimonio, se divorció. En un artículo para el *New York Times*, Margalit Fox afirma que ella solía contar en la intimidad que su exmarido pretendía que fuera una esposa tradicional de los años cincuenta y que eso nunca sería así.

Se graduó en Filología Inglesa y en Humanidades, se doctoró posteriormente en Cornell University con una tesis sobre Virginia Woolf y William Faulkner, fue profesora en prestigiosas universidades como Yale, Howard, Texas, State University de Nueva York y Princeton. Impartía cursos de escritura creativa en Rutgers University, Nueva Jersey. Fue crítica literaria con una extensa producción y editora ejecutiva de la célebre editorial Random House, con sede en Nueva York, durante casi 20 años (1970-1988), lo que, sin duda, marcó su desarrollo personal y profesional como escritora.

Fue la primera mujer afroamericana en ocupar dicho puesto en la prestigiosa editorial. En el documental *The Pieces I Am (Las piezas que soy)*<sup>4</sup> le preguntaron cómo lo consiguió en aquel momento de fuertes tensiones raciales y sexistas en un mundo dominado por hombres blancos. Ella respondió que ella era mejor y que no tenía miedo de demostrarlo. Toni Morrison era muy consciente de cómo los escritores y escritoras de color y las mujeres habían sido subestimados y excluidos de la cultura dominante. Desde su posición contribuyó a expandir y visibilizar el corpus de la literatura afroamericana representada en diversos géneros. En 1974, editó *The Black Book (El libro negro)*, una recopilación de fotos, anuncios, folletos y recortes de periódicos que cubre tres siglos de historia afroamericana, y encumbró a autores y autoras como Angela Davis, Toni Cade Bambara, June Jordan, Gayl Jones, Muhammad Ali, etc<sup>5</sup>. Cuenta Angela Davis en una entrevista con Dan White que Morrison la convenció para editar *Angela Davis: Una autobiografía* (1974) cuando ésta tenía 26 años y consideraba que no era edad para escribirla. Pero Morrison sabía de su formación y de su dilatada trayectoria política. A esa edad, Davis ya había viajado a Europa, había sido acusada de comunista, encarcelada y el Gobierno había prohibido su entrada en las universidades del país. Sin embargo, al final su autobiografía vio la luz y sus ideas llegaron a convertirse en una especie de manual del llamado «Black Power»<sup>6</sup>.

---

<sup>3</sup> Junto con sus éxitos, se iban desarrollando sucesos que la sumieron en una depresión, como la prematura muerte de su hijo. También sus limitaciones físicas por edad, por artritis y una operación de espalda que la obligó a necesitar una silla de ruedas y terapia, aunque su verdadera terapia, según ella misma cuenta, ha sido siempre escribir. El incendio mencionado anteriormente no sería el único a lo largo de su vida. En 1993, a la vuelta de la ceremonia del Premio Nobel, su casa victoriana junto al río Hudson se incendió, aunque su hijo pudo salir ileso del inmueble (Gross).

<sup>4</sup> *The Pieces I Am* es el documental sobre Toni Morrison del que hablaremos más adelante.

<sup>5</sup> También publicó antologías como *Contemporary African Literature* en 1972 o *Giant Talk* en 1975 (Roynon 6) y, según Hilton Als, fue responsable de uno de los primeros estudios publicados por una editora importante sobre el lesbianismo, *The Myth of Lesbianism*.

<sup>6</sup> Angela Davis y Toni Morrison iniciaron una estrecha amistad que duró toda la vida. La entrevista con Dan White se llevó a cabo telefónicamente con Davis desde Massachusetts y con

En su empeño por iniciar las discusiones para incluir en la academia a los Estudios Negros, postcoloniales o feministas que aún no existían –nos dice Hilton Als–, Morrison se centró en sacar a la luz textos afroamericanos que posteriormente también la ayudarían de manera simbiótica en su carrera. La autora afirmaba:

yo no estaba manifestándome. No iba a nada. No me unía a nada. Pero podía asegurarme de que hubiera una crónica publicada de que los que se manifestaban y se ponían al frente...Sentía que era mi responsabilidad (Als, «Ghosts»)<sup>7</sup>.

Además, Toni Morrison es internacionalmente conocida por sus once novelas,<sup>8</sup> la mayoría de las cuales tratan de adentrarse en el complejo tratamiento de la identidad afroamericana y en una multitud de temas que entrecruzan toda su obra. También es aclamada por sus opiniones como crítica y por su trabajo como editora, como ya he señalado. Es, a la vez, sujeto de análisis de numerosos libros académicos y ensayos, sobre todo en los campos de la investigación de género, de lo étnico, la teoría postmodernista, la teoría literaria, los estudios culturales y la teoría feminista.

## 2. SU OBRA NOVELÍSTICA Y CRÍTICA: COMPROMISO Y REESCRITURA DE LA HISTORIA

Escribió su primera novela, *The Bluest Eye* (1970), a los 39 años. Está traducida a más de 26 idiomas. Habiendo sido editora, profesora y crítica, Morrison tenía una increíble metaconciencia de su propio proceso de escritura y del lugar que su trabajo ocupa en el canon literario.

*Beloved*, su obra maestra, dedicada a los más de sesenta millones de personas que fueron esclavizadas, es realmente impactante. Ambientada después de la Guerra de Secesión, está inspirada en la historia real de Margaret Garner<sup>9</sup>, una esclava fugitiva que, al verse capturada, decide matar a su hija de dos años antes que verla

---

Morrison desde Nueva York. En ella Davis afirma que Morrison escribía en su tiempo libre, incluso cuando paraba en los semáforos, y se mostraba impresionada por su disciplina y su capacidad de concentración, añadiendo que todo esto lo hacía a la vez que criaba a dos niños, mantenía un trabajo de mucha responsabilidad y no era para nada «una ermitaña, ella tuvo una vida social muy activa también». Morrison afirmaba que no solo fue la editora de Davis, sino que asistió con ella al *tour* de su libro. Cuenta que en Escandinavia la gente se acercaba a Angela preguntándole si podían celebrar un cóctel para recaudar dinero para un familiar en la cárcel. Ante esto, Davis se paraba y preguntaba dónde estaba ese familiar y Morrison le decía: «¡Ángela, vamos!». Haciendo gala del humor que le caracterizaba, Morrison sostenía que era buena en establecer límites y se jactaba de hacer uso de tres cosas que había aprendido a decir: no, cállate y lárgate.

<sup>7</sup> Las traducciones al castellano corren a cargo de la autora.

<sup>8</sup> *Ojos azules* (1970), *Sula* (1973), *La canción de Salomón* (1977), *La isla de los caballeros* (1981), *Beloved* (1987), *Jazz* (1992), *Paraíso* (1997), *Amor* (2003), *Una bendición* (2008), *Volver* (2012) y *La noche de los niños* (2015).

<sup>9</sup> Podemos ver la crónica de los hechos y el recorte original de la noticia en el periódico en Cincinnati *History Library and Archives*, y en Timothy Hughes. *Rare and Early Newspapers*.



esclava. En esta novela, la autora conforma una crónica cultural y política espléndida al vincular la historia narrativa de la protagonista con el contexto histórico de la esclavitud. En una entrevista para *The Paris Review* en 1993, Morrison nos da la clave de lo que podría ser el corazón de esta novela y, por ende, de toda su obra. Manifiesta que, mientras estaba documentándose para la novela, encontró muchas referencias sobre el freno que se ponía en la boca a las personas esclavizadas, pero ninguna descripción. Investigando sobre este objeto, encontró unos dibujos en un libro donde se decía que en Brasil y otros lugares de Sudamérica se conservaban y que eran un tipo de tortura de la Inquisición. Entonces ella se dio cuenta de que el público lector no necesitaba ver cómo era, sino sentirlo. Y de la misma manera, quiso mostrar cómo se sentía la esclavitud y no cómo fue (Shappell and Lacour).

Entrevistada por el fallecimiento de Morrison junto a Nikki Giovanni y Sonia Sánchez para la cadena de televisión «Democracy Now», Angela Davis expresa que, cuando piensa en la forma en la que imaginaba la esclavitud antes de leer *Beloved*, aprecia más el modo en que Morrison les enseñó por primera vez a imaginar a hombres y mujeres esclavizados con subjetividades complejas. En palabras de Davis, el trabajo de Morrison «revolucionó las formas en las que las personas de todo el mundo no solo piensan sobre los negros sino cómo imaginan sus propias vidas, su pasado y su futuro».

*Beloved* se consolidó durante veinticinco semanas en la lista de los *bestsellers* y, aunque no sin controversia, formó parte de la lista de lecturas de los colegios de todo EE. UU. Alabada y temida, sus libros fueron siendo retirados del currículum escolar. En *The Pieces I Am*, Morrison afirma que «la Historia siempre ha demostrado que los libros son la primera trinchera en la que se libran ciertas batallas».

Como escritora, Morrison tenía un proyecto tan ambicioso como complejo: devolver la dignidad humana a su pueblo. Para ello, el quid de la cuestión era mostrar y denunciar de qué manera la historiografía había robado la historia y el lenguaje a su comunidad. Se trataba de escribir sin el poder de «la mirada blanca». De esta manera, el retrato de la esclavitud es diferente, cambia. Así lo dice en *The Pieces I Am*: «he pasado toda mi vida intentando asegurarme de que la Mirada blanca no era lo dominante en ninguno de mis libros». Borrando los códigos raciales de sus obras, Morrison afirma que «estaba decidida a desmontar el racismo barato, a rebatir y a aniquilar ese fetichismo del color rutinario, fácil y accesible que remite ni más ni menos que a la esclavitud» (Morrison, *El origen* 63). Mediante la creación de personajes ricos y complejos, la autora subvirtió los estereotipos que poblaban las producciones de autores y autoras blancos que, además, escribían para una audiencia blanca. Su principal cometido como escritora era dirigirse a las personas de color y su compromiso consistía en poner el foco en la diversidad de la experiencia afroamericana. En una entrevista con Junot Díaz en 2013, explica que

en 1965 empecé a descubrir la literatura africana y a entender que no se restringía a Doris Lessing o Joseph Conrad, que Hemingway o Isaak Dinesen habían planeado lo africano con un exotismo plano...Entonces descubrí a Chinua Achebe... Liberaron mi inteligencia artística y me devolvieron a una zona de pertenencia.



Nadie había contado ni contó después con esa fuerza y eficacia insuperables como hizo ella los temas más vergonzosos y sangrantes de EE. UU. Ella lo visibilizó porque, usando sus palabras en una entrevista con Manrique Sabogal para *El País* en 2013, su propósito era narrar «la verdad sobre la realidad de los afroamericanos en EE. UU. viviendo en un contexto histórico crítico que se ha ocultado», que se ha pretendido olvidar porque la Historia siempre la ha escrito la ideología dominante. Lo hizo poniendo en valor la perspectiva del colectivo dominado y, por lo tanto, cuestionando la versión oficial de dicha historia.

Dueña de una narrativa hipnótica, las cualidades estéticas de sus novelas son sencillamente brillantes. Cuidadosa hasta el extremo, Morrison posee un lenguaje preciso, una prosa potente, una expresión poética plagada de imágenes que llevan a que su narración impacte y emocione. Su técnica es postmodernista y afrocentrica, donde es de vital importancia el papel activo del lector/a, a quien intenta atrapar desde el minuto uno y quien debe colaborar con ella en sus obras. Dado que la función social de su narrativa es la de reescribir la historia, Morrison crea un texto afrocéntrico adaptando las características de la tradición vernácula africana y afroamericana a la novela occidental contemporánea para representar las experiencias de su comunidad y mantener viva su herencia cultural.

Morrison crea una narrativa circular y fragmentada que comienza *in medias res*, en la que cobra importancia la repetición y el *stream-of-consciousness* (flujo de la conciencia). Su narrativa se vale de la imaginación, la metáfora, los sueños, la memoria, los recuerdos que rompen la linealidad del texto por medio de *flashbacks*, diferentes puntos de vista que muestran las posiciones individuales de sus personajes, nunca polarizados, y que siempre interactúan con la comunidad.

Otra característica importante de sus novelas es la de nombrar las realidades por representar y su relación con el poder en las políticas de representación dominantes. Para ello, Morrison acude a la mitología clásica, la africana o a los juegos de palabras. Entre las particularidades de su técnica, destaca el uso del discurso oral por medio del «storytelling» (contar historias), que, junto con la inclusión de mitos, realzan las historias transmitidas de generación en generación. La integración de códigos africanos con los occidentales, los elementos folclóricos como la música o la danza, los pasajes bíblicos, la música, lo mágico, los ancestros, el simbolismo... Todo un sincretismo que despierta una enorme expectación y admiración.

Morrison reflexionó, intelectualizó, analizó su proyecto y sus obras, y siguió explorando y experimentando nuevos caminos de manera incansable para desenterrar y mirar de frente un pasado que se ha intentado olvidar y ocultar. Con motivo de la presentación de su novela *Amor* en España en 2004, Morrison concede una entrevista para *El País* donde define así su estilo:

He conseguido algunos logros en el uso del lenguaje: la mezcla de lo coloquial y lo culto, para hacer una tercera lengua elocuente, viva, bella, que tiene gotas de realidad y de sangre... Creo, además, que hay un estilo propio en el modo de dosificar, de retener la información para que el rompecabezas se resuelva gradualmente y el suspenso se mantenga hasta la última página (Garzón).





Morrison es diferente. Fiel a la importancia del discurso, su prosa revela los acordes de la tradición oral negra, y quizás uno de los mayores rasgos distintivos de sus escritos sea el ritmo pausado de sus narraciones. Las características de sus novelas la adscriben a una tradición vernácula que mantiene vivo el legado cultural de su etnicidad. Sus argumentos son sueños oníricos no lineales que surgen de la evocación de imágenes con saltos al pasado y al futuro, propia de la técnica postmoderna, en ese flujo de la conciencia que aportan los personajes, que son quienes llevan el peso de la historia sobre ellos mismos. Su narrativa mezcla las voces de hombres, mujeres, niños/as, incluso fantasmas, en una composición sinfónica de múltiples capas. La propia autora afirma: «Pienso en las voces de la novela como una especie de coro griego que comenta la acción» (Als, «Ghost»). El mito, la magia, la superstición están entrelazados con las realidades del día a día.

Sus novelas desvelan su preocupación por la historia de la comunidad afroamericana, una historia llena de dolor e injusticias, y rellenan los huecos sin crear estereotipos, sin emitir juicios y presentando un universo moral ambiguo dejando que el público lector se posicione<sup>10</sup>. Y esto lo hace a través de la búsqueda de los personajes de sus lugares en el mundo, con el poder liberador de la comunidad y con el rol principal que juegan las mujeres en la supervivencia de sus comunidades. A ellas siempre las coloca en el centro, aunque hayan sido históricamente relegadas a los márgenes, tanto en la vida como en la literatura. Zadie Smith agradece el espacio que abrió para las mujeres de color y enfatiza la labor innovadora de Morrison: «sabía que necesitábamos que fuera no solo una escritora, sino un discurso, y se convirtió en uno, creando su lenguaje de la nada y concibiendo cada novela como un proyecto, como una misión, y nunca como un mero entretenimiento» (Smith, «Hijas de Toni Morrison»).

Morrison era consciente de que tomar la palabra era una forma de construir el poder. En su discurso de aceptación del Premio Nobel, la autora crea una parábola en la que un grupo de jóvenes intentan engañar a una anciana de color «ciega pero sabia» (*La fuente* 145). Para poner a prueba su clarividencia y mofarse de ella, los jóvenes le preguntan a la mujer si el pájaro que tienen en sus manos está vivo o muerto. La anciana responde: «no sé si ese pájaro está vivo o muerto, pero sí sé que está en vuestras manos. Está en vuestras manos» (*La fuente* 146). La autora misma explica más adelante que la anciana representa al escritor/a, el pájaro a la lengua y los jóvenes al lectorado. En esta interacción, el/la escritor/a está explicando al lector/a que la lengua depende de él/ella, está instándolos a que no sean participantes pasivos. En el mismo discurso indica que «la lengua jamás puede atrapar la esclavitud, el genocidio o la guerra. Y no debería aspirar a la arrogancia de poder hacerlo. Su fuerza y su acierto están en su avance hacia lo inefable» (Morrison, *La fuente* 150).

---

<sup>10</sup> Hablando sobre *Beloved*, Morrison declaraba a Dan White que ella no podía juzgar a Sethe por matar a su hija porque ella misma no sabía lo que haría si sus hijos estuvieran en peligro, y se dio cuenta de que la única persona que podía narrarlo era la hija muerta. Morrison mantenía que, ciertamente, en sus novelas existen formas extremas de amor, pero no entendido de una manera romántica sino como con el claro objetivo de mantener a salvo a alguien.

En definitiva, Morrison puso a blancos/as y negros/as frente al espejo de la realidad sobre la que se ha edificado su propio país. No le interesaba enfrentarlos, sino producir un encuentro entre ambos dentro de la comunidad que comparten. Rastreó y ahondó en las ruinas de la historia, en lo que ella misma definió como una arqueología literaria, excavando en las raíces de su raza y de su país para desenterrar la memoria histórica soterrada, con el fin de mostrar las relaciones recíprocas e inseparables entre ellos. Artesana de la escritura, su lucha incansable era la búsqueda de la identidad y la valoración de la cultura afroamericana.

La expresión crítica de Morrison nos lleva a reseñar la gran cantidad de trabajos que ha producido. Morrison nos ofrece las ideas que conforman su pensamiento como filosofía de vida y como clave para entender su trabajo novelístico desde el punto de vista de una escritora afroamericana. Entre sus trabajos no literarios más importantes están «The Site of Memory» (El lugar de la memoria, 1987), «Unspeakable Things Unspoken» (Cosas indecibles tácitas, 1990), *Playing in the Dark* (Jugando en la oscuridad, 1992), «Nobel Lecture» (Discurso del Premio Nobel, 1993), *Remember: The Journey to School Integration* (Recuerda: El viaje a la integración escolar) (2004), *What Moves at the Margin* (Lo que se mueve en el margen, 2009), *The Origin of Others* (El origen de los otros, 2018) y *The Source of Self-Regard* (La fuente de la autoestima, 2019). En estas publicaciones la autora crea su propio espacio dentro del canon literario, deconstruyendo el canon occidental marcadamente racista y sexista. Ante la marginación no solo de los autores y autoras, sino de los personajes de color por autores y autoras blancos, ella muestra que la raza y el género son de vital importancia en la definición de «lo americano» como opuesto al «otro negro». También considera de vital importancia el estudio de la literatura afroamericana dentro del currículum académico norteamericano, para lo que era necesario crear una teoría literaria propia.

En una entrevista con la conocida periodista australiana Jana Wendt, Toni Morrison responde con contundencia y deja claro cuál es su lugar:

JANA: ¿Piensa que alguna vez cambiará e incorporará ampliamente a los libros la vida de los blancos?

MORRISON: No puedes entender lo poderosamente racista que es esa pregunta, ¿no? Porque nunca preguntarías a un escritor blanco «cuándo vas a escribir sobre las personas de color» [...] incluso la pregunta proviene desde una posición en el centro.

JANA: ¿Y está acostumbrada a estar en el centro?

MORRISON: Sí, lo estoy [...] ¿Es tan inimaginable que donde ya estoy es en la cultura dominante?

Además de escribir novelas y crítica literaria, Morrison se atreve con cualquier tipo de medio que le proporcione una plataforma para transmitir sus ideas en su constante tarea de innovación. Otros géneros son el musical: *New Orleans* (Nueva Orleans, 1983) y *District Storyville* (El distrito Storyville, 1982), el relato corto «Recitatif» (1983), la obra de teatro *Dreaming Emmett* (Emmett soñador) (1986), así como el libro de literatura infantil *The Big Box* (La caja grande) (1999) o el libreto



para la ópera *Margaret Garner* (2005). También se sumó a un proyecto que ideó la soprano Jessye Norman, la reina negra de la ópera, fallecida en septiembre de 2019, y que agrupó también a Maya Angelou, Clarissa Pinkola Estés y la compositora Judith Weir en una obra operística interesantísima titulada *woman. life. song* (2000), estrenada en el Carnegie Hall de Nueva York<sup>11</sup>. Publicó un pequeño libro de poemas, *Five Poems* (2002), con ilustraciones de Kara Walker, una edición limitada con fines benéficos.

En conclusión, su obra evidencia la fuerza de Toni Morrison cristalizada en una retórica propia y en un proyecto de fuerte resistencia, reivindicación y empoderamiento personal y comunal que la han hecho ser una autora tan singular y trascendental.

### 3. CRÍTICA SOCIAL DE LA REALIDAD DE EE. UU., REPERCUSIÓN Y RECONOCIMIENTOS

Se manifestó abiertamente sobre temas diversos como, por ejemplo, los recortes de la Administración Reagan para las minorías o la guerra de Irak, sobre las personas inmigrantes o la crisis económica, contra el capitalismo o el cambio climático y mostró sin reparo sus opiniones con total contundencia. En 2012 un policía de Florida mató a un adolescente negro de 17 años por la espalda<sup>12</sup>. Inmediatamente, Morrison hizo esta declaración, consciente de que no era un hecho aislado: «En la

---

<sup>11</sup> En una entrevista que les hizo Charlie Rose para *Manufacturing Intellect*.

<sup>12</sup> Precisamente con la absolución en 2013 de George Zimmerman por la muerte de Trayvon Martin, tuvo lugar un llamamiento a la acción en redes sociales bajo el *hashtag* #BlackLivesMatter (las vidas de las personas negras importan). Un año más tarde, después de las manifestaciones convocadas bajo el mismo *hashtag* en Ferguson y Nueva York por las muertes de Michael Brown y Eric Garner en acciones policiales, «Black Lives Matter» se constituye como movimiento y consigue reconocimiento internacional. Sus fundadores fueron Alicia Garza, Patrisse Cullors y Opal Tometi y se inspiraron en el Movimiento de los Derechos Civiles, en el Black Power, en el feminismo negro de los 1980, en el movimiento Anti-Apartheid, en el movimiento LGBT y en la protesta Occupy Wall Street. Se erige como un movimiento interseccional. Incorpora, según su propia página web, a los grupos que tradicionalmente estaban al margen de los movimientos de liberación negra. Sus acciones van dirigidas contra el racismo sistémico, la violencia estatal y la brutalidad e impunidad policiales. Sus seguidores/as han sido perseguidos, encarcelados y acusados por el FBI, pero continúan en estado de protesta y están consiguiendo presionar a las instituciones. Incluso la ONU ha abierto una investigación oficial sobre el «racismo sistémico» en EE. UU. Movimientos de oposición como «All Lives Matter», «White Lives Matter», «White Student Union», o #BlueLivesMatter, no se hicieron esperar. Sin embargo, no han gozado de la relevancia que tiene BLM, acaparando la atención a nivel mundial. A través de sus retransmisiones en redes sociales, se pueden ver las contradicciones entre los informes policiales o la manipulación de las informaciones que hacen los canales de televisión politizados. George Floyd es solo uno más en una extensa lista (le han seguido las muertes de Mouhamed Cisse o Rayshar Brooks), de la que la policía sale siempre indemne. Pero su agónica muerte ha supuesto un revulsivo que ha dado lugar a protestas y manifestaciones en todo el mundo y ha reabierto el debate del racismo en EE. UU. Como dijo James Baldwin, «ser negro y consciente en América es estar en un estado de rabia constante» (Harris 1).

vida me quedan dos cosas por ver: un chico blanco alcanzado por la espalda por las balas de la policía y un hombre blanco condenado por haber violado a una mujer negra. Con un ejemplo me basta» (Lea and Cain). Por cuestiones como ésta es por lo que Morrison consideraba que los hechos eran más importantes que la dimensión estética, aun cuando su obra está lejos de ser un panfleto político, y prefería que los elogios hacia sus aspectos artísticos quedaran en segundo plano.

Justo después de la elección de Donald Trump como presidente de EE. UU. en 2016, Morrison escribió un artículo para el *New Yorker* donde cargaba las tintas contra sus votantes. Con la lucidez a la que nos tiene acostumbrados, declaraba que es tanto el miedo que tienen de haber perdido el privilegio blanco que han apoyado a quien considera como un alarde de fuerza y violencia contra las personas indefensas, y que volver a restaurar la supremacía blanca como un marcador de identidad nacional (con el lema «make America great again») les hacía perder su dignidad humana, demostrando lo cobardes y débiles que realmente eran. Alto y claro y sin ningún miedo, Morrison afirmó que habían votado a un presidente racista respaldado por el Ku Klux Klan (Morrison, «Making America»).

En dos entrevistas para el programa «La Grande Librairie» de la cadena televisiva *France 5*, Morrison realizó dos declaraciones importantes: la primera sobre la literatura, «el racismo está en la sangre de los Estados Unidos. Forma parte de su historia y de su vida política. Y no se puede borrar de la literatura»; y la segunda —una de sus últimas intervenciones sobre el presidente Trump—, «nosotros tenemos a alguien, que es el presidente de nuestro país, que es el más retrógrado y desinformado que jamás he visto. Es peligroso». En la misma entrevista revelaba su intención de sobrevivir a su mandato, aunque desgraciadamente no fue el caso.

Por otro lado, como otra prueba de la enorme repercusión de Morrison, «The Toni Morrison Society» (La Sociedad Toni Morrison) fue fundada en 1993 y constituida por académicos/as y lectores/as de la escritora de todo el mundo que trabajan para estimular el diálogo crítico, organizar conferencias y publicaciones sobre la vida y la obra de Morrison. Entre estas actividades, se encuentra la «Bienial Conferences» (Conferencias Bianaules), en las que solía estar presente la autora. Uno de los proyectos más relevantes de esta sociedad es «The Bench By The Road Project» («El Proyecto del Banco en la Carretera») <sup>13</sup>, que, como no podía ser de otra manera, es un proyecto de memoria común que consiste en poner un banco con una placa que explique su significado en lugares claves de la historia afroamericana representados en las novelas de Morrison a manera de monumento, de «museo al aire libre». La idea surgió tras una entrevista de Morrison en *The World* en 1989, donde ella decía que no había ningún lugar, ningún monumento, ningún banco en la carretera donde poder visitar y recordar a las personas esclavizadas. El primero de estos bancos fue un regalo para Morrison en el acto de su 75 cumpleaños en 2006

---

<sup>13</sup> El banco es también una metáfora a la vez que punto de introspección para repensar sobre la esclavitud y su legado.



y era un «Biography Bench» («Banco Biográfico»), decorado con momentos tanto personales como profesionales (Gutiérrez 38).

Morrison ha cosechado prácticamente todos los premios importantes, tanto europeos como americanos. Miembro de la Academia Americana de las Artes y las Letras y del Consejo Nacional de las Artes, son destacables por su importancia el Premio de la Crítica por *La canción del salomón* (1977), el Premio Pulitzer por *Beloved* (1988) –es la primera mujer afroamericana en recibir este último–, la Medalla Nacional de Humanidades (2000), la Medalla Presidencial de la Libertad (2012) –el reconocimiento civil más alto de EE. UU. otorgada por Barak Obama–, y el Premio Nobel de Literatura por *Beloved* (1993), cuando solo había publicado cinco novelas, convirtiéndose así en la primera afroamericana en obtenerlo y en la única hasta la actualidad. En una entrevista en *The New York Times Magazine* en 1994 con Claudia Dreifus, Morrison declaraba que se sentía representante de todas las mujeres del mundo que habían sido silenciadas o privadas del reconocimiento de su trabajo por el mundo literario dominante. En 1981, fue la primera mujer negra en ocupar la portada de una revista de tirada nacional como *Newsweek*<sup>14</sup>, desde Zora Neale Hurston en 1943. Un mes después del fallecimiento de la autora (Woytach) y como reconocimiento oficial, los demócratas Joe Miller y Stephanie Howse, de Lorain, Ohio, promovieron el Proyecto de Ley 325 mediante el cual se abría el proceso para designar el 18 de febrero, fecha de su cumpleaños, como el Día Internacional de Toni Morrison. El Senado lo aprueba como ley, finalmente, en diciembre de 2020 (Justice).

La admiración entre Morrison y Obama era mutua. La escritora apoyó su candidatura a la presidencia de los EE. UU., e incluso asistió a su investidura como el primer presidente de color que ocupaba la Casa Blanca. Valoró este hecho diciendo que «ocurrió algo trascendente. Estoy muy contenta y profundamente conmovida». A pesar de que era partidaria de Hillary Clinton al principio, entendió que «el debate entre género y raza era algo que no me interesaba, era un lujo que este país no se podía permitir... Había que elegir a alguien con la inteligencia y el temperamento que la situación requería. Y Obama lo tiene» (Aguilar).

Se puede decir que Morrison en sus múltiples facetas goza de un enorme reconocimiento y prestigio por su extraordinaria labor. Este hecho explica que definirla como un bloque compuesto por todos estos aspectos sea una cuestión *sine qua non* para poder entender su obra. La importancia de Morrison reside en su prolífica y polifacética trayectoria, puesto que ella, como novelista mundialmente reconocida, es seguida por muchos/as, y como profesora de literatura norteamericana posee el prestigio y la credibilidad para poder plantear sus ideas de forma sólida y rigurosa. Además, ha tenido el poder de influir en la conciencia nacional. Entre los muchísimos tributos ante su fallecimiento, Caryl Philips dijo que fue pionera en llevar la ficción norteamericana «a un lugar donde finalmente pudo abrazar las sutilezas y contradicciones de la gran “mancha racial” de EE. UU.», y Alice Walker

---

<sup>14</sup> Apareció en la portada del 30 de marzo de 1981 (Avery) y volvería a ser portada en 1998.

lamentó la pérdida de «una gran escritora cuyas novelas dejan una huella indeleble en la conciencia de todos», destacando y agradeciendo la fuerza de sus pensamientos («Rest, Toni Morrison»).

Desde todos estos ángulos, ha sido impresionante su ritmo de producción hasta meses antes de su muerte, y su compromiso duradero que la hacen incluso gozar de una gran repercusión mediática. A la multitud de entrevistas y actos retransmitidos se les une casi coincidiendo con su último cumpleaños, febrero de 2019, el anuncio del documental estrenado en junio, *The Pieces I Am* (*Las piezas que soy*), dirigido por Timothy Greenfield-Sander, amigo personal y fotógrafo de cabecera de la autora, en el que se muestra un retrato extenso e íntimo de la vida y la obra de la legendaria escritora. El documental cuenta con los testimonios de Oprah Winfrey —quien llevó al cine *Beloved*—, Fran Lebowitz, Sonia Sánchez o la misma Angela Davis, entre otros/as. Entre los reconocimientos que atesora este documental, cuenta con los premios al Mejor Documental Biográfico de los *Critics' Choice Documentary Awards* y también el *NAACP Image Award*.

En este documental, mirando a la cámara, a la audiencia, para contar su propia historia, Morrison repasa recuerdos sobre su educación, su rutina de escritura, sobre sus entrevistas, sobre cómo escribe sobre la experiencia negra para un público que no necesita que se lo explique y cómo su trabajo desafiaba constantemente los supuestos de la blancura como norma. Sobre este tema, Hilton Als comenta que «el mundo blanco es periférico» en la obra de Morrison, alabando su demérito de la mirada blanca, un enfoque sin precedentes antes de 1970 cuando publicó *The Bluest Eye*. A lo largo del documental, los testimonios dan cuenta de las barreras que superó como cuando la crítica subestimó su talento por escribir sobre la experiencia de las personas de color.

Se enfatiza el triunfo de la autora como fruto de su disciplina de trabajo, pero también su valentía superando cualquier obstáculo en su camino. Como editora profesional tuvo que exigir a su jefe un aumento de sueldo equivalente al de sus compañeros masculinos, «soy cabeza de familia. Igual que tú», recuerda. También describe el recorrido de cómo fue el ascenso de Morrison al canon literario y cómo escribió sin desear la aprobación de nadie. «Ahora soy la dueña del mundo. Puedo escribir sobre cualquier cosa», dice Morrison. Y siendo consciente de su papel, afirma: «Los líderes son raros en este mundo, pero son esenciales para crear abundancia y ayudar a los demás. Si eres un líder, asume el 100% de la responsabilidad y reconoce tu papel en el mundo. Ser un líder es un privilegio».

*The Pieces I Am* va entretejiendo imágenes con metraje de archivo e ilustra con imágenes de arte negro pasajes de la obra de Morrison que, junto con el discurso melódico de la autora, infiere un tono íntimo y envolvente. Su carisma y su presencia no pasan inadvertidos. En el aspecto personal, Morrison se mantiene en su zona de confort. Todas las personas entrevistadas respetan escrupulosamente su privacidad, de la que siempre se ha mostrado celosa. El documental no es un estudio cronológico ni de su obra ni de ella, es una monografía/hagiografía, un magnífico tributo a su carrera que puede inspirar nuevas lecturas a quienes tienen conocimiento de su trabajo y, en mi opinión, es una manera de presentarla a una nueva generación de lectores/as. Como afirma Ophra Winfrey, «ella nos enseña todo el tiempo. No



hay una oración que no esté llena de profundidad de significado, conocimiento e información».

#### 4. SU FEMINISMO NEGRO: LA PRÁCTICA DE LA INTERSECCIONALIDAD

En un artículo para el *New York Times* en 1971, titulado «What the Black Woman Thinks About Women's Lib» («Lo que piensa la mujer negra sobre el Movimiento de Liberación de las Mujeres»), Morrison realiza una crítica a dicho movimiento donde afirma que, tal y como reflejaban los carteles segregacionistas —en concreto «Damas blancas» y «Mujeres de color»—, «no existe la Liberación de las Damas» apostillando que, incluso para ellas, la palabra «dama» es una especie de maldición. Deja claro que las mujeres blancas que lo integran hablan con demasiada ligereza de las mujeres negras. Directamente, ella expresa que lo que sienten las mujeres negras al respecto es «desconfianza. Es blanco, por tanto, sospechoso» y manifiesta que las ven como enemigas porque son conscientes de que el racismo no es competencia exclusiva de los hombres blancos. También recoge en su artículo las palabras de Nikki Giovanni en una entrevista: «el Movimiento de Liberación de las Mujeres es básicamente una disputa familiar entre mujeres blancas y hombres blancos». No obstante, Morrison reconoce las similitudes entre cómo los hombres, tanto blancos como negros, tratan a las mujeres y la forma en cómo éstas reaccionan. El matiz es que la relación es diferente.

Formado por mujeres blancas de clase media-alta, el Movimiento de Liberación de las Mujeres era una organización elitista que no tenía en cuenta la experiencia de las mujeres negras y sus problemas. Sus intereses estaban enfocados a los propios de su estatus. Uno de ellos, por ejemplo, era entrar en el mundo laboral. Las mujeres negras habían trabajado desde siempre, por lo que ellas demandaban mejorar sus condiciones. Por lo tanto, estaban excluidas dentro del movimiento, que, en su agenda de liberación, consideraba la liberación de la mujer por encima de la liberación de las personas de color.

Lo que le preocupaba a Morrison de la posición feminista era que, históricamente, las experiencias de las mujeres negras en EE. UU. han sido muy diferentes de las de las mujeres blancas. El concepto de mujer respetable en la sociedad no solo es sexista, racista y clasista, sino con pretensiones de universalidad. Las mujeres negras no eran consideradas bonitas, y además poco femeninas. Morrison expone, entre otros criterios, que los estándares de belleza y de familia determinan el estatus de las mujeres en la sociedad en general, y éstos afectan a todas las mujeres. Pero para ella, lo realmente importante es qué significa ser de color, qué significa ser una mujer y ser una mujer negra en una sociedad racista y machista, y cómo todo esto influye directamente en cómo las personas de color son vistas y cómo se ven a sí mismas. Debido a los cánones y a cómo la sociedad veía a las mujeres negras, éstas nunca podían aproximarse a lo normativo. Estas cuestiones son inseparables del feminismo negro y del proyecto morrisoniano.



Toni Morrison ha expresado su negativa a que se la defina como feminista en numerosas ocasiones. En una entrevista para *The Salon Interview* en 1998, la autora declara que ella siempre ha expandido la articulación en lugar de cerrarla y aceptar esa etiqueta limitaría su trabajo.

Para ser lo más libre posible, en mi propia imaginación, no puedo tomar posiciones cerradas. Todo lo que he hecho en el mundo de la escritura ha sido expandir la articulación, en lugar de cerrarla, abrir puertas, a veces, ni siquiera cerrar el libro... Detesto esas categorías... No me suscribo al patriarcado y no creo que deba sustituirse por el matriarcado. Creo que es una cuestión de acceso equitativo y de abrir puertas a todo tipo de cosas (Jaffrey).

En esta misma entrevista afirma que ella fusionó las palabras *mujer* y *negra* cuando creció, no se sintió primero una cosa y luego otra:

porque estaba rodeada de mujeres negras que eran muy duras y muy agresivas y que siempre asumieron que tenían que trabajar, criar hijos y administrar hogares... nunca se me ocurrió que eso fuera una actividad feminista... Posteriormente, se denominó comportamiento «feminista». Tuve muchos problemas con esas definiciones al principio (Jaffrey).

Sin embargo, su feminismo y su activismo son indudables. Tomando su obra como un todo complejo, podemos afirmar que juega un papel activo en la transformación social, convirtiendo a Morrison en un referente transcendental de lo que significa hacer literatura desde un punto de vista político y feminista interseccional. Lo que hace la autora es cambiar las reglas del juego y plantear una ruptura con lo convencional para no solo representar la realidad, sino reinventarla evitando los mecanismos que crean discursos que establecen opresiones de género, raza, clase o sexualidad. En este contradiscurso, las alianzas entre las mujeres afroamericanas cobran vital importancia para desmontar los discursos de poder que, constantemente, hacen posibles nuevas formas de esclavitud. Es indiscutible que el papel agente que desempeña en su labor es activista, política y feminista.

Pero no se puede entender todo lo anterior si no se contempla desde el pensamiento feminista negro. Más enraizado en la comunidad que en el individuo, el feminismo negro que desarrolla Morrison busca el fin de la opresión sexista y racista, exponiendo el daño que causa a las mujeres de color tanto dentro como fuera de la comunidad afroamericana. Ella no prescribe el feminismo (de igual forma que no alecciona, ni idealiza ni dramatiza) como solución a la opresión de las mujeres negras, más bien ve el feminismo como un lazo de unión dentro de su comunidad para deshacer la otredad. Siendo consciente de cómo se ha representado a las mujeres a través de la literatura como seres inferiores bajo una ideología patriarcal, la autora muestra cómo reaccionan y responden a las diferentes formas de injusticia y falta de humanidad que las rodea. Las mujeres afroamericanas no tenían un sentido de identidad propio porque la sociedad se lo negaba, y Morrison demuestra la destrucción que esto causa en el mundo interior de un ser humano y, por tanto, la necesidad de ser reconocidas y afirmadas como sujetos y no como objetos. Morrison hace de la raza



un componente central de la discusión sobre género. Describe cómo el racismo y el patriarcado influyen en el desarrollo y la formación de la identidad femenina negra en una sociedad en la que son doblemente invisibles por su condición de negras y de mujeres. Las mujeres de Morrison son dotadas en sus novelas de una identidad fluida gracias a la que, después de un proceso, consiguen empoderarse y tener un papel protagonista en sus vidas y en su comunidad. Contar con la participación de las mujeres de color hace que el planteamiento de Morrison sea único. Desde este punto de vista, también su narrativa es feminista.

En todas las novelas de Morrison aparece el tema de la sexualidad, atravesada por el género, la clase y la raza. Son cuestiones indivisibles. De igual modo, nos muestra una de las peores consecuencias que el patriarcado ha infligido a la sociedad: la destrucción de la relación entre mujeres. La autora relaciona la sexualidad con cuestiones sociales y la usa como sinónimo de poder. Cuando deconstruye los estereotipos sexuales de sus personajes femeninos, lo hace de manera que las mujeres negras se sientan bien con su cuerpo y su sexualidad. Por una parte, retrata la parte más íntima de sus personajes a través del sexo, lo erótico, la homosexualidad y, por otra, su narración de la violación, el incesto o la pedofilia informa de diferentes formas en que la sexualidad es instrumentalizada como otra forma de abuso de poder. Por lo tanto, la sexualidad no es algo privado en la narrativa de Morrison, sino que adopta una dimensión social, cultural, política y feminista.

Desafortunadamente, los esclavos y esclavas fueron separados, maltratados y deshumanizados física y mentalmente. En el caso de las mujeres esclavas, sufrían la peor cara de la esclavitud. Su valor se limitaba a ser procreadoras de más mano de obra, eran violadas para tales fines, maltratadas, les robaban a sus hijos e hijas, se las explotaba en los trabajos que se las obligaba a realizar y constituyeron el foco de todos esos estereotipos, que fueron evolucionando desde la época de la esclavitud con fin de seguir manteniéndolas en posición de inferioridad. Toni Morrison denuncia alto y claro en sus novelas la injusticia del maltrato por razones de género, raza, clase o sexualidad, y que no hay ninguna superioridad inherente en las ideologías que sustentan tales prácticas discriminatorias.

A pesar de que las cuestiones que Morrison plantea tienen como epicentro las mujeres y la comunidad afroamericanas, estos mismos planteamientos también profundizan en las cuestiones de las mujeres en general y en las conexiones humanas, entre las que ella también incluye a los hombres. Sus novelas combaten los distintos modos de opresión desde una perspectiva feminista interseccional; lo que es más, ella misma es la personificación práctica de la interseccionalidad, tanto desde el lugar que ocupa en todas sus facetas como con la totalidad de su proyecto. No se puede escribir sobre las experiencias de las mujeres afroamericanas, ni siquiera de las mujeres de color en la diáspora, sin tener en cuenta a Toni Morrison. Fue ella quien les dio visibilidad y voz, y les explicó qué es ser una mujer negra en EE. UU., experiencia que hasta el momento sigue situándolas en una posición de alto riesgo.



## 5. CONCLUSIÓN

Toni Morrison es una de las autoras más trascendentes dentro de la literatura afroamericana y dentro de la literatura universal hasta el punto de redefinir lo que significa escribir literatura. Descentró, deconstruyó y reconstruyó de una manera brillante la experiencia de su comunidad desde la autorrepresentación. Encarna una ruptura de pensamiento a través del prisma afroamericano y de la experiencia de mujer, erigiéndose como un referente para muchas otras novelistas. Tanto en sus novelas como con sus trabajos críticos, Morrison busca desplazar y transformar la narrativa nacional, para con ello establecer un lugar propio que dé voz a la población afroamericana dentro de una literatura plural, pero siempre política y comprometida.

Fue importantísima su labor como activista política no solo por los derechos de su comunidad, sino por los derechos humanos. Fue y sigue siendo reivindicada por el movimiento feminista como una de las autoras contemporáneas que mejor han analizado la situación de la mujer en la sociedad actual. De hecho, leer y releer su obra desde la perspectiva crítica feminista es imprescindible para entender el momento político y social actual, que tiene como finalidad cambiar los modelos de opresión y luchar por un mundo más justo e igualitario. El suyo es un feminismo negro, interseccional y global. La suya es una contribución que reivindica las voces de los feminismos negros y que invita tanto al feminismo occidental como a algunos campos de estudio a un diálogo y a sumarse a un discurso no jerárquico. Sin duda, esto marca una gran diferencia.

Considerada como la Gran Escritora Americana del s. xx, todas las vertientes de su vida confluyen en su compromiso sociopolítico. A través de su extraordinario talento, su poder imaginativo y su dominio técnico, creó una combinación mágica de creatividad para exportar la experiencia afroamericana más allá de las fronteras de su país en la que su amplio abanico de recursos, su astucia literaria y su intelecto al servicio de un mundo más justo dieron voz a quienes no la tenían. Esta enorme figura, un genio, a quien creímos inmortal, en el momento de su fallecimiento se encontraba inmersa en una nueva novela titulada provisionalmente *Justice* (Elkan). Por el momento, se desconoce si el manuscrito está terminado o no, y si alguna vez verá la luz. Pero la voz épica e incomparable de Toni Morrison seguirá presente a través de su inconmensurable legado, un tesoro que sigue siendo imprescindible para un mundo en el que ella continúa siendo esencial, necesaria. Y, por eso, es ineludible seguir escribiendo sobre una autora mundialmente conocida, recordando la importancia de sus premios, releyendo su obra, dentro y fuera del mundo académico. La suya sí que es una historia para transmitir<sup>15</sup>.

*Beloved* Morrison.

---

<sup>15</sup> Tanto esta frase como las dos palabras que cierran este artículo hacen referencia al final de *Beloved*, «This is not a story to pass on [...] Beloved» (275).



## OBRAS CITADAS

- «A Bench by the Road». UUWorld. 11 Aug. 2008 (primera vez publicado enero/febrero 1989). 25. Agost. 2019. <https://www.uuworld.org/articles/a-bench-by-road>.
- AGUILAR, Andrea. «La escritura siempre es urgente». *El País*. Nueva York. 25 abr. 2009: Web 24. Sept. 2019. [https://elpais.com/diario/2009/04/25/cultura/1240610404\\_850215.html](https://elpais.com/diario/2009/04/25/cultura/1240610404_850215.html).
- ALS, Hilton. «Ghosts in The House. How Toni Morrison Fostered a Generation of Black Writers». *The New Yorker*. 20 oct. 2003. 17.2.2020. <https://www.newyorker.com/magazine/2003/10/27/ghosts-in-the-house>.
- ALS, Hilton. «Toni Morrison Talks with Hilton Als about her Father». *The New Yorker*. Youtube. 6 oct. 2015. 2 nov. 2019. <https://www.youtube.com/watch?v=ejKe-AE-Ifo>.
- AVERY, Daniel. «Revisiting Toni Morrison's 1981 Newsweek Cover Story: 'The Melting Pot Never Worked'». *Newsweek* 8 jun. 2019. 25 sept. 2019. <https://www.newsweek.com/toni-morrison-newsweek-cover-1452818>.
- Black Lives Matter. <https://blacklivesmatter.com/>.
- CHOW, Andrew R. «Toni Morrison, Seminal Author who Stirringlly Chronicled the Black American Experience, Dies at 88». *Time*. New York. 6 agos. 2019: Web 16 nov. 2019. <https://time.com/5630489/toni-morrison-dies/>.
- Cincinnati History Library and Archives. «Margaret Garner 1834-1858». 19 abr. 2020. <http://library.cincymuseum.org/aag/bio/garner.html>.
- DAVIS, Angela. *An Autobiography*. New York: Random House, 1974.
- DÍAZ, Junot. Toni Morrison and Junot Díaz. Youtube. 13 dic. 2013. 19 dic. 2019. <https://www.youtube.com/watch?v=J5kytPjYJSQ>.
- DREIFUS, Claudia. «Chloe Wofford Talks About Toni Morrison». *The New York Times Magazine*. 11 sept. 1994. 23 sept. 2019. <https://www.nytimes.com/1994/09/11/magazine/chloe-wofford-talks-about-toni-morrison.html>.
- ELKANN, Alain. «Toni Morrison». Alain Elkann Interviews. 14 oct. 2018. 20 sept. 2019.
- FOX, Margalit. «Toni Morrison, Towering Novelist of the Black Experience, Dies at 88». *The New York Times*. New York. 6 agos. 2019: Web 27 sep. 2019. <https://www.nytimes.com/2019/08/06/books/toni-morrison-dead.html>.
- GARZÓN, Raquel. «Amor es una palabra que aún nos eriza». *El País*. 14 may. 2004. 15 agost. 2016. [https://elpais.com/diario/2004/05/14/cultura/1084485601\\_850215.html](https://elpais.com/diario/2004/05/14/cultura/1084485601_850215.html).
- GRENFIELD-SANDERS, Timothy. *Toni Morrison. The Pieces I Am*. Magnolia Picture: United States, 2019.
- GROSS, Terry. «'I Regret Everything': Toni Morrison Looks Back on Her Personal Life». 20 abr. 2015. 23 mar. 2020. <https://www.npr.org/2015/08/24/434132724/i-regret-everything-toni-morrison-looks-back-on-her-personal-life?t=1587408258055>.
- GUTIÉRREZ MUÑOZ, Julia. «La piel de la memoria: Beloved y Paraíso de Toni Morrison». Gallego Durán, M.ª del Mar (ed.). Sevilla: Ediciones Alfar, 2010.
- HARRIS, Paul. *Black Rage Confronts the Law*. New York and London: New York University Press, 1997.
- HUGHES, Timothy. Rare and Early Newspapers. 15 sept. 2019. [https://www.rarenewspapers.com/view/173094?list\\_url=%2Flist%3Fq%255Bdate\\_range\\_end%255D%3D2021-](https://www.rarenewspapers.com/view/173094?list_url=%2Flist%3Fq%255Bdate_range_end%255D%3D2021-)



[01-21%2525q%255Bdate\\_range\\_start%255D%3D1500-01-01%2525q%255Bquery%255D%3Dmargaret%2Bgarner%2525q%255Bsearch\\_method%255D%3DAll%2BWords.](https://www.saloon.com/1998/02/02/cov_si_02int/)

- JAFFREY, Zia. «The Salon Interview-Toni Morrison». *The Salon*. 2 feb. 1998. 25 jun. 2008. [https://www.saloon.com/1998/02/02/cov\\_si\\_02int/](https://www.saloon.com/1998/02/02/cov_si_02int/).
- JUSTICE, Camryn. «Ohio House Passes Legislation to create ‘Toni Morrison Day’». *News 5 Cleveland*. 20 feb. 2020. <https://www.news5cleveland.com/news/state/ohio-house-passes-legislation-to-create-toni-morrison-day>.
- LEA, Richard and CAIN, Sian. «Toni Morrison, Author and Nobel laureate, died aged 88». *The Guardian*. 6 ago. 2019. 09 ago. 2019. <https://www.theguardian.com/books/2019/ago/06/toni-morrison-author-and-pulitzer-winner-dies-aged-88>.
- MANRIQUE SABOGAL, Winston. «Toni Morrison: ‘Ahora son los afroamericanos los que mandan en la cultura de EE. UU.’». *El País*. Nueva York, 19 enero 2013. 19 sept. 2019. [https://elpais.com/cultura/2013/01/14/actualidad/1358188413\\_093947.html](https://elpais.com/cultura/2013/01/14/actualidad/1358188413_093947.html).
- MORRISON, Toni. *The Bluest Eye*. New York: Holt, Rinehart & Winston, 1970.
- MORRISON, Toni (ed.). *Contemporary African Literature*. New York: Random House, 1972.
- MORRISON, Toni. *Margaret Garner: An Opera in Two Acts*. New York: Associated Music, 2005.
- MORRISON, Toni. *Sula*. New York: Alfred A. Knopf, 1973.
- MORRISON, Toni (ed.). *The Black Book*. New York: Random House, 1974.
- MORRISON, Toni (ed.). *Giant Talk: An Anthology of Third World Writings*. New York: Vintage Books, 1975.
- MORRISON, Toni. *Song of Solomon*. New York: Alfred A. Knopf, 1977.
- MORRISON, Toni. *Tar Baby*. New York: Alfred A. Knopf, 1981.
- MORRISON, Toni. *Beloved*. New York: Alfred A. Knopf, 1987.
- MORRISON, Toni. «The Site of Memory», en Zinsser, William (ed.). *Inventing the Truth: The Art and Craft of Memoir*. Boston: Houghton Mifflin, 1987, pp. 101-124.
- MORRISON, Toni. *Jazz*. New York: Alfred A. Knopf, 1992.
- MORRISON, Toni. *Playing in the Dark. Whiteness and the Literary Imagination*. Harvard: Harvard University Press, 1992.
- MORRISON, Toni. «Recitatif», en Baraka, Amiri and Baraka, Amina (ed.) *Confirmation: An Anthology of African American Women*. New York: Morrow, 1983, pp. 243-66.
- MORRISON, Toni. «Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence in American Literature», en Mitchell, Angelyn (ed.), *Within the Circle. An Anthology of African American Literary Criticism from the Harlem Renaissance to the Present*. Durham: Duke University Press, 1994, pp. 368-397.
- MORRISON, Toni. *Paradise*. New York: Alfred A. Knopf, 1998.
- MORRISON, Toni (ed.). *The Big Box*. New York: Hyperion Books for Children/Jump of the Sun, 1999.
- MORRISON, Toni. *Five Poems*. Las Vegas. Rainmaker Editions, 2002. New York: Hyperion, 1999.
- MORRISON, Toni. *Love*. New York: Alfred A. Knopf, 2003.
- MORRISON, Toni. *Remember: The Journey to School Integration*. Boston: Houghton Mifflin, 2004.
- MORRISON, Toni. *Margaret Garner: An Opera in Two Acts*. New York: Associated Music, 2005.



- MORRISON, Toni. *A Mercy*. New York: Alfred A. Knopf, 2008.
- MORRISON, Toni. *What Moves in the Margin: Selected Fiction*. Denard, Carolyn C., ed. Jackson: University Press of Mississippi, 2008.
- MORRISON, Toni. *Home*. New York: Alfred A. Knopf, 2012.
- MORRISON, Toni. *God Help the Child*. New York: Alfred A. Knopf, 2015.
- MORRISON, Toni. «Making America White Again». *The New Yorker*. 14 nov. 2016. 17 sept. 2019. <https://www.newyorker.com/magazine/2016/11/21/making-america-white-again>.
- MORRISON, Toni. «What the Black Woman Thinks About Women's Lib». *The New York Times*. 22 ago. 1971. 25 jun. 2008. <https://www.nytimes.com/1971/08/22/archives/what-the-black-woman-thinks-about-womens-lib-the-black-woman-and.html>.
- MORRISON, Toni y Carlos Mayor Ortega (Tr). *El origen de los otros*. Barcelona: Lumen, 2018.
- MORRISON, Toni y Carlos Mayor Ortega (Tr). *La fuente de la autoestima*. Barcelona: Lumen, 2020.
- MORRISON, Toni. «Discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura», en Morrison, Toni, *La fuente de la autoestima*. Barcelona: Lumen, 2020, pp.145-154.
- PHILIPS, Caryl. «Rest, Toni Morrison. You Were Magnificent: Leading Writers on the Great American Author». *The Guardian*. 6 ago. 2019. 6. ago. 2019.
- Recontre exceptionnelle avec Toni Morrison à New York. *La Grande Librairie*. Youtube. 20. Abr.2018. 5. sept. 2019. <https://www.youtube.com/watch?v=8HLtcRcD7ws>.
- ROSE, Charlie. «Toni Morrison Interview on woman.life.song with Clarissa Pinkola Estes and Others (2000)». *Manufacturing Intellect*. 11 ago. 2019. 15 ago. 2019. <https://www.youtube.com/watch?v=3O4uKmiOsRU>.
- ROYNON, Tessa. *The Cambridge Introduction to Toni Morrison*. New York: Cambridge University Press, 2013.
- SHAPPELL, Elissa and LACOUR, Claudia Brodsky. «Toni Morrison, The Art of Fiction, n.º 134». *The Paris Review*. Issue 128, Fall 1993. <https://www.theparisreview.org/interviews/1888/the-art-of-fiction-no-134-toni-morrison>.
- SMITH, Zadie. «Hijas de Toni Morrison». *El País*. 10 ago. 2019. 11 ago. 2019. [https://elpais.com/cultura/2019/08/09/babelia/1565362772\\_333894.html](https://elpais.com/cultura/2019/08/09/babelia/1565362772_333894.html).
- The Toni Morrison Society. <http://www.tonimorrisonociety.org/>.
- Time. Magazine Cover. Toni Morrison 19 ene. 1998. <http://content.time.com/time/covers/0,16641,19980119,00.html>.
- «Toni Morrison: Angela Davis, Nikki Giovanni & Sonia Sanchez Pay Tribute». *Democracy Now*. 7 ago. 2019. 7 ago. 2019. <https://www.youtube.com/watch?v=eZ7AEaIPIDw>.
- «Toni Morrison 'Bench by The Road' Reception». Youtube. Schomburg Center. 15 ago. 2016. 9 ago. 2019. [https://www.youtube.com/watch?v=vmG7R8tjK\\_k](https://www.youtube.com/watch?v=vmG7R8tjK_k).
- «Toni Morrison Society Bench by The Road Dedication Ceremony at GW». Youtube. Lisner Auditorium. The George Washington University 21 sept. 2011. 12 ago. 2019. [https://www.youtube.com/watch?v=H3N\\_ZAmuqM](https://www.youtube.com/watch?v=H3N_ZAmuqM).
- WALKER, Alice. The Guardian. «Rest, Toni Morrison. You Were Magnificent: Leading Writers on the Great American Author». *The Guardian*. 6 ago. 2019. 6 ago. 2019.
- WEIR, Judith. *woman. life. song*. Chester Music Ltd (World). Wise Musical Classical. 2000. 20 sept. 2019. <https://www.wisemusicclassical.com/work/2764/>.



- WENDT, Jana. *Toni Morrison Interview with Jana Wendt*. Youtube. 12 febr. 2017. Web. 29 nov. 2019. <https://www.youtube.com/watch?v=DQ0mMjII22I>.
- WHITE, Dan. «Toni Morrison and Angela Davis on Friendship and Creativity». *Newscenter*. Us Santa Cruz. 29 oct. 2014. 15 ago. 2019. <https://news.ucsc.edu/2014/10/morrison-davis-q-a.html>.
- WOYTACH, Carissa. «Bill Designating State-wide Toni Morrison Day Moves Forward». *The Chronicle-Telegram*. 30 ener. 2020. 15 febr. 2020. <https://chroniclet.com/news/199944/bill-designating-state-wide-toni-morrison-day-moves-forward/>.
- WYSOR, Bettie. *The Lesbian Myth*. New York: Random House, 1974.



