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RESUMEN

En este articulo se presenta un andlisis de la participacién de mujeres en diversos grupos
guerrilleros de dos paises: Guatemala y El Salvador, durante la segunda mitad del s. xx
centroamericano, a través de testimonios escritos, tanto autobiografias como recopilaciones
colectivas. Se considera que los movimientos revolucionarios de esa época dlgida enardecieron
deseos y abrieron posibilidades politico-sociales para las mujeres; y que ellas, como en otros
momentos de la historia, se organizaron pensando y proyectando la emancipacién social
ampliada en este caso a través del ser guerrilleras. Sin embargo, el camino no fue sencillo,
pues aun ante la promesa del <hombre nuevo» revolucionario, aparentemente neutral, sus
experiencias revelan que sus cuerpos sexuados de mujer encarnaron cualidades incompren-
didas en aquel medio, lo que permeé invariablemente en su vivencia revolucionaria. Aquf
acudimos a ciertos tdpicos de su reflexién buscando hacer una lectura critica que nos permita
aprender de aquellas voces de mujeres guerrilleras.

PaLABRAS CLAVE: guerrilla, revolucién, mujer, historia, género.

REFLECTIONS ABOUT THE EXPERIENCE OF GUERRILLERAS IN GUATEMALA
AND EL SALVADOR THROUGH THEIR WRITTEN WORD

ABSTRACT

This article presents an analysis of women participation in several guerrilla groups in two
countries: Guatemala y El Salvador, during the second half of the Central American 20th
century, through written testimonies such as autobiographies and collective compilations.
It is considered that in that critical period revolutionary movements enlightened wishes
and opened politic-social possibilities for women; and so, as in other history times, they got
organized thinking and projecting social emancipation, that in this case took form being
guerrilleras. However the path was not easy because even with the revolutionary promise
of the <hombre nuevo», apparently neutralized, their experiences show us that their sexed
women bodies embodied incomprehensible qualities in that space. Something that affected
their revolutionary live. We took some topics of their reflections to make a critic reading
that allow us to learn with that guerrilleras voices.

Keyworbps: guerrilla, revolution, woman, history, gender.
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0. INTRODUCCION

El andlisis que aqui se presenta se enmarca histéricamente en la segunda
mitad del s. xx latinoamericano. Una época convulsa de gobiernos autoritarios cada
vez mds militaristas', que dirigieron oleadas de violencia —primero contra la pobla-
cién organizada, aunque después serd generalizada—, matanzas, desapariciones y tor-
turas selectivas, que en el caso de Centroamérica implicé el desarrollo de estrategias
como la llamada «Guerra de baja intensidad» (Benitez y Pifieiro 156).

Una época de represion regional conectada geopoliticamente con la llamada
«Guerra fria»*, ese enfrentamiento entre Estados Unidos de Norteamérica y la enton-
ces Unidén de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) que, a su vez, representa-
ban dos paradigmas politicos en apariencia opuestos: capitalismo vs. comunismo.

Era un momento en que denominativos como izquierda, derecha, comu-
nista, socialista, imperialismo condensaban seriamente principios politicos fécil-
mente identificables.

En Latinoamérica, una de las traducciones de ese escenario internacional
fue la persecucion politica por una especie de «paranoia comunista» que, junto con
los procesos de desigualdad que no cesaban, daban sustento a los diversos proce-
sos revolucionarios que, de a poco, tomaban fuerza. En eso tuvo un papel funda-
mental el triunfo y consolidacion de la Revolucién cubana en 1959 y su posterior
autoidentificacién como socialista en 1961. Una proeza en esa pequefa isla que
doté de esperanza a muchos otros procesos rebeldes que le siguieron y que recon-
figuraron sociopoliticamente las formas y las razones del enfrentamiento a través
de la via armada.

Estos grandes rasgos de ese periodo intervienen inevitablemente en el con-
creto y reducido espacio de influencia representado por Centroamérica y los dos paises
en los que especificamente nos abocamos. A gran escala, el ambiente de la legitima
lucha por el cambio social imponfa una impronta como quizd en pocas otras épocas
de la era moderna; fue el contexto que dio forma e inspiracién a las mujeres que por
motivos diversos decidieron enfilarse en las guerrillas que actuaban en su territorio.

* E-mail: magali.sanchez@alumno.buap.mx. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-5834-
7507. Este articulo presenta algunas de las ideas desarrolladas en mi tesis de Licenciatura en Estu-
dios Latinoamericanos: «Guerrilleras en Guatemala y El Salvador, hacia una feminizacién de la lucha
social. Perspectivas y prospectivas de un sentido revolucionario», que puede ser consultada en el repo-
sitorio de la universidad https://tesiunam.dgb.unam.mx/.

' «La dictadura militar en un pais tan grande como Argentina, produjo entre 15 y 20 mil
desaparecidos en los seis afios comprendidos entre 1976 y 1982. [...] una dictadura militar en un pafs
pequeiio como Honduras desaparecié “solamente” a 179 personas entre 1980 y 1993 [...] en un pais
también pequefio como es Guatemala, produjeron en 36 afios de conflicto entre 40 y 45 mil desapa-
recidos. [...] una enorme dictadura en un pais gigantesco como es el Brasil, desaparecié a 136 perso-
nas, la mayor parte de las cuales lo fueron entre 1970 y 1975» (Figueroa, Dictaduras 60).

2 Entre 1961-1975 EUA entren a 70 000 militares latinoamericanos, 8 de ellos llegaron a
la presidencia. Y en 1964 se cre6 el Consejo de Defensa Centroamericano (CONDECA), incorpo-
rado al sistema de defensa de Estados Unidos (Sdnchez 46).



mailto:magali.sanchez%40alumno.buap.mx?subject=
https://orcid.org/0000-0001-5834-7507
https://orcid.org/0000-0001-5834-7507
https://tesiunam.dgb.unam.mx/

En el 4rea centroamericana se concentraron los tltimos intentos de esa
generacion que pensaba en la revolucién y se organizé por la via violenta a través de
una forma que al principio fue militar pero que terminé implicando una identidad
mucho mds amplia: la guerrilla, y el ser guerrillero/a. De esta forma, reconociendo
que cada intento guerrillero tuvo sus particularidades, la reflexién inicia dando
cuenta de ciertos aspectos historicos generales, senalados para enmarcar la realidad
concreta e ideolégica de las mujeres que participaron en esos grupos guerrilleros,
para posteriormente adentrarnos como tal en quienes conoceremos a través de sus
testimonios, para presentar algunas reflexiones.

Se aclara de antemano que la produccién testimonial consultada no abarca la
totalidad de experiencias de mujeres guerrilleras; que partimos del principio de que
las vivencias guerrilleras fueron muy diversas y que no conocemos ain gran parte
de ellas —pues muchas no han sido ni serdn escritas, y algunas que si han sido pro-
ducidas son de dificil acceso—. Asi que no es la intencién de este estudio establecer
una forma rigida y homogénea de esta. Se trata mds bien de un acercamiento a esa
fuente escrita, primero para conocer la vivencia en si, abonando a la certeza de que
las mujeres estuvieron ahi en los procesos revolucionarios ejerciendo, diferenciada-
mente, las muchas tareas; y segundo, acompanar ese acercamiento de una mirada
critica, que no inquisitorial, de las formas que tom¢ su participacién.

Para pensar a las guerrilleras guatemaltecas se trabajé a partir de tres auto-
biografias: Ese obstinado sobrevivir. Autoetnografia de una mujer guatemalteca, de Aura
Marina Arriola (2000); La guerra de los 36 anos, vista con ojos de mujer de izquierda,
escrita por Maria «Chiqui» Ramirez (2001); Mujeres en la alborada. Guerrilla y
participacion femenina en Guatemala 1973-1978, de Yolanda Colom (2007). Todas
provenian de un ambiente estudiantil, todas fueron madres, ninguna obtuvo un
grado militar ni fueron o han sido participes activas de la politica guatemalteca. Ni
siquiera Yolanda con un hermano expresidente’.

Respecto a recopilaciones de testimonios se retoman cuatro: Migjer alzada, de
Silvia Solérzano (1989), que tiene la particularidad de haber sido publicado durante
la guerra, y en donde se retinen voces especialmente del Ejército Guerrillero de los
Pobres (EGP); Nuestras utopias. Mujeres guatemaltecas del siglo xx, por Norma Stoltz
Chinchilla (1998), que presenta un compilado de 22 conversaciones con mujeres
diversas en su militancia y en su tendencia politica; desde aquellas que vivieron la
revolucién del 44 hasta quienes estuvieron activas durante el periodo de los 70-80
(en este se repiten testimonios de Yolanda Colom y Aura Marina Arriola); y el texto
colectivo de Memorias rebeldes contra el olvido. Paasantzila Txumbal Ti’ Sotzeb’ al
K'w’[(2008), realizado como iniciativa de 28 exguerrilleras indigenas del EGP, quie-
nes se dieron a la tarea de convocar a un grupo de mujeres intelectuales dispuestas

3 Alvaro Colom Caballeros fue presidente por el partido Unidad Nacional de la Esperanza
(UNE) en el periodo 2008-2012.

# La «revolucién octubre», que tiene como fecha conmemorativa el 20 de octubre de 1944.
Momento en el que un movimiento civico-militar asienta las bases de una década de elecciones demo-
créticas en el pafs, que terminardn con el golpe de Estado a Jacobo Arbez en 1954.
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a ayudarlas a dar a conocer su memoria. Como tnica excepcién en inglés, Bridge
of Courage. Life stories of the Guatemalan Companeros and Companeras, de Jennifer
Harbury (1995), recopilacién que incluye a hombres y mujeres en conversaciones
realizadas entre 1985-1990.

Del caso salvadoreno, desde su individualidad se retoman dos autobiografias
que abarcan distintos periodos de tiempo: Nunca estuve sola, de Nidia Diaz (2008),
que, aunque alude al periodo en el que estuvo en prisién (de abril-octubre 1985),
deja ver varios otros momentos de su militancia; y Retazos de mi vida. Testimonios
de una revolucionaria salvadorena, por Lorena Pefa (2009), quien si realiza un reco-
rrido mds completo de su vida.

Las recopilaciones colectivas que fueron retomadas son ;;Valié la pena?!
Testimonios de salvadorenias que vivieron la guerra (1995), que trabaja con 21 muje-
res, no todas necesariamente militantes de algtin grupo, pues muchas de ellas se
involucraron a través del desplazamiento forzado y se reconocen como refugiadas y
repobladoras; e impulsado por Las Dignas’: Mujeres-montana. Vivencias de guerri-
Ueras y colaboradoras del FMLN (1996), una recopilacién que se centra en la expe-
riencia de 29 mujeres que se reconocen como combatientes incorporadas a partir
de 1981, elaborando con ellas aspectos muy puntuales como lo son el embarazo, la
sexualidad y la maternidad.

Ademis de estos se retoma otro de los libros producidos por el grupo femi-
nista de Las Dignas de El Salvador, donde se pueden encontrar testimonios de muje-
res de toda el drea centroamericana: Montarias con recuerdos de mujer. Una mirada
[feminista a la participacion de las mujeres en los conflictos armados en Centroamérica
y Chiapas (1996), producto del Foro Regional que se llevé a cabo en San Salvador
en 1995 con la intencién de recuperar la memoria de excombatientes, produciendo
puentes e intercomunicacién entre las variadas formas que pudo tomar su partici-
pacién dentro de las guerrillas.

La diferencia de las fuentes, unas siendo individuales y en primera persona,
otras siendo voces colectivas la mayoria de las veces recopiladas por intereses terce-
ros, se refleja en la densidad de detalles e informacién que se pueda tener de una u
otra experiencia guerrillera. Asi que, en un afdn por respetar esa diferencia, ddndo-
les valia a todas las voces por pequenas que puedan parecer, en este texto cuando
se citen testimonios incluidos en las recopilaciones y exista la fuente, se explicitard
el nombre de quien habla colocdndolo entre corchetes antes de la informacién de la
cita. Las citas de las cinco mujeres que escribieron autobiografias se podrdn recono-
cer por sus apellidos: Arriola, Ramirez, Colom, Diaz y Pena.

5 «Las Dignas. Asociacién Mujeres por la Dignidad y la Vida» son una organizacién poli-
tica salvadorefia que se define como feminista, y que fue formada en los 90 en el contexto de los
Acuerdos de Paz. https://www.lasdignas.org.sv/quienes-somos.



https://www.lasdignas.org.sv/quienes-somos

1. BREVE RECORRIDO HISTORICO

Se comienza en Guatemala puesto que tiene expresiones mds tempranas del
proceso revolucionario en clave guerrillera. Sus acciones datan de 1961, con el pri-
mer levantamiento de un grupo de militares que se opusieron al establecimiento de
nuevas bases militares norteamericanas destinadas a contrarrestar el impacto de la
Revolucién cubana. Esos primeros insurrectos huyeron hacia la sierra primero para
salvar sus vidasy, en el contacto con las poblaciones que se encontraron, ampliaron
sus perspectivas y formaron el Movimiento Revolucionario 13 de noviembre (MR-
13), uno de muchos grupos que le siguieron y que tuvieron quiebres y reencuentros
alo largo de los afios. Tantos que quizd nos ocuparia una gran parte del texto tratar
de explicarlos, rebasando las intenciones centrales, pero que pueden ser estudiados
en algunas de las referencias utilizadas para este estudio®.

Desde ese primer momento, transcurrieron varios golpes de Estado milita-
res’, jornadas estudiantiles como la de 1962 encabezada por la Asociacién de Estu-
diantes Universitarios (AEU), represiones a las organizaciones populares, sindicales,
persecuciones politicas generalizadas y la sensacién de reduccién en las posibilidades
de actuar desde lo civil; cuestiones que fueron empujando, segtin los diversos inte-
reses, a la organizacién desde el imaginario politico-militar de la guerrilla.

Asi, la guerra sigui6 en ese «gigante centroamericano» hasta el 29 de diciem-
bre de 1996 con el «Acuerdo de Paz firme y duradera» firmado en Guatemala, después
de un proceso de cinco afios, previa unificacion de casi todos los grupos guerrille-
ros existentes bajo el nombre de «Unién Revolucionaria Nacional Guatemalteca»
(URNG) en 1982 (ver figura 1).

Hay pocas fuentes con datos de la cantidad de mujeres que participaron en
los distintos grupos guerrilleros guatemaltecos; una pista aparece en el texto Memo-
rias rebeldes contra el olvido (Carrillo et al.

S Guatemala, la historia silenciada, 1944-1989 (2007), de Carlos Sabino; Guatemala: cau-
sas y origenes del enfrentamiento armado interno (2006), de la Comision para el Esclarecimiento His-
térico (Guatemala); y Guerras y paz en América Central (1995), de Alain Rouquié.

7 Golpe de Estado de 1963 al gobierno del General Miguel Ydigoras Fuentes (1958-1963)
por el coronel Enrique Peralta Azurdia (1963-1966); golpe de Estado de 1970 al gobierno de Julio
César Méndez Montenegro por el coronel Carlos Arana Osorio (1970-1974). Y posteriores gobier-
nos militares: general Kjell Laugerud Garcia (1974-1978); general Romero Lucas Garcia (1978-1982).
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Figura 1. Formacién de la URNG. Elaboracién propia.

42), en donde dicen que para 1997 al menos el Ejército Guerrillero de los
Pobres (EGP) entregé un listado con cuatro mil combatientes de los cuales asistie-
ron a la desmovilizacién 1470, siendo 400 mujeres. En ese mismo texto se dice que
la URNG reporté en el mismo proceso de desmovilizaciéon un 25% de combatien-
tes mujeres, aunque desaforcunadamente no mencionan su fuente para verificar.

Mientras tanto, en la vecina nacién de El Salvador las organizaciones arma-
das guerrilleras tomaron forma para 1969 a razén de una escisién dentro del Par-
tido Comunista (fundado en 1929) que se negé a plegarse al llamado nacional de
apoyo para la llamada «Guerra de las cien horas» contra Honduras (14-18 julio
1969). De esa disputa surgieron las primeras Fuerzas Populares de Liberacién Fara-
bundo Marti (FPL-FM).

Con la misma dificultad de ver reducidos los espacios formales para la poli-
tica ante la intervencién continua de las FE.AA.%, se fueron gestando varios grupos
armados de izquierda que igualmente tuvieron sus encuentros y desencuentros en
una historia densa de contar pero que se puede consultar para quien lo desee en
algunos textos que ayudan a su comprensién’.

Para 1980 se unificaron, como en Guatemala, bajo el Frente Farabundo
Marti para la Liberacién Nacional (FMLN), y en 1984 lanzaron un primer lla-
mado al didlogo con el gobierno que serd escuchado hasta 1989. Culminando con

8 Dicha intervencion precede al momento que aqui estudiamos: «En El Salvador, el rol
del ejército dentro del Estado empieza a crecer desde el aplastamiento de la insurreccién de 1932 y
mds que desaparecer se moderniza después de 1948 (Cdceres en Cdceres, Guidos y Menjivar 1988)».
(Figueroa, Dictadura 876); pero continda como deja ver el caso del intento de la Democracia Cris-
tiana en las elecciones presidenciales de 1972, cuando a través del fraude llegé al poder el coronel
Arturo Armado Molina (presidente de 1972 hasta 1977).

? El Salvador: su historia y sus luchas (1932-1985) (2009), de Amilcar Salazar Figueroa; y
Las guerrillas contempordneas en América Latina (2007), de Alberto Prieto.



Figura 2. Formacién de la FMLN. Elaboracién propia.

los Acuerdos de Paz firmados en México el 16 de enero de 1992, después de dos
anos de didlogo entre las élites del ejército y la guerrilla (ver figura 2).

En los procesos armados revolucionarios de El Salvador, se dice que entre
1981 y 1992 las mujeres ocuparon un 60% como colaboradoras en el FMLN, y un
30% como combatientes armadas (Ibdnez, Murguialday, Vizquez 21).

2. MEMORIA DE MUJERES GUERRILLERAS

Bajo la inmensa fuerza del Estado militar que intentaba arrasar con la socia-
bilidad, emand la resistencia de mujeres y hombres con la esperanza de que el pro-
yecto en el que se integraban triunfara y pudiera verdaderamente cambiarlo todo.
Como se dijo, la vulnerabilidad de la prictica politica legal se habia generalizado,
dificultando las posibilidades de acceder por los canales democriticos al poder,
haciendo cada vez mds legitima la via de la armas.

Miles de mujeres centroamericanas optaron, porque las circunstancias se lo
permitieron, por emprender este viaje; la amplia gama de proyectos revolucionarios
habia prescrito un lugar para su participacién. De los testimonios producidos por
mujeres exguerrilleras, queda atin pendiente la discusién de por qué del caso salva-
doreno se ha arrojado mds informacién cuantitativa que del guatemalteco (siendo
por excelencia las sandinistas en Nicaragua quienes ocupan la atencién en la regién).
Una hipétesis de este trabajo apunta a que tenga que ver con las formas que tom¢ la
represion en uno y otro lugar; el impacto del miedo que puede inhabilitar el habla,
asi como la forma en que terminé por resolverse el conflicto.

Lo que quedari claro conforme avancemos es que ellas pudieron tomar un
arma, entrenarse, ser base de apoyo, espias, creadoras; que trabajaron y vivieron al
lado de hombres que no eran sus esposos o parte de su familia parental, lo que fue
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una novedad para muchas; que ambos colectivos —mujeres y hombres— viviendo en
un mundo patriarcal, reconocieron al grupo masculino como aquel acostumbrado
a la prdctica politica; y que esa cualidad reflejard una jerarquia en sus relaciones
sociales. Es decir, quedard claro que nos enfrentamos a una vivencia abigarrada,
paradigmdtica para muchas de ellas.

Al adentrarnos a sus historias para comprender su influencia en el espacio
guerrillero revolucionario, nos encontraremos también visiones estereotipadas de lo
que se considera hombre-mujer; eso no debiera sorprender, pues quienes se narran
—y quienes preguntan en el caso de las recopilaciones— no necesariamente partie-
ron de cuestionar esos preceptos, lo que las llevé a pensarse aun involuntariamente,
conforme a lo que la mediacion patriarcal (Gutiérrez, Reyes y Sosa 53) ha construido
para la identidad de mujer (y la de hombre). Cuestion que tensard constantemente
lo revolucionario (aquello que deseaban) y lo conservador (aquello de lo que venian).
Y es a razén de esta tensién que es posible traer al frente nuevas discusiones, nuevas
posibilidades de analizar estos temas.

La perspectiva que yo les quise dar a sus voces se me fue dando conforme
notaba cudles eran los tépicos repetidos: su incorporacién a la guerrilla, sus rela-
ciones familiares sanguineas y después la formacién de sus propias familias, lo que
les implic la maternidad, las relaciones amorosas, y cémo estos me fueron permi-
tiendo articular la critica para discutir algunas nociones de las relaciones sociales de
sexo (Falquet, Imbricacién 16). De esta forma presento aqui dos guias sintéticas: 1) la
militancia y lo politico, donde presento sus reflexiones respecto a como llegan a las
guerrillas, qué implica en su entorno social, y qué pasa una vez que se integran; 2)
vidas y formas emotivas, donde se exploran algunos elementos de su familia sangui-
neay la formacién de sus otros vinculos afectivos, entre los que estd la maternidad.

2.1. LA MILITANCIA Y LO POLITICO

Cuando se piensa en militancia se estd pensando en la activacién de la volun-
tad para participar en un proyecto politico del cual se conocen sus intenciones y por
lo cual se aceptan sus consecuencias. Situé dos formas en las que se accedié a ella:
una indirecta que yo pude ubicar en ciertos testimonios de mujeres de los cuales se
palpa una resignacién por haber entrado a una guerra que ni entendian del todo ni
querfan del todo; y una mds directa, en la que yo decidi concentrarme, que no sig-
nifica que sigan estando de acuerdo con todo lo que pasé, pero que en su pasado leo
la voluntad y la confianza en el proceso del que estaban siendo parte.

En ese tiempo, la década de los 60-70, en un contexto mds internacional,
las consignas feministas estaban creando eco y librando sus batallas; se habifan ya
concebido los contenidos del ya conocido «lo personal es politico»'® que en el primer

1 Lema estandarte del feminismo radical norteamericano, que en el desarrollo de sus ideas
llegaron a determinaciones como la de la separacién de cualquier elemento politico que no estuviera



mundo les permitié a algunas reaprender su forma de vivir. Pero en el drea centroa-
mericana en ese tiempo ellas eran parte de guerrillas que se movian en otros c6digos
como el de clase, en grupos mixtos, sin cabida atin para una perspectiva critica de
las relaciones sociales de sexo. Por lo que su vivencia nos entregard contrastes, con-
tradicciones y revelaciones de lo que en primer momento vivieron bajo esta amplia
y ambigua categorfa de militante, aludiendo a las partes mds orgdnicas del tejido
guerrillero. Pero advertimos desde aqui que sus versiones derrumban directamente
aquella percepcidn generalizada de que su relacién amorosa con un hombre fue la
razén de participacién; ninguna de a quienes yo me pude aproximar cuenta haberse
adherido por ese motivo al trabajo guerrillero.

Karen Kampwirth (14) establece una serie de pardmetros a considerar para
comprender las razones que podrian llevar hacia la militancia para el caso salvado-
refio, aplicables también al guatemalteco: 1) cambios politico-econémicos, 2) efectos
en las estructuras familiares/patrones de emigracion, 3) Teologia de la Liberacién,
con su relectura de los preceptos cristianos de solidaridad, pobreza, justicia, entrega.
Estos tres, al articularse con procesos particulares como tradiciones familiares de
resistencia, pertenencia a una red social apolitica pero politizable o nivel educativo,
abrevaron al entramado complejo de comprensién del camino hacia la guerrilla.

En los casos que aqui conciernen, se confirma que acontecimientos como las
jornadas de movilizacién de 1962 en Guatemala, la actualizacién de la Teologia de
la Liberacién y, en general, el ambiente de represién en los estratos populares puso
a agrupaciones como al Frente Unido del Estudiantado Guatemalteco Organizado
(FUEGO), al Frente Universitario Estudiantil Revolucionario Salvadorefio Salvador
Allende (FUERSA), al Comité de Unidad Campesina (CUC) o las Comunidades
Cristianas, entre otros movimientos de masas, como protagonistas cruciales al ser
nicleos criticos movilizados en contra de los gobiernos militarizados en el poder.

Desde ese primer momento, resalta una diferencia entre aquellas que lle-
garon a las guerrillas habiendo participado primero en movimientos estudiantiles,
religiosos, populares, y quienes mds bien se vieron involucradas en la guerra porque
llegé a sus territorios sin mediar nada. Esta tltima impresién la dejan los testimo-
nios de mujeres campesinas o indigenas, en quienes un sentimiento constante de
injusticia gufa el camino hacia una respuesta vengativa que es vista también como
medida para intentar sobrevivir:

... las balas del ejército alcanzaron a un mi hermano y quedé muerto, entonces fui
a la guerrilla, no le dije a mi pap4, s6lo pensé voy a combatir, voy a aprender c6mo
se porta un arma [Margarita] (Carrillo ez al. 76).

dispuesto a poner en el centro la cuestion del feminismo como una prioridad revolucionaria, mds
alld de la inclusién en las esferas del poder ya constituido. El texto «Lo personal es politico: el sur-
gimiento del feminismo radical» de Alicia H. Puleo, incluido en el volumen 2 del libro Teoria femi-
nista: del feminismo liberal a la posmodernidad (2020), es una fuente que puede ser consultada para
comprender introductoriamente sus implicaciones.
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Ellos no nos obligaron [se refiere a la guerrilla], fue nuestra voluntad por el odio
que sentimos porque el ejército agarré a mi mamd y a mi papd. Por ese odio que
me alcé y estuve en la guerrilla siete afios [Isabel] (Carrillo ez al. 79).

Ese aspecto marcé el tono del resto de su experiencia, desde su primer con-
tacto con los grupos guerrilleros a través del proceso de la clandestinidad. Para el
caso de quienes accedieron desde los movimientos digamos «civiles», parte de su
proceso era excluir de su actividad militante a su entorno amistoso y familiar, cor-
tando esos lazos para que asi les fuera posible en algiin momento renunciar a su
identidad y moverse con el velo de la clandestinidad: «Al progresivo alejamiento de
mi medio social afios atrds, se sumé mi ruptura con todos los lazos familiares. [...]
Renunciaba a mis seres queridos, a las amistades y a numerosas personas apreciadas
sin despedidas ni explicaciones» (Colom 90). No era asi para quienes se organiza-
ron desde el campo, donde, como dije, la guerra les habia llegado sin mds, y en ese
entorno hostil inevitablemente la familia era parte del proceso: «Maria Itzep Aca-
bal recuerda que hubo una manifestacién en Uspantdn, cuando Vicente Mencha
murid, “ahi participé mi papd”. Yo decidi alzarme por medio de todas las palabras
de mi papd que me decia cuando era pequena» (Carrillo ez al., 49-50).

Para ellas, era pasando a la ilegalidad que su vida como guerrilleras comen-
zaba. Este manto anénimo las proveia de la seguridad que necesitaban para obte-
ner conocimientos y practicas de espionaje, formacién politica e incluso manejo de
armas que eran necesarias para un militante de izquierda de una organizacién poli-
tico-militar como eran las guerrillas. La aspiracién de llegar a destacamentos en el
campo, producto sobre todo de la idealizacién cubana de «la montafa», permite
ver que ese era un lugar mitico en donde la revolucién parecia hacerse real, donde
era mds legitima:

Desde antes de enmotafiarme sabia que era dificil la vida en el campamento, pero
me lo imaginaba un poco mds suave; en la montafia a veces habia enfrentamien-
tos diarios, fue bien duro para mi, como que habia idealizado bastante el ser gue-
rrillera, me vefa como el Che Guevara pero no pensaba que la cosa era tan dura
[Margarita] (Ibdfiez y Vdzquez 37).

Habia pues cierto aire de sacrificio al asumir las muchas dificultades que
dependian de la procedencia, pero que de cualquier forma ponian en juego cierta

busqueda de legitimidad:

Eran muy pocos los que, proviniendo de las ciudades, se incorporaban y persistian
en la montafia [...]. No lograban adaptarse a los rigores de la lucha en esas latitudes,
y tampoco soportaban la lejania de sus seres queridos y la vida citadina. Pero en la
montana habia multiples tareas y actividades que era necesario desplegar y en las
cuales podia colaborar. De ahi que estuviera determinada a pasar las pruebas que
fueran necesarias como militante y como mujer [...] (Colom 95).

Este pequeno fragmento de Yolanda Colom nos da cuenta de las expecta-
tivas que ellas mismas se cargaban y que seguramente eran reflejo del entorno que



les exigia implicitamente mostrar su fortaleza y flexibilidad para acercarse lo mds
posible a ese «otro» que determinaba lo que era deseable: el cuerpo masculino y el
ideal del <hombre nuevo»'! heredado también de la revolucién cubana. Ese que,
siguiendo a Lucia Rayas, «[...] es una mujer (en sentido simbélico), y la mujer com-
batiente un hombre en cuanto a la adopcién del modelo universal, o sea masculino,
del ser combatiente revolucionario» (119). Un ideal que tenia valores como el sacri-
ficio, la abnegacién, la importancia de la descentralizacién del individuo, el cuidado
y la entrega para algo mds que el bienestar propio. Concepciones que, si pensamos,
forman parte del bagaje tradicionalmente esperado por las mujeres y que, de hecho,
las mujeres guerrilleras asumieron, sustituyendo su entrega total no a la familia, como
era usual, sino a la revolucién. Una tensién que las acompafard constantemente.

Habiendo ingresado a la guerrilla, se abre el abanico presentado por ellas
respecto a la divisién de tareas. Hubo una variedad inmensa: desde el desarrollo,
produccién y distribucién del conocimiento generado dentro de la guerrilla, el tra-
bajo diplomitico, la recuperacién de armas, las guardias, la formacién de grupos
politicos o el trabajo logistico, hasta el mantenimiento mds bdsico de una casa clan-
destina o de un campamento; y, por supuesto, estar al mando, o formar parte de
columnas, batallones y frentes militares.

Las mujeres guerrilleras que lei se movieron sobre todo en la propaganda,
comunicacién, combate, formacién, logistica/organizacién politico-militar; aunque
también hacen mencién al trabajo de manutencién alimenticia. No es homogénea
la lectura respecto a las tareas exclusivas de mujeres, algunas dicen que si las hubo y
otras mencionan que todos los elementos de la guerrilla se involucraban en todas las
tareas necesarias. Sin embargo, seguimos a Jules Falquet en su consideracién de que
si se podria afirmar que hubo una divisién sexual del trabajo que se correspondié casi
con la tradicional (Falquet, Imbricacién 60), esto considerando que se movieron en
un entorno que no criticé los principios patriarcales, pues estaban fuera del marco
de comprensién de lo revolucionario. Dentro del espectro que yo logré reconocer
en los testimonios revisados, pude aislar estas categorias como las mds recurrentes:
cocineras, radistas, brigadistas, sanitarias, combatientes'?.

Otros elementos que influyeron en la divisién del trabajo fueron dados
por la clase, el nivel educativo, raciales o de organizacién militante. Por tanto, para
algunas el camino fue ascendente, comenzando en los espacios m4s vitales —como
la cocina—, para irse incorporando en tareas mds complejas que requirieron de un
grado mayor de confianza por parte de la direccién. Pero también, y esta es una
idea muy importante, era repetida la certeza de que se tenia que participar en lo que

"' La formulacién de «el hombre nuevo» se atribuye a Ernesto Guevara de la Serna, quien
en 1965 escribid un texto bajo ese titulo para reflexionar respecto a aquellos atributos que consti-
tuyen al revolucionario. Sabemos ahora que, como en otros momentos de la historia, se hablaba del
revolucionario en clave masculina aun si se inclufa ahi lo esperado de la participacién de las mujeres.

"2 Una muestra sobre El Salvador (Ibdfiez, Murguialday y Vizquez 114) sacada de las entre-
vistadas en el libro nos dice que 4 fueron combatientes, 15 radistas, 6 sanitarias, y las 3 restantes se
movieron entre la propaganda, y trabajos de logistica.
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«sabfas hacer mejor»; cuestién que claramente redundé en los patrones patriarcales
naturalizados en los cuerpos.

Cuando me fui a los frentes de guerra me di cuenta de que a las mujeres sélo las
mandaban a la cocina, de sanitarias y radistas, eran oficios que requerfan de una
mayor disciplina...

En las comunicaciones se necesitaba pasar largas horas recibiendo mensajes, des-
cifrdndolos, se fue viendo en la prictica que era la mujer la que aguantaba mds ese
tipo de tareas, es decir, estar concentradas en ese tipo de trabajo; la mujer no era
muy bien vista en el aspecto militar, se crefa que no tenfa la misma fuerza, que no
podia correr igual que el hombre, con el tiempo se demostré que no era asi, que la
mujer servia tanto para las comunicaciones, como para la salud y también para lo
militar [Berta] (Ibdfiez y Vizquez 68).

Siguiendo la misma idea, quienes se incorporaron con cierto nivel acadé-
mico ascendieron hasta acceder a trabajos de propaganda, difusién y produccion;
ahi se movieron las cinco mujeres de las que retomamos sus autobiografias —Aura
Marina Arriola, Yolanda Colom, Marfa Ramirez, Nidia Diaz y, en menor medida,
Lorena Pena—. Innegablemente cercanas a circulos distintos respecto a aquellas que
ingresaron a la guerrilla sin saber leer o escribir.

La percepcién y apreciacion de las diversas tareas que ocuparon también
varfa. Por momentos parece que el trabajo militar es mds valorado: «ser combatiente
era todo [...] lo demds era poca cosa, lo aprendi porque habia que hacerlo pero no
porque me gustara» [Josefina] (Ibdfez y Vizquez 69), aunque, como hemos dicho,
lo militar era parte del gran entramado de tareas necesarias en un frente guerrillero.
En otros momentos, sus testimonios simplemente reflejan una practicidad:

... mds de la mitad de las entrevistadas no cuestionan que las mujeres hayan tenido
menos cargos de direccién y mds dificultad para llegar a ellos, dan por descontado
que los hombres estaban mejor preparados para desempenarse al frente de la gue-
rra (Ibdfiez, Murguialday y Ibdfiez 139).

Finalmente, las mujeres estaban ahi, en el frente de batalla y en el fondo de
las cocinas de los campamentos y casas de seguridad. Pero, a pesar de eso, la realidad
fue que su presencia resultaba extrafia; nos lo deja ver Lorena Pefia al contar que en
sus reuniones de la Comisién Politica notaba que era la Ginica mujer al frente de un
mando (Sdnchez 144); o la experiencia en El Salvador del «Batallén Silvia» (1981-
1983) como parte del Frente Paracentral Anastasio Aquino, conformado solo por
mujeres y seguido por entrenamientos exclusivos/excluyentes. Lo encabezé Ileana,
de 19 anos, para quien su existencia tenfa una explicacion firme:

Esta unidad militar se cre6 no porque tuviéramos prejuicios de estar con los hom-
bres, sino porque consideramos que serfa una experiencia nueva dentro de nuestra
lucha y demostraria la capacidad de la mujer salvadorena tanto en el trabajo pro-
ductivo, el trabajo cotidiano, el estudio, como también en su papel de guerrillera
de la libertad. La experiencia es muy rica y alentadora (Herrera 24).



Pero mientras ella sostenia esa idea, para Héctor Acevedo, de los hombres
lideres del grupo al que pertenecia el batallén, su creacién se justificaba mds bien
desde la necesidad de regular la disciplina y tensién sexual; siguiendo la idea de que
las militantes alteraban un orden al convivir constantemente con hombres que, por
su aparente naturaleza, eran incapaces de «contener su impulso sexual». Se tiene
un solo ejemplo de un hombre hablando al respecto, sin embargo, no se duda que
pudo ser una actitud extendida:

«Pedro» La primera vez que estuve ante una mujer comandante [...] me di cuenta
lo macho que era en el fondo. Sentifa que estaba mal. Mal confiar a una mujer la
responsabilidad de encabezar a cien hombres en una misién, jEstaba convencido
de que echarfa a perder todo! (Thomson 127, citado por Rayas 80-81).

Sus compafieros, con los que compartian el gran proyecto de la revolucion,
podian tenerlas de frente sin terminar de entender por qué estaban ocupando ese
lugar. Se podria interpretar que estaban dispuestos a aceptar la légica de su necesa-
ria participacién, siempre y cuando se respetaran ciertos marcos morales, y ahora
podemos decir patriarcales, en donde cada persona reconociera su justo lugar deter-
minado por lo que su naturalizada condicién sexogenérica dictara. Para ellas esto
significé un segundo frente por desafiar, pues sus enemigos se mostraron tanto desde
el gobierno como desde la guerrilla a la pertenecian:

... me ensed a desmitificar cosas que las tenfamos muy idealizadas y fue bueno
darme cuenta que la realidad es distinta a los suefios, que no es todo tan color
de rosa como uno se lo imaginaba, la revolucidn, el partido, los compaferos [...]

(Laura) (Ibdfiez, Murguialday y Vizquez 226).

©

O

2.2. VIDAS Y FORMAS EMOTIVAS ;
a

Como se ha ido dejando claro, la realidad compleja y subjetiva de cada una o

de estas mujeres varid. Pero, asi como esto es cierto, también lo es que la percepcién g
de su cuerpo en tanto género, entendiéndolo como la expresion social de la diferen- 5
cia bioldgica, fue central al relacionarse en el mundo guerrillero. Es por eso por lo <
que, a lo largo de sus testimonios, no solo nos hablan de cémo fueron llegando a la w%
via revolucionaria guerrillera, sino que, al contar sus vidas, emergen los recuerdos P
que trascienden a la militancia para complementarla. Uj
<

2.2.1. Familia parental

Rastreando los lazos que ellas tendieron hacia sus familias, se nota que fue
una relacién que impactd en su ser como guerrilleras en varios niveles. Se ha men-
cionado ya cémo la familia aparece mds en el caso de la militancia de las mujeres
que procedian del campo que desde la ciudad, reflejando el sentido de su militancia,
dado que en sus familias habian ocurrido ya asesinatos y desapariciones, derivando
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en una fuerte conexién con el lazo parental exaltado por el sentimiento de injusticia
arazén de la oleada de violencia indiscriminada. Contrario a esto, como las guerri-
lleras que venian de entornos urbanos debieron separarse primero de sus vinculos
familiares, nos hablan sobre la necesidad de proteccion de ese parentesco, conscien-
tes de que quienes estaban encargados del espionaje contrarrevolucionario hacian
de la familia un foco de atencién al momento de ejercer la represion y la tortura.

Siendo curiosamente mujeres las que escriben, y aunque son madres —algu-
nas muy criticas—, lo que se alcanza a leer sobre sus propias madres es muy poco
en relacién con lo que nos presentan de los padres. Solo Nidia Diaz habla de un
aspecto ideolégico de su madre como motivo de su relacién con la democracia cris-
tiana; el resto hace una descripcién corta, puntual, menciondndolas en el proceso de
su propia maternidad relegada casi siempre en ellas. De sus padres hay mds, es con
quienes generalmente parece desarrollarse el sentido de su militancia; se cuenta su
largo historial intelectual o politico para poder denotar su propia tendencia; como
si fueran ellos los Gnicos de quienes heredaron su ideologia.

Sin duda, la perpetuacién del patriarca no es algo casual pero tampoco es
intencional. No creo que quisieran borrar a sus madres por considerar obsoleto su
legado; mds bien se exalta la figura del padre por la preeminencia de considerar lo
politico como aquello que se hacia en la esfera publica, reflejo de que, para ellas, era
adn un tiempo en transicion.

El encuentro de estas dos generaciones de mujeres —madre e hija— fue gene-
ralmente desigual, ya que las hijas estaban experimentando una apertura de su par-
ticipacién politica y de su visién del mundo a la que seguramente sus madres no
tuvieron acceso. Es 16gico entonces que, al acudir a su recuerdo, sus madres emerjan
justo como eso, como madres, acompafantes, esposas, luchadoras en su valentia,
pero no en su historial de la accién politica como aquella que es externa y se ejerce
en el entorno publico. Esto, en contraste con las reflexiones feministas actuales res-
pecto a los trabajos de cuidados, la interdependencia’®, deja ver la indiferencia del
momento respecto al trabajo de reproduccién y lo indispensable que era para la lucha
que se daba, mostrdndonos como para el momento en el que escriben, ese espacio
se percibia improductivo politica y revolucionariamente.

2.2.2. Maternidades

A pesar de su condicién de estar en una guerra, el tema de la maternidad
aparece en todos los textos que recaban sus testimonios. No es tampoco una expe-
riencia uniforme, las cinco mujeres de las que hemos retomado sus autobiografias

'3 Se siguen en este sentido las lecturas de Amaia Pérez en Subversiones feministas de la eco-
nomia. Aportes para un debate sobre el conflicto capital-vida (2014), y la continua reflexién del tema de
la interdependencia que se viene desarrollando en el Seminario de Entramados comunitarios y for-
mas de lo politico que se puede revisar en el articulo «Claves para pensar la interdependencia desde
la ecologia y los feminismos» (2018), de Raquel Gutiérrez y Mina Navarro.



se embarazaron; mientras que en muchos de los testimonios colectivos se encuentra
a quienes se embarazaron y también a otras que lo cuestionaron y postergaron. No
obstante, quienes experimentaron el ser madres no siempre dejan claro si fue pla-
nificado o circunstancial. Es una vivencia que genera muchos contrastes porque, si
bien evidencié que la revolucién era lo mds importante —motivo por el cual todas
relegaron en algiin punto la crianza—, el peso de la maternidad resulté para ellas
igualmente avasallador.

En todo caso, sus testimonios nos muestran undnimemente que estuvieron
en un conflicto que opuso maternidad y revolucién.

Aquellas que parieron se convirtieron instantdneamente en madres, aunque
en su mayoria se enfrentaron en algin momento al fenémeno de la separacién que
las dejé en lo que en esta investigacién se denomina una maternidad sin hijos. Asunto
que cuestionaba la percepcién de que la tltima que podria/querria separarse de sus
hijos sea una madre; dejando muchas veces a las mujeres-madres en nuevos frentes
de lucha, primero por decidir serlo, después por tener el «descaro» de abandonarlos.

Quizd por el 82, sali embarazada. Me acompafié con un compa que anddbamos,
que nos vefamos asi, y luego sali embarazada; pero esa no fue excusa para mf en
ningin momento, Nunca; yo no tuve excusa por eso, porque yo, estando como
estaba, yo salfa.

A los nueve meses de embarazo, yo salia; pero no salia tan lejos, alli en la misma
zona andaba; pero siempre participaba, y asi hasta que tuve la nifa. De alli anduve
con la nifia. Después dejé la nina con mi mami, ella la cuidaba [Nubia Ayala Var-
gas] (Dominguez ez al. 143).

Asi, aunque dejaron de ver a sus hijos por afios, eso jamads les significé des-
hacerse de su identidad de madres. Su consciencia de la inestabilidad a la que some-
tian a sus hijos, la resignacién a que tal vez las olvidarian o las despreciarian, fue
un peso mds que agregar al devenir de su vida guerrillera. La maternidad sin hijos
fue en ese sentido una vivencia desde un lugar ilusorio, sin ningtn peso real, pues
no pudieron intervenir en la ética de la crianza de sus hijos, ni en su manutencidn,
o en el desarrollo mismo del amor maternal; todo eso estuvo en otras manos y, aun
con esto, su decisién fue seguir pensindose madres y asumir el peso del abandono.

De si la separacion era electiva o forzada no se sabe, tanto por ser un pro-
ceso muy subjetivo del que no han reflexionado como porque en realidad las poli-
ticas internas de las guerrillas cambiaban respecto a las coyunturas, a los grupos y a
los mandos. Pero, con todo, con su presente y los reclamos que desde el pasado las
azotan, varias de ellas se afirman en su decisién sin que por ello la hayan vivido —o
recordado— como sencilla, armoniosa y/o 16gica.

No lo lamento ni me arrepiento. En circunstancias similares lo volveria a hacer.
Para mi era una cuestién de consecuencia militante desde cualquier 4ngulo que
lo enfocara (Colom 88).

... pensé en el mismo instante, que deberfa dejarla con alguna familia al nacer, pues
la guerra continuaba y yo deberfa volver a mi trinchera en el frente (Pefia 150).
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Sin embargo, més alld de los conflictos concretos de la crianza, la discusion
respecto a la maternidad fue amplia. Es en los testimonios colectivos donde se nos
cuenta como algunas otras rechazaron técitamente exponerse a un embarazo: «Yo no
pensaba en tener hijos porque queria exponerme yo pero no exponer a otra gente»
[Yanira] (Ibifez, Murguialday y Vizquez 196); «Las mujeres no pensamos en estar
con hombres, porque estamos en combate» (Carrillo ez 4/. 60).

Como se dijo al principio, los motivos de sus decisiones no son siempre cla-
ros, pero el caso de quienes decidieron no ser madres podriamos relacionarlo con
el hecho de que acortaba la capacidad de accién, como lo ejemplifica Silvia Soriano
en la reflexién de uno de los testimonios que ella analiza: «Limitada por ser una
madre que no encontré a otra madre sustituta, tuvo la frustracion de sentir que si
no hubiera tenido la responsabilidad de cuidar hijos, podria haber hecho mds [...]»
(Soriano 120).

Por tanto, la crianza guerrillera parece abrir y cerrar con la maternidad; aun-
que obviamente hubo un acompanamiento masculino, al menos en la procreacion,
eran ellas las protagonistas. Es repetido el contraste, y no puedo dejar de mencio-
narlo, de la dureza con la que se manejé el tema cuando se hablaba de las madres y
la omisién al hablarse de los padres (Soriano 122). Dejdndonos una clave para rom-
per esta cadena, en donde ellos tendrfan que comenzar a hablar sobre sus hijos, y
culturalmente se deberia cuestionar la moralidad con la que se vive, se lee y se estu-
dia el tema de la maternidad.

2.2.3. Relacidn amorosas / erdtico-afectivas

Alo largo del texto se ha revelado el hecho de que los movimientos guerrille-
ros y sus integrantes conformaron un particular entramado social. Individualidades
siendo en un espacio que, como en cualquier otro, se construyé en el dia a dia. No
podrian resultar entonces extrafas las manifestaciones de relaciones que refieren a
formas especiales de vinculos de amistad, amor, erdticos.

Respecto a las relaciones que narran, estas fueron heterosexuales'. Pero aun
con eso se debe admitir que las normas de convivencia socialmente aceptables resul-
taron claramente rebasadas desde el momento en que ellas pudieron convivir con
hombres muy diversos y en un formato tal vez m4s publico o al menos mds cercano
a cierta libertad de cohabitar.

Dado que, en el tema de los embarazos y la maternidad, el apoyo a estas
uniones fluctué en el tiempo y dependiendo de la organizacién, no es posible tener
una certeza total de cémo fueron esas uniones y qué tanto control tenian las cipulas
guerrilleras sobre este tema. Sabemos que conforme los afos pasaron (pensemos que

14 Solo hay una mencién excepcional respecto a la homosexualidad, en el texto de Y /z mon-
tafia hablé (Ibdfiez y Vizquez 31). En donde también se hace mencién del desbianismo» pero solo
para negar que haya conocido algtin caso que no fuera de compafieras extranjeras.



muchas personas se mantuvieron en la clandestinidad y algunas en la montana por
cerca de 10 afios), cualquier posible control seguramente se relajé porque la gente
que conformd las guerrillas requirié, como medida para sobrevivir, forjar vinculos
afectivos que abonaran a la necesidad humana de trascender; y eso pasaba a veces por
sensaciones de enamoramiento, amistad profunda o necesidad de contacto sexual.

Habia una vida cotidiana en el vivir de la guerrilla. Era parte de un resul-
tado inevitable, pues la separacion, la lejania, la incertidumbre normalizada quiza
se hacfan menos pesadas con la esperanza que proveian aquellos vinculos: «Se lucha
también con la certeza de llegar con alguien hasta la victoria, por crear o construir
tu ndcleo familiar» (Diaz 64).

Es asi como de quienes ellas nos hablan es de esos hombres que conocieron
en el espacio de la guerrilla (no aclaran si estas han sido sus relaciones fundamenta-
les o si son incluidas por tener conexién politica), todos ellos militantes. La mayo-
ria nos cuenta de esos hombres en referencia a ser padres de sus hijos; con algunos
hubo separaciones al pasar el tiempo —sobre todo politicas—, de otros vivieron su
muerte, y algunas relaciones, muy pocas, sobrevivieron a la guerra.

Si, ellas se enamoraron. Pero su vida en ese momento no terminé girando
alrededor del hombre que reflejaba su amor. Y, como dije, ni en los testimonios indi-
viduales ni en los extraidos de las recopilaciones se puede leer que fueran atraidas al
movimiento guerrillero por algiin novio o esposo. Su enamoramiento tuvo entonces
condiciones particulares por surgir en el medio de la guerra; su convivencia tenfa
otros c6digos, mediados por la distancia, por la disposicién total a las necesidades
de la guerrilla que podria separar a la pareja por tiempo indefinido o, en el caso de
que hubiera compania fisica, adecuarse a las condiciones materiales para permane-
cer siempre alertas al peligro que les acechaba:

Las relaciones familiares entre nosotros estdn sujetas a las circunstancias, a las situa-
ciones concretas en que se desarrolla la lucha, mucho mds en un estado de guerra
como la nuestra [...] En algunas parejas, el trabajo coincide por un tiempo en un

mismo lugar (Diaz 64).

Era costumbre entre nosotros no abordar privadamente lo que se vefa en nuestros
respectivos organismos (Colom 265).

All4 en el monte hacer el amor era bastante diferente [...] no podiamos estar mucho
rato desnudos ni jugando (se rie), sino que se hacfan las cosas un poco ripido y
habia que estar listos con la ropa puesta [...] cuando habia un momento que sabia-
mos que no ibamos a atacar ni iba a haber ataque contra nosotros, entonces si se
quedaba un campito més de acariciarse... bueno, siempre existian caricias [Emé-
rita] (Dominguez et al. 101-102).

No habia respuestas totales, no habia sujetos terminados y las contradic-
ciones emergieron tal vez sin que ellas ni ellos pudieran verlo en el momento, sobre
todo en esos espacios «privados» de los que no se discutia y que se asumia que de
alguna forma cambiarian sin la intervencién y/o voluntad explicita de los sujetos
sociales que ahi participaban. La posibilidad de alguna especie de «<amor revolucio-
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nario», conformado por hombres y mujeres guerrilleras, encontré un limite cuando
no hubo un soporte —o tiempo, o intencién— para cuestionarse, recrearse e intentar
inventarse nuevos esquemas de relacionamiento.

Para ellas los muchachos en abstracto eran los mds buenos y justos, sin embargo
«su muchacho» particular —su companero de vida— era brusco, desatento y a veces
hasta violento. Algunas lo explican diciendo que todos eran buenos «menos el que
a mi me toc6 que no entendia de razones». Dado que no es una sola mujer la que
expresa los defectos de «su muchacho» sino que son varias las que lo describen como
cualquier hombre sin la aureola que rodeaba a los guerrilleros, cabe presumir que
ellos eran capaces de desarrollar conductas sumamente solidarias en lo publico, y
mantener comportamientos autoritarios y hasta violentos en lo privado (Ibédfiez,
Murguialday y Vézquez. 125)

3. ALGUNAS PISTAS PARA (NO) CERRAR

Se entendieron sus diferencias. Yolanda Colom se reconoce a si misma como
ladina, mujer de ciudad, intelectual, blanca, igual que Aura Marina en Guatemala;
en El Salvador no eran ladinas, Lorena Pefa era de ciudad, letrada. Ellas convivie-
ron con otras mujeres indigenas, en el caso de Guatemala, campesinas, analfabetas,
asi se describen contrasténdose con la oz7a frente a ellas. Y sin embargo se encontra-
ron. Pudieron reconocerse porque hasta cierto punto las guiaba otro interés: la revo-
lucién, la lucha, la liberacién. Algo que parecia no tener que ver con cémo lucian,
sino con la causa a la que se comprometian.

Leerlas es acercarse a una vivencia llena de contrastes. Porque como se ha
tratado de enfatizar, su sola presencia en la guerrilla implicé la adaptacién de ciertas
percepciones de lo posible en lo revolucionario, donde el vivir diario daba cuenta de
las dindmicas propias de las relaciones sociales de sexo. La maternidad fue uno de
esos elementos en donde mds se notd la tensién y cémo fueron llevadas al limite. Pues
quienes la vivieron, aun sin ejercerla materialmente, lo hicieron repitiendo muchos
de sus sentidos normativos; por lo que, por ejemplo, siguiendo lo que suelen dictar
las normas sociales, al momento de delegarla lo hicieron a otras mujeres, a veces las
abuelas, hermanas, amigas.

Eran cuerpos sexuados, distintas a sus compaferos hombres. Eso las enfrent6
aacosos y agresiones sexuales que solo mencionan en sus relatos ya lejanos al momento
de la guerra; se puede notar cuando hablan de cémo se banaban vestidas: «Habia
una muchacha que se bafiaba con fustin (enagua), con calzén y con brasier. Una
vez se le vol6 el fustdn y se band con ropa, no quiso quitarse los pantalones ni la
camisa...» (Ibdfiez, Murguialday y Vizquez 119); también en la discusién que desat6
el «Batalldn Silvia» y en dos menciones que encontré de acusaciones a jefes y com-
paferos que se metian a sus camas sin su consentimiento:

... la presencia femenina en la guerrilla significé tanto la entrada de una compafera
como la de un cuerpo sexuado. Un cuerpo al cual era posible y deseable acceder,



pero al que le era exigido un comportamiento recatado para no «relajar» la disci-
plina militar (Murguialday y Mujeres por la dignidad y la vida 27).

Ademds, esa condicién sexuada diferenciada, reconocida a posteriori, les
implicd un sobreesfuerzo por demostrar constantemente su capacidad, dignidad y
legitimidad del lugar que ocupaban. Las llevé a confrontarse con los lugares comu-
nes que podian ocupar, y despreciarlos para querer acercarse a aquellos que no les
eran tan «naturales» y que pertenecian a sus compaferos hombres (Murguialday y
Mujeres por la dignidad y la vida 22).

Podemos decir que la division del trabajo fue sexual pero también clasista,
por lo que hubo un acercamiento diferenciado a las actividades posibles, donde
resalta cierta percepcion de hacer «para lo que eran mejores». La idea, presentada por
Ernesto Guevara en su libro Guerra de guerrillas, que fue pricticamente un manual
para las guerrillas latinoamericanas pos-Cuba, nos ayuda para entender aquellos
imaginarios disponibles para moldear el hacer guerrillero:

La cocinera puede mejorar mucho la alimentacién y, ademds de esto, es més ficil
mantenerla en su tarea doméstica, pues uno de los problemas que se confrontan
en las guerrillas es que todos los trabajos de indoles civil son despreciados por los
mismos que los hacen, y tratan siempre de abandonar esas tareas e ingresar en las
fuerzas activamente combatientes [las cursivas son mias] (Guevara de la Serna 113).

Podria leerse como un intento de darle valor al trabajo en la cocina, aunque
cabria preguntarse si ese valor no se daba desde un lugar de paternalismo; y, ademds,
si esas actividades fueron realizadas por aquellas personas con mds experiencia para
ello, es decir, las mujeres, ;dénde quedé la oportunidad para subvertir ese ser antes
de ingresar a la guerrilla? Hay pues una contradiccién porque, aunque en términos
précticos bajo el contexto de una guerra es una idea légica que se necesite que las
personas sean efectivas en sus tareas, pues estd en juego la vida misma y un pro-
yecto politico, pensando en el desbordamiento de los limites —es decir lo revolucio-
nario—, es un principio que encierra, mds que permitir agrietar aquello que oprime.

Ahora, sefalar esa contradiccién es importante, pero es ain mds complejo
cuando tomamos en consideracién lo que dicen Ibdnez, Murguialday y Vizquez:

Las sanitarias, radistas y brigadistas de los frentes guerrilleros, aunque realizaban
tareas con un alto contenido de especializacion genérica —es decir basadas en cua-
lidades, habilidades y destrezas que son patrimonio cultural de las mujeres—, orien-
taban su actuacién hacia un objetivo politico general que involucraba m4s intereses
que los estrictamente personales o familiares (243).

Definitivamente, se traslaparon précticas patriarcales y conservadoras con
impulsos hacia algo mds, en un formato que, si bien descentré de alguna forma
para ellas la familia, centré a lo revolucionario y todas sus estructuras asfixiantes.
Dejando en ellas mayormente las labores de reproduccién sin, siguiendo a Jules Fal-
quet (Divisidn slp), haber construido una base donde no sintieran que su participacién
en esas tareas se constitufa por su incapacidad de hacer lo verdaderamente valioso.
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Asi, tratando de aportar elementos para futuros andlisis del tema, se deja
planteada la posibilidad de abrir la concepcién misma de guerrillera, para contem-
plar a todas las personas que pusieron su voluntad y su vida en riesgo al romper
el contrato social con el Estado y rebelarse. Descentrar la mirada de los aspectos
militaristas y ampliarlos para dar su debido lugar a todas esas tareas sin las cuales
esos grupos armados —o cualquier grupo social en todo caso— no habrian podido
sobrevivir, lo que para el feminismo actual es «poner el cuidado en el centro». Se
cree que es desde ahi que se podrian trazar nuevos caminos para el andlisis de estas
experiencias histéricas.

Se considera también vital acercarse a estas fuentes con conciencia de que
hubo una superposicién, que su presencia y participacién en las guerrillas implicé un
desafio, pero también la permanencia de varios elementos patriarcales. A concebir-
las, a pesar de eso, como transgresoras, pues al haber entrado a las filas guerrilleras
y después reflexionado y plasmado su experiencia, han hecho visibles constante-
mente las tensiones entre lo tradicional y lo revolucionario, provocando que en cada
espacio que ocuparon hubiera un sesgo en potencia emancipador que nos invita a
Seguir sus voces.

Se incita, pues, a realizar el ejercicio de aprender, leyéndolas y permitiendo
que nos hablen de su experiencia abigarrada, y de desaprender. Desaprender lo que
se ha dicho que es una guerrillera: una figura preeminentemente armada y milita-
rizada, para entender que guerrilleras hubo de muchos tipos, y que lo que tuvie-
ron en comun fue haberse rebelado y puesto en juego la vida misma en pos de esa
rebelién; que, desde ahi, guerrilleras, revolucionarias, habian sido todas, en todos
los niveles: las mujeres que cosechaban de mds, guardando un poco para los grupos
en las montanas, quienes se arriesgaban a llevarles comida, quienes transportaban
mensajes, quienes estaban en la logistica, y si, también quienes estaban en la mon-
tafa, armadas, enfrentdéndose a mds de lo que quizd habian imaginado cuando sus
circunstancias las orillaron a la guerra. (Des)aprender siguiendo sus reflexiones para
desentender también lo que se ha dicho que es la revolucién, que resultd para ellas
mids bien una experiencia parcializada pues quedé claro, si no en el momento, si des-
pués, que el patriarcado impregnaba los valores revolucionarios de aquella coyun-
tura, mermando sus experiencias y las capacidades reales de emancipacién. Como
senalaban algunas de las autoras:

Hace veinte afios, abordar los temas que tratamos en estas pdginas hubiera sido
considerado por nuestros compafieros de lucha una traicién, una desviacién peque-
fioburguesa, una peligrosa incursién en las filas del enemigo [...] Hace veinte afos,
muchas de las protagonistas del evento que recoge esta memoria hubiéramos pen-
sado lo mismo de habernos escuchado (Murguialday y Mujeres por la dignidad
y la vida 5).

REeciBipO: 31-8-2022; ACEPTADO: 8-2-2023
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