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RESUMEN

En el presente articulo se analizan desde la perspectiva de género seis relatos testimoniales
producidos por mujeres en el exilio republicano espanol: Exodo. Diario de una refugiada
espariola (1940), de Silvia Mistral; Memoria de la melancolia (1970), de Maria Teresa Ledn;
Los diablos sueltos (1975), de Mada Carrefio; Memorias habladas, memorias armadas (1990),
de Concha Méndez; y De Barcelona a la Bretania francesa'y La hora del odio (2014), de Luisa
Carnés.

El estudio examina cémo cada una de estas exiliadas piensa y traslada a la literatura con-
fesional las diversas facetas de su corporalidad. En este sentido, la reflexién sobre la belleza
o la sexualidad, la conciencia del cuerpo envejecido o el reconocimiento y/o la negacién de
la identidad por medio del simbolo del espejo serdn algunos de los motivos recurrentes que
las autoras empleen para abordar lo corporal en sus obras.

PALABRAS CLAVE: perspectiva de género, cuerpo, mujer, exilio republicano espafiol, literatura
testimonial.

FROM THE BODY TO THE TEXT. REPRESENTATIONS OF CORPOREALITY IN
THE TESTIMONIAL ACCOUNTS OF FIVE EXILED REPUBLICAN WOMEN

ABSTRACT

This article analyses from a gender perspective six testimonial stories produced by women
in Spanish Republican exile: Exodo. Diario de una refugiada espasiola (1940), by Silvia
Mistral; Memoria de la melancolia (1970), by Marfa Teresa Ledn; Los diablos sueltos (1975),
by Mada Carrefio; Memorias habladas, memorias armadas (1990), by Concha Méndez; and
De Barcelona a la Bretania francesa'y La hora del odio (2014), by Luisa Carnés.

The study examines how each of these exiles thinks about and translates the various facets
of their corporeality into confessional literature. In this sense, the reflection on beauty or
sexuality, the awareness of the ageing body or the recognition and/or denial of identity
through the symbol of the mirror will be some of the recurring mortifs that the authors use
to address the corporeal in their works.

Keyworps: gender perspective, body, women, Spanish Republican exile, testimonial
literature.
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0. INTRODUCCION

En la actualidad existen numerosos estudios centrados en la literatura auto-
biografica y confesional escrita por los y las intelectuales republicanos en el destierro.
Sin embargo, aunque los estudios que analizan el tema del cuerpo en la literatura
escrita por mujeres son abundantes, no son tantas las investigaciones que ponen el
foco en examinar este asunto en los testimonios producidos por las exiliadas espa-
fiolas de forma conjunta. Por esa razén se ha optado por abordar la cuestion de lo
corporal en un amplio corpus de relatos memorialisticos configurados por muje-
res en el éxodo espanol de 1939: Exodo. Diario de una refugiada espasiola (1940), de
Silvia Mistral; Memoria de la melancolia (1970), de Maria Teresa Ledn; Los diablos
sueltos (1975), de Mada Carrefio; Memorias habladas, memorias armadas (1990), de
Concha Méndez; y De Barcelona a la Bretania francesa'y La hora del odio (2014), de
Luisa Carnés.

El objetivo fundamental de este escrito es examinar como estas cinco auto-
ras piensan y representan el cuerpo de la mujer y las multiples facetas de la corpo-
ralidad en sus obras. El acercamiento a los textos ha sido llevado a cabo desde un
enfoque analitico y comparativo, adoptando la perspectiva de género y los presu-
puestos tedricos expuestos por la Critica Literaria sobre el género autobiografico y
la identidad. Para analizar nuestro corpus partimos de las investigaciones de Héleéne
Cixous (1995) y Elizabeth Jelin (2002), que abordan la relacién entre el cuerpo y la
escritura de las mujeres, y también del trabajo de Domna C. Stanton (1984) y de
los diferentes estudios recopilados en la obra de Angel G. Loureiro (1994), que pro-
fundizan en las caracteristicas de la escritura autobiogréfica femenina.

Antes de comenzar con el andlisis del corpus cabe senalar que los relatos
que lo conforman poseen diferencias formales en lo que respecta a la categoria tex-
tual a la que pertenecen. Todos pueden incluirse bajo el marbete de dliteratura tes-
timonial» o «del yo», pero existen variaciones entre ellos. Por un lado, contamos con
los que seguramente sean los mds conocidos para el publico lector, las memorias o
autobiografia de Maria Teresa Ledn (Memoria de la melancolia, 1970) y la «autobio-
fonia» (Lejeune 315) o «memorias habladas» que Concha Méndez dicta a su nieta,
quien recopila sus recuerdos y los publica originalmente en 1990. Ambos son los
textos mds similares, ya que sus autoras intentan narrar sus vivencias de forma cro-
nolégica (nifiez, juventud, madurez...) hasta llegar al exilio. Sin embargo, también
son objeto de nuestro estudio los testimonios de otras escritoras menos populares
como Luisa Carnés, Mada Carrefo o Silvia Mistral, que solo recogen en sus narra-
ciones su experiencia desde que parten de Espana, pasando por el refugio o campo
de concentracién francés, hasta que se produce su salida hacia México, el pais de
acogida.

El caso de Luisa Carnés resulta especialmente llamativo, pues ella configura
dos textos sobre el asunto del destierro que permanecen inéditos hasta 2014: De

Grupo de Investigacién PoGEsp (Poesia Espaniola y Género).
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Barcelona a la Bretana francesa, escrito en 1939, que si puede incluirse en la catego-
rfa de «<memorias» en tanto que la autora utiliza la primera persona para referirse a
si misma y narrar su propia historia; y La hora del odio, obra inacabada y escrita en
1944 donde Carnés se sirve del personaje de Maria para exponer los mismos aconte-
cimientos que en su relato de 1939, por lo que puede calificarse como «novela auto-
biografica» al igual que ocurre con Los diablos sueltos (1975), de Mada Carrefio, que
utiliza la figura de Marina para referir sus vivencias personales.

La tltima obra que forma parte de este estudio —y la mds diferente en tér-
minos formales a las anteriores— es Exodo. Diario de una refugiada espaiola (1940),
el diario de Silvia Mistral en el que se narra también su huida de Espafia y su paso
por un campo de concentracién francés hasta que pudo, al fin, ser liberada.

Una vez presentadas las autoras y sus obras ya puede plantearse cémo se
muestran las distintas categorias o facetas de la corporalidad en los seis testimonios,
teniendo en cuenta que lo que se expone a continuacién son algunos de los ejemplos
extraidos de un andlisis propio donde se incluyen tinicamente los aspectos corporales
mids llamativos que aparecen en la mayor parte de los textos: la belleza, la higiene
personal, la sexualidad o la identidad, entre otros. Pero debe tenerse en cuenta que
se han excluido otros asuntos relacionados con el cuerpo femenino como puede ser
la maternidad y su presencia en la literatura confesional producida por las republi-
canas exiliadas, que podrd abordarse en futuras investigaciones.

1. LA PLASMACION DE LA CORPORALIDAD EN LOS SEIS RELATOS
TESTIMONIALES

1.1. LA RECLUSION Y LA DEBILIDAD DEL CUERPO

Como se adelantaba en el capitulo introductorio, los textos de Luisa Car-
nés, Mada Carreno y Silvia Mistral se centran fundamentalmente en la narracién
de lo que supuso su éxodo a Francia y, sobre todo, de lo que vivieron como refugia-
das durante su paso por los pueblos y los campos de concentracién franceses. En ese
contexto sus cuerpos prisioneros, alejados de toda independencia, se sienten oprimi-
dos, enjaulados y claman sus ansias de huida y de libertad individual:

No veo mds que ataduras a mi alrededor, y solo Dios sabe cémo necesito de mi
libertad. Estoy enferma, desquiciada, como un pobre animal atado a una cadena.
[...] Siento la necesidad irracional, fisica, de escapar, de ponerme a correr, ja correr!

(Carrefio 383-384).

Asimismo, la expresién de la debilidad del cuerpo adquiere en estos escri-
tos un papel relevante a causa de las situaciones funestas que estas autoras experi-
mentaron. Por esta razén, no resulta extrano que en el transcurso de la lectura de
estas narraciones —asi como en las de Leén y Méndez— encontremos abundantes
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descripciones centradas en representar el malestar psicolégico y animico que derivéd
de tan trégicas vivencias. Si bien en este andlisis solo atendemos, por estar estre-
chamente vinculado con lo corporal, a la plasmacién que del dolor y del cansancio
fisicos realizan las escritoras.

La verbalizacién de las enfermedades y de los problemas de salud que les
afectan estd presente en los testimonios que relatan la huida de Espana a Francia.
Carnés, Carreno y Mistral brindan a quien lee extensas y detalladas explicaciones
sobre ello:

La fiebre me tiene agitada todas las noches y el dolor me hace gritar. A veces qui-
siera tirarme de la cama al suelo, mas como ésta se halla a ras de tierra, doy golpes
con el pufio cerrado contra el mosaico. Cruje la paja, se me clava en la carne y las
vendas ruedan por la pierna. Caigo, desesperada, sobre la almohada, no sé si loca

o cuerda (Mistral 126).

Cada una de ellas denuncia a su vez el estado vejatorio que sufrieron como
refugiadas dentro de los campos de concentracién. Las mujeres apenas podian des-
cansar por el frio, el hambre y la estrechez del espacio compartido con otras espa-
fiolas. Sus «cuerpos, magullados por el dolor» (Carnés 181), sentian cada noche «el
piso duro en contacto con mis huesos» (Carreno 218).

Lo caracteristico en estos testimonios es la forma en que las autoras detienen
el trascurso de sus historias para plasmar las emociones y el dolor fisico que expe-
rimentaron durante su primer exilio francés. En este sentido, se observa un para-
lelismo entre ambos males padecidos: el psicolégico y el fisico. En el momento en
que reciben la noticia de que serdn liberadas y logran abandonar Francia, su dolor
corporal desaparece por completo: «mi alegria es tan grande que la debilidad de que
estaba poseida se transforma en fuerza» (Mistral 185), o:

La perspectiva del viaje, la sensacion de libertad y espacio que se abren de repente
ante mi, me inundan de jubilo. Maravillosamente se han aflojado las ataduras y
restricciones que me fijaban igual que clavos, invaliddndome como ser humano.
El cuerpo apagado que era yo hace un momento se ha transformado en un campo
de incalculables energfas (Carreno 356).

Parte de la Critica Literaria Feminista (Stanton, Friedman y Jelin, entre
otras) defiende que, por lo general, las mujeres reflexionan en sus testimonios sobre
cuestiones mds intimas y cotidianas y emplean un tono mds emocional y descrip-
tivo que los hombres, quienes no suelen explicitar sus fragilidades personales y/o
corporales en sus memorias. En este caso, las exiliadas son conscientes del vinculo
existente entre sus cuerpos, la situacién sufrida y sus propios pensamientos, y por
ello incluyen tales impresiones en sus obras.



1.2. LA LIMPIEZA CORPORAL

Como expone Elizabeth Jelin, cuando hombres y mujeres llegan a un campo
de concentracién son separados por su sexo, de ahi que los discursos memorialis-
ticos producidos en esos ambientes den cuenta de esferas y experiencias diferentes.

Las narrativas de las mujeres ponen el énfasis sobre su vulnerabilidad como seres
sexuales y sobre los vinculos de afecto y cuidado que se establecieron entre ellas. En
los relatos, la sobrevivencia fisica y social estd ligada a la reproduccién y recreacion
de los roles aprendidos en la socializacién como mujeres: el énfasis en la limpieza,
las habilidades para coser y remendar que les permitieron mantener una preocu-
pacién por su aspecto fisico, el cuidado de otros, la vida en espacios comunitarios
que permitieron «reinventar» los lazos familisticos (110).

Las autoras analizadas exponen en sus textos las pésimas condiciones higié-
nicas que experimentaron antes y después de cruzar la frontera mientras eran tras-
ladadas en tren o en camién junto a otros refugiados y refugiadas espafioles o ya en
los campos de concentracidn, a excepcién de Méndez y Leén. Los obstdculos para
conseguir algo tan bdsico y necesario como un poco de agua y jabén se describen
en la mayoria de los relatos. Este asunto se introduce como un ejemplo que prueba
la forma en que les habian arrebatado hasta lo mds elemental para el ser humano, la
limpieza corporal: «<Hace meses y meses que las mujeres no tenemos ni jabén. Solo
agua fria para lavarnos» (Ledn 256).

El caso de Mada Carrefio es sin duda el mds representativo en este aspecto,
ya que la higiene se convierte en una obsesion para ella y hace referencia a esta en
multiples ocasiones: «<Me lavé a gusto y a plena agua [...]. Hacia mucho tiempo que
no sabia lo que era el jabén y no me cansaba de refregarme» (275). Como explica la
estudiosa Josebe Martinez al respecto, la oracién «me siento adolorida y sucia» se con-
vierte en una letania que conforma el relato de esta joven refugiada, que encuentra
tantas dificultades para lavarse como para ser escuchada en su exilio francés (196).

Maria Teresa Ledn, pese a no haber estado recluida en ningtin campo de
concentracion, alude también a este tema identificando el aseo personal con la depu-
racién interior. Para ello incluye en sus memorias una extensa descripcién —de la que
solo citamos un breve fragmento—, que reproduce cémo fue el primer bafio que pudo
tomar en Ibiza tras su huida de la Peninsula, presentdndolo casi a modo de ritual:
«Al concluir de refregarme con 4spero jabén casero, la muchacha me entregé ropa
blanca de la suya para cubrirme [...]. Jamds me he sentido mds limpia» (206- 207).

Silvia Mistral llega a justificar su falta de higiene y la de sus companerasy la
relaciona con las cruentas circunstancias sufridas, ya que fueron estas las causantes
de las numerosas infecciones y enfermedades surgidas en su entorno:

Hemos descubierto que tenemos sarna. ;Es eso una cosa rara? Largos caminos
hemos recorrido, donde no habia agua. Cuadras, camiones, gente extrafia. Espe-
ranza tenfa y nosotras no. Se nos ha contagiado. ;Tiene ella la culpa? ;No es ella
mds limpia que ninguna, [...]? (169).
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Las escritoras, al igual que interrumpen el relato con el fin de expresar su
dolor corporal, lo hacen para narrar un hecho que podria ser interpretado como
una simple experiencia cotidiana sin la suficiente relevancia para ser incluida en un
testimonio. Sin embargo, para estas refugiadas la higiene personal fue un asunto de
suma importancia, de ahi que decidan incorporarlo en sus obras. Serfa interesante
examinar si este tema estd presente y de qué manera en los escritos memorialisti-
cos de los hombres que experimentaron situaciones similares o si, por el contrario
y como sefiala Elizabeth Jelin (2002), podria estar ligado a la condicién de muje-
res de las autoras.

1.3. LA CUESTION DE LA BELLEZA

El cuidado y la justificacién de la imagen personal es otro de los asuntos
que se encuentra sobre todo en los textos de Carnés, Carrefio y Mistral y que estd
también estrechamente vinculado con el tema de la higiene. Ellas se muestran cons-
tantemente preocupadas por mantener un fisico adecuado y por permanecer bellas
pese a las circunstancias. Aunque su interior esté destrozado no desean que esto se
refleje en su apariencia exterior: «Es ridiculo, pero lo primero que hago es trazar los
planes necesarios para mejorar de aspecto. Limpiaré mis zapatos, me maquillaré un
poco. [...] Deseo lavarme cuanto antes y escapar afuera» (Carrefio 422)".

Al aproximarnos a sus pensamientos percibimos una pugna entre su yo
intimo y su yo visible, que lucha por lograr la aceptacién social asumiendo los mode-
los de belleza centrados en la feminidad?. Aun estando recluidas en un campo de
concentracion, estas refugiadas necesitan someter cada aspecto de su cuerpo y de
su conducta a la validacién externa y a los ideales exigidos por su condicién sexual
(Enguix y Gonzdlez sp). Luisa Carnés medita sobre ello y explica a quien lee la
manera en que la guerra y el cansancio acaban con las diferencias entre hombres y
mujeres, igualdndolos como seres humanos que solo desean seguir existiendo. Ella
reconoce que la angustia ante la muerte despoja a las mujeres de su interés por «los
adornos que la civilizacién le ha prestado» y termina con su pudor, con el hdbito de
la pulcritud, con la inclinacién a los perfumes y a todo lo superfluo (251-253). Sin
embargo, su postura es contradictoria, pues en varias ocasiones realiza afirmacio-
nes como la siguiente:

A pesar de las apariencias, no éramos vagabundos ni mendigos profesionales. Quiero
decir con esto que cada cual sentia el pudor de su aspecto exterior y trataba de disi-

«pasé revista a mi apariencia personal, mirdndome en partes con el espejo de bolsillo»
(Carreno 369), «La tentacién mds fuerte provenia del salon de belleza» (Carreno 373), etc.
2 Conflictos internos similares son explicados por Naomi Wolf en E/ mito de la belleza
(1990), considerado a dia de hoy como un ensayo cldsico de la teorfa feminista. En €l, la autora cues-
tiona el ideal de belleza femenino y analiza c6mo este influye en las diferentes esferas de la sociedad
actual (trabajo, cultura, sexualidad, etc.).



mularlo pasando por su cara un pafiuelo, que dejaba mds impresa atin la suciedad,
y aranando con los dedos de ambas manos los empolvados cabellos (181).

Igualmente, llaman la atencién las palabras que la espafola declara en el
momento en que es liberada:

el cuerpo quebrantado parecia recobrar su vigor, y las heridas del espiritu comen-
zaban a cicatrizarse. Volvian a manifestarse los signos de la condicién femenina,
en una renovada inclinacién por los adornos y una ligera complacencia en la com-

postura (257-258).

De esta forma vuelve a explicitarse un vinculo entre el malestar psicolégico
y el corporal —como se observaba en los ejemplos expuestos en el epigrafe 1.1, ya
que cuando estas intelectuales alcanzan su libertad sus cuerpos cambian casi por arte
de magia, recuperando los rasgos que las caracterizan: la energia, el interés por su
aspecto, etc. Es decir, lo que experimentan se traslada al cuerpo, a la imagen fisica.

Ante tales razonamientos nos surgen nuevas preguntas: ;se incidird tanto en
el tema de la belleza personal en los escritos confesionales masculinos producidos
en el exilio?, ;o este asunto estaria relacionado asimismo con la condicién femenina
de las escritoras? Esperamos poder responder a estas cuestiones en futuros estu-
dios, pero adelantamos que no creemos que asi sea, pues defendemos como Susan
S. Friedman (1994) y Domna C. Stanton (1984) la existencia de diferencias en la
escritura autobiogréfica —tanto en la forma como en el contenido— en funcién del
género sexual de quien la escribe. Ademds, tampoco es habitual que los hombres
reciban durante su etapa de instruccién infantil y adolescente el apego a la belleza
que si percibimos las mujeres socialmente y que se centra, sobre todo, en reproducir
los cdnones normativos estereotipicos y en «gustar al otro.

I1.4. REFLEXIONES EN TORNO A LA SEXUALIDAD

Como es sabido, las mujeres hemos recibido tradicionalmente una educa-
cién ligada a la sexualidad femenina que tiene que ver con el cuidado del cuerpo,
con la obediencia, etc. No sorprenderd por tanto que el andlisis de los relatos anali-
zados demuestre que las autoras —en la mayoria de las ocasiones— asumen los con-
dicionantes vinculados a su género sexual. Con todo, los testimonios de Concha
Méndez y Maria Teresa Le6n destacan por denunciar las injusticias sociales y los
abusos que experimentaron precisamente por su triple condicién de mujeres, escri-
toras y exiliadas. Ambas narran cémo intentaron desvincularse de los roles que la
sociedad pretendia asignarles desde su infancia y evidencian su afin de emancipa-
cién personal y su deseo de ser escuchadas: «liberarme fue algo que me preocupaba
en la vida» (Méndez 48). Le6n, pese a identificarse en sus memorias con una inte-
lectual fuerte e independiente, en ciertos momentos presenta una actitud opuesta,
pues, aun mostrandose critica ante la situacién de las mujeres, acepta una posicién
inferior con relacion a su marido, Rafael Alberti. No obstante, en varios fragmen-
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tos deja entrever pensamientos contrapuestos que evidencian la pugna interior que
experimenta y sus ansias de reconocimiento social. Es consciente del valor de sus
acciones y espera que la consideren como algo mds que «la mujer del poeta»: «La
bautizamos La Gallarda porque todas las que tuvimos se llamaron con alguno de
los titulos de los libros de Rafael. Qué narcisismo, jverdad? Esta Gallarda va unida
al primer dinero que gané en América» (353).

Otro aspecto corporal importante representado en Memoria de la melan-
colia es el despertar del deseo sexual y su configuracién. Como sefiala Juan Carlos
Estébanez, la memoria sensual y sexual ha permanecido ausente en las autobiogra-
fias cldsicas y también en la literatura confesional de las mujeres de la generacién
de Ledn (293-294). A diferencia de estas, la escritora establece desde las primeras
pdginas de su obra un espacio narrativo en el que incluye imdgenes difusas e impre-
siones sobre sus primeras experiencias sexuales: «Eran los chicos, el beso, la punta
del pezén apretada, la mano por la pierna... ya no recuerda nada: apenas [...] los
ojos de las cosas reprochdndole al regresar a casa...» (Leén 22), presentdndonos «el
mundo de su sexualidad como agridulce y contradictorio, siempre bajo la omnipre-
sente mirada patriarcal» (Estébanez 293-294).

En su testimonio Marfa Teresa Leén describe asimismo sus primeros encuen-
tros con el acoso sexual como también lo expresan Silvia Mistral y Mada Carrefio.
Estas exiliadas exponen situaciones en las que algunos soldados espanoles o gendar-
mes franceses pretendieron abusar de su posicién de poder aprovechdndose de que
eran mujeres y de que viajaban solas: «me obligan a rozarme con sus cuerpos y me
encaran con sonrisa socarrona» (Carrefo 285)%. Sobre esta cuestién, Josebe Martinez
reconoce que en Los diablos sueltos la representacion del cuerpo femenino adquiere
en las circunstancias de soledad una relevancia que durante la parte inicial del relato
—es decir, mientras se narran los hechos previos a cruzar la frontera— no se mostraba
por estar su historia compartida con un hombre y ocupar primariamente la aten-
cién los temas de la guerra espafola y del comportamiento politico de su entorno.
Es sobre todo en el camino hacia el exilio francés cuando comienza a observarse la
preponderancia que el género sexual va alcanzando sobre otros aspectos de la perso-
nalidad de la autora (194-195). En una de las escenas narradas, Carreno rememora
cémo tuvo que defenderse ante un comandante que debia facilitarle el visado para
abandonar Espafa. Este, tras someterla a numerosas preguntas comienza a reali-
zarle sugerencias impropias: «Es muy extrano que una chica como usted vaya asi
por los caminos...» (186) y finalmente acaba por negarle el permiso ante la actitud
discola de la autora.

Estas cinco exiliadas asumen y defienden en sus relatos su condicién de
mujeres libres e incluyen en ellos reflexiones en torno a la sexualidad, reflejando
sus inquietudes y las injusticias derivadas de las diferencias entre los sexos. Segiin

3 «Los besos furtivos de los conscriptos nos han encendido la sangre» (Mistral 142), «se

me acerca mds de lo que obliga la estrechez del asiento» (Carreno 178), «De pronto siento el contacto
de su mano experta sobre la cintura» (Carrefio 218), etc.



Sidonie Smith, ese deseo de dar voz a la verdad a través del texto se debe al hecho
de que la experiencia femenina haya estado tradicionalmente silenciada en la cultura
patriarcal. El molde autobiogrifico y el tono confesional animan a estas autoras a
revelar las especificidades de su cuerpo y de su conciencia, pero también les permi-
ten descubrir los lugares de su opresién como mujeres dentro de una cultura y una
sociedad dominadas por los hombres (37).

I.S. LA CONCIENCIA DEL CUERPO ENVEJECIDO

A las ideas de belleza, juventud y sexualidad presentes en los textos ana-
lizados se suma la cuestion del envejecimiento del cuerpo femenino y sus posibles
consecuencias.

Aln en la actualidad el proceso de la vejez se experimenta de manera dis-
tinta dependiendo de si eres hombre o mujer, ya que nos encontramos ubicados en
posiciones diferentes dentro del sistema de género®. Para estas escritoras, al igual
que para otras muchas mujeres, los cambios fisicos que provoca el envejecimiento
son interpretados como la pérdida de las cualidades que daban sentido a sus vidas
y las constitufan como personas socialmente valiosas (Tirado 24), y es asi como lo
plasman en sus testimonios.

Maria Teresa Le6n revela en su autobiografia su preocupacion ante la vejez
y la invisibilidad que esta conlleva: «Es dificil ser vieja. [...] Por la calle se da uno
cuenta de que las viejas son todas del mismo modelo. Lo dificil es diferenciarse. A m{
me da miedo que llegue un dia en que nadie me vea» (65). En su caso este periodo
vital va ligado también a la pérdida de la memoria, por ello Gregorio Torres afirma
que Memoria de la melancolia es, sobre todo y ante todo,

la defensa y la resistencia del exiliado y su derecho a que no le quiten también la
memoria de lo perdido; [pero] simultdneamente [es] la defensa ante el imparable
paso del tiempo [...] su propia vejez, que ella entiende y teme como la anulacién
del espacio propio, confundido con el comun e indiferenciado de «ser una vieja

mds» (53).

Aligual que Leén, Concha Méndez reflexiona en sus memorias sobre la cues-
tién del cuerpo envejecido y realiza declaraciones tan dolorosas como la siguiente:

Yo, que fui atleta, me veo ahora, a los ochenta y dos afios, sujeta y detenida por dos
muletas; [...]. Ando a tientas y con mucha dificultad. Cuando empecé a compren-

* En El segundo sexo, Simone de Beauvoir dedica el capitulo 1x, «De la madurez a la vejez»
(675-694), a explorar el proceso del envejecimiento y lo que este supone para las mujeres. Por su
parte, Naomi Wolf (178-199) analiza el “miedo a envejecer” en las mujeres del siglo xx1, que como
nuestras antepasadas luchamos —ya sea a través de tratamientos de belleza, cirugfas o cultos a las cre-
mas antiedad— contra un proceso natural e inevitable.
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der que perdia la agilidad, empez6 mi depresién nerviosa. [...]; y fue entonces que
comencé a agarrarme de los muebles, a sentir que desfallecia y a desear morir (143).

La poeta se percibe en una situacién de pérdida que la sitda en una posicién
de desprestigio y vulnerabilidad, dado que sabe que el envejecimiento es interpre-
tado por la sociedad como un proceso de desarraigo, especialmente si se relaciona
con lo femenino y con las capacidades reproductivas y sexuales (Tirado 28). Como
apunta Simone de Beauvoir, es habitual que la degradacién del cuerpo femenino
venga acompafada del aislamiento, la soledad y la melancolia, y pueda motivar la
escritura testimonial o la confesién:

[La mujer] se desahoga [...]. Como la muchacha suefia en lo que serd su futuro,
evoca lo que habria podido ser su pasado; rememora las ocasiones que ha dejado
escapar y construye hermosas novelas retrospectivas. [...] la mujer rumia incesan-
temente la historia de sus afios jovenes y sus sentimientos adormecidos por sus
padres, sus hermanos, amigos de la infancia, se exaltan de nuevo. [...] alaba sus
méritos, reclama imperiosamente que le hagan justicia. Madurada por la experien-
cia, piensa que es capaz de mostrar por fin lo que vale (676-677).

El sentimiento negativo derivado de la consciencia de la vejez lleva a Concha
Méndez a pensar en su suicidio, ya que —siendo conocedora de la valia de sus acciones
pasadas como mujer deportista e intelectual— no asume su nueva condicién social:
«Y es que me olvido que soy vieja. Solo cuando miro mi cuerpo, recuerdo que tengo
edad; pero hace muchos afos que no me miro al espejo y asi vuelvo a mi juventud»
(32). Las palabras de la escritora prueban la existencia de un enfrentamiento entre
su cuerpo anciano y su mente todavia joven. De ahi que no se reconozca cuando su
imagen se refleja ante el espejo. Este tltimo elemento nos conduce directamente al
siguiente punto de nuestro andlisis, donde explicamos cémo se produce el proceso
de identificacién personal mediante el simbolo del espejo en cada una de las obras.

1.6. EL RECONOCIMIENTO O LA NEGACION DE LA IDENTIDAD A TRAVES DEL ESPEJO

Quien se aproxime a los textos analizados podrd comprobar que sus autoras
experimentan un conflicto identitario comdn basado en el querer y el deber ser, y
emplean la configuracién de sus testimonios para construir una identidad narrativa
que les permite, a su vez, reconstruirse a si mismas. Al igual que otras intelectuales,
Méndez, Ledn, Carrefio, Carnés y Mistral incluyen en la narracién de sus historias
todo aquello que les hubiera gustado ser o hacer, presentando un autorretrato que
verdaderamente las representa. En esta ocasion, sin embargo, hemos optado por
reducir este asunto explicando Gnicamente lo referente al tema del cuerpo. Por esta
razén, en el presente capitulo solo analizamos la forma en que se produce el reco-
nocimiento o el rechazo de las exiliadas para con su propio yo a través del reflejo de
la imagen corporal en el espejo.

En la tradicién literaria y mitoldgica las escenas frente a este objeto son
infinitas y pueden contener numerosos significados dependiendo de la intencién



de quien escribe. La imagen especular entendida como signo ha sido ampliamente
estudiada desde el punto de vista psicoanalitico por Freud (1914) y Lacan (1949), y
desde el semidtico por Eco (1985) y Cirlot (2004), entre otros. Para el escritor espa-
fiol, el espejo puede considerarse «un érgano de autocontemplacién» capaz de sig-
nificar, que sirve «para suscitar apariciones, devolviendo las imdgenes que aceptara
en el pasado, o para anular distancias reflejando lo que un dia estuvo frente a él y
ahora se halla en la lejania» (Cirlot 194-195). Es decir, es un elemento que permite
generar autocomprension y llevar a cabo el descubrimiento del propio yo mediante
la identificacion o la negacién del autor o autora y el reflejo de su propio cuerpo.

Cinéndonos ya al campo de la literatura testimonial femenina que nos ocupa,
y partiendo de estas hipdtesis, asi como de las teorfas expuestas por Biruté Cipli-
jauskaité (73-81) y Simone de Beauvoir (726-728) al respecto, creemos que en este
tipo de relatos la presencia del espejo se vincula con la crisis identitaria que experi-
mentan las escritoras, pudiendo interpretarse dicho elemento como un simbolo de
la divisién del yo personal («La dltima noche que pasé en casa, me miré en todos
los espejos y vi que cada uno reproducia una imagen mia diferente», Méndez 62) o
de la diferencia entre el yo del pasado y el del presente, momento en que se produce
la concienciacién del sujeto:

Crefa entonces que jamds podria mirarme en un espejo. [...] Lo hice mucho mds
tarde, inesperadamente y estaba desnuda. De pronto pensé que no era yo. ;Yo? Y
me fui acercando despacio, despacio a la imagen sorprendentemente blanca y rubia
hasta tropezar con el cristal frio y aplastarme contra él para borrarme, para qui-
tarme aquel ansia de llorar de gozo (Leén 92-93).

Segtin Francisco Ernesto Puertas, en el proceso de reconocerse —o no— en
el pasado, «de escuchar la propia voz y verse reflejado en el espejo de la distancia
temporal, el yo adquiere consciencia de su unidad y de su diferencia, se forma a si
mismo gracias al hilo de continuidad que le brinda el paso del tiempo» (26). Leén
expresa este confrontamiento en su autobiografia, explicindonos que no existe una
identificacién entre la joven que la escritora fue en el pasado y la mujer que es en
el presente. La aceptacién de su verdadero yo es tardia dado que durante su juven-
tud intenté asumir y cumplir con el papel femenino que se le asignaba, pero con el
paso del tiempo fue logrando desvincularse de este para configurar su propia iden-
tidad, que estarfa estrechamente vinculada con el nuevo prototipo femenino de
«mujer moderna» surgido en Espana a comienzos del siglo xx. Las normas sociales
del momento y los origenes burgueses de Ledn no eran compatibles con la actitud
rebelde que ella habia adoptado, lo que derivé en la separacién forzosa de su primer
hijo y motivé su posterior exilio.

Del mismo modo, y siendo conscientes de que existen maltiples variaciones
de la representacién especular, consideramos que en los textos analizados las autoras
emplean este recurso para tratar el tema del doble —lo diferente y lo idéntico— a través
del efecto de duplicacién que el objeto produce, ya que en la mayoria de ocasiones
el espejo refleja un ser casi desconocido provocando una reaccién de extranamiento
en las protagonistas: «Por la ventana alta [...] se alza un hermoso espejo oval [...],
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ante el que me encuentro de golpe conmigo misma. Por un instante la sorpresa me
paraliza. ;Es posible que sea yo esa?» (Carrefio 326-327).

En o relativo a las espafolas que permanecieron recluidas en territorio fran-
cés, el dafio que les produce la huida de Espana y los trdgicos acontecimientos vivi-
dos se trasladan a su apariencia personal. Esto provoca que ellas no se identifiquen
con su imagen, pues esta no se corresponde con la de aquellas mujeres que abando-
naron su pafs. Las circunstancias las han convertido en otras:

se asomd a uno de los espejos [...]. No acert6 a conocerse en la pdlida imagen que
apareci6 en el cristal. [...] y alli, frente a unos cabellos prematuramente encaneci-
dos, cree reconocerse, [...] —;Soy yo? [...]—;Soy yo esa? (Carnés 249- 253).

Todo ello prueba el conflicto interno experimentado por estas refugiadas,
que evidencia la problemadtica de la identidad y su relacién con la imagen corporal.
En este asunto intervienen también el resto de facetas corporales abordadas con
anterioridad, puesto que todas —de un modo u otro— conforman el yo personal
de cada una de ellas, siendo este el que pretenden (re)construir en sus testimonios.

2. A MODO DE CONCLUSION

En este breve ensayo hemos expuesto varios ejemplos concretos de como se
piensan y representan las diversas facetas de la corporalidad en la literatura testi-
monial producida por mujeres en el exilio espanol. Para ello se han escogido como
objeto de estudio los relatos memorialisticos de cinco intelectuales republicanas que
vivieron situaciones similares como la guerra civil y el posterior destierro, conside-
randolas obras representativas de dicho periodo.

Tras el proceso de lectura y andlisis del corpus textual, podemos afirmar
que, pese a las multiples diferencias que poseen los testimonios de Concha Mén-
dez, Maria Teresa Ledn, Luisa Carnés, Mada Carrefio y Silvia Mistral —por ser sus
experiencias individuales y la narracién de estas inica—, se observan una serie de
elementos comunes que tienen que ver, entre otros asuntos, con lo que supuso para
ellas vivir en un cuerpo de mujer. Lo corporal aparece representado en estos escri-
tos de muy diversas formas, unas mds fisicas que otras, pero es evidente que cada
una de ellas le otorga en su narracién un lugar destacado y lo vincula directamente
con su condicién sexual.

Carnés, Carrefio y Mistral retratan la debilidad y el dolor de unos cuerpos
recluidos en campos de concentracién y sus deseos de autonomia y libertad. Igual-
mente, la descripcién de los problemas de salud y de escasez de recursos estd ligada
a la necesidad de limpieza corporal de estas refugiadas; una cuestién que, sumada
a todo lo anterior, causa en ellas un malestar psicolégico y animico que comparten
con Méndez y Le6n, aunque este sea ocasionado por diversas circunstancias.

Otra de las facetas corporales compartida por las espanolas que permane-
cieron recluidas en Francia —y que nos llama verdaderamente la atencion— es la del
cuidado y la preocupacién por la imagen. Sorprendentemente, pese a las condicio-



nes en que se hallan y a los multiples problemas que las rodean, estas mujeres per-
siguen la validacién y la aceptacién social otorgada a su apariencia externa, lo que
demuestra cudnto habfa calado en ellas el discurso tradicional sobre la feminidad.
De ahi que también encontremos reflexiones en los textos relativas a la sexualidad
y a los estereotipos de género. Al mismo tiempo, destacamos la forma en que algu-
nas de las escritoras incluyen episodios relacionados con la experiencia o el acoso
sexual, algo que posiblemente las distancie de las memorias masculinas, como tam-
bién podria serlo el modo en que abordan la cuestién del envejecimiento del cuerpo
y lo que este proceso significé para ellas.

El tono confesional adquirido por estas intelectuales a la hora de expresar sus
sentimientos permite vislumbrar los conflictos internos que experimentaron. En este
sentido, el simbolo del espejo es un recurso utilizado para reflejar la crisis identitaria
que padecen, siendo el reflejo de su propio cuerpo en dicho objeto lo que les permite
reconocerse o negar su identidad presente. A nuestro parecer, la bisqueda y el des-
cubrimiento del yo serfa en Gltima instancia el propésito tltimo de sus testimonios,
en tanto que incluyen en ellos el retrato personal con el que desean ser recordadas.

En definitiva, las cinco autoras se sirven del espacio intimo que les pro-
porciona la configuracién de su historia para llevar a cabo un proceso reparador y
terapéutico que les ayuda, a través de la plasmacién de sus recuerdos y vivencias, a
descubrirse y presentarse como protagonistas de un hecho histérico relevante. Ade-
mds, emplean este espacio para reflexionar y narrar sus inquietudes ante cuestiones
privadas y cotidianas relativas a su propio cuerpo. Este hecho podria ser un rasgo
que las diferencie de las producciones testimoniales de sus contempordneos, pues, al
igual que Domna C. Stanton (1984) y Susan S. Friedman (1994), consideramos que
estarfa estrechamente vinculado con su condicién de mujeres. Si bien todavia queda
pendiente por realizar una investigacién que reiina y estudie un mayor niimero de
testimonios femeninos del periodo y, sobre todo, que abarque también las produc-
ciones masculinas con el fin de poder obtener unos resultados mas completos sobre
la representacién de lo corporal en este tipo de escritos.
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