REFLEXIONES FILOSOFICAS SOBRE
LA CIENCIA DE LABORATORIO*

Helen E. Longino

University of Minnesota

RESUMEN

Los filésofos de la ciencia han discrepado durante décadas sobre si las teorfas revelan la
estructura fundamental del universo o simplemente permiten predecir acontecimientos
futuros a partir del comportamiento presente de los fendmenos. Helen Longino presenta
una visién de la ciencia en la que el protagonismo lo adquieren las pricticas de laboratorio.
Un escenario donde gracias a las tecnologias los fenémenos son aislados, troceados y
recombinados para interpretar su funcionamiento. La construccién del conocimiento, afir-
ma, se produce de forma social a través de la competencia o colaboracién en las redes de
laboratorios, donde el papel de las asunciones, valores y creencias es esencial.
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ABSTRACT

The philosophers of science have for decades debated whether theories reveal the funda-
mental structure of the universe or whether they simply allow the prediction of future
events starting from the present behaviour of the phenomena. Helen Longino presents a
vision of science in which laboratory practices occupy the centre of the stage. A scenario
where current technologies are used to isolate, slice and recombine the phenomena in order
to interpret their operations. The construction of scientific knowledge, she affirms, takes
place socially through the competition or collaboration in nets of laboratories where the
role of common assumptions, values and beliefs are central.

KEY WORDS: science, laboratories, values, technologies.

El laboratorio cientifico se hace eco de las esperanzas y ansiedades de la
sociedad industrial moderna; esperanzas y ansiedades relacionadas con el tiempo, el
espacio y con nosotros mismos. Buscamos en los fragmentos del pasado las huellas
de lo que hemos sido y de lo que somos; en los fragmentos del presente los indicios
de lo que seremos. En las imdgenes accesibles a la visién ordinaria perseguimos la
comprensién de lo evanescentemente pequeno y de lo evanescentemente grande,
desde las particulas subatémicas, que son los tltimos integrantes del mundo mate-
rial, hasta las galaxias y los gases del limite del universo.
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Los fragmentos del mundo se diseccionan, afslan, recombinan, pesan y
observan en el laboratorio, para ofrecer explicaciones sobre su funcionamiento. Pero
no toda la investigacién cientifica tiene lugar en el laboratorio. El trabajo teérico
supone articular relaciones generales o mds globales entre los fenémenos: encontrar
estructuras matemdticas que nos permitan pensar en los modelos de dichas relacio-
nes. En el siglo xvi, la invencién del cdlculo permitié a Newton y sus contempord-
neos concebir el movimiento acelerado. Hoy, la dindmica no lineal proporciona
una estructura formal con la que percibir algtin tipo de orden en lo que parecen ser
fenémenos desordenados, como los cambios climdticos. El trabajo tedrico tiene
lugar a través de conversaciones y en las pizarras del despacho, y se formaliza con
pluma y papel o, cada vez mds, con un teclado, un ordenador y un monitor. Los
filésofos de la ciencia discrepan sobre si las teorfas revelan la estructura fundamen-
tal del universo o simplemente nos dan las herramientas con las que predecir la
disposicién futura de los fenémenos a partir de su comportamiento presente. Sea
cual sea la perspectiva correcta, las teorfas no son sélo producto de la investigacion,
sino elementos esenciales del laboratorio que ayudan a los investigadores a conectar
los resultados dispares logrados con la experimentacidn, y a sugerir nuevos experi-
mentos.

Igual que el experimento necesita de la teorfa, la teorfa necesita de los fens-
menos: la teorfa (salvo las puramente matemdticas) trata de sustancias y procesos
cuyas propiedades deben ser determinadas por observacién. El trabajo de campo,
ahora practicado principalmente por los et6logos, ecSlogos y gedlogos, supone la
labor de observacién de la conducta de plantas, animales y piedras en su entorno
ordinario o «natural»: la alternancia de drboles y claros en un prado, la conducta
social de mandriles o gacelas, la historia de una cordillera que queda al descubierto
en un corte de la carretera. Pero el trabajo de campo, aunque realizado iz situ,
proporciona tanto demasiada como demasiado poca informacién. En su contexto
natural, las entidades se hallan inmersas en complejos patrones de interaccién, que
son lo que encontramos en la naturaleza. Incluso cuando nos disponemos a analizar
el ciclo de vida de una simple planta, lo que observamos es producto de la semilla
de la planta, sin duda, pero también de los contenidos y la estructura del suelo, los
componentes de la atmdsfera y la temperatura del entorno de la planta. Y estos
factores son a su vez resultado de procesos complejos. No sélo hay demasiado que
describir, lo que hace necesario algtin tipo de seleccién y categorizacidn, sino que
separar un proceso de otro —los efectos del exceso de calor de los del exceso de

* La primera version de este articulo se publicé como capitulo de la obra editada por J.E.
NEIDHARDT, Catherine Wagner Art & Science: Investigating Matter, Nazraeli Press, Washington
University Gallery of Art, 1996, pp. 47-62. Agradecemos la amable autorizacién de la citada edito-
rial para que este trabajo de Helen Longino fuera traducido y publicado en este nimero de Clepsydra.
Asimismo, agradecemos las gestiones llevadas a cabo por la profesora Longino que lo han hecho
posible. Este texto ha sido traducido por Amparo Gémez e Inmaculada Perdomo, y revisado por M2.
Beatriz Herndndez y M2. José Chivite (CEM, Universidad de La Laguna).



fertilizantes, o los efectos del peso del aire, por ejemplo, de los de su densidad— es
précticamente imposible cuando nos enfrentamos al resultado final de su accién
conjunta. Ademds, si la hipStesis Gaia es correcta, todas estas categorias del proceso
mineraldgico, bioldgico o atmostérico, son aspectos interdependientes del ciclo de
la vida del planeta’. Un dmbito demasiado extenso para el poco tiempo de que
disponemos.

Es en el laboratorio, pues, donde los fenémenos naturales —demasiado
grandes o mindsculos, prolongados en el tiempo o muy breves— se transforman en
elementos manejables para su estudio. Los objetos y entidades se aislan, descompo-
nen, recombinan y someten a tensiones fuera de su medio normal para lograr una
descripcién mds precisa de sus capacidades. Mds atin, igual que en los talleres de los
alquimistas de tiempos remotos, el laboratorio es un lugar de recreacién de fenéme-
nos extrafios, como la insulina y la hormona de crecimiento, y de construccién de
nuevos fenémenos, como los materiales superconductores y las fresas resistentes a
las heladas. Mientras que el suefio del alquimista de transformar el plomo en oro
era una quimera, los quimicos contempordneos, los biélogos moleculares y los me-
taldrgicos, apoydndose en siglos de experiencia acumulada, estdn transformando en
el laboratorio no sélo los objetos, sino las condiciones de la vida industrial y post-
industrial contempordnea.

Cualquiera puede tener una idea; cualquier comunidad abrazarla colectiva-
mente. Con la esperanza de hacer distinciones significativas, reservamos el término
«cientifico» para el conocimiento producido bajo cierto tipo de condiciones. Fil4-
sofos, historiadores y otros estudiosos difieren acerca de cudles son o deben ser estas
condiciones y acerca del grado de presién que deben ejercer. Algunos estudiosos se
centran en los aspectos diferenciadores de la investigacién cientifica, las caracteris-
ticas de la investigacién que garantizarfan la verdad u objetividad de su resultado
(criterios de prueba, cdnones de evidencia) o, si no la verdad, al menos la plausibi-
lidad. Otros enfatizan las semejanzas entre la investigacién y otras actividades hu-
manas: su inmersién en la cultura, vulnerabilidad a las modas, relaciones con el
poder. Ambos grupos tienen razén. Las hipétesis deben superar las pruebas criticas
antes de ser aceptadas como conocimiento, y las comunidades de investigacién
estdn sujetas a ciertas normas de investigacién que determinan qué pruebas deben
superar las hipétesis. Sin embargo, mds alld de criterios comunes como la evidencia
observacional y experimental y del evitar caer en la autocontradiccién, no existen
estdndares cientificos defendibles en todo momento y lugar, que puedan presentar-
se como definitivos en la ciencia. A pesar de que tltimamente se ha enfatizado la
precision en la medicidn, el grado de exactitud requerido depende del contexto de

! Para mds informacién sobre la hipdtesis Gaia, véase J.E. LovieLock y L. MARGULIS,
«Atmospheric Homeostasis for and by the Biosphere: The Gaia Hypothesis». Zellus, vol. 26 (1974),
pp- 1-10. La hipétesis Gaia es presentada de forma divulgativa por J.E. LOVELOCK en Gaia: A New
Look at Life on Earth. Nueva York y Oxford, Oxford University Press, 1979.
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medicién y de los instrumentos disponibles para su ejecucién. Hemos recorrido un
largo camino desde los relojes de agua hasta los atémicos, desde las pulgadas a los
dngstroms. Por otro lado, un exceso de precisién podria revelar tantas excepciones
al modelo, que se acabarfa por destruir el grado de representacién y aplicacién de
éste.

Con frecuencia hacemos de la simplicidad el sello identificador no sélo de
lo cientifico sino de la verdad o mayor probabilidad de verdad de una teorfa en
comparacién a otra, cuando compiten dos o mds hipétesis o teorfas. Pero de nuevo,
cuando intentamos concretar lo que deberfa entenderse por «simplicidad», resulta
evidente que hay nociones y medidas diversas: el orden de las ecuaciones, la canti-
dad de diferentes clases de entidades, la variedad de tipos de propiedades o de pro-
cesos. Una teorfa podria ser simple segtin una de estas definiciones, pero no segtin
otra. Y a veces en la historia de la ciencia, la simplicidad se ha dejado de lado en
nombre de otras metas. La filésofa Nancy Cartwright nos pone sobre aviso y des-
aconseja que se permita que las teorfas sobre la forma ideal de conocimiento dicten
de antemano los patrones de la naturaleza®. Después de todo, ;c6mo podemos estar
seguros de que la naturaleza es simple en lugar de compleja, austera en lugar de
fecunda? El poder explicativo por el que se determina la capacidad de una sola
hipétesis para abarcar una variedad de fenémenos también se considera como crite-
rio por el que distinguir una hipétesis digna de aceptacién de las que lo son menos.
Esto facilita lo que algunos reivindican como objetivo predominante de la investi-
gacioén cientifica: la unificacién. Pero ;deberfa ser una meta el contar con una sola
teorfa para todo? ;Por qué empefiarnos en pensar que hay un conjunto de relacio-
nes que subyace a toda la variedad de procesos observables?

La brecha existente entre las evidencias y nuestras aspiraciones explicativas
persiste, y aparentemente los criterios formales requieren de la importacién de otros
valores o de asunciones metafisicas sustanciales. La inferencia que se realiza desde
los datos a la teorfa estd mediatizada por asunciones de fondo que reflejan las creen-
cias y valores de las personas comprometidas con la investigacidn, que son a su vez
miembros de sociedades, de culturas y de subculturas. Lo que puede evitar el predo-
minio deliberado o accidental de un conjunto idiosincrdtico de asunciones es la
interaccién critica entre esos miembros de una comunidad cientifica y los de otras
comunidades que intenten describir y explicar el mundo natural. De ser asi, la
imagen del genio solitario que accede a los secretos del mundo natural es sélo par-
cialmente correcta. Se requiere un toque de genialidad para formular algunas de las
grandes teorfas de la ciencia occidental: las de la fisica de la gravedad, la teorfa de la

2 N. CARTWRIGHT, How the Laws of Physics Lie. Nueva York y Oxford, Oxford University
Press, 1983. Otros estudios filos6ficos recientes sobre la ciencia son los de R. GIERE, Explaining
Science. Chicago, University of Chicago Press, 1988; 1. HACKING, Representing and Intervening.
Cambridge, Cambridge University Press, 1983, trad. cast. Representar e Intervenir, Paidés-UNAM,
1996; y B. VAN FRAASSEN, The Scientific Image. Oxford, Oxford University Press, 1980, trad. cast. La
imagen cientifica, Paidés-UNAM, 1996.



evolucién por seleccidn natural, la de la relatividad. Pero lo que determina si cuen-
tan como conocimiento cientifico, si se convertirdn en armazones y cimientos de
sintesis tedricas, en fuente de trabajo futuro, es su capacidad de supervivencia al
escrutinio critico de una comunidad de investigadores y de fundirse en el cuerpo de
conocimientos. En la historia cultural de Occidente, ha habido anticipaciones a
muchas de las nociones capitales de la ciencia contempordnea: Aristarco, en el siglo
1 a. C., creyé que el sol era el centro de las 6rbitas de los planetas; Demdcrito pensé
que el mundo estaba constituido por dtomos; Leibniz rechazé el espacio y el tiempo
absolutos. Sin las redes de cientificos, teorfas, problemas relevantes y técnicas de
verificacién de acuerdo a las que deben elaborarse y comprobarse, estos razona-
mientos y especulaciones no podrian implantarse en una prdctica de investigacién
sistemdtica y continuada. Seguirfan siendo curiosidades, singularidades, en lugar de
descubrimientos que se atribuyen a Nicolds Copérnico, John Dalton, Marie Curie,
Lise Meitner y Albert Einstein. Lo que entendemos por descubrimiento depende
de un cuerpo cognoscitivo preexistente, de forma que el genio es aquél al que la
comunidad identifica con quien le proporciona una teorfa o un modelo que tanto
desaffe como sintetice tales conocimientos. Asf, las comunidades construyen el sa-
ber mediante la interaccién con el mundo y a través de interacciones discursivas y
sociales que dan lugar a la critica, el reto y el consenso.

De por si, la investigacién es social y se encuentra sujeta a la interaccidn,
tanto a la hora de elaborar redes de conocimiento como a la de garantizar, en la
medida de lo posible, los criterios de fiabilidad y objetividad. Esto es lo que supone
la interdependencia cognitiva o epistémica. Pero hay otro conjunto de relaciones de
dependencia entre las ciencias y las sociedades que las apoyan. En el pasado la
ciencia constituia la esfera de los «caballeros» que podian permitirse tal lujo. En las
sociedades industriales del siglo xx, la ciencia no sélo ha entrado totalmente en las
universidades sino que es fomentada principalmente por el estado y la industria.

La investigacién cientifica se ha vuelto indispensable para lograr ciertos
objetivos de los estados (la defensa y la guerra), de las corporaciones (el desarrollo
de nuevos materiales, nuevas sustancias y medios para fabricar en serie las sustancias
de las que hay escasez) y de las sociedades (el control de las enfermedades). En la
medida en que estas instancias han extendido su apoyo a la investigacion cientifica,
ésta, especialmente en su variante experimental, empieza a depender de ese apoyo.
El Proyecto Manhattan, que moviliz6 a centenares de cientificos en un esfuerzo que
duré afos, no supuso sélo el logro de una nueva arma, sino una forma completa-
mente nueva de hacer ciencia, perpetuada en los cincuenta afios posteriores de in-
vestigacién en fisica e informacion para el ejército, en el desarrollo de la biotecnologia
a partir del encuentro entre la industria y la academia, y ahora en el proyecto del
genoma humano, un esfuerzo global para articular la sucesién entera de los pares de
bases (los ladrillos bédsicos de la molécula del ADN) del genoma humano. Ante
estas multiples dependencias, ;en qué medida influye quién hace la ciencia? Aun-
que las nuevas formas de apoyo implican que sus practicantes ya no necesitan ser
ricos y autosuficientes, debe tenerse en cuenta que la ciencia es todavia en gran
medida el terreno de hombres que se han visto beneficiados por una educacién

apropiada.
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Las mujeres estdn integrindose muy lentamente en la fuerza de trabajo
cientifica y mds lentamente atin en la cima, donde residen el poder y el prestigio.
Los miembros de minorias raciales tradicionalmente desprovistas de privilegios son
ain mds escasos. ;Es posible deslindar los intereses financieros de los de los cienti-
ficos cuando intentamos entender cémo se hace la ciencia? ;A quién responden los
intereses que determinan lo que se revelard del mundo y lo que permanecerd inex-
plorado? ;Y quién se beneficiard y quién sobrellevard el peso de estas decisiones?

En los siglos xv1 y xv11, la filosoffa natural de Europa Occidental pasé de dar
una explicacién de los fenémenos naturales segtin principios bdsicos a darla de los
fenémenos basados en la observacién. El principio, la teoria, era y es, no obstante,
todavia importante: la Royal Society de Inglaterra tomé buena nota de muchas obser-
vaciones de fenédmenos extranos y singulares que nunca se llegaron a integrar en las
explicaciones sistemdticas de la naturaleza. Sin una teorfa, un modelo o una regula-
ridad —una serie de casos similares—, los terneros de dos cabezas y otros fendmenos
por el estilo permanecieron fuera del alcance de la comprensién cientifica.

El experimento es un medio de establecer regularidades. Estas, a su vez,
requieren y permiten la elaboracién de modelos y teorfas mds globales. Llegar a
conocer los ritmos de la naturaleza es un paso esencial tanto para predecir la fre-
cuencia de sus fenémenos como para reproducirlos. En el laboratorio se puede
conseguir que muchos factores permanezcan constantes, reducir la complejidad del
escenario natural y observar el efecto de un factor o de una intervencién. Las sus-
tancias pueden pasarse a través de instrumentos, como centrifugadoras o bafios de
enzimas, que las descomponen en sus partes constituyentes o que las someten a una
gran velocidad, como hacen los aceleradores de particulas.

En la medida en que buscamos desvelar los secretos que esconde la materia
en particulas cada vez mds pequefias, nos es preciso dar con nuevos instrumentos y
tecnologfas que nos ayuden a leer los resultados de reacciones que resultan bien
mintsculas, o bien demasiado veloces para que el ojo las registre. El gel electroforético
pasa una corriente eléctrica a través de una muestra de ADN, produciendo un
patrén distintivo de bandas que nos revela la secuencia particular de las bases (nu-
cleétidos) —adenina, timina, citosina, guanina— que constituyen esa cadena par-
ticular. Los detectores de los aceleradores de particulas filtran miles de entradas para
encontrar la particula buscada. Los datos de los radiotelescopios se transforman en
imdgenes de una porcidn del cielo. Pero en realidad mediante estas mdquinas no
llegamos a dejar la naturaleza al desnudo. Como méximo nos obsequian con las
huellas, las ribricas, dejadas por ella. Las propias mdquinas son ventanas al mundo,
cargadas de teorfa, y nos exigen que usemos teorfas para reconstruir la cadena causal
desde la estructura de la particula o el gen hasta las imdgenes que consideramos
como sus huellas. Sin la teorfa tenemos sélo ristras ininteligibles de marcas o man-
chas. Lo que se ve cuando se mira una mancha en la médula es muy diferente de lo
que distingue un técnico del laboratorio que percibe las diferencias de una mancha
a otra, lo cual, a su vez, es muy distinto de lo que encuentra el investigador de
cdncer o el patSlogo que interpreta esas diferencias.

En ciertos casos los instrumentos representan atajos, formas de confiar ho-
ras de labor esmerada y tediosa a la automatizacién, como el secuenciador de ADN



que, usando ldseres y marcadores radioactivos, puede leer miles de pares de bases
(adenina-timina; citosina-guanina) de ADN en un dia’. En otros casos representan
proyecciones tedricas del mundo, como ocurre con los detectores de particulas o los
radiotelescopios que transmiten lo que nuestras teorfas presentan como evidencia
de piones o top quarks o de qudsares y agujeros negros. Solemos tomar la tecnologfa
cientifica como una especie de hardware —cristal, metal y cerdmica—, si bien en la
biologia molecular los investigadores si que han aprendido a poner los procesos
bioldgicos mismos al servicio de la investigacién. Asi, por ejemplo, tenemos la reac-
cién en cadena de la polimerizacién, que permite a los investigadores reproducir
segmentos deseados de ADN con extraordinaria eficacia —hasta un millén de co-
pias de un segmento dado en veinte ciclos, que duran de cuatro a cinco minutos
cada uno. Hasta ahora, las cantidades deseadas de ADN sélo podian producirse
aprovechando los ciclos de la reproduccién de la bacteria o de la levadura (sin duda,
una proeza biotecnoldgica en sf misma). Una vez que estos procesos se han desarro-
llado parecen obvios. Su rdpida incorporacién al laboratorio no deja rastro del es-
fuerzo invertido para desarrollarlos y perfeccionarlos —las horas de dedicacién con
los tubos de prueba y los reactivos, los tanteos infructuosos y los prometedores,
aunque finalmente menos eficaces, los procesos poco precisos que se van acumulan-
do, como la droséfila que se usa en funcién de cualquier desarrollo cientifico exito-
so. Los éxitos —anticuerpos monoclonales, oncogenes—, cromosomas artificiales
de la levadura (conocidos como YACs) se convierten en los aspectos mundanos de
un proceso de investigacién que sigue su curso hacia nuevos desafios y logros.

En este proceso, ciertas partes del mundo natural, dado que pueden
estabilizarse y reproducirse, llegan a representar el todo. La construccién del cono-
cimiento se produce a través de las redes de laboratorios, algunos compitiendo,
otros colaborando entre si. La conviccién de que estdn encamindndose hacia un
mismo fenémeno procede en parte del desarrollo de herramientas de investigacién
y productos estandarizados: moscas de la fruta genéticamente idénticas (las heroi-
nas de la genética del siglo xx), ratones o bacterias que responderdn de la misma
manera a las mismas intervenciones, sean realizadas en San Francisco, San Luis,
Paris, Buenos Aires, Tsukuba o Zurich. Estas herramientas estandarizadas, mante-
nidas como heroicas unidades de medida, aun cuando ellas mismas son producto
de una fragmentacién de la naturaleza, son las que permiten trascender lo local e
integrar los experimentos concretos, realizados en lugares concretos, en la ciencia
global, internacional.

Pero si los objetos sobre los que se construye el conocimiento cientifico se
afslan asf de su entorno e interaccién habituales, y se conservan aislados con medi-
das como la congelacién o el control de la humedad y la atmdsfera o la inmersién

3 Para mds informacidn sobre la automatizacién de los tediosos procesos en la investigacién
sobre el genoma humano, véase L. Hoob, «Biology and Medicine in the Twenty-First Century», en
D.J. Kevies y L. Hoobs (eds.), The Code of Codes: Scientific and Social Issues in the Human Genome
Project, Cambridge, Harvard University Press, 1992, pp. 136-63.
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en formaldehido, y se mantienen sujetos a presiones y tensiones que se intensifican
mds alld del rango de su estado «natural», ;hasta qué punto podemos concebir la
ciencia como explicacién de la naturaleza tal como es en si misma, en vez de como
producto maleable surgido del laboratorio? Desde luego, los estudios de campo y
los ensayos clinicos actian verificando nuestras generalizaciones mds alld del labo-
ratorio, pero junto al filésofo Joseph Rouse, podriamos preguntarnos hasta qué
punto transformamos nuestros propios contextos para adaptar los objetos y pro-
ductos del conocimiento del laboratorio®. ;Constituye el espacio esterilizado de la
guantera tan s6lo un caso extremo de construccién de una atmdsfera pristina para
las nuevas herramientas de nuestras ocupaciones?

Bruno Latour y Steven Woolgar, actuando como observadores inexpertos,
afirmaron, en parte irénicamente, que la funcién de un laboratorio era producir
registros’. Por ejemplo, en un laboratorio de endocrinologfa, el tejido de las glindu-
las del timo de muchos animales, o pdncreas y glindulas pineales, es triturado,
posiblemente tratado con un marcador fluorescente o radiactivo, y puesto en un
recipiente para calentarlo, agitarlo, refrescarlo, o para que interactde con una sus-
tancia mejor conocida. La mdquina se conecta a una aguja u otro dispositivo mag-
netofénico que genera esas marcas o registros en una superficie de papel, metal o
silicona. Los miembros del laboratorio las discuten, comparan diferentes resulta-
dos, construyen un conjunto de marcas y lo insertan en un texto que se envia
entonces fuera del laboratorio. Este, a su vez, recibe textos salpicados de manchas,
grificos y tablas similares de alguna otra parte. Reconocemos en esta descripcién la
produccién de un articulo de investigacidn, el medio para comunicar el conoci-
miento cientifico y pensar que compartimos el juego.

Pero si la funcién del laboratorio no es procesar, producir y hacer circular
los registros; si lo anterior no es sino una explicacién demasiado pobre de toda esa
actividad, ;cudl es entonces? Al preguntarle al investigador individual se recibird
diversidad de respuestas. Un cientifico joven al que conoci en la facultad fue bas-
tante franco sobre sus objetivos: queria recibir el Premio Nobel. James Watson,
quizds el modelo de este amigo, tenia bastante claro el éxito que disfrutarfa quien-
quiera que resolviera el enigma de la estructura del ADN®. Pero otros cientificos,
por el contrario, apuntardn su deseo de saber cémo funcionan las cosas, su amor a
la naturaleza o una necesidad urgente de entender el universo, una curiosidad irre-
sistible sobre la composicién de las cosas o el puro placer de tener un enigma recal-

*]. RoUSE, Knowledge and Power. Ithaca, Nueva York, Cornell University Press, 1989.

° B. LATOUR y S. WOOLGAR, Laboratory Life, Princeton, Princeton University Press, 1986,
20 ed., trad. cast. La vida en el laboratorio. Madrid, Alianza, 1995. Otros estudios antropoldgicos y
socioldgicos recientes sobre la ciencia de laboratorio son los de A. PICKERING, Constructing Quarks.
Chicago, University of Chicago Press, 1984, y S. TRAWEEK, Beamtimes and Lifetimes. Cambridge,
Harvard University Press, 1987.

¢ J. WATSON, The Double Helix. New York, Atheneum, 1968, trad. cast., La doble hélice.
Biblioteca Cientifica de Salvat, 1989.



citrante que intensifica la perseverancia, la perspicacia y la osadfa. Los mds orienta-
dos al psicoandlisis pueden reconocer una necesidad de poder y control que se satis-
face con la manipulacién de sustancias e instrumentos, a través de la medicién
precisa. Todos estos motivos individuales explican por qué individuos concretos
deciden seguir carreras de ciencias, pero no por qué las ciencias han llegado a domi-
nar la vida intelectual en las sociedades industriales. Desde luego, el poder de las
ciencias para resaltar los contornos de una inmensa cantidad de fenémenos, un
poder procedente de la unién de estructuras matemdticas formales y de la observa-
cién cuidadosa y controlada, es parte de la fuente de esta autoridad cognitiva. Aun-
que debe de haber algo mds que explique la superioridad social y econémica de la
ciencia, el interés popular con que se siguen las numerosas publicaciones, desde
Scientific American, a Discover, a «Science Times» de cada martes en el New York
Times, y programas de television como Nova y el poder para disponer de la mejor
tajada de los recursos académicos en las universidades y facultades. Los miembros
del Congreso podrian desear reformar la National Science Foundation y los National
Institutes of Health, pero en ningtin momento aspirarian a suprimirlos, como han
amenazado hacer con las dotaciones para las humanidades y las artes.

Hace poco mds de cincuenta afios, «la Bomba» convulsiond la percepcién
comun de la investigacién cientifica. Olvidada la busqueda de sutiles torres de mar-
fil, se transformé en una actividad cuyos efectos podrian afectar a cada hogar, desde
el miedo a ataques atémicos hasta el aprovechamiento de fuerzas antes no imaginables
para el orden humano. Todavia no existe un dictamen definitivo sobre la conve-
niencia o no del desarrollo de la energfa nuclear, pero no hay ninguna duda de que
tanto como fuerza material que atrae a partidarios y detractores, cuanto como cen-
tro de una imaginacién moderna entusiasmada por los conceptos de relatividad e
indeterminacidn, los resultados de la investigacién fisica de la primera mitad de este
siglo han configurado el perfil del mundo indeleblemente. En la segunda mitad, los
desarrollos conseguidos en la investigacién del campo de la informacién y en las
operaciones durante la guerra han facilitado de forma gradual y pausada la actual
infiltracién de los ordenadores en casi todas las facetas de la vida industrial e inte-
lectual. La fisica subatémica, la quimica y la ciencia de la informacién también han
transformado la investigacién cientifica, ya que han hecho posible la adquisicidn,
procesamiento y transferencia de datos en cantidades y velocidades que aumentan
anualmente. En el dltimo tercio de este siglo se les ha unido la biologfa, especial-
mente la biologia molecular, como motor de cambio.

Porque cala profundamente en el organismo viviente, porque frecuente-
mente la investigacién pionera y el desarrollo tecnoldgico se logran simultdnea-
mente en el mismo proyecto, y porque el ritmo de cambio ha sido tan rdpido, la
nueva biologfa propone desafios que parecen atin mayores que los que supusieron
las revoluciones atémica y de la informacién. Como sintoma de la importancia de
este desafio, los propios bidlogos moleculares se impusieron una moratoria a corto
plazo en la investigacién del ADN recombinante a mitad de los ochenta. Aunque la
moratoria no duré mucho, legé pautas nacionales y, aunque bastante modestos la
mayor parte de las veces, también controles locales sobre los usos de la ingenierfa
genética. Entretanto, se nos prometen fresas resistentes a las heladas, tomates que
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madurardn fuera de la planta, y que se cuadruplicard la capacidad productora de
una vaca lechera. Estos desarrollos y otros inevitables son simplemente las primeras
consecuencias. La nueva biologfa ha aprendido a usar los procesos naturales desde
una microperspectiva de lo subcelular y lo genético, librdndonos de los viejos
constrefiimientos de la naturaleza concebida desde la macroperspectiva, no sélo por
lo inexorable de las estaciones o los caprichos meteoroldgicos, sino también por los
costos industriales. Se ha probado que las cadenas de bacterias son capaces de aca-
bar con residuos peligrosos, ya que sus sistemas metabdlicos transforman los aceites
téxicos y contaminantes en derivados inofensivos. Ademds, al transformar varias
facetas de la produccién, la biologfa molecular proporciona una nueva compren-
sién de la salud, la enfermedad y la identidad humanas. Pero esto no sélo merece
divulgacién, sino que requiere ademds un nivel y una calidad de reflexién para la
que tal vez no estemos preparados.

Las posibilidades de la manipulacién genética han llegado a desembocar en
la bisqueda de la base genética del sufrimiento humano. Asi, oimos hablar de la
busqueda del gen del cdncer de pecho, del cdncer de colon, del alcoholismo, de la
depresién manfaca, e incluso de la (homo)sexualidad. Pero los genes codifican las
proteinas, y la presencia o ausencia, la super o infraproduccién de una sola proteina
resulta ser la causa de una enfermedad dada sélo en unos pocos casos. E incluso asi,
cuando una mutacién heredada en un solo gen es la causa aislable de una enferme-
dad, como en el cdncer del pecho, s6lo se puede asociar a un porcentaje muy peque-
fio de todos los casos de esa enfermedad’. Por otro lado, son mucho mds comunes
las enfermedades que involucran a multiples genes, tanto estructurales como regu-
ladores. Lo que es mds, incluso aunque haya algunas mutaciones que inevitable-
mente produzcan la enfermedad, en la mayoria de los casos la propia fisiologia del
organismo y los factores medioambientales externos podrdn alterar sus sintomas
desde lo apenas perceptible hasta la discapacidad aguda. La genética bioquimica o
molecular de una enfermedad puede proporcionar los cimientos para una cura o
terapia preventiva. En casi todos los casos, tales terapias se sitdan atin, desgraciada-
mente, en el futuro. Mientras, lo tinico que se puede determinar es la gestacién de
un feto identificado como genéticamente predispuesto (con algtin grado de proba-
bilidad) hacia alguna condicién adversa dada. Esto les parece, por lo menos a algu-
nos, una bendicidn, ya que significa sufrir menos enfermedades fatales y dolorosas.

7 La situacién es mds complicada de lo que podria sugerir un andlisis superficial. Se han
identificado dos genes (BRCA-1 y BRCA-2), cada uno de ellos implicado en alrededor de la mitad
de los casos de cdncer de pecho heredado, lo que constituye quizd un diez por ciento de todos los
casos de cdncer de pecho. Debido a su implicacién en los cdnceres de pecho heredados, BRCA-1 y
BRCA-2 han sido profundamente estudiados. Se piensa que estdn relacionados con otros cdnceres,
como el de ovarios y el de préstata; los investigadores han conectado las disfunciones en la proteina
producida por BRCA-1 normales con casos de cdncer de pecho esporddicos, esto es, no heredados; y
un estudio ha relacionado las mutaciones en BRCA-2 con cerca de 65 casos de una muestra de 200
tumores de pecho esporddicos.



Pero en el mejor de los casos, se trata de una bendicién agridulce. La habilidad
presente para identificar los cromosomas del sexo de un feto estd produciendo una
disminucién de mujeres en algunas sociedades. Mientras que la mayoria de los
médicos se retracta de las medidas utilizadas en el pasado para controlar conductas
indeseables (por ejemplo, las histerectomfias y lobotomias), no estd claro si el pasado
constituye en realidad una leccién o un precedente.

El proyecto genoma humano siguié en parte el modelo del Proyecto Man-
hattan —una empresa con un despliegue descomunal que involucra a gran canti-
dad de investigadores y muchas facetas de la investigacion. Es siempre descrita con
grandes cifras: tres mil millones de délares (la cantidad destinada por el gobierno de
Estados Unidos), tres mil millones de pares de bases, cien mil genes. Su objetivo
inicial es identificar el genoma humano especificando la secuencia completa de
bases nucleicas que constituyen los genes. Como ocurrié con el Proyecto Man-
hattan, se esperan beneficios de los subproductos ttiles que surjan a medida que se
vaya alcanzando el objetivo principal. La secuencia misma no nos dice nada toda-
via. En el futuro, a partir de ella puede desarrollarse un mapa que podria especificar
las funciones de los segmentos de la secuencia que constituye los genes. El proyecto
ya ha propiciado la invencién de nuevas tecnologfas para la investigacién genética,
y debido a la necesidad de modelos animales, también nuestro conocimiento de la
estructura genética de otras especies aumentard. Recientemente se anunci6 la pri-
mera descripcién completa del genoma de un organismo. El organismo es la bacte-
ria Haemophilus influenza, con 1.830.137 pares de bases que arrojan un niimero
estimado de 1.743 genes. Tenemos atin un largo camino por recorrer antes de lo-
grar la meta de la secuenciacién completa del genoma humano. No obstante, los
participantes en el proyecto sostienen que cada uno de nosotros posee un disco
compacto que contiene la representaciéon de nuestro propio perfil genético indivi-
dual para el futuro.

Entretanto, una parte de los fondos destinada al proyecto se ha reservado al
apoyo de la investigacién de las implicaciones éticas y legales del proyecto. Algunos
problemas son claramente éticos y ya han sido planteados, cuando no resueltos.
;Puede usarse la informacién genética para evaluar a quienes solicitan seguros médi-
cos? ;Puede un patrén exigir la firma genética de un futuro empleado en la solicitud
de empleo? Estas preguntas figuran a menudo bajo el epigrafe del derecho a la priva-
cidad, el cual resulta un enfoque pobre y estrecho para estas preguntas. ;No deberfa-
mos replantearnos el marco conceptual del riesgo, sobre el que hasta ahora ha des-
cansado el seguro de enfermedad? ;Quién tendrd ahora que hacerse responsable de
la salud? ;Cudl serd el destino de los rechazados para un empleo sobre la base de una
presunta invalidez futura? Ya sabemos que hay sélo una relacién de probabilidades
entre un perfil genético dado y la manifestacién de un rasgo fenotipico. ;Acaso el
tipo de conocimiento que podemos lograr no nos obliga a una investigacién mds
profunda que la que sostiene que todo es constante a excepcién del pequeno disco
compacto? Ademds, si la informacién genética sélo puede darnos una probabilidad
de la aparicién de un rasgo determinado, ;cudl es ese tipo de privacidad cuya viola-
cién nos concierne aqui? Un historial familiar que, en principio, podria recomponer
cualquiera que supiera el parentesco bioldgico, sélo puede ser informativo.
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Otras cuestiones que podrian plantearse no parecen ser puramente éticas ni
cientificas. Tomemos, por ejemplo, el objetivo central de la identificacién del genoma
humano entero. Si el genoma de cada uno es tnico, ;qué genoma se seleccionard
como caracteristico? ;El de un hombre? ;El de una mujer? ;De qué linaje étnico o
racial? Y una vez que estos problemas sean tratados, estd la cuestién de cémo conce-
bir la secuencia producida. Se supone que representa a un miembro tipico, «nor-
mal» de la especie. Pero, ;cémo determinamos lo que es normal? ;Son normales o
anormales las mujeres que desarrollan un cdncer de pecho, o los hombres que desa-
rrollan el cdncer de préstata a la edad de setenta y cinco afios? ;La mujer que desa-
rrolla la osteoporosis a los sesenta afios es normal o0 anormal? ;Lo es quien muestra
un perfil genético asociado a un veinticinco por ciento de probabilidad de desarro-
llar el cdncer pero que vive una vida larga y muere de una enfermedad del corazén?
Ya que la caracterizacién de la secuencia es la fase primera y necesaria para producir
un mapa, parte del objetivo se pierde si dejamos de producir multiples secuencias
alternativas. En cualquier caso, ;qué grado de variacién podriamos admitir dentro
de los limites de la normalidad? ;Hay quien no tenga predisposicién genética para
ningun estado de enfermedad? ;Se establece la normalidad en referencia al genotipo
(la predisposicién) o al fenotipo (su materializacién)? Esa primera secuenciacion
serd una composicién, pero una composicion es una construccién, no algo que
ocurre de forma natural. Como Evelyn Fox Keller ha planteado, ;quién decidird lo
que terminard representando la norma humana?® ;Y en qué contextos serd ésta pro-
cedente?

Algunos defensores del proyecto genoma humano lo exaltan como algo
fundamental para el autoconocimiento individual y de las especies y, por lo tanto,
digno de perseguirse, independientemente de cualquier otro beneficio material.
Para ellos, el problema ético es cémo evitar la autoexculpacién simplista: «mis genes
me empujaron a hacerlo», que ven como la licencia para todos los tipos de conducta
antisocial. Pero esto es demasiado determinista tanto para la mayoria de los filéso-
fos como para muchos bidlogos, y resulta dificil precisar lo que tienen en comiin
una secuencia genética y algunas barbaridades producidas en guerras recientes y
transmitidas de forma propagandista; o lo que tiene que ver la secuencia genética
con la experiencia emocional de una sonata de Brahms, un poema de Neruda o la
pintura de DeFeo, generada por la interaccidn de artista, artefacto y oyente, lector
o espectador. Merece la pena comparar esta visién del autoconocimiento con la del
filésofo del siglo xvi1 Baruch Spinoza’®. Spinoza también fue un determinista, pero
sostuvo que ese autoconocimiento era la clave de la libertad humana. Los humanos,
pensaba Spinoza, se mueven por el deseo de lo que creemos que serd bueno para

8 E.F. KeLLER, «Nature, Nurture and the Human Genome Project», en Kevles y Hood, 7he
Code of Codes, pp. 281-99.

? B. SpiNOza, Ethics, 1678, trad. inglesa W.H. White y A.H. Stirling, Oxford, Oxford
University Press, 1927.



nosotros. Pero a menudo confundimos lo que es realmente bueno para nosotros y
no entendemos la naturaleza de nuestros deseos. Asf, la condicién humana estriba
en ser inducidos a la accién por causas cuya verdadera naturaleza ignoramos. Cuan-
do adecuemos nuestras ideas, es decir, una vez que lleguemos a conocer nuestras
verdaderas naturalezas (lo cual, para Spinoza implica conocer la verdadera naturale-
za de todo), podremos conocer no sélo cudles eran las causas de nuestros (anterio-
res) deseos, sino que evitaremos volver a ser victimas de ellos. Nuestras acciones
podrédn estar condicionadas, pero también serdn libres, ya que estaremos determi-
nados por causas que, dado nuestro completo conocimiento, podremos saber que
conducen a un auténtico bienestar. La visién de Spinoza expresa una fe en la razén
que ya en el siglo xx ha dejado de prevalecer, pero su aspiracién a un autoconoci-
miento transformador desde el interior es profundamente humana y estd mds alld
del alcance de cualquier laboratorio.

La ciencia y las ideas sobre ella han transformado de una manera profunda
la vida de las sociedades industriales modernas, de la misma manera que estas socie-
dades han proporcionado las condiciones materiales y culturales en las que se ha
desarrollado un cierto tipo de ciencia. Los estudiosos debaten si las ciencias desa-
rrolladas en Europa Occidental y América del Norte representan el epitome del
conocimiento natural o de las formas de conocimiento derivadas de los intereses
particulares de occidente. A medida que la ciencia de laboratorio occidental se
practica por todo el mundo —en Japén, India, China, Ghana, Kenya, Brasil, Ar-
gentina y en otras partes— este debate se complica. En parte, gira alrededor de qué
tipos de pricticas representacionales e interventoras llegan a llamarse «ciencia», y
del grado de libertad que puede darse para alterar y redirigir las précticas presentes.
En gran parte éste es un problema que se perfila en la prictica mds que en abstracto.
Pero a medida que las ciencias y los productos tecnoldgicos basados en la ciencia
afectan nuestra vida cada vez mds profundamente, los pensadores plantean cémo la
investigacion de laboratorio y sus resultados estdn simultdneamente ampliando y
restringiendo el alcance de la experiencia y de las aspiraciones humanas. Las foto-
graffas de Catherine Wagner' nos invitan a reflexionar no sélo acerca de los efectos
de la investigacidn cientifica sobre nosotros mismos, sino también sobre las formas
en que las ciencias expresan la cultura comdn en cuya construccién participamos
todos'!.

' Dichas fotografias acompafian al texto original como parte del catdlogo de la exposicién
Art & Science: Investigating Matter, organizada por la Washington University Gallery of Art en San
Luis, Missouri, y algunas de ellas se incluyen al final de este articulo.

" Deseo agradecer a Carl Chung, Hellen Donis-Keller, Valerie Miner y Elizabeth Spelman
los ttiles comentarios a versiones anteriores del texto.
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MARY FAIRFAX SOMERVILLE: LO CIENTIFICO SUBLIME

Inmaculada Perdomo Reyes y Margarita Santana de la Cruz
Universidad de La Laguna

RESUMEN

La historia de las mujeres de ciencia cuenta ya con cierta tradicién. Desde los estudios
biogréficos iniciales con perspectiva de género hasta los actuales que inciden en el andlisis
contextual de las aportaciones de las mujeres de ciencia, las imdgenes que de ellas tienen sus
coetdneos y las propias auto-representaciones, conforman complejos tapices de topicos re-
lacionados que contribuyen a la comprensién de las contribuciones de las mujeres de cien-
cia. El caso de Mary Somerville ilustra estos aspectos e introduce uno mds de especial rele-
vancia: el cardcter de su escritura cientifica.

PALABRAS CLAVE: Historia de la ciencia, mujeres de ciencia, perspectiva de género, retdrica.

ABSTRACT

When referring to the history of women in science, we may speak of the tradition that runs
from the initial biographical studies from the gender perspective to the current ones that
deal with the contextual analysis of scientist women’s contributions. Female scientist im-
ages built both by themselves and by those contemporary with them conform complex
tapestries of related topics. These foster the understanding of the contributions of women
to science. The case of Mary Somerville illustrates these aspects and simultaneously en-
riches them by the added relevance attributed to her scientific writing.

KEY WORDS: History of science, women in science, gender perspective, rhetoric.
It is impossible to be a mathematician without being a poet in soul... the poet has
only to perceive that which others do not perceive, to look deeper than others

look. And the mathematician must be able to do the same thing.

Sonia Kovalévsky

0. INTRODUCCION

Mary Somerville (1780-1872), llamada «la reina de la ciencia en el siglo
xx» en el obituario publicado por The Morning Post', es conocida por ser la traduc-
tora de Mécanique Céleste de P.S. Laplace con el titulo 7he Mechanism of the Heavens
(1831). En esta obra incluyé una Disertacién Preliminar que contribuyé a la intro-

CLEPSYDRA, 3; enero 2004, pp. 25-35
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duccién de las matemdticas continentales entre los lectores ingleses, ya que inclufa
las herramientas conceptuales necesarias para la comprensién del texto, asi como
una historia de los avances en astronomia y una contextualizacién, elucidacién, e
interpretacién del trabajo de Laplace. Esta «traduccién al lenguaje comun» hizo
que el libro y la Disertacién se convirtieran en los textos centrales en los cursos de
matemdticas en Cambridge y que formaran parte del proyecto de creacién de la
Library of Useful Knowledge impulsada por Lord Brougham, si bien finalmente hubo
de encontrarse otro editor ante la magnitud de la obra. Mary incorpora en su traba-
jo un esquema interpretativo que «suaviza» el esquema mecanicista y determinista
de Laplace y presenta un universo vivo, lleno de luz y color. Esta obra la sitta en la
élite de la ciencia. En tal sentido, forma parte del circulo de la biloga y quimica
Jane Marcet, John Herschel, Charles Babbage y Ada Lovelace —de quien es ins-
tructora y amiga—, Faraday o George Peacock, entre otros. Con este primer traba-
jo de 1831 obtiene una merecida reputacién cientifica. Mary habia presentado en
1826 en la Royal Society el estudio basado en experimentos realizados en su jardin
«The Magnetic Properties of the Violet Rays of the Solar Spectrum», publicado en
Philosophical Transactions. En 1834, publica On the Connexion of the Physical Sciences,
un amplio tratado sobre la interdependencia de los fenémenos fisicos y las conexio-
nes entre las ciencias fisicas. La obra trata sobre astronomia fisica, mecdnica, mag-
netismo, electricidad, sobre la naturaleza del calor, el sonido y la éptica, ademds de
la meteorologfa y climatologia. La comprensién de los cielos se unia asi al deseo
subsiguiente de comprender los fenémenos terrestres, pues estaba convencida —y
este convencimiento es una constante en el conjunto de su obra— de la profunda
unidad natural que subyace en todo el universo. Faraday revisé varias ediciones de
la obra, que llegaron a diez, ademds de las traducciones al francés, alemdn e italiano,
y de la que se venden més de quince mil ejemplares. A través de sus reediciones en
los cuarenta afos siguientes se advierte la evolucién de la ciencia en estos temas, ya
que la obra era escrupulosamente puesta al dfa. Un dato importante a considerar es
que en la resefia de esta obra que realiza W. Whewell, Master del Trinity College de
Cambridge, aparece el primer uso publico del término «cientifico»’. Estamos en un
momento en el que la profesionalizacién, especializacién e institucionalizacién de
la ciencia atin no se habian producido.

En 1848, ve la luz Physical Geography. La obra estaba lista para la imprenta
cuando se publica el primer tomo del Kosmos de Humboldyt, lo que estuvo a punto

' The Morning Post, Londres, 2 de diciembre de 1872.

> W. WHEWELL, «On the Connexion of the Physical Sciences by Mrs. Somerviller. Quarzerly
Review, vol. 51 (1834), pp. 54-68. Whewell habia propuesto el término en 1833 en una reunién de
la British Association for the Advancement of Science. En la resefia establece dicho término como
andlogo a «artista» o «economista», y lo define de modo general como «un nombre con el cual
podemos designar a los que estudian el conocimiento del mundo material colectivamente..., un
término general con el que los miembros (de BAAS) pueden describirse a si mismos con referencia a
sus metas».



de hacer que Mary desistiera de su publicacién y que destruyera la obra quemando-
la. Pero la envia a J. Herschel, quien recomienda su inmediata publicacién. Se con-
vierte también en el texto de referencia en las universidades inglesas durante los
siguientes cincuenta afos. La obra inclufa una descripcién de la estructura global
de la tierra y otras caracteristicas de la misma, comenzando con las fuerzas que
dieron lugar a los continentes. Estudia también los elementos mds dindmicos del
paisaje natural: las mareas, los rios y los lagos, y las fuerzas que acttian en ellos,
incluyendo las que gobiernan la temperatura, la luz y el color, la electricidad, las
tormentas, la aurora y el magnetismo. Incluye una descripcién del mundo vegetal
de acuerdo con su distribucién geografica; la descripcién de los insectos, los peces y
los reptiles de acuerdo con esa misma distribucién y la descripcién de los pédjaros y
de los mamiferos por continentes. Finalmente, muestra la distribucién y condicién
de la raza humana: hace repaso a las teorfas sobre sus origenes, las costumbres, el
lenguaje y las cotas de progreso alcanzadas por la humanidad. Una anciana pero
licida Mary Somerville publica dos textos més, Molecular and Microscopic Science,
en 1869, en los que incluye los més recientes descubrimientos en quimica y fisica y,
finalmente, su propia correspondencia, recogida en Personal Recollections’.

Junto a su labor cientifica hemos de destacar su continuo compromiso con
la educacién y la conquista de derechos de las mujeres. Como afirmé J. Stuart Mill,
ella encabezd la lista de firmantes del manifiesto por el sufragio para las mujeres,
también formé parte del movimiento anti-viviseccidn y se trasladé a vivir a Italia en
la década de los cuarenta criticando «el prejuicio irracional que prevalece en Gran
Bretafia en contra de la educacién literaria y cientifica para las mujeres». Paradéjica-
mente crefa que, a pesar de todo, a las mujeres les faltaba el «genio» cientifico. Esta
afirmacién la hace en la octava edicién de Connexion of Physical Sciences, al introdu-
cir la novedad del descubrimiento de Neptuno (1846) tras la computacién de la
6rbita de Urano. La idea, habia afirmado Adams, surgié tras la lectura de una edi-
cién anterior de la obra de Mary. Efectivamente, en la sexta edicién publicada en
1842, puede leerse:

Those of Uranus, however, are already defective, probably because the discovery of
that planet in 1781 is too recent to admit of much precision in the determination
of its motions, or that possibly it may be subject to disturbances from some unseen
planet revolving about the sun beyond the present boundaries of our system. If,
after a lapse of years, the tables formed from a combination of numerous observa-
tions should be still inadequate to represents the motions of Uranus, the discrepances
may reveal the existence, nay, even the mass and orbit, of a body placed for ever
beyond the sphere of vision.

3 Cartas y notas seleccionadas por su hija, Martha Somerville, y publicadas en 1873 como
Personal Recollections, from Early Life to Old Age, of Mary Somerville, John Murray, Londres. Existe
una edicién actual de D. MCMILLAN, Queen Of Science. Personal Recollections of Mary Somerville.
Cannongate, Edinburgh, 2001.
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Aun asi, el conocimiento de este aspecto del descubrimiento del planeta ha
sido ampliamente ignorado por la historia de la ciencia.

La Royal Society situ6 su busto en el Grear Hall. Fue miembro honorario de
las mds destacadas sociedades cientificas y recibié una pensién del gobierno. Jane
Marcet le escribié: «You receive great honours, my dear friend, but that which you
bestow on our sex is still greater, for with talents and acquirements of masculine

magnitude you unite the most sensitive and retiring modesty of the female sex»*.

1. LA CONSTRUCCION DE UNA IMAGEN PROPIA

Mary Somerville es, probablemente, una de las grandes olvidadas por la
historia de la ciencia’. A lo sumo, ha sido incluida en los listados de mujeres mate-
mdticas famosas y sus resefias biograficas son tan cortas como superficiales y parcia-
les. Otros relatos «no criticos» y deudores atin de la concepcién de la historia de la
ciencia como un simple panteén de descubridores la han retratado como una
popularizadora o figura de menor interés.

Pero Mary Somerville fue una eminente cientifica, su nivel de conocimien-
to de la ciencia fue muy alto, su participacién en la comunidad cientifica de su
época fue muy amplia, sus contribuciones al avance de la ciencia fueron fundamen-
tales, el reconocimiento que recibié por parte de sus coetdneos y del gobierno en
forma de pensi6n reflejan también su importancia como cientifica, y los criterios de
cientificidad que se aplicaron a su trabajo fueron los mismos que se aplicaban a los
trabajos de sus «colegas cientificos». Formé parte de las mejores sociedades cientifi-
cas de Europa y América, y vendié miles de ejemplares de sus obras.

Otros elementos pueden sumarse a la lista propuesta para ofrecer una ima-
gen contextualizada e integrada de la significacién de Mary Somerville, pero proba-
blemente la mejor forma de mostrar tal reconocimiento sea ofrecer la voz a sus
coetdneos. Como mencionamos anteriormente, W. Whewell redacta en 1834 la
resefia de On the Connexion of the Physical Sciences para The Quarterly Review, férum
de los debates cientificos més avanzados de la época. En ella dedica gran nimero de
reflexiones al problema de reconciliar las cualidades de la mente de Somerville con
los prejuicios convencionales acerca de la inferioridad mental de las mujeres. Como
sus contemporaneos, creyé que habfa un «sexo en las mentes». Pero tampoco estaba
satisfecho con la idea de considerar a Mary como «una excepcidn a la regla de las

4 Ibidem., p. 168.

> Los primeros trabajos historiogréficos de Mary Somerville como cientifica, mds all de las
pequenas resefias incluidas en las historias de las mujeres matemdticas, son los de E.C. PATTERSON:
«Mary Somerville». British Journal of History of Science , vol. 4, nim. 16 (1969), pp. 311-339; «The
Case of Mary Somerville: An Aspect of Nineteenth-Century Science». Proceedings of the American
Philosophical Society, vol. 118 (1974), pp. 269-275, y Mary Somerville and the Cultivation of Science
1815-1848. The Hage, Nijhoff. Kluwer, 1983.



limitaciones femeninas en lo referente a la empresa intelectual». Por lo tanto, crea
una nueva categoria para incluirla: la élite de las matemadticas eminentes, entre las
que cita a Hypatia, Maria Gaetana Agnesi y Mary Somerville, cuya cualidad mental
es la de una «iluminacién peculiar» que hace que tengan el mérito de ser profundas
y la gran excelencia de lograr la claridad. Uno de los aspectos mds notables que
Whewell presenta es que esta iluminacién, como sugiere Neeley®, no es una versién
inferior o diferente del intelecto masculino, sino que es en algunos aspectos supe-
rior a la mente filos6fica masculina. La admiracién que Whewell refleja en estas
paginas por las mujeres filésofas capaces de alcanzar tal claridad es expresada poéti-
camente estableciendo la diferencia entre unos y otras. A diferencia de los hombres,
afirma, perdidos en las nubes de las palabras, la mente femenina es capaz de elevarse
sobre los conflictos que dejan perplejos a los hombres, y su tendencia a la comple-
jidad y el conflicto se contrapone a la caracteristica que observa en el trabajo de
Mary Somerville: la brillantez de su claridad, la lucidez con que advierte la interco-
nexion entre todas las fuerzas de la naturaleza.

Es tremendamente instructivo leer estas pginas de Whewell en el andlisis
propuesto por Neeley’”. Nos permite repensar y revisar las asunciones sobre las mu-
jeres, el género y la ciencia, asi como repensar las relaciones entre la eminencia
lograda por Mary Somerville y las categorias y conceptualizaciones tradicionales
sobre las mujeres y la ciencia. Mds instructivo atn es leer la seleccién de cartas
publicadas en Personal Recollections.

Por otra parte, y siguiendo con esta imagen contextualizada que pretende-
mos ofrecer, es considerada como un miembro del grupo de W. Wallace en
Edimburgo, y comparte el interés por el desarrollo y mejora de la instruccién mate-
mitica en Inglaterra. Este tema preocupa también a los <hombres de Cambridge»:
Playfair, De Morgan, Ivory, Wallace, Paecock, Whewell, Babbage, y, por supuesto,
Herschel. De hecho es invitada al 7rinity College, donde recibe honores de eminen-
cia cientifica tras la publicacién de su obra sobre Laplace.

La relacién mds estrecha la mantiene con J. Herschel, quien se convierte en
su amigo, revisor, critico y colega. Junto a Faraday, son los amigos y contactos mds
importantes en el contexto de la red de colaboradores de la que forma parte. Es
importante sefialar que en la resefia que Herschel hace de Mechanism afirma que su
trabajo serd un fuerte estimulo para el estudio de la ciencia abstracta. El reconoci-
miento que logré por parte de sus coetdneos es razén més que suficiente para recla-
mar un andlisis mds profundo del personaje a través de la inmersién en el escenario,
los valores y los debates de la época haciendo surgir asi las caracteristicas de la
ciencia del momento en que vive.

La historia de las mujeres de ciencia permanece ain como un campo disci-
plinar aislado y a nuestro juicio debe ser un objetivo inmediato crear narrativas

¢ K.A. NEteLEY, Mary Somerville. Science, Illumination and the Female Mind. Cambridge.
Cambridge University Press, 2001.
7 Ibidem, pp. 19-23.
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histéricas integradas y mds satisfactorias de la participacién de las mujeres en la
ciencia. Este texto pretende ofrecer algunos rasgos de tal enfoque integrador al se-
fialar el entramado de sus relaciones, cémo fue percibida por sus contempordneos y
el reconocimiento y autoridad que le otorgaron.

Lejos de los estereotipos relacionados con las mujeres interesadas en cien-
cia, quienes han sido valoradas como amateurs, divulgadoras o popularizadoras,
Mary Somerville puede ser considerada segin los criterios de cientificidad de la
época una cientifica, que escribe y dirige sus libros a lectores expertos, sus iguales y
colaboradores®.

Ademds, puede ser considerada como una de las intelectuales mds impor-
tantes de la época, como otros miembros de clase media que buscan o abogan por
un cambio en la sociedad y aseguran su posicién a través de la promocién de la
ciencia y otras reformas (por ejemplo, el sufragio universal). Mary juega un papel
instrumental en desarrollar y diseminar una visién de la ciencia que ayudé a pro-
mocionar la unidad cultural que situé a aquélla en el contexto de la agenda liberal
y social.

Todo este conjunto de factores resefiados en la contextualizacién de su obra
y de su significacién apunta hacia la conveniencia de utilizar unos criterios mds
amplios o menos limitados que los nuestros a la hora de hacer historia de la ciencia.
En tal sentido, y como también veremos posteriormente en el caso de la escritura, el
término «cientifico» ha de ser analizado considerando que su significado no siem-
pre ha sido el mismo. Para empezar, dicho término no fue acogido de modo inme-
diato, y realmente no arraig6 hasta que se completd el proceso de profesionalizacién
y la ciencia llegé a verse como la principal caracteristica de la época a final del siglo
XIX. Sin embargo, hemos subrayado que Somerville puede denominarse «una cien-
tifica» y hemos aducido una serie de razones para ello: su alto nivel como experta en
las materias que investigd, la medida de su participacién en la comunidad cientifica
de su tiempo, sus contribuciones concretas al avance de la ciencia, el reconocimien-
to que obtuvo de sus colegas (y también del gobierno britdnico en forma de pen-
sién), el hecho de que su obra fuera juzgada con el mismo rasero que el de sus
colegas masculinos, el hecho de que la ciencia fuera su vocacién y una fuente signi-
ficativa de ingresos para la vida familiar, y sus capacidades intelectuales. A juicio de
Neeley’, esta definicién enfatiza el nivel como expertos y la innovacién antes que la
originalidad y el descubrimiento, que estarian estrechamente asociados con las no-
ciones masculinas de creatividad, asi como las dimensiones sociales de la ciencia
antes que las individuales. Ello permite que se pueda dar cuenta de un modo mds
satisfactorio de la mayoria de personas que pueden considerarse cientificos a lo

8 A diferencia de su amiga Jane Marcet, por ejemplo, que dirige sus escritos en forma de
didlogos a una audiencia de mujeres y nifos. Jane Marcet escribié Conversations on Chemistry: In
Which the Elements of That Science Are Familiarly Explained and Illustrated by Experiments, en 1818,
entre otras obras con idéntico interés popularizador.

? K.A. NEELEY, 0p. cit., pp. 33-34.



largo de la historia, y también hace posible, en consecuencia, una historia de la
ciencia que no se limita a una historia de los grandes descubrimientos.

Nuevas tendencias historiograficas recomiendan el uso de las técnicas de
andlisis provenientes de la historia del arte o la literatura, para mostrar otros aspec-
tos relevantes de las mujeres de ciencia. En particular c6mo lograron crear una iden-
tidad propia, una imagen de si mismas usando una imagineria visual explicita de sus
intereses. En otras palabras, reflejando una idea clara de si mismas como cientificas
transmitfan su deseo de ser vistas de esta misma forma por los demds. La busqueda
de reconocimiento como tales, en una cultura que define a las mujeres como extra-
fias al mundo de la ciencia, queda plasmada en la correspondencia personal, sus
diarios o sus retratos pictdricos. El andlisis'® de estas auto-representaciones nos per-
mite conocer también sus aspiraciones intelectuales. En el caso de Mary Somerville
sus autorretratos reflejan una mujer apacible que combina sus trabajos e investiga-
ciones cientificas con sus responsabilidades domésticas y familiares. Una mujer que,
sin embargo, perfila con mds detalle en la obra pictérica la mano que escribe.

2. LO CIENTIFICO SUBLIME: RETORICA Y NATURALEZA VIVA

En las paginas precedentes hemos hecho especial hincapié, después de reali-
zar un sintético recorrido por la obra de Mary y los temas que abordd, en aquellos
aspectos que permiten contextualizarla e integrarla en la época y momento que
vivié. De ello se deriva una primera percepcién y valoracién de su significacion, y se
deriva también la necesidad de al menos revisar la acepcién de «cientifico» que uti-
lizamos si aspiramos a realizar una reconstruccién adecuada del personaje, sus apor-
taciones y su época. En este sentido la propia escritura de Somerville constituye un
elemento fundamental que nos permite no sélo aproximarnos a todo el entramado
citado sino poner de manifiesto, al hacerlo, que el propio estilo del discurso, de la
escritura cientifica, ha evolucionado a lo largo del tiempo conforme la ciencia insti-
tucional ha buscado regular su empresa. Esto es, los cdnones actuales con los que
identificamos un texto cientifico son exactamente eso: actuales, y no constituyen
por tanto herramientas vélidas para juzgar o valorar la calidad o el cardcter de textos
anteriores; en cierto modo ni siquiera permitirian su identificacién como tales. Por
ejemplo, tradicionalmente' se han rechazado u omitido las dimensiones retéricas

19 Fsta es la propuesta de S.G. KoHLsTEDT y D.L. OPITZ en «Re-imag(in)ing Women in
Science: Projecting Identity and Negotiating Gender in Science», en I.H. Stamnus, T. KOETSIER, C.
DE PATER y A. VAN HELDEN (eds.), The Changing Image of the Sciences. Kluwer Academic Publishers,
2002, pp. 105-139.

! Hemos optado por el término «tradicionalmente» pero requiere una aclaracién porque
en realidad esta tradicidn llega hasta nuestros dias. Sélo en los tltimos afios ha surgido una corriente
de investigacion en filosofia de la ciencia que aborda tanto los estudios de retérica cientifica como las
relaciones o vinculos entre ciencia y literatura. En el primer caso destacan estudios histéricos centra-
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de la ciencia: el discurso cientifico estd absolutamente separado de otras formas de
discurso, y mds en concreto, de lo que son las formas literarias del discurso. Ciencia
y literatura se han presentado como antagénicas: existe entre ellas un hiato insalva-
ble. En la escritura de Somerville, sin embargo, conviven y coexisten conjuntamente
la poesia y la ciencia, la imaginacién y las matemdticas, la religién y la ciencia, el
mundo del telescopio y el del microscopio, lo cédsmico y lo cotidiano. M. Somerville
combina amplitud de visién y profundidad de comprensién con claridad de percep-
cién, y todo ello sin sacrificar la complejidad para lograr la claridad; asi, une la
complejidad de la ciencia y de la matemdtica con una certeza que le permite pasar la
antorcha del conocimiento a otros. Estas cualidades suyas combinan el poder
perceptivo de la ciencia con la poesia para ir més alld de la experiencia ordinaria y
presentar una visién del mundo que estd delineada de modo preciso, es facil de
comprender, y agradable de contemplar. Moviéndose fécilmente desde las especula-
ciones mds abstractas y complejas a las observaciones de la vida —de tener su cabeza
entre las estrellas a tener sus pies sobre la tierra firme—, en Somerville las capacida-
des de la poesia y de la matemdtica van unidas a su habilidad como escritora que no
s6lo ayuda a sus lectores a ver mds, sino a ver mucho mds claramente. La grandeza en
la literatura y en la ciencia se asocia con la visién sublime revelada a través de esa
mente que ve mds y mds claramente que otras, que comprende lo enorme y lo dimi-
nuto y lo sintetiza todo en una visién coherente y unificada. La escritura de Somerville
evoca lo cientifico sublime, la capacidad de ver la naturaleza revelada a través de la
ciencia para evocar el mismo sentido de majestad y poder que los seres humanos
sienten en presencia de Dios. La ciencia es «cdlculo exacto» y «meditacién elevada,
todas las cualidades de la mente divina, que estdn duplicadas en la mente humana:

Science, regarded as the pursuit of truth, which can only be attained by patient
and unprejudiced investigation, wherein nothing is too great to be attempted,
nothing so minute as to be justly disregarded, must ever afford occupation of
consummate interest and of elevated meditation. The contemplation of the worlds
of creation elevates the mind to the admiration of whatever is great and noble,
accomplishing the object of all study, which in the elegant language of Sir James
Mackintosh is to inspire the love of truth, of wisdom, of beauty, specially of good-
ness, the highest beauty, and of that supreme and eternal mind, which contains all

dos en figuras como Galileo, Darwin, o Bacon (véase, por ejemplo, M. PErA y W.R. SHEA (eds.),
Persuading Science. The Art of Scientific Rbetoric. Canton, Watson, Science History Publications.
1991), pero también propuestas sustantivas como las de M. PEra, The Discourses of Science (Chicago,
The University of Chicago Press, 1994), que plantea la viabilidad de un proyecto de retérica cienti-
fica frente a lo que ¢l denomina «el sindrome cartesiano»: entre el dogmatismo metodolégico y la
irracionalidad quedaria la posibilidad de la retérica. En el segundo caso hallamos estudios centrados
en el texto cientifico en tanto que escritura, con posiciones que parten desde el andlisis de la metdfora
y su uso en ciencia hasta propuestas que adoptan como punto de partida la hermenéutica filoséfica,
o ambos elementos a la vez. Un ejemplo representativo de ello seria D. LOCKE, La ciencia como

escritura. Madrid, Catedra, 1997.



truth and wisdom, all beauty and goodness. By the love or delightful contempla-
tion and pursuit of these transcendent aims for their own sake only, the mind of
man is raised from low and perishable objects, and prepared for those high desti-
nies which are appointed for all those who are capable of them'?.

Mary adopta la tradicién poética establecida por Milton y los poetas del
siglo xv111, y los poetas roménticos de principios del X1X, y la transforma en prosa
cientifica. En este proceso crea una retérica poderosa y persuasiva para la ciencia
que se basa en nuevos modos de ver y responder al mundo natural. La ciencia es una
actividad colectiva y también una empresa progresiva, progresista e iluminadora
que es compatible con, y ademds apoyo de, tradiciones morales, estéticas y religio-
sas. La iluminacién que proporciona puede ser transformada en iluminacién para
los seres humanos, y, del mismo modo que la poesia, puede concebirse como una
forma elevada de percepcidn y expresion, con su cardcter dindmico y polifacético.
El placer estético —pues la ciencia es un encuentro con la bondad, la belleza, y
también con lo dtil— y el progreso de la ciencia aumentan la percepcién de unidad,
la contemplacién del universo como un todo interconectado, con sus dramas, com-
plejidades y vastedad, un universo vivo, vivido, cilido, y estéticamente satisfactorio
entendido, con todo, cientificamente. Somerville es capaz de mostrar los modos en
que se relacionan la estética y los placeres intelectuales de la ciencia, combinando y
fusionando el discurso analitico, cuantitativo, y la dimensién estética de ésta en un
todo sin fisuras, con el contenido cientifico dominando y el elemento estético afia-
diéndole poder, significado y placer. Subraya as el papel que el drama, la visualiza-
cidn, la imaginacién y lo estético pueden jugar en los discursos cientificos.

Su visién del mundo es claramente un modo de percepcién holista y mul-
tifacético, dindmico, desplegado a través de patrones descriptivos y marcos inter-
pretativos como la plataforma césmica, el rastreo de laberintos, la naturaleza como
un teatro épico, y el paisaje vivido. La ciencia proporciona una plataforma césmica,
una visién desde el espacio donde se invita al lector a contemplar la inmensidad,
regularidad, y belleza de la creacién. La admiracién por el Creador se une al énfasis
en el poder humano y en el potencial incluido en sus capacidades para practicar y
hacer avanzar la ciencia. Esta, a su vez, es el medio principal para rastrear los labe-
rintos a través de los cuales pueden seguirse las operaciones de la naturaleza y los
movimientos de Dios. La complejidad y el aparente caos se captan y resuelven en
un amplio patrén de simplicidad y orden. Una naturaleza sin personificar surge
como un teatro épico donde se yuxtaponen y contraponen fuerzas que se mueven
en diferentes direcciones, interactuando en una variedad de relaciones, y a través de

'2 M. SOMERVILLE, Preliminary Dissertation to Mechanism of the Heavens, p. 1. El texto estd
disponible en versién e-text en Malaspina Great Books. http://www.malaspina.com/etext/heavens. htm.
La disertacién preliminar fue publicada junto a la traduccién del texto de Laplace en 1831, Preliminary
Dissertation ro the «Mechanism of the Heavens». London, John Murray, y en 1832, A Preliminary
Dissertation on the Mechanism of the Heavens. Filadelfia, Carey & Lea.
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la metafora del paisaje vivido se retrata el mundo natural moviéndose y cambiando,
agonizando y renovdndose continuamente. El cosmos es un sistema completo, ar-
monioso y ordenado, la interdependencia y la interconexién son principios funda-
mentales de la naturaleza, pero también de la ciencia y de la experiencia humana. El
universo es unidad, y tanto las leyes cientificas como el placer estético son el resul-
tado de reconocer esa unidad que es preexistente a la ciencia, el modo de compren-
derla mds completamente, pues es la ciencia lo que nos permite descubrir —no
establecer— todas las conexiones que conforman tal unidad.

Vemos de este modo que en la escritura cientifica de Somerville la naturale-
za es activa, y ella la observa atentamente y la retrata dramdticamente. No es una
observadora pasiva sino interactiva, que entra en la naturaleza imaginativa y anali-
ticamente y obtiene una comprensién conceptual firme de la mayoria de los fené-
menos que observa. La viveza de su retrato deriva en gran parte de su habilidad para
conjugar los discursos de la ciencia, del drama, la poesia, la estética, la filosofia y la
teologfa, y lo conjuga todo en una especie de tapiz tridimensional que retrata un
mundo activo tal como es visto cientificamente. Aproximdndose a la ciencia desde
perspectivas diferentes proporciona una visién de ella que incluye sus métodos,
temas, conclusiones principales y motivaciones, su significacién practica y filoséfi-
ca, y sus satisfacciones estéticas e intelectuales.

Somerville traza en sus obras su camino a través del cosmos, desde el mun-
do revelado por el telescopio al que se revela a través del microscopio, desde la
astronomia a la botdnica, la quimica, la fisiologfa, la fisica molecular, pasando por la
geografia, la geologia, y el estudio de los habitantes de la tierra, incluyendo a los
seres humanos, el mar, el aire, y sus multiples relaciones con el entorno. Proporcio-
na una descripcién completa del universo en toda su vastedad, variedad y comple-
jidad, lo que permite que su empresa pueda concebirse como una cosmografia, un
estudio de la totalidad del universo y de sus partes. Su obra es asi un reflejo del ideal
intelectual de su tiempo: la omnisciencia. Como «intelectual orgdnica» considera
que la ciencia misma ha de ser integrada en una comunidad intelectual mds amplia.
La ciencia juega un papel esencial en el contexto de una visién progresista de la
cultura, y puede servir como foco de una visién unificadora sélo si estd relacionada
claramente con otros aspectos de ésta, y si apoya otras metas materiales, sociales,
morales, politicas, y religiosas. Crear y promover tal visién tenfa un componente
intelectual y retérico, requerfa conocimiento amplio y profundo y habilidades per-
suasivas, cualidades todas que ella poseia en alto grado, y que se unfan a su enorme
capacidad de sintesis.

Podriamos afirmar que las obras de Mary, del mismo modo que los Didlo-
gos de Galileo, o El origen de las especies de Darwin, son ya cldsicos: parecen haber
adquirido un estatus especial como literatura y no se leen ya estrictamente como
documentos o textos cientificos. Sin embargo, y como sefiala D. Locke', todo

3 D. LOCKE, op. cit.



texto debe ser leido, todo texto es escritura, el conocimiento cientifico no existe
hasta que se transmite, la informacién cientifica no tiene valor hasta que se inter-
cambia, los escritos cientificos no cumplen ninguna funcién hasta que son leidos.
Es decir, es la experiencia de la lectura lo que confiere a tales documentos su validez
cientifica; la experiencia del lector es la verdadera prueba del texto: éste se convierte
en experiencia sélo cuando es experimentado'. La escritura cientifica no es una
prosa sin agente', y estd dirigida a un lector al que aspira a influir, persuadir, y
convencer, como toda escritura. El modo en que lleva a cabo esta labor actualmen-
te: ausencia de los ejecutantes de las acciones relatadas, desaparicién a menudo de
las acciones mismas, utilizacién de los verbos en voz pasiva, o conversién de éstos
en sustantivos, cosificacién de las cualidades, acumulacién de modificadores, etcé-
tera —estrategias todas orientadas a subrayar la impersonalidad y la objetividad de
la ciencia—, no pueden ni deben ocultar que las motivaciones y finalidades son las
mismas. Esta es la retdrica oficial de la ciencia, la que hemos aprendido a la vez que
aprendimos que la escritura cientifica se produce sin mediacién retérica alguna,
pero personajes como Mary Somerville nos ensefian que ésta es sélo una historia, y
nunca la verdadera historia.

1 Véase al respecto también H.H. BAUER, Scientific Literacy and the Myth of the Scientific
Method. Chicago, University of Illinois Press, 1992.

!5 Mary Somerville, al igual que Newton, Laplace, Herschel y Darwin, utiliza la primera
persona en sus obras, lo que evidencia que la objetividad como mostrada a través de la ausencia de la
primera persona narrativa no era ain un requisito de los escritos técnicos, o al menos no tal como se
interpreta actualmente.
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EN OTRA MEMORIA UNA LAMPARA ENCENDIDA.
ACERCAMIENTO A LA POESIA DE GLORIA GERVITZ

Gloria Vergara

Universidad Iberoamericana de México

RESUMEN

En el presente articulo se estudiard la representacion de la memoria y la conformacién del
sujeto lirico femenino en Fragmento de ventana de Gloria Gervitz. Partiendo de una visién
hermenéutica de los objetos representados, tomada del fildsofo polaco Roman Ingarden,
veremos cdmo surge la memoria como un elemento correpresentado, convocador de la
sujeto y de las otras voces que la van conformando en el discurso poético. Ellas, las voces,
dan una historia y un destino que se perciben a través de la ventana, de la memoria como
una ldmpara encendida.

PALABRAS CLAVE: memoria, sujeto lirico femenino, objetos representados.

ABSTRACT

In this article we shall study the representation of memory and the conformation of the
lyrical subject in Fragmento de la ventanaby Gloria Gervitz. From Roman Ingarden’s herme-
neutical perspective we shall see the emergence of memory and the rise of voices which
fashion the lyrical female subject through the poetic utterance. The voices render a story
and a destiny perceived through the window, through memory like a shining lamp.

KEY WORDS: memory, lyrical female subject, represented objects.

Y no hubo tiempo porque esperé otra cosa, otra palabra, la impronunciada, la
inoida y nos dispersamos en la rutina y nos hicimos viejas, ni siquiera sé si este
rostro arrugado que miro eres tu o soy yo y las palabras que nos dijimos, las verda-
deras, las que si decfan, quedaron tensadas en aquel suefio del que no pudimos
despertar. Esctichalas. Ahora que ya no estds, déjame decirte

sEres ti la que llora?
GLORIA GERVITZ

Gloria Gervitz pertenece a una generacién de mujeres que abrieron paso a
la nueva poesia mexicana, pues es en las décadas de los setenta y ochenta cuando la
presencia de las mujeres poetas se vuelve indiscutible. Antes, s6lo algunos nombres
entran y salen del canon. El precedente principal lo encontramos en la generacién

CLEPSYDRA, 3; enero 2004, pp. 37-46
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de los cincuenta con Enriqueta Ochoa, Dolores Castro y Rosario Castellanos, quie-
nes nos muestran la lucha diaria, el dolor, la soledad, los roles a los que una mujer
debe enfrentarse en el mundo cotidiano. Después de éstas, las poetas de la segunda
mitad del siglo xx asumen ya su condicién femenina y entran en un dominio mds
liberado y deliberado de la palabra. Ahora, como dice Elva Macias, ya no se puede
excluir a las mujeres de la tradicién poética mexicana, pues entre ellas hay algunas
de sus mejores voces'.

Gloria Gervitz, nacida en la Ciudad de México en 1943, publicé su primer
libro, Shajarit, en 1979, que luego se convertirfa en Fragmento de ventana en 1985
y més tarde serfa incluido en su interminable Migraciones’, pues como la poeta
afirma, le tom¢ varios afios darse cuenta que estaba escribiendo el mismo poema en
esa busqueda sin fin en donde la poesia ha sido «una pregunta que se abre a otray a
otra, y que no tiene respuesta»’.

Desde un sincretismo peculiar, Gervitz recorre el cuerpo, la memoria, el
exilio. Busca los recuerdos olvidados, la voz de las mujeres emigrantes:

Intenté dar voz a los recuerdos, voz a esas mujeres que emigraron de Rusia y de
Europa Central (entre ellas mi abuela paterna), a un pais del que sélo sabfan que
estaba en América. Estas voces se funden con la mds antigua, la de mi abuela
poblana, quizd por eso, en mi poesia aparecen suefios sofiados en espafiol, en yiddish
y en ruso. Porque la memoria traiciona, no puedo callar esas voces. Pero quizd
también estos poemas son una manera de romper la distancia que me separa de mf
misma.

La obra de Gervitz estd llena de alusiones al proceso de la memoria desde
los titulos. Yiskor que quiere decir «recuerda», Leteo que nombra el olvido, Pythia
que significa el ordculo, la revelacién. En este sentido Fragmento de ventana es el
aleph por donde la poeta contempla el mundo. Mueve las distintas articulaciones de
la memoria y vuelve sobre si en los dltimos versos de Migraciones. La poeta confiesa
cémo empezd este trajinar de la memoria con «La oracién de la manana» (Shajarit)
que termind llamédndose Fragmento de ventana, pues como dice ella: «s6lo un frag-
mento nos es dado ver de la propia vida». Pero ésta se conoce a través de la poesia,
en una plegaria; pues la poesia —dice Gervitz— es un acto de fe, y la plegaria,

! http://www.utp.ac.pa/revistas/mujeres.htm E. Macias, «Mujeres en la poesia mexicana».
Revista Panamena de Cultura Maya, vol. 49-50 (2002).

> En la edicién de Villicana de 1985, Shajarit quedd integrado en Fragmento de ventana y
perdié su nombre. En 1991 se public6 en el libro Migraciones, del Fondo de Cultura Econémica.
Esta version de Migraciones contemplaba también otras dos partes: Del libro de Yiskory Leteo.

> En «La buena poesfa es siempre mds sabia que su autor», entrevista mantenida entre
Gloria Gervitz y Asuncién Horno-Delgado, 26 de mayo 1993. Aparece en A. HorNO DELGADO,
Diversa de ti misma: poetas de México al habla. México, El Tucdn de Virginia, 1997. Esta nota y las
que siguen de Gloria Gervitz relacionadas con su quehacer poético fueron tomadas de la pdgina de
Internet: heep://www.colorado.edu/spanish/ MACHL/Gervitz_int.html.



como reconoce Ratl Dorra, «es la forma interior en que més plenamente se realiza
la experiencia poética»*.

La memoria permite a nuestra poeta inventar a su abuela paterna, admirar
a sus ancestros, ver las raices de los otros y las otras que se aventuraron en el camino.
«Debe haber sido bien dificil adaptarse a un pais tan distinto, a otro idioma, a otra
cultura; arrancarse de sus raices. No sélo los admiro, me conmueven». Gervitz lleva
la nostalgia de la didspora en la herencia de los judios rusos. Ellos le dieron el
arraigo y el recuerdo imborrable del exilio: «Estamos hechos de recuerdos. Uno se
pasa la mayor parte del tiempo recordando; el presente suele ser s6lo un pretexto
para el recuerdo. Quizd sélo en ciertos momentos privilegiados nos permitimos
estar plenamente en el presente, en esa epifanfa del presente puro». Y alli, en ese
presente que puede tenerse en el instante de la experiencia estética, alli «en el paisaje
del pensamiento el exilio es un desierto. El llanto del exilio deslava los recuerdos, es
un oscurisimo tdnel: es la espera y el aplazamiento. Es mirar llover desde una ven-
tana ajena. El exilio es haber perdido y saberlo. Es avanzar hacia ningtin lado y
llenar las habitaciones de fotografias. Pero es también el placer de lo desconocido,
su vértigo y su suefio», dice Gloria Gervitz.

Su voz retine lo que el tiempo dispersa. En el espacio poético estd el punto
de encuentro. La memoria es la casa donde se cuelgan todas las fotografias, por eso
se convierte en la estrategia principal para la construccién de la sujeto lirica. La
memoria es arraigo, al igual que la casa:

Mira, he vivido sélo en tres casas desde que naci. Esta en la que vivo desde hace
veintitin afios es una casa vieja con porche y un jardin grande de 4rboles también
viejos que me dan ese sentimiento largo y dilatado del tiempo [...]. Me siento bien
ahi, si tuviera que irme, si me arrancaran de alli, me desgajarfa como seguramente
se desgajardn algin dia mis viejos drboles.

Pero la memoria como estrategia temporal es también un objeto represen-
tado que convoca las distintas voces, si la nocién de «objeto representado» ha de
entenderse en un sentido amplio, abarcando todo lo que nominalmente se proyecta,
sea cual sea su categoria de objetividad o su esencia material’, de tal manera que
cuando hablamos de objetos representados nos podemos referir a personajes, situa-
ciones, ocurrencias, acciones, tiempo, espacio.

En la obra de Gervitz aparentemente todo llega en retazos: el tiempo, las
voces, las figuras que se diluyen en el recuerdo. La memoria es el hilo que entreteje
y ni siquiera se alude a ella de manera directa. Estd representada a través de interro-
gaciones, de frases entrecortadas que nos sugieren el verso como construccién del
recuerdo. «Cada momento de una cosa determina un conjunto de aspectos esque-
matizados que constituye el esqueleto de los objetos concretos en los cuales apare-

#R. DoRrra. Presentacién de Migraciones de Gloria Gervitz. México, El Tucdn de Virginia,
1996, p. 14.
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ce»®. Asi, los aspectos de la memoria pueden estar «concretamente dispersos» y pro-
vocar, sin embargo, su aparicién. Entonces el recuerdo puesto ante la conciencia
oscila como un calidoscopio. En una actitud reflexiva sobre lo que nos muestra, es
posible encontrar capas que subyacen a toda inmanencia, capas que quedan como
plataforma para que la memoria logre mecanismos de acercar o alejar aquello que
nos atafie inevitablemente. Del fondo se desprende la idea de lo inmediatamente
mostrable, de los mecanismos necesarios, rutinarios casi, para recordar lo que falta
hacer. Esto implica un movimiento de la memoria hacia el futuro. Es un recuerdo
preventivo que moldea los actos. Pero en este matiz del recuerdo también los chis-
pazos llegan aparentemente sin ser llamados para resolver una situacién determina-
da. Pasa como si ciertos rasgos del recuerdo le fueran dando forma al momento
presente. La memoria apunta en multiples direcciones, no se ata a un horizonte.
Son retazos que entran y salen por la ventana como simbolo de una visién mdltiple
en donde la memoria es una enorme llaga que explota sin ton ni son. Es muy claro,
pues, que la memoria tiene otros aspectos, otros lados escondidos aunque no los
percibamos y que muchos de esos aspectos proyectan cualidades espacio-tempora-
les que impregnan del habitus de realidad la obra de Gloria Gervitz.

La memoria articula, se vuelve «instante situado» en un esquemara de voces.
Como trasfondo, se convierte en un desplazamiento para ir integrando a la sujeto
lirica. No vemos a la que habla, a las que hablan; la escuchamos a través de las
multiples conexiones con ellas, las otras que es. La memoria, sin embargo, nos deja
ver s6lo algunas de sus fases, pues e/la constituye un segmento de un mundo toda-
via indeterminado y el tiempo representado es modificacién de un tiempo mdltiple
que se desplaza del interior, de la memoria, del pensamiento, a la historia de vida
como recuerdo. La memoria estd funcionando como un juego de perspectivas que,
como dice Gloria Gervitz, se enclava en la epifania del ahora.

En el poema también se puede ver el funcionamiento de los escorzos tem-
porales como un elemento vital de la metdfora que se despliega en la simultaneidad
y en la dispersién. La memoria funciona como esa cadena de instantes, le da una
especie de continuidad a lo representado. Es el cuerpo temporal en que se da la voz
y ésta, a su vez, es el soporte de la mujer que se conforma de manera multiple. La
memoria también hace posible un tiempo de la interioridad, de la reconstruccién,
es, como dice Henri Bergson, «un crecimiento por dentro, el prolongamiento inte-
rrumpido del pasado en un presente que avanza sobre el porvenir. Es la visién
directa del espiritu por el espiritu [... en la que] se da la continuidad indivisible, y
con ello sustancial, del flujo de la vida interior»’. Entonces la intuicién se vuelve
conciencia, visién encarnada. El conocimiento es encuentro, coincidencia con el
mundo.

> R. INGARDEN, La obra de arte literaria. México, UIA/ Taurus, 1998, p. 262.
¢ Ibidem, p. 309.
7 El pensamiento y lo moviente. Buenos Aires, El grafico, 1972, p. 31.



Fragmento de ventana se inicia con un epigrafe de Yorgos Seferis: «La me-
moria, donde se la toque, duele», que, en el contexto de la obra gervitziana, marca
las pautas para el estallido de la imagen recordada, construida, sofiada acaso. Los
sauces son el recipiente del tiempo. Ellos reciben la tarde en su corazén, lo sienten,
spreparacién para ir al pasado? El agua como lluvia también cae en el corazén oscu-
ro, va hasta el suefio y se enternece en la memoria. Entonces viene el cambio tem-
poral en la enunciacién: «Era bajo un cielo palido/ y de gran impaciencia/ ;Recuer-
das?». La tarde, el otofio, la lluvia, el suefio son elementos precisos para que el
pasado se vuelva palpitante y prolongue ese «No puedo despertar». La memoria es
suefio entreverado, es la visién de lo que fue en las otras voces que la habitan. Como
estrategia de correpresentacion nos muestra el mundo del otofio como el tiempo al
que se volverd. Alli «revientan cantos de aves picudas/ y se pudren las manzanas
antes del desastre».

La poeta nos lleva en ese suefo a otras imdgenes, a otras culturas. Allf tam-
bién la mujer se busca, experimenta su cuerpo, se palpa los senos, se toca el sexo. El
suefio es un enmarafiamiento temporal; alli se juntan «ciudades atravesadas por el
pensamiento», miércoles de ceniza, la vieja nana aparece como tétem en el ambien-
te que solo se abre. Las sombras, los morados y los rojos son el contexto natural de
la semana santa. El miércoles de ceniza es el eje del recuerdo como el motivo de la
purificacién, pero lo que la memoria convoca no es lo religioso, es la pasién, el
dolor del exilio, las andanzas de otras generaciones.

Desde la nifiez se ve a la abuela, se escucha su sonata con la que se confunde
la voz poética. ;Con quién habla? «T dijiste que era el verano/ oh mdsica». Como
si el recuerdo de la abuela fuera también la algarabia de la calle, los gritos de los
nifios, de los vendedores de nueces. Y la abuela abre el camino: «...dijo a la salida del
cine/ suena que es hermoso el suefio de la vida, muchacha».

El sauce entra en el verano como la impaciencia del suefo. El silencio, el
aire caliente hacen que la vida tome forma: «estalla el verde dentro del verde». En
ese vaivén del mundo exterior, de la calle, de los drboles a la casa, la poeta se descu-
bre en su mundo cotidiano: «bajo el grifo de la bafera abro las piernas/ el chorro de
agua cae/ el agua me penetra». El cuerpo se abre a la vida como la palabra a lo
sagrado. Todo se vuelve pregunta, vértigo, ayuno. La vida implica preguntarse, hun-
dirse, dejarse ir en el sopor de los recuerdos y en el ritmo de la oracién. Asi, la voz
poética viaja de la oracién de la mafiana (Shajarit) a la oracién de la tarde (el rosa-
ri0), del pasado al presente que se esfuma enseguida, de lo sagrado a lo erético, del
reconocimiento al deseo, de la abuela emigrante a la abuela de Puebla. Alli, en ese
mismo espacio la que habla reconoce su erotismo, que es el erotismo de todas las
voces que se confunden: «En la vertiente de las ausencias al noroeste/ en el estupor
desembocan las palabras, la saliva, los insomnios/ y mds hacia el este/ me masturbo
pensando en ti». Al reconocerse en la ausencia se da cuenta de que lo que tiene es el
cuerpo como un calidoscopio para sentir, para ver. ;Es la abuela o ella, la sujeto
enunciante, la que siente?: «El color y el tiempo de las buganvilias son para ti/ el
polen quedé en mis dedos/ Apriétame»; la lluvia convoca imdgenes, cuerpos, deseos
y en ese remolino, después y antes del cuerpo aparecen las palabras: «las palabras
que no son mds que una oracién larga/ una forma de locura después de la locuran.
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En ellas se encierra la alegria, la soledad, las ausencias, los recuerdos. Las palabras
son dtomos que explotan y se propagan con la voz como si fuera su saliva. La pala-
bra es también el placer de tenerse, es una masturbacién: «Muévete mds. Mds». La
respiracién es el ritmo para que se vaya una voz y venga otra. Asi las imdgenes
fluyen, se hacen liquidas como el agua que alimenta la figura del sauce. «En la
crecida de los rios/ en la noche de los sauces/ en los lavaderos del suefio desde donde
se desprende ese vaho/ de entrafias femeninas inconfundible y anchuroso/ te dejo
mi muerte {ntegra, intacta/ toda mi muerte para ti». Es una busqueda de si en lo
otro, en la otra: «;A quién se habla antes de morir? ;dénde estds?/ ;En qué parte de
mi puedo inventarte?». Pero en respuesta al cuerpo llegan la iglesia de Santa Clara y
la Torah. El espacio estd tan indefinido como la imagen de la sujeto lirica. Sélo la
impaciencia los convoca: «Nada se mueve/ se me estin perdiendo los dfas, van
resbalando despacio/ los va apretando la migrafia/ No me encuentro. Ni siquiera
tengo cirios para velar mi muerte». Ya no se tiene las palabras sagradas, no se tiene
la brijula, sélo el recuerdo, el movimiento de la memoria, la casa como una «rever-
beracién», «espiral de ecos», porque la casa se habita como se habita el pensamiento.
«Somos lo que pensamos/ pensamiento atrds del pensamiento».

El suefio va hacia el pasado, es conciencia que aparentemente evade el pre-
sente: «Prefiero seguir aferrada a lo que invento y no entender lo que si existe». La
conciencia es sélo un parpadeo, un velo que se inventa para tocar el mundo. El
suefio se hace, se construye y a la vez el suefio construye a la sujeto, como «un plagio
de si misma». El suefio se convierte en la estrategia favorita para acufar el verso.
Entran las voces de la abuela, de la madre en un pluralismo lleno de sopor. La
abuela mece el suefio que inventa a la poeta y lo erdtico, la soledad, el viaje son las
armas de la voz que a veces se refugia en la revisién fotografica del pasado.

En el sopor del suefio la sujeto abre los ojos como abrir el pensamiento:
«Me vuelvo a dormir. Ya no suefio. La luz empuja los drboles/ y el grito de los
drboles se crispa en el filo del dia». Como si sélo ellos pudieran contener la tarde. Y
ella como los 4rboles oyendo, sintiendo pasar el tiempo, la oracién de la abuela y
del hermano. Y ella queriendo salir de si: «No puedo salir de mi misma/ y sélo en mi
conozco y siento a los demds/ invencién que comienza cada manana con el moné-
tono aprendizaje/ de despertar y volver a ser yo, una de las tantas que me habitan».
Despertar es un riesgo, es perder los fragmentos de lo que somos en el suefio. Impli-
ca tenernos que reinventar cada tarde en el preimbulo de la oracién, del rosario.
Despertar implica irse, abrir la ventana, la otra, la real que en el poema corresponde
a la oracién de la manana.

La conciencia llega en duermevela; como fisura «inflama la tarde». La con-
ciencia es la interrupcién del «ahora», permite sélo ver en fragmentos, es una peli-
cula que se mira en los intervalos del ruido. La sujeto sabe, sin embargo, que es su
temporalidad lo que percibe. «Transcurrimos dentro de nosotros»; sabe que esa
temporalidad tiene una visién multiple: «Estoy viendo superposiciones de instantes
en una perspectiva plana». El tiempo de afuera, el hoy real se deja de lado para
entrar a la libertad de la imaginacién: «este dia lo conozco, pero estoy agarrada de
mis otros dias». Asi la memoria llueve y es vida, también costumbre. Es desplaza-
miento del cuarto, de la ciudad a otras habitaciones desconocidas.



Una nifa puaber juega, se mira el sexo, emerge del calor como su conciencia
emerge del suefio. Dormir «es estar despierta», es reconocer el movimiento para
entrar en nosotros mismos. Es el punto de partida y el origen. Allf aletea también la
muerte, «parece un principio de girasol».

Los colores matizan el suefio en la obra de Gervitz. La pasién es morada, la
vida y el agua verdes. Amarilla es la muerte, blanco el caos, el polvo. Y ella es polvo:
«siento una identificacién profunda con el polvo/ paisaje hueco, amplio, incons-
tante, agudo. No puedo atravesar el aire». Siendo polvo, blanco punto de visién,
revive otras regiones, las juderias de Segovia, «los romances de las ninas judias y los
caballeros cristianos. Porque adentro es blanco, el recuerdo. Adentro habita la ma-
dre jugando al bridge. Todo se deshace, se vuelve aire, inicia el regreso».

El dia, dnico instante habitable, permite que brote el aspecto erético. «Des-
pierto. Las amigas tiemblan entre los sauces. No hay nadie en casa». Pero el deseo
viaja, se traslada a otros cuerpos, busca la trascendencia: «Cuando posea esa inmen-
sidad/ apenas tendré fuerza para despertar en la brevedad de la muerte».

Todo se repite en los circulos concéntricos del poema, pero lo tnico verda-
dero es el reflejo, el eco de la vida que se da en el suefio. «La muerte es apenas el
despertar de este suefio primero de vivir». En ese tiempo estd la abuela encendiendo
su muerte: «...enciende las velas sabdticas desde su muerte y me mira/ Se extiende el
sdbado hasta nunca, hasta después, hasta antes». La abuela mueve el suefio, la con-
ciencia de la «nifia loca» que mira desde dentro. En ese lugar de polvo estd la abuela
que, més alld de su fotografia, «comfia aprehensiva en un restordn». La voz lirica la
describe y se pregunta: «;Qué es lo que recuerdo?/ ;Para qué pensarme?». Al descri-
bir a la abuela se describe a si misma, recomienza en la duda y teme no regresar al
presente como si de pronto la abuela tomara la palabra en su cuerpo: «;Por qué no
llueve?/ Jamds regresaré/ y lo aqui vivido se perderd para siempre». Como ante un
espejo actda, se ve, ve a la abuela en ella: «;seré yo esa mujer?». En ese desdobla-
miento la abuela emerge y se ve en un tiempo real. El pasado se acercay ellave ala
muchacha que la inventa, recorre su interior: «<Me disperso hacia dentro/ ;A dénde
irfa si pudiera llegar? ;Qué serfa si yo fuera?/ ;Me oyes?». Pero en el plano poético de
esa voz no llueve, lo que hace a la sujeto-abuela darse cuenta de que no estd en lo
real: <Y me pensé en lo real, real/ invulnerable la sequia, las bestias, el amanecer». El
pasado se vuelve futuro en el pensamiento ancestral: «Me atengo a mi misma. Rezo/
Yo no inventé a esa muchacha, ella forzé su existencia dentro de mi». Es un tiempo
oscuro el de contener y contenerse: «Soy un cuerpo en la oscuridad. Una mujer en
lo oscuro de si [...] Ni siquiera sé qué es lo que quiero decir. Todo estd anegado, la
ropa himeda, las enredaderas rompiendo la piel [...] No hay bordes. Hay apacigua-
miento/ Hay lo que no entiendo».

El polvo es también el exilio, movimiento continuo que distiende el tiem-
po, las habitaciones. Un tiempo en que las voces se diluyen y se oye otra, lejana:
«Ella apretando contra su pecho un ramo de alcatraces/ ;Te acuerdas?/ Rémpete
memoria/ Purificame».

El recuerdo estd situado al sur, en el suefio, en lo oscuro de si y arriba, la
ventana abierta a las calles y al trifico de la ciudad. Vienen de abajo los rumores,
pero la vejez se interna en ese tiempo. El espejo no basta para recuperar el pasado.
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Todavia hay una presencia fantasmal que no permite a la sujeto inventarse del todo
en la abuela: «No me atrevo a entrar en esos cuartos sin nada mds que el ruido de la
respiracion.

Los sauces, el otofio, la humedad, la lluvia llegan cada vez para remover el
tiempo. «;Queda tiempo?/ Mi vida estd mds pensada que vivida». Una mujer se
reconoce en los «recuerdos amontonados», en la omnisciencia: «No se parecia a
nadie/ Ni siquiera recordaba». Pero una escena en blanco y negro le muestra a otra
mujer que atraviesa la calle, el mediodia, el trifico. Una mujer hecha de olvidos,
hecha de la lluvia que cae como la memoria. ;De cudl lado estd la voz poética? La
muchacha cruza la calle, la abuela ve que no llueve. La nifia despierta. Las dos estin
dentro y estdn fuera. La enunciacién es la voz compartida, simultdnea. «;En dénde
estuve ese tiempo?/ Estoy anclada en el mismo lugar/ ;Por qué no llueve?».

Entre la abuela y la nifia estd la madre muerta, su recuerdo. «Mis muertos
son tan reales como yo. Les hablo en ruso y en yiddish». Las palabras se confunden
en los espejos colgados como fotografias. La sujeto asume su dolor, vive deprisa
para dejarlo de lado, para hacerlo como el polvo pero «el polvo se enrosca como un
animal» y en la intemperie la poeta se pregunta: «;Y hacia dénde avanzo con el pie
sobre el corazén?».

Ella, la abuela, es ahora s6lo un retrato guardado, pero en otro tiempo, en la
memoria, compra el periddico, aprieta las flores contra su pecho, lleva vestidos
plisados. Ella, la madre-abuela con dos nifios agarrados a su falda. Ella, que se
despidié en una estacién después bombardeada. Ella que no volvié a ver a sus pa-
dres. «Ella que lloraba en las mafianas». Ella, «con las preocupaciones de todos los
dias en un pais extrafio». Ella, lejos de si, «gorda, vieja antes de tiempo». Y lo tinico
que queda es el tiempo largo, prolongado. Porque todo es separacidn, irse, a peda-
zos. La madre también entra en este destino: «Hermana madre no permitas tu sepa-
racién/ ;Oyes mi llanto?/ ;Oyes mi llanto que te cubre como una tela?/ Résgala/
Rémpeme/ Cdbreme con tus cenizas». En este devaneo doloroso, la invocacién y la
plegaria llevan al origen: «Oh madre misericordiosa/ Ten piedad de mi». Porque ella
es refugio, ausencia encarnada, luz de aquel suefio.

Otras habitaciones aparecen una y otra vez llenas de vapores, de aromas
para contraponerse al ordculo de la abuela joven. Pero el destino es una navaja que
corta de tajo como el tiempo en que las voces se confunden:

Y no hubo tiempo porque esperé otra cosa, otra palabra, la impronunciada, la
inoida y nos dispersamos en la rutina y nos hicimos viejas, ni siquiera sé si este
rostro arrugado que miro eres td o soy yo y las palabras que no dijimos, las verda-
deras, las que si decfan, quedaron tensadas en aquel suefio del que no pudimos
despertar.

La voz poética se hace vulnerable al tiempo, al polvo, a los objetos. Es una
ldmpara encendida en otra memoria, en otras voces que la hacen transparente y la
iluminan en la ventana. Entonces, ya iluminada, la voz se reconoce en el pelo corto,
sentada, y el poema alcanza su nivel dramdtico mds alto. Las acotaciones dan el
ritmo al poema. Viene la «pausa/ Escena después del blanco». Todo vuelve a la



realidad, pero «;Cudl porcién de la realidad es mds frégil/ la mia/ o aquella en la que
me ven los demds?», se pregunta la poeta. Entonces describe el escenario, acota las
acciones, se ve, se mueve apenas en su respiracion, abre las persianas, las cierra, las
abre. El vaho en el vidrio la hace contemplar a «una mujer en lo oscuro de si/ en lo
sola de si». Respira, recuerda, duerme en la memoria, dice palabras en otro idioma.
Estd cada vez mds lejos de si, quiere despertar y en su deseo vuelve al principio: «Por
qué no abrir los ojos en la oscuridad/ En la propia oscuridad como al principio/
Entonces abri la ventana».

La ventana es la memoria, el tiempo. Es la puerta al mundo interior, oscu-
ro, de la voz poética y es la que permite salir al mundo y verse a la intemperie. En
ella la vida se vuelve pensamiento més que experiencia. Los recuerdos son vidas de
otros, de otras. Se amontonan como ropa sucia que hay que ir refregando en el afin
deconstruccionista de la lectura. Sélo asi, viendo los recuerdos que la habitan, la
mujer se ve hacia dentro y hacia fuera. Siente los lazos que la unen al constructo
legendario de lo femenino. Las mujeres de afuera hablan y dentro, ella habla sola,
espera, escucha, se reconoce en el atisbo de la voces que la van envolviendo poco a
poco. Asi, la ventana se convierte en la entrada a la conciencia del género. ;Qué
ocurre con la mujer?, ;cudndo se hace vieja? No se da cuenta hasta que la ventana le
echa en cara las arrugas y los afios. La mujer es ventana, se va formando con la luz
de las otras que la habitan. Recuerda, suefia, ve, se ve siempre en las mayores hasta
que, sin percatarse, la soledad le cubre de sombras el cuerpo. Entonces la ventana
nos deja ver una mujer «en lo sola de si», en «lo oscuro de si», apenas deteniendo su
esencia. La ventana es memoria, tiempo, voces, ecos, fotos, sombras que se mueven
hacia el pasado y hacia el futuro en la incontinencia de la soledad femenina.

La sujeto lirica en Gloria Gervitz se construye en un espacio pluridimensio-
nal, fluye en el tiempo discontinuo de la convocacién. Se ubica a si misma en la
estrategia de la inmediatez oral. Estd latente en la memoria como un texto multiple
que se despliega en la confrontacién con el olvido. Nada se deja de lado, més bien se
asimila como un resguardo. El acontecimiento en la poesia de Gloria Gervitz en-
gendra la expansién de los tiempos colectivos y privilegia como puntos de referen-
cia elementos que provienen del cristianismo y de la tradicién judia para entrar en
su plegaria individual. Lo vivido se confunde, se diluye el tiempo y se congregan las
voces {ntimas, los puntos de vista. Esto da lugar a la conformacién de la sujeto lirica
en una multiplicidad de identidades, de presencias de mujeres ancestrales que se
hacen visibles y se reconstruyen a través de las voces representadas. La hibridacién
surge entonces como el anclaje de la identidad poética que relativiza el canto colec-
tivo y legendario de la mujer. Asi, el discurso poético es, por naturaleza, la manera
sine qua non de situarse en lo heterogéneo. A través del lenguaje permite que se
compartan territorios, cuerpos, rituales. En ese sentido del viaje, de la migracién,
del exilio, la sujeto lirica se apropia de lo que va encontrando a su paso y en una
identidad multidireccional condensa el tiempo de la memoria y lo vuelve mucho
mds experimental. La memoria es un tiempo de fronteras. Esto permite a Gervitz
mantener un pie en la tradicién, en la herencia y otro en la revelacién de su interio-
ridad. En ella, como en los grandes poetas, la poesia deshace la historia, como dice
Marfa Zambrano, «la desvive recorriéndola hacia atrds». El lenguaje queda suspen-
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dido de la memoria. Sélo se manifiesta en su disolucidn, en lo discontinuo de los
discursos que habitan su pensamiento. En Fragmento de ventanala memoria es una
lampara encendida que permite aparecer a la sujeto lirica como intermitencia en la
pluralidad cultural que la conforma. La memoria articula, activa, convoca, prevé.
La memoria es el espacio que expande toda posibilidad de identificacién. Es una
cualidad metafisica que, hecha de olvidos, de interrogaciones, de voz que nombra,
que recorre el cuerpo de otros, de otras, da lugar a la conformacién de lo intimo.
Todo estd hecho desde la dolorida memoria como en un escenario al que sélo se
tiene acceso a través de la voz, de la palabra que se teje en la ventana, en el vaho,
como ldmpara encendida.



EL FEMINISMO ESPANOL EN LA NARRATIVA DE LOS ANOS
VEINTE: MARGARITA NELKEN'Y LA TRAMPA DEL ARENAL

Helena Establier Pérez
Universidad de Alicante

RESUMEN

El feminismo en la Espafa del primer tercio del siglo Xx es un movimiento social incipiente
repleto de conflictos y contradicciones. Margarita Nelken, escritora y defensora acérrima
de la causa de la mujer, se hace eco del enfrentamiento entre las diferentes maneras de
entender el feminismo en sus obras tedricas La condicion social de la mujer en Espasia (1919)
y En torno a nosotras (1927), donde expone sus ideas acerca de la situacién de la mujer y
toma posicién frente al feminismo igualitario. También en su tnica novela larga, La trampa
del arenal, publicada en 1923, nos ofrece bajo la forma de relato de tesis su particular visién
de las tensiones que la situacién econémica, familiar y legal de la mujer espafiola genera en
la sociedad de la época.

PALABRAS CLAVE: Feminismo, literatura, narrativa contempordnea, novela, ensayo, género,
emancipacidn, derechos, igualitarismo, mujer, igualdad, diferencia, escritoras.

ABSTRACT

By the first third of the twentieth-century, feminism in Spain is an early social movement
full of conflicts and contradictions. Margarita Nelken, writer and dichard defender of women
rights, reports the clash between different ways of understanding feminism in her theoreti-
cal works La condicién social de la mujer en Espasia (1919) and En torno a nosotras (1927),
where she explains her ideas about women’s situation and takes position towards egalitarian
feminism. She also shows her particular views about the tensions produced by economic,
legal and family situation of Spanish women in that particular society in her only long
novel, La trampa del arenal, published in 1923.

KEY WORDS: Feminism, literature, contemporary fiction, novel, essay, gender, emancipation,
rights, egalitarianism, woman, equality, difference, writers.

Aunque pricticamente desconocida, la de Margarita Nelken Mansberger
(1894-1968) es una vida polifacética y novelesca, presidida por diversos referentes
que la acompafian a lo largo de su curiosa peripecia en éste y otros paises: la pintura,
la escritura, el feminismo y la politica. Este es, ademds, el orden cronoldgico en el
que se produce el acercamiento de Nelken a estas facetas fundamentales de su vida,
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que logran por fin coexistir arménicamente en los tltimos tiempos del exilio meji-
cano.

La pintura es la primera de sus pasiones, desarrollada desde la infancia a
través de los estudios, de la prictica y también de la critica. Digno es de resefiar que
ala temprana edad de quince anos, Margarita Nelken ya habia publicado un articu-
lo de critica pictérica —sobre los frescos de San Antonio de la Florida— en la
famosa revista londinense 7he Studio, resena que fue inmediatamente seguida de
otra sobre El Greco en Le Mercure de Francey, a partir de ese momento, de un sinfin
de ellas en numerosas y reputadas publicaciones europeas. Aunque —parece ser
que tempranamente aquejada de algin problema de vision— abandona muy pron-
to el ejercicio de la pintura, no por ello se aleja de la critica y del andlisis pictérico,
impartiendo durante quince afos el curso anual de pintura del Museo del Prado y
ocupando también el cargo de vocal del Museo de Arte Moderno de Madrid. Buena
muestra de su especial vinculacién con el mundo del arte es el hecho de que el 15 de
enero de 1939, cuando la contienda civil tocaba a su fin y ya las tropas franquistas
avanzaban hacia Barcelona, Margarita Nelken —que atin formaba parte del gobier-
no de la Reptiblica— se encontrara todavia en el Ateneo barcelonés haciendo lo que
durante tantos afios habia hecho por los centros culturales y asociaciones obreras de
todo el pais: impartir una conferencia de arte, esta vez sobre Picasso'. No resulta
sorprendente que, una vez en ese exilio americano del que nunca regresarfa, su
principal medio de vida fuera precisamente la critica de arte, convirtiéndose en un
referente fundamental de la renovacién de la critica artistica mejicana.

Ademds de la critica periodistica y de sus numerosas conferencias, los cono-
cimientos pictéricos de Margarita Nelken cristalizan también en conocidos textos,
casi todos posteriores a la marcha de Espafia: Tres tipos de Virgenes. Angélico, Rafael
y Alonso Cano, Escultura mexicana contempordnea, El expresionismo en la plistica
mexicana, etc. Y es que el ensayo es otra de sus grandes aficiones, no sélo para
plasmar valoraciones artisticas sino para recoger variadas opiniones sobre asuntos
politicos, culturales y de interés social (La condicion social de la mujer en Esparia, La
mujer ante las Cortes Constituyentes, Por qué hicimos la revolucion, La mujer en la
URSS y en la Constitucion Soviética, Las Torres del Kremlin, Los judios en la cultura
hispdnica, Maternologia y puericultura, Las escritoras espariolas...). Asi, desde 1919,
fecha en que se publica la primera edicién de La condicion social de la mujer en
Espaiia, hasta unos pocos afios antes de su muerte (el texto Un mundo etéreo: Lucinda
Urrusti aparece en 1976), Margarita Nelken no deja de cultivar la ensayistica de
temdtica variada’.

" El titulo de la conferencia, tal como lo recoge Antonina Rodrigo en su narracién de la
anécdota, era «Picasso, artista y ciudadano de Espafia» (A. RODRIGO, «Margarita Nelken», en Migeres
para la historia. La Espania silenciada del siglo xx, Madrid, Compaifa Literaria, 1996, p. 279).

? La bibiografifa mas completa de la obra de Margarita Nelken de la que disponemos hasta
el presente se encuentra en la Introduccién que realiza A. Ena Bordonada a la reedicién de Castalia

de la novela La trampa del arenal (Madrid, Castalia, 2000, pp. 71-75). Para su biografia, ver el libro



No ocurre lo mismo con la narrativa, que practica en la década de los veinte
y que abandona totalmente a raiz de su absoluta implicacién en el devenir politico
de nuestro pais. Excepto una de sus novelas, La trampa del arenal (1923), en la que
me centraré mds adelante, el resto pertenece al género de la narrativa breve, se
publica a lo largo de los veinte y trata, directa o indirectamente pero siempre en
tono desenfadado, diferentes aspectos relacionados con la mujer y la sociedad espa-
fiola de su tiempo. Dejaremos a un lado la novela corta £/ orden, que se escribe en
1931 y responde ya a un nuevo espiritu de compromiso politico incipiente en la
autora; no en vano ésta ha sido reeditada por Gonzalo Santonja como parte de Las
novelas rojas’.

Es, efectivamente, en la década de los treinta cuando Margarita Nelken se
vuelca en la politica emprendiendo un camino de radicalizacién ideoldgica que la
llevard desde la Agrupacién Socialista Madrilefia —en la que ingresa en 1931— hasta
su afiliacién al Partido Comunista en diciembre del 36. Diputada por Badajoz y
tinica mujer que logrd renovar su candidatura en las tres legislaturas republicanas,
Nelken se pone al servicio del Partido Socialista y de la masa popular, alentando a la
rebelién campesina del afio 31 y a la revuelta asturiana del 34, lo que le valié el
exilio de un afio en la URSS. Digna de ser resefiada es su participacién en la con-
tienda civil desde las filas del comunismo, como dirigente de guerra —no olvide-
mos que su cargo de Diputada le confiere rango de mando—, impulsora de la
defensa de Madrid y reportera de actualidad en las trincheras. Una vez terminada la
contienda y hasta su muerte en 1968, Margarita Nelken vive casi treinta afos de
exilio mejicano dedicados al arte, a la escritura y, por supuesto, al compromiso ya
que, a pesar de los periodos de tirantez con la ctipula del Partido Comunista, que
llega a expulsarla de sus filas, ella nunca abandona su admiracién al régimen y sus
convicciones ideoldgicas®. Prueba de ello son, por ejemplo, el ensayo Las Torres del
Kremlin, defensa a ultranza del sistema estalinista y del aparato soviético, publicado
en 1943 —apenas un afo después de la expulsién— o la obra poética Primer Frente
(1944), homenaje al Ejército Rojo en cuyas filas habia ingresado su hijo Santiago
desde el final de la guerra espafiola.

Hasta aqui un breve repaso de la singladura de Margarita Nelken a través de
los afos que rodean la contienda civil espanola. Intencionadamente he pospuesto
las referencias a una de las facetas mds interesantes de la vida publica de la escritora,
con el objeto de explorarla ahora con mds detenimiento; me refiero, claro estd, a su
relacién con el incipiente movimiento feminista espanol y a su compromiso con la
causa de las mujeres.

anteriormente citado de A. Rodrigo y también el de J. MARTINEZ GUTIERREZ, Margarita Nelken:
1896-1968, Madrid, Ed. del Orto, 1997.

3 G. SANTONJA, Las novelas rojas, Madrid, Ed. de la Torre, 1994, pp. 339-360.

4Ver A. ENA BORDONADA, «Margarita Nelken, una mujer en el exilio», en R. OVIEDO (ed.),
Meéxico en la encrucijada, Madrid, Universidad Complutense, 2000, pp. 277-284.

49

Pz
<
|
P
L
_

PANO

ES

Z
0
o
1
(i)



FLRZZ 50

)
!

HELENA ESTABLIER

Recordemos brevemente, antes de nada, cudl era la situacién del movi-
miento feminista en los afios en que arranca la produccién ensayistica y narrativa de
Margarita Nelken y ello nos permitird comprender mejor las limitaciones y posibles
contradicciones de su feminismo tedrico.

Recordemos que el término «feminismo», de origen incierto, se habia gene-
ralizado desde la dltima década del x1x en Francia como sinénimo de la emancipa-
cién de la mujer que ya amenazaba a uno y a otro lado del Atldntico la paz del orden
burgués decimonénico. Hacia 1894-95, el término ya aparece en Gran Bretafia y
en publicaciones diversas en castellano, italiano, alemdn, ruso y griego; también a
finales de los 90 la palabra «feminismo» se hace extensiva a Argentina y a Estados
Unidos, aunque en este altimo hay que esperar a principios del xX para encontrarla
de modo generalizado.

En cualquier caso, ya antes de cambiar de siglo y paralelamente a la difu-
sién del término en Europa y ultramar, en el discurso tedrico de las mujeres apare-
cfan dos lineas de argumentacién con contenidos feministas que se planteaban como
opuestas entre s{ y aparentemente irreconciliables; seguiré, para referirme a ellas, la
aportacién terminoldgica de Karen Offen —feminismo relacional y feminismo in-
dividualista—, que parece aclarar bastante la cuestién’.

El llamado «feminismo relacional» habia surgido como linea dominante
de argumentacién todavia en los dltimos afios del X1X, proponiendo una visién de
la sociedad igualitaria pero fundada en el género y defendiendo como unidad ba-
sica de ella la pareja hombre/mujer no jerdrquica y sustentada en el companeris-
mo. Este tipo de argumentacién feminista insistia en reivindicar los derechos de
las mujeres como tales, en virtud de unas capacidades naturales y de un supuesto
imperativo biolégico —la maternidad— que determinaban irreversiblemente su
papel en la sociedad y que garantizaban una contribucién a ésta que merecia ser
convenientemente valorada. Por supuesto este movimiento, de raiz francesa, traté
de conjugar el reconocimiento explicito de las diferencias sociales de las funciones
sexuales de hombres y mujeres con la exigencia de la igualdad moral para ambos
sexos, de manera que entre sus reivindicaciones se encontraban también las del
derecho de las mujeres a trabajar fuera del hogar, a votar, a recibir una educacién
igualitaria, etc.

Frente a esta linea argumentativa que enfatizaba la diferencia de la funcién
natural de los sexos, el «feminismo individualista» hacfa hincapié en el individuo
como unidad bdsica de la sociedad, exaltando la autonomia personal en todos los
6rdenes con independencia del sexo o género. No consideraban relevantes las dife-

> Resulta inevitable para tratar esta cuestion el trabajo de K. OFFEN, «Definir el feminismo:
un andlisis histérico comparativo». Historia Social, vol. 9 (1991), pp. 103-135. Del nimero 20 de la
misma revista procede otro articulo de M. NasH que se centra a su vez en el contexto espafiol:
«Experiencia y aprendizaje: la formacién histdrica de los feminismos en Espafia». Historia Social, vol.

20 (1994), pp. 151-172.



rencias bioldgicas ni establecian «funciones» sociales determinadas en virtud de és-
tas, por lo cual no exigfan para las mujeres el reconocimiento de ningtn otro dere-
cho que los mismos de los que disfrutaban sus colegas varones. Los argumentos
individualistas cobraron impetu en el universo anglosajén (Gran Bretafia y Estados
Unidos) y se enfrentaron al desprecio de las europeas continentales que, como he-
mos visto, defendfan un modelo reivindicativo que no «asexuara» a las mujeres y
que respetara, dentro del orden familiar, la diferencia complementaria de los sexos.

Evidentemente, los argumentos individualistas y los relacionales nunca es-
tuvieron tan diferenciados y tan radicalmente separados en discursos opuestos como
los hemos planteado aqui con el propésito de conseguir una identificacién mds
clara de las reivindicaciones y objetivos de cada uno de ellos. De hecho, en las
primeras décadas del xx, extendidos ambos discursos ya por Europa y América, los
limites entre las dos lineas de pensamiento se hacen mds difusos y llegan en ocasio-
nes a confundirse. También en esta época argumentos relacionales e individualistas
habian llegado a nuestro pais, calando singularmente en las mujeres —y en algunos
hombres— de ideas mds avanzadas. Obviamente las feministas espafolas, siervas de
una educacién de raices familiares y catélicas, fueron mds proclives a aceptar los
primeros, que no vulneraban su concepto de «feminidad» ni alteraban basicamente
los principios fundamentales de la distribucién de papeles en la familia, aunque
algunas de ellas también se hicieron eco de la corriente individualista e igualitaria
que azotaba al mundo anglosajén y que habia secundado la aparicién de la figura de
la «<mujer emancipada»®.

Establecidas las bases ideoldgicas que sirven de fundamento y punto de
partida al ideario feminista espafiol, revisaremos a continuacién la posicién tedrica
al respecto de Margarita Nelken, anatemizada en el contexto espafnol de su tiempo
por sus ideas progresistas e incluidas indefectiblemente en la avanzadilla de la prac-
tica feminista espafiola del primer tercio de siglo. El andlisis de las posiciones te6ri-
cas de Margarita Nelken a través de su ensayistica sobre el tema nos servird como

¢ Como bien sefiala Mary Nash, la trayectoria del feminismo espafiol debe entenderse en el
contexto de la cultura politica de este pais, entre cuyos factores clave no se hallaba precisamente la
legitimacién social de los derechos individuales. En consecuencia, las caracteristicas del desarrollo
politico espafiol no fueron propicias para la realizacién de un feminismo «liberal» de signo politico
orientado hacia la consecucién de los derechos individuales sino que se generalizé un feminismo
«social» apoyado en el discurso de la domesticidad y en el de la diferencia de género. La mayorfa de
las mujeres asumio la lucha por la emancipacion a partir de estos principios mds que a partir del de
la igualdad y ésta es la razén por la que encontramos grandes figuras del feminismo espafiol —Emilia
Pardo Bazdn, Concepcidn Arenal, etc.— que permanecen indiferentes ante la cuestién de la reivindi-
cacién de los derechos politicos de las mujeres pero enormemente activas en cuestiones de emancipa-
cién social como la educacién femenina. Y es que, como nos dice Nash, «la formulacién del feminis-
mo a partir de la base justificativa de la diferencia de género permitié su mayor legitimacién social
como movimiento y facilitd la concentracién de las aspiraciones del movimiento en el terreno social

y civil» (op.cit, p. 163).
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punto de partida y complemento para el andlisis de su prictica literaria sobre la
cuestion a través de la novela La trampa del arenal.

El interés de Margarita Nelken por el anélisis de la situacién de la mujer y
por la mejora de su condicién legal, laboral y familiar, arranca desde bien tempra-
no. Ya en 1919 habia fundado en el barrio madrilefio de Ventas la «Casa de los
Nifios de Espafia» que recogia a los hijos de las mujeres trabajadoras solteras o
casadas mientras sus madres cumplian el horario laboral; también en la década de
los veinte escribe profusamente para la revista Blanco y Negro sobre diferentes cues-
tiones relacionadas con la mujer y con el feminismo, desde una columna propia
titulada «Temas femeninos»; por fin, de 1919 es el ensayo La condicién social de la
mujer en Espania, que causard una profunda revolucién entre los circulos més con-
servadores del pais’.

En este libro recoge Margarita Nelken sus ideas mds controvertidas acerca
de las medidas que habian de regular la incorporacién de la mujer a la vida publica
de nuestro pais. Se concentra la escritora en la problemidtica que afecta a la mujer de
clase media y ala obrera, especialmente en las dificultades para su acceso al mercado
laboral y las condiciones en que éste se habia de producir.

La mujer de clase media es, en opinién de la autora, quien presenta el pro-
blema econémico mds apremiante, a la vista de las deficiencias de su educacién y de
los prejuicios sociales que impiden su independencia del varén. La instruccién fe-
menina se convierte en un elemento clave en el discurso de la autora, que rechaza la
atrofia del pensamiento, del libre albedrio y del juicio personal que aquejaba a la
educacién convencional de la «seforita» y propone, en su lugar, una formacién que
la dignifique y que la haga ttil para si misma y para los demds. El fin tltimo de esta
relegacién definitiva de la educacién estrecha, absurda e intolerante al uso es, prin-
cipalmente, la cristalizacién del ideal de la «esposa-amiga», digna compafiera del
hombre y pilar del hogar burgués, aunque también se trata de asegurar la autosufi-
ciencia de la mujer en caso necesario, es decir, cuando haya de convertirse en lastre
del varén o cuando se vea amenazada por la consabida rampa de la miseria social.
En este sentido, reconoce Margarita Nelken que la sociedad se halla mds dispuesta
a reconocer el trabajo femenino cuando éste obedece a la necesidad que cuando se
convierte en un medio para elevarse intelectualmente, de ahi que insista en reivin-
dicar las capacidades intelectuales de la mujer y su aptitud para campos de investi-
gacién —como la ciencia— que le estaban vedados hasta entonces, tratando de

7 Cuenta Antonina Rodrigo (0p. cit., p. 270) a este propdsito que una profesora de la
Escuela Normal de Lérida fue suspendida de empleo y sueldo por el Ministro de Instruccién Publica
por dar a conocer la obra entre sus alumnas y que el obispo de la didcesis condend el libro, especial-
mente el capitulo dedicado a la prostitucién. Por mediacién de un diputado socialista, el escdndalo
llegé al Parlamento donde, en presencia de la autora, diputada por aquel entonces, se pidié que se
leyese el capitulo prohibido. El ministro lo impidié ampardndose en la presencia de sefioras en las
tribunas.



vencer la resistencia masculina a que la mujer desempefie cargos que la puedan
parangonar en categoria al hombre.

Especial atencién dedica la escritora al grupo femenino mds desfavorecido
dentro de la clase media: las empleadas, que se hallan a medio camino entre la
seforita y la obrera y que, absolutamente desprotegidas desde el punto de vista
legal, disminuyen con sus exiguos sueldos y sus condiciones laborales humillantes,
el valor general del trabajo. Una situacién similar reconoce la autora para el caso de
las obreras, cuyo ndmero aumenta sin una mejora paralela de su situacién laboral.
Partiendo —y éste es, como veremos, uno de los puntos bésicos del feminismo de la
Nelken— de las peculiaridades de la naturaleza femenina, que la hacen diferente y
complementaria al varén, la autora propone una reorganizacién del trabajo femeni-
no, adaptdndolo a las particulares aptitudes y necesidades de la mujer y garantizan-
do su proteccidn fisica y moral. A la vista de que el trabajo femenino aumenta
paulatina e inexorablemente, es necesario que Espana se adecue en este sentido al
movimiento internacional y que el hombre garantice con su apoyo a las leyes
reguladoras —limitacién de jornada laboral, ley de accidentes de trabajo, baja de
maternidad, horario de lactancia, reglamentacién del trabajo a domicilio...— la
dignificacién del trabajo de sus compaferas.

Una vez establecida la necesidad de organizacién del trabajo femenino, una
buena parte del ensayo de Margarita Nelken se halla dedicado a cuestiones de higie-
ne publica y privada. La reivindicacién de una maternidad sana y natural es uno de
los puntos fundamentales del feminismo de Nelken, siempre mediatizado por las
exigencias de la naturaleza femenina; en opinién de la autora, la maternidad debe
liberarse de esa connotacién vergonzosa que le han otorgado la sociedad y la Iglesia
e ir acompafiada de la formacién de las futuras madres en disciplinas como la
maternologia y la puericultura, ya habituales en los programas educativos de otros
paises. Por otro lado, el famoso y controvertido capitulo viit dedicado a la prostitu-
cién insiste en la responsabilidad del Estado en el desarrollo de programas sociales
de formacién, amparo y rehabilitacién para las mujeres que han de recurrir a esta
via como dnico medio de subsistencia.

Los dltimos capitulos del libro se dedican a analizar la situacién de las mu-
jeres ante la ley y la politica. Insiste Margarita Nelken en que la independencia
econdmica, que parece vertebrar el movimiento feminista espafiol, es un elemento
irrelevante frente a la igualdad legal; en este sentido, el reconocimiento de la perso-
nalidad juridica propia de la mujer se convierte en un elemento central de su idea-
rio feminista, que propone la revisién del estatus de la mujer en el matrimonio y la
supresién de la permanente minorfa de edad en que se encuentran sumidas las
mujeres ante la ley. El punto més conflictivo en este sentido es el del sufragio feme-
nino, del que Margarita Nelken fue enemiga acérrima. Como explica en este ensayo
—y también en otros posteriores como La mujer ante las Cortes Constituyentes
(1931)—, la autora considera que la mujer espafiola no se encuentra atin preparada
espiritualmente para ejercer el derecho al voto con total independencia de criterio;
de hecho, la figura del director espiritual cristiano todavia suple a una educacién
libre y racional que permita a la mujer no ser ante las urnas un mero instrumento de
la Iglesia para garantizar el inmovilismo social. No es todavia, parece indicar Mar-
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garita Nelken, el momento para que la mujer espafiola se represente a si misma
mediante el sufragio, aunque no duda de que ese momento ha de llegar en breve®.

El ensayo finaliza con una serie de consideraciones generales sobre la rela-
cién entre la mujer espanola y el necesario desarrollo del feminismo en Espafa, que
enlazan de nuevo con la Introduccién de la obra —«El feminismo en Espafa»—y
cierran perfectamente el circulo discursivo de ésta, concluyendo que el curso de
desarrollo del feminismo es ya en Espafia imposible de detener, tal como ha ocurri-
do en otras naciones mds avanzadas en esta materia. Resumiré en tres puntos los
que, para Margarita Nelken, han de ser los resultados fundamentales de ese imparable
proceso de desarrollo del feminismo espanol:

En primer lugar, la independencia econémica de la mujer, que proveerd una via de
escape a aquellas que estdn solas tanto como a las casadas sometidas al yugo
marital. El trabajo femenino serd entonces considerado con orgullo por
hombres y mujeres.

En segundo lugar, la regeneracion educativa de las mujeres, la organizacién de una
cultura femenina socialmente liberada de prejuicios o normas que cree un
nuevo espiritu susceptible de poner a la mujer en la obligacién moral de
trabajar para si misma o para los demds.

En tercer lugar, la preparacién de la mujer para desempefiar adecuadamente la mi-
sién de compafera y madre, perfectamente compatible con los progresos
del feminismo.

Aunque el discurso de Margarita Nelken sobre el feminismo se halla sélida-
mente argumentado y responde al conocimiento exhaustivo de la situacién de la
mujer en otros paises europeos, no siempre resulta ficil nadar entre dos aguas como
la autora pretende. Por un lado, su reflexién nunca pierde el norte que la gufa: la
conviccidn de la existencia de una «naturaleza» femenina especifica y diferente de la
masculina, que dota a la mujer de unas «aptitudes y unas «necesidades que el femi-
nismo no puede ni debe pasar por alto en sus reivindicaciones:

8 Hacia tiempo ya que la cuestién del sufragio femenino estaba en el aire. En 1905, desde
las paginas del diario E/ Heraldo, una de nuestras grandes sufragistas, Carmen de Burgos, lanzaba
una encuesta en este sentido para sondear la opinién publica, siendo el 80% de las respuestas clara-
mente negativas al respecto. Poco habia cambiado la situacién un cuarto de siglo después cuando, en
los primeros tiempos de la Republica, se plantea la cuestién en el Congreso. Recordemos que, aun-
que no electora, la mujer era ya elegible como diputada y que, en las elecciones del 31, tres mujeres
ostentaron el cargo: Clara Campoamor, del Partido Radical, Victoria Kent de los Republicanos Ra-
dicales, y la propia Margarita Nelken, Socialista. Recordemos también que el asunto del voto feme-
nino fue un cuerpo a cuerpo entre Victoria Kent, que se opuso radicalmente con criterios similares a
los esgrimidos por Margarita Nelken, y Clara Campoamor, que lo defendié a ultranza desde la
tribuna. Finalmente, el sufragio femenino fue aprobado, mds como resultado de una batalla parla-
mentaria entre diversos grupos de izquierdas que como representacién real del sentir popular. Clara
Campoamor lo cuenta de cabo a rabo en Mi pecado morral. El voto femenino y yo (1981).



[...] para no ser absurdos, debemos, al intentar progresar, seguir cada vez mds estre-
chamente los mandatos de la naturaleza que nos ha hecho a los dos sexos esencial-
mente diferentes, sin duda para que nos completemos un dfa. [...] nuestro ideal ha
de ser, si quiere ser equilibrado y 16gico, el conseguir el posible desarrollo de nues-
tras aptitudes y necesidades, de las que nosotras mismas, por nuestra misma natu-
raleza, poseemos o somos susceptibles de adquirir, no de las que algunas de noso-
tras pretenden apropiarse a la fuerza’.

Pero por otro lado, su insistencia en defender el acceso de la mujer a todos
los campos que le habian estado vedados (laboral, penal, cientifico e intelectual,
etc.) choca en repetidas ocasiones con la defensa de la naturaleza femenina y del
papel social que ésta confiere a las mujeres. Es evidente que Margarita Nelken es
reacia a abandonar esa linea de pensamiento que hemos llamado feminismo «so-
cial» o «relacional» y que, consciente de las dificultades que el tema presenta en el
dmbito espafiol, desea llevar a la mujer a la emancipacién social sin desestabilizar su
funcién de madre-esposa-compafiera y sin desafiar, por tanto, las mds relevantes
instituciones del patriarcado: el hogar y la continuidad de la especie. No resulta
extrafio que en esta gran madeja de buenas intenciones, de autocensuras y de solu-
ciones de compromiso a las que la realidad espafiola obliga, Nelken se pierda y se
contradiga una y otra vez

La misma linea discursiva mantiene en un curioso texto publicado tan sélo
seis afios después de La condicidn social de la mujer en Esparia. Se trata de En torno a
nosotras (1927), ensayo dialogado en el que, como su propio titulo indica, la autora
se explaya en cuestiones diversas relacionadas con la condicién femenina. A dife-
rencia del anterior, no se trata de una exposicién organizada y reivindicativa de la
situacién de la mujer sino mds bien de una disquisicién de indole filoséfica y moral
destinada a enfrentar dos concepciones del feminismo que, como veremos, se co-
rresponden perfectamente con las dos vias —relacional e individualista— expues-
tas al principio de este trabajo.

Tan s6lo dos personajes dialogan a lo largo de las mas de doscientas paginas
del libro; Isabel y Elena, profundamente concienciadas de su condicién de mujeres
y del impulso que el movimiento feminista ha cobrado en Espafa, exponen sin
tregua sus diferentes criterios sobre la feminidad y debaten sobre cuestiones como
la maternidad, la emancipacién, la virtud, el trabajo femenino, el divorcio, el con-
cepto del honor, la igualdad, etc. Siendo Elena algo menos madura en edad y en
experiencia que Isabel, se mantiene en una ardorosa defensa de las reivindicaciones
del feminismo combativo anglosajén, enarbolando la bandera de la igualdad para
desautorizar cualquier intento de mantener a la mujer en su papel tradicional de
bastién del hogar. Por su parte, Isabel —que encarna, a la vez, al alter ego de la
autora— parece haber alcanzado una visién de la cuestién mucho mds serena, mds

® M. NELKEN, La condicién social de la mujer en Espasia. Madrid, Ed. CVS, 1976, pp. 86-7.
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equilibrada; con sus razonadas observaciones, destinadas a mostrar las contradic-
ciones de la postura de Elena, consigue sembrar en ella la duda y hacer asi patentes
los puntos débiles de la concepcién del feminismo —en la linea del igualitarismo
sufragista— que ésta representa. El feminismo individualista de Elena se plantea,
en este sentido, como un ideal inmaduro, superficial, algo ingenuo —por no decir
pueril— en sus planteamientos y objetivos, alejado en su ardor combativo de una
adecuada valoracién de la naturaleza femenina que dignifique a la mujer en lugar
de ridiculizarla. Frente a él, las disquisiciones de Isabel parecen ser fruto de una
reflexién mucho mds honda, destinada a revelar sin tapujos una «verdad» femenina
que el nuevo feminismo tiende a disfrazar e incluso a negar.

No son pocos los puntos conflictivos que Nelken aborda en este extenso
didlogo-discusion entre Isabel y Elena. Posiblemente su mayor «pecado» a los ojos
del feminismo contempordneo resida en defender sin dejar resquicio a la duda una
divisién sexual de papeles sociales apoyada en el «esencialismo, la consabida dife-
rencia biolégica. En el discurso de Isabel, bajo el cual se deja ver la clara influencia
de los presupuestos cientificos al uso, el temperamento masculino se asocia al cam-
po del espiritu, de la verdad, del conocimiento, de la cultura, del arte y de la capa-
cidad creadora'®, mientras que lo femenino aparece ligado al sentimiento, al instin-
to, a la naturaleza y a la conservacién; profundamente vinculadas a su naturaleza
corporal, las mujeres no son capaces de elevarse espiritualmente como sus compa-
fieros varones, y es precisamente esta dificultad para deshacerse de su materia biols-
gica la que determina una diferencia entre los sexos que no ha de entenderse como
inferioridad de uno respecto al otro sino como necesaria complementariedad entre
ambos'!. Para Isabel, una vida «plena» para la mujer en el terreno fisico y también
en el moral debe partir de la aceptacién de las limitaciones impuestas por la natura-
leza y debe, en consecuencia, incluir la vida en pareja afin y complementaria, la
maternidad abnegada y la feliz dedicacién al hogar'?. Especial atencién merece la

19 «El conocimiento en s, la busca del conocimiento sin aplicacién practica inmediata,
parece estarle vedada a la mujer [...] porque, en la mujer, todo es instinto adquisitivo, instinto de
madre que alimenta al hijo que lleva en el cuerpo» (M. NELKEN, E7n torno a nosotras. Madrid, Péez,
1927, pp. 173 y 175). «La cultura en la mujer, salvo en una minorfa fatalmente muy reducida,
encierra, pues, este peligro: [...] el de convertirse en diletantismo, lo cual es todo lo contrario de la
verdadera cultura» (ibidem, pp. 181-2). «El hombre no siente su cuerpo, a tal punto que puede su
espiritu olvidarse de él y hasta desconocer su existencia. [...] Toda la desigualdad entre los sexos, toda
la independencia del hombre [...] proviene precisamente de ese divorcio absoluto entre su cuerpo y
su espiritu; de esa posibilidad absoluta de separarlos cuando le place, de satisfacer el uno sin que el
otro intervenga en ello lo mds minimo. [...] En esa desigualdad radica también toda nuestra facultad
de sacrificio, nuestra superior abnegacién —no temamos la palabra— de hembras entregadas, por su
instinto, a defender, a resguardar en su regazo, al macho y a los cachorros» (ibidem, pp. 93-95).

' «Yo no puedo pensar que la naturaleza, tan sabia, haya creado inferior uno a otro, delibe-
radamente, a dos seres hechos para completarse» (ibidem, p. 94).

12 «[...] Ese amor que le hace falta al hombre [...] para, dia tras dia, ganar la vida de los
suyos; ese amor, el mismo, si, es el que le hard falta a la mujer para, dia tras dia, sin m4s ilusiones que



loa a la maternidad que entona la autora a lo largo de todo el ensayo, haciendo
hincapié en la necesidad de dignificarla «en si» y «de por si», de rescatarla como
tarea femenina privilegiada, de recuperar el «orgullo» del sacrificio maternal y con-
vertirlo en algo «absoluto», alejado de las reivindicaciones puramente econémicas
de ciertos sectores feministas'?.

Hasta ahi no hay en el discurso de Nelken una sola nota discordante respec-
to al discurso de la ciencia médica del cambio de siglo'; tampoco fue ella la Gnica
entre las feministas de su época que se hizo eco de estas teorias biologicistas que
conseguian, sin negar la naturaleza femenina y mediante el recurso a la «comple-
mentariedad» de los sexos, sacar a la mujer de la situacién de inferioridad a la que
habia sido relegada durante siglos. Y es que, en virtud de esa misma naturaleza
femenina «diferente» y «complementaria», las intelectuales que argumentaban en
este sentido despreciaban los «delirios de igualdad» de otros grupos feministas para
reivindicar el reconocimiento de una serie de privilegios que compensaran la inevi-
table servidumbre femenina a su cuerpo de mujer. «Feminizarse para preservarse»
parece ser el lema con el que anima Margarita Nelken a las mujeres de su tiempo a
alejarse de Mrs. Pankhurst y sus secuaces, aceptando su «condicién» de mujeres
como Unico camino para que ésta sea respetada’.

Todavia més en este ensayo que en La condicidn social de la mujer, se hace
ardua la tarea de compaginar estas tesis biologicistas con la cuestién de la emancipa-

las del deber gozosamente aceptado, alimentar la llama del hogar. Y asi como en el hombre serfa
cobardia o pereza inexcusable, inaguantable [...] protestar de su servidumbre, lo es en ella renegar de
esas mil tareas {nfimas, cuyo conjunto es nada menos que la Paz» (ibidem, p. 27).

'* «No se me alcanza cémo la mujer no pone su orgullo en hacer de su maternidad un algo
absoluto, que se baste a si mismo. Exigir el derecho de llevar el hijo siempre delante, independiente-
mente del padre: he aqui la tnica y verdadera dignificacién de la maternidad» (ibidem, p. 163).

!4 Desde un pseudocientifismo basado en la biologfa, la anatomifa, la psicologfa y la socio-
logia, algunos de los investigadores espafioles mds conocidos de la época se lanzaron a la defensa del
discurso diferenciador. Siguiendo las teorfas de Freud, Nietzsche o Weininger, los cientificos institu-
yeron como verdad médica irrefutable la cuestién de la diferencia biolégica y sexual entre hombres y
mujeres y la necesaria distancia moral e intelectual que de ella se derivaba. Asi, la teorfa de la
bisexualidad de Weininger fue en nuestro pais desarrollada e interpretada por una autoridad en
ciencia médica, el doctor Gregorio Marafién que, en ensayos como «Biologia y feminismo» o «Ma-
ternidad y feminismo», esbozd las ideas fundamentales de esa «complementariedad» de los sexos a la
que remite el discurso de algunas feministas como la propia Margarita Nelken.

15 «;No crees que el dfa en que nosotras mismas aceptdsemos nuestra diferencia, habrfamos
conseguido remediar las mds flagrantes injusticias que hoy padecemos?» (ibidem, p. 233). «No, no
somos iguales a vosotros; somos muy distintas. Somos mds frigiles y estamos sujetas a
impresionabilidades que no podéis ni suponer. Pero la diferencia es ésta, y no otra; lo mismo que
vosotros, hemos de poder disponer racionalmente de nosotras, que otra cosa es cometer un abuso de
fuerza [...] Puesto que la misma naturaleza nos impide utilizar, como vosotros, las capacidades de la
inteligencia que nos da al principio, no olvidéis que esos afios —los mejores— en que no os pode-
mos acompafiar con entera independencia en vuestra ascensién, no olvidéis que no son un parénte-
sis, sino la agudizacién de un fondo latente. No es igualdad lo que pedimos: son privilegios. Privile-
gios que compensen nuestra servidumbre» (ibidem, pp. 234-5).
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cién femenina, dificultad que lleva a Margarita Nelken a caminar mds de una vez
por la cuerda floja y a retorcer su argumentacién hasta rozar lo inverosimil. Cuando
se refiere a la emancipacién econémica de las mujeres, por ejemplo, advierte de la
necesidad de celebrarla sin inclinarse ante ella', y no pierde ocasién de recordar
que la independencia femenina va, generalmente, acompanada de la insatisfaccién
de las que la profesan'’.

Del mismo modo, entiende el trabajo femenino s6lo como una necesidad
que debe realizarse adoptando la mentalidad y la responsabilidad de los hombres
pero siempre en calidad de mujeres. Por supuesto, su argumentacién va siempre
acompanada de una llamada de precaucién ante las reivindicaciones del sufragismo,
insistiendo en que la excesiva celeridad de las mujeres a la hora de tomar posiciones
en la carrera hacia la igualdad no contribuye a su mayor eficacia'®.

Como vemos, no escasean en el texto los efectos de malabarismo a la hora
de conciliar posturas, que denotan los esfuerzos de la autora por mantenerse fiel a
su credo ideoldgico sin perjudicar los intereses de la causa femenina. No es la inten-
cién de este trabajo, en cualquier caso, cargar las tintas sobre un conflicto absoluta-
mente esperable en un momento de choque de posturas tedricas como el que se vive
en la Espafia de los afios veinte; es l6gico que, como defensora de la causa de las
mujeres, Margarita Nelken se haga eco del enfrentamiento entre esas dos maneras
de entender el feminismo que presiden el principio del siglo xx y también lo es que,
como mujer, experimente las tensiones existentes entre la realidad de la sociedad
espafiola de su época —anclada ain en el sistema tradicional de division sexual—y
las reivindicaciones de los grupos feministas sensibles a la evidente relegacién de la
mujer en todos los dmbitos sociales.

De esa preocupacién de la autora por crear espacio de debate para una
cuestion candente nacen los dos ensayos que hemos revisado, La condicién social de
la mujer en Espaia'y En torno a nosotras, cuyo valor reside, con sus limitaciones y
peculiaridades, precisamente en dar voz tedrica a lo silenciado, a lo inaudible: la
situacién de la mujer y del feminismo en la Espafa de los afios veinte.

Pero también es cierto que, como se ha sefialado anteriormente, a lo largo
de esos afios Margarita Nelken toma la pluma para expresar sus inquietudes a través
de la narrativa. La atencién a La trampa del arenal, tinica novela larga de la autora,
nos permitird sin duda matizar algunos de los puntos ya enunciados anteriormente

16 «Celebremos la emancipacién econémica, cuando su falta supondria en nosotras sacrifi-
cio de la propia dignidad. Celebrémosla pero sin inclinarnos ante ella» (ibidem, p. 26).

17 «No es menester sacar a colacién ningtin tratado de medicina para afirmar que la mujer
se halla, de por si, en la imposibilidad de vivir sexualmente independiente. Mira en torno tuyo con
los ojos abiertos de par en par y sentirds toda la tristeza de la insatisfaccién —no me atrevo a decir
histerismo— que hay en el fondo de las independizaciones femeninas» (zbidem, p. 79).

'8 «Para lograr esta igualdad ideal, no es buen sistema empezar por invadir las primeras
llevando, como tnico equipaje, maletas a medio hacer, en que cada objeto se bambolea por su lado
y amenaza romperse» (zbidem, p. 31).



y ofrecer una perspectiva mds completa de su ideario acerca de la situacién de la
mujer en la sociedad de su tiempo.

Recordemos que es en 1923 cuando Margarita Nelken publica esta novela
de titulo tan sugerente. Era ya la autora en aquel momento perfecta conocedora de
los procedimientos y recursos de la novela de entretenimiento y, de hecho, los rela-
tos que publicé ese mismo afio y los inmediatamente siguientes se vendieron en
colecciones de narrativa breve (La Novela Corta, La Novela de Hoy, Los Contempord-
neos...) cuyos contenido y formato se enfocaban fundamentalmente a la lectura
distendida propia de los ratos de ocio del gabinete burgués.

Precisamente en La trampa del arenal se van a dar cita de manera magistral
todos esos recursos que dotan de agilidad narrativa al relato breve: un conflicto
cuya posible resolucién invite a continuar la lectura, un escenario conocido y unos
personajes cotidianos pintados con rasgos costumbristas en los que el lector se pue-
da fécilmente reconocer, el relato 4gil de una serie de situaciones concatenadas que
van enredando la trama, la introduccién repentina de elementos nuevos suscepti-
bles de dar un giro inesperado a los acontecimientos, la habil mezcla del presente y
del pasado mediante un correcto manejo de las técnicas retrospectivas, etc.

Ya desde el principio, en que la autora presenta el conflicto que va a dar pie
a la novela, interesa al lector en la peripecia vital de Luis Otura y despierta su
curiosidad sobre el interrogante que constituird el incentivo de la lectura: ;conse-
guird Luis, a pesar de los obstdculos que se le presentan, enderezar su trayectoria y
llegar a buen puerto o serd arrastrado por sus propios errores hacia la trampa areno-
sa que da titulo a la novela? A partir de este momento, con un argumento muy
sencillo narrado sin grandes pretensiones estilisticas, esta novela consigue
involucrarnos magistralmente en el desarrollo del anunciado fracaso vital de Luis
Otura, haciendo al tiempo inevitable la reflexién sobre las circunstancias que con-
tribuyen a inclinar progresivamente la rampa por la que parece descender en picado
este curioso personaje.

Recordemos que la autora presenta a Luis Otura como un joven de buena
familia provinciana, de economia ajustada pero rancio abolengo, en cuyos estudios
han puesto sus padres altas miras. Enviado a Madrid para tal fin, Luis prefiere
requerir de amores a una joven dependienta de papeleria que concentrarse en sus
estudios universitarios, y de la falta de sentido comun de él y del deseo de medrar de
ella resulta un oportuno embarazo que parece forzar el enlace matrimonial. Puesta
al corriente la familia de Luis en una visita de éste, sobreponiéndose a duras penas a
la decepcién que el comportamiento del hijo ha causado, se impone el honor bur-
gués y se autoriza el casamiento de los jévenes. El matrimonio supondrd para Luis
una nueva vida en la que los estudios universitarios serdn sustituidos por un modes-
to empleo de escribiente y en la que Salud, la esposa —perteneciente ademds a un
estrato social inferior al de Luis—, resultard, una vez venido al mundo el fruto de
sus amores, no responder exactamente a las expectativas del marido.

Perfectamente consciente de su nueva posicién de sefiora burguesa, Salud
deja ahora rienda suelta a sus caprichos y exigencias y se preocupa mds por mante-
ner el aparato externo que su clase social recientemente adquirida le exige que por
arrumbar en la direccién correcta una unién matrimonial que se inicia con tan
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débiles cimientos. La frustracién de Luis va en aumento hasta que la aparicién de
Libertad, la joven vecina tan diferente a la esposa, le hace vislumbrar la posibilidad
—o0, al menos, hace nacer el desco— de una vida mejor que nunca llega a realizarse.

Este es, reducido a su minima esencia, el argumento de la novela. En gene-
ral, la obra de Margarita Nelken no ha sido objeto de una demorada atencién criti-
ca, posiblemente porque, como ocurre en tantos otros casos de escritoras dedicadas
a la causa politica y social, la figura literaria ha sido canibalizada por el personaje
histérico y por los ecos de su participacién en los acontecimientos espafoles de la
época. De hecho, la narrativa breve de la autora, escrita toda ella en la década de los
veinte, estd ain pendiente de estudio y sobre La trampa del arenal sélo cabe destacar
la decena de pdginas que le dedica A. Ena Bordonada en el estudio que precede a la
ya citada reedicién hecha por Castalia en el afio 2000 y las referencias hechas en el
trabajo de Carmen Servén «Margarita Nelken: feminismo y creacién narrativa en
los afios veinte»'.

En general, las escasas interpretaciones que de la obra se han hecho coinci-
den en los siguientes aspectos:

La insistencia en sefialar a Salud como personaje negativo de la novela.

La victimizacién de Luis, personaje inocente, sometido inexorablemente a los arbi-
trios de una esposa tirana y condenado sin remisién por sus errores de ju-
ventud.

La determinacién del hundimiento de un hombre por una mujer como tema cen-
tral de la novela.

La manifestacién de la sorpresa ante la aparente discordancia existente entre el
archiconocido ideario profeminista de Margarita Nelken y su critica hacia
ciertas figuras femeninas —Salud— contra las que a primera vista carga las
tintas en esta novela.

No me cabe la menor duda de que un estudio detallado de las circunstan-
cias y de los personajes de la novela y el cotejo de algunos textos teéricos de la
autora con esta narracién de 1923 podria aportar algo mds de luz sobre el ideario de
Margarita Nelken y sobre la prictica narrativa de su feminismo teérico. En este
sentido, la reconsideracién de los personajes centrales, Luis y Salud, y de sus accio-
nes y motivaciones personales en el desarrollo de la trama, resulta fundamental.

La presentacién que la novela nos hace de Salud en el segundo capitulo
incide, precisamente, en su trayectoria vital, y nos da las claves para comprender sus
movimientos a lo largo de la narracién. No en vano Salud es el vivo ejemplo de la
indefensién ante el medio en la que se desenvuelve la mujer espafola de los estratos
sociales mds bajos. Huérfana de padre, crecié arropada por el dudoso ejemplo de la

19 C. SERVEN, «Margarita Nelken: feminismo y creacién narrativa en los afios 20». Dossiers
Feministes, vol. 1 (1998), pp. 101-108.



madre, mantenida primero por un «padrino» y dedicada més tarde a turbios nego-
cios de prenderfa y compraventa, y del hermano, que s6lo aparece por el domicilio
familiar para sablear a la madre. El tinico modelo cercano de su edad es su prima
Celes, madre antes de los treinta de un tropel de chiquillos sucios y enfermos y
casada con un juerguista que se gasta el jornal en toros y jaranas mientras ella cuida
de la prole. No cabe duda de que la explotacién femenina de toda indole parece
haber sido el modelo de la infancia de Salud.

Decidida a no seguir la trayectoria materna, la joven se ha construido una
imagen de burguesita venida a menos, aceptando un empleo de dependienta de
papelerfa que le reporta menos ganancias pero més posicién social que el trabajo en
un obrador. Con tesén y espiritu calculador ha decidido no entregarse a ningtin
hombre que no le pueda proporcionar una salida digna, un matrimonio burgués
que la saque del infierno al que parece estar condenada por nacimiento. En ese
momento, entra en escena Luis, estudiante de buena familia; entretanto, la propia
madre de la joven actia de Celestina para convertirla en querida de un vecino que
las pueda mantener y solucionar asi su vejez, cada vez mds precaria.

Véanse las tres alternativas que le quedan a Salud: 1) Pudrirse a cambio de
cuatro reales como dependienta de papeleria y acabar solterona o —quizd— malca-
sada como su prima Celes, con un pufiado de hijos y ninguna expectativa vital, 2)
venderse como querida y convertirse en una segunda versién de su madre o 3)
venderse como esposa burguesa, con total respetabilidad y la proteccién de la insti-
tucién matrimonial.

La primera «trampa» que plantea la novela es sin duda la que atrapa a Salud
en el momento de decidir sobre su futuro. No hay salidas para la mujer sin educa-
cién, sin familia respetable, sin dote... no hay dignidad que exigirle a la mujer sin
expectativas cuando nada le da la sociedad a cambio. Y Salud, con total legitimidad,
lucha para no hundirse en el arenal social. Luis es su tabla de salvacién, y paradéji-
camente, el final de la rampa de Salud representa el fatal comienzo de la de él.

En la cara oculta de esa imagen de mujer insoportable y caprichosa, que
no comprende nada de lo que le ocurre a su marido, Salud resulta un personaje
entrafiable y hasta conmovedor cuyo suefio de felicidad burguesa no va mds alld de
una flamante nifiera con el delantal almidonado o la posesién de unos pendientes
(y no deja de resultar patético que logre comprdrselos a plazos con el dinerillo que
ahorra de la cesta de la compra y que, ademds, tenga que empefiarlos cuando Luis,
en un arranque de dignidad burguesa, abandone su trabajo y no sea capaz de
encontrar otro).

Por otro lado, nada puede reprochdrsele a Salud como madre, a no ser esa
maternidad instintiva, casi animal, que para Margarita Nelken es representativa del
sexo femenino y que, en este personaje, se funde ademds con esa ignorancia que
caracteriza a los estratos sociales mds bajos en materia de puericultura bésica. Tam-
poco le es imputable falta ninguna como esposa —a pesar del deseo de Luis de
pillarla en una infidelidad que justifique la separacién— que no sea su incapacidad
manifiesta para sintonizar con la sensibilidad y la educacién de su esposo y su zafie-
dad y groseria naturales, propias del ambiente donde ha crecido. Pero lo cierto es
que ni la falta de instruccién de Salud en las técnicas de la puericultura moderna ni
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la ausencia de educacién y de saber estar social son razones suficientes para romper
una unién en la que las diferencias entre los conyuges ya se conocfan de antemano.
Porque no debemos olvidar que Luis, seforito burgués y estudiante calavera, busca-
ba en Salud, la joven de baja clase social, el amorio fécil sin consecuencias que
entretuviera su estancia en la capital, y que, de no haber mediado el embarazo,
hubiera terminado por reproducir sin duda el eterno binomio «estudiante-obrera»
que culminaba inexorablemente con el abandono de la segunda por el matrimonio
con la irreprochable senorita de clase media elegida por los padres. En esta particu-
lar reinterpretacién del burlador burlado que nos ofrece Margarita Nelken, el am-
biente de Salud y su educacién, que no resultaban en absoluto vejatorios para Luis
cuando no habia amenaza de compromiso de por medio, comienzan sospechosa-
mente a serlo cuando la cadena indisoluble del matrimonio lo une definitivamente
a ella.

En resumen, Salud nunca podrd ser la compafera que Luis espera porque
no ha tenido ninguna oportunidad de formarse para ello, porque es hija de ese
mismo abandono social que arrastra a otras tantas mujeres como ella a la prostitu-
cidn, a la miseria, a la vejez prematura... Salud es una superviviente y, aunque pueda
parecerlo a primera vista, no es ella en absoluto el objetivo de la critica de Margarita
Nelken ni la responsable auténtica de esa parélisis permanente que parece aquejar a
Luis Otura.

Este, por su parte, resulta a la larga ser un personaje bastante més ridiculo
de lo que a primera vista parece. Todo en la novela parece indicar que Luis es el
resultado ejemplar de la familia burguesa provinciana esforzada en salvaguardar,
por encima del irremediable ocaso del pasado esplendor econémico, su herencia de
rancio abolengo y buenas costumbres. Asi, mientras la hacienda familiar se desmo-
rona, el suefio de la educacién de Luis en la capital y de su brillante futuro parece
redimir a los Otura de los sinsabores econédmicos causados por la dificultosa conser-
vacion del patrimonio familiar; una vez que el joven confiesa su error, la razén
fundamental de la familia Otura —el éxito laboral, social y matrimonial del varén
primogénito— se desvanece y la salud del padre y los restos de la hacienda familiar
se desmoronan en paralelo.

En su papel de sefiorito burgués inmaduro, hiperprotegido con veneracién
por padres y hermanas, Luis no acierta a valorar adecuadamente el esfuerzo familiar
que su educacién requiere y lo echa todo por la borda por un repentino apasiona-
miento. De principio a fin, hace gala de su debilidad de cardcter. Recordemos que
son las amenazas de Salud y de su madre —unidas, claro, al prurito del honor
burgués— las que lo empujan al matrimonio y que la esposa logra con facilidad
pasmosa convertir el domicilio familiar en su propio feudo sin que la voz de Luis se
oiga apenas; nada opina de la crianza de su hija, pese a ser consciente de la falta de
preparacion de la esposa; se pudre en un trabajo que le disgusta hasta que lo aban-
dona en un arranque de furia sin haber previsto las fatales consecuencias que ello
acarrearfa para su familia; no consigue jamds terminar esa carrera universitaria que
comenzd y que, a pesar de tener las tardes libres, se le antoja imposible; ni siquiera
es capaz de renunciar a Libertad a tiempo y ha de ser ella quien, significativamente,
decida en nombre de los dos. A lo largo de la novela, Luis piensa, se autocompadece,



se ve a s{ mismo hundido hasta el cuello en la trampa del arenal, urde mil planes
para liberarse pero jamds actda, asfixiado en la moral de una clase social que le ha
ensefiado a respetar la institucién matrimonial pero no a adaptarse a las circunstan-
cias y a sobreponerse a los imprevistos.

Como lectores, Luis nos da ldstima pero no nos infunde respeto. Més que
la victima de la esposa tirana, se nos muestra como la victima del espiritu de su clase
social y de una educacién pésima para la vida que lo convierte, una vez cree perdi-
das sus aspiraciones, en un ser frustrado sin capacidad alguna de reaccién.

No olvidemos la influencia en todo ello de los antecedentes familiares de
Luis. La madre, «con su traje negro de lana, su cabellera plateada recogida hacia
atrds, y el pliegue amargo de sus labios finos, era una de aquellas ricas hembras
castellanas de otros tiempos, de abnegacién y grandeza sin limites, pero de virtud
estrecha y fandtica»™ y, como tal, se halla encastillada en esas mismas convicciones
de clase burguesa que terminan por consumir al marido y que arruinan también la
vida del hijo. Las hermanas, por su parte, fiel reflejo de la ideologia materna, prefie-
ren enterrarse en vida que cambiar sus principios a la muerte del padre. Por eso, la
propuesta de Luis de llevarlas a Madrid para que puedan aprender algtin oficio
digno que les permita la independencia econémica es acogida por parte de la madre
y de las propias hermanas con una indignacién tal que le hace desistir de su propé-
sito. También la familia madrilena de los Otura, perteneciente a la burguesia aco-
modada, muestra idénticos prejuicios de clase, aprovechando la menor oportuni-
dad para demostrar a Luis su desaprobacién a la nueva esposa y para humillarlo con
su indiferencia o con sus bromas de mal gusto.

Asi, todo parece irse a pique en la vida de Luis. Ha perdido a su padre,
apenas puede contar con el apoyo de su madre y sus hermanas, que ya tienen bas-
tante con sobrevivir a la debacle del patrimonio familiar, sus parientes adinerados
de la capital le vuelven la espalda, se queda sin trabajo y, como colofén de todo ello,
se encuentra atrapado en un matrimonio que no funciona. Cuando esta situacién
de asfixia vital llega a su punto culminante, Luis recibe un soplo de aire fresco con
el significativo nombre de Libertad.

Libertad, la vecinita de al lado, es la antitesis de todas las jévenes a las que
Luis ha conocido hasta entonces. Heroina de folletin moderno, Libertad arrastra
una triste historia familiar que la ha llevado a la soledad mds absoluta. Honrada y
trabajadora, sencilla, carente de toda frivolidad, le ofrece a Luis una amistad sincera
que al principio lo desconcierta y que mds tarde le hace concebir ilusiones de una
nueva vida. Por vez primera vislumbra Luis la posibilidad de una verdadera «com-
pafiera», su mitad complementaria, el aliento espiritual que a su existencia anodina
le falta, y, con su habitual irresolucidn, trata de postergar las decisiones a la espera
del milagro que nunca se produce. Naturalmente, es ella quien pone fin a una
situacién que, a la vista de esa cdrcel espiritual de origen pequefio burgués en la que

» La trampa del arenal, p. 154.
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transcurre la vida de Luis, tenfa cada vez mds visos de convertirse en la historia de la
eterna amante del respetable caballero casado. En un alarde de dignidad propio de
una heroina de su calibre, Libertad pone tierra de por medio pero deja una puerta
abierta al reencuentro una vez superados los obsticulos familiares de Luis. Esta es la
puerta que se cierra definitivamente en el tltimo capitulo de la novela cuando Luis,
asumida la inevitable realidad de una nueva paternidad en ciernes, entierra definiti-
vamente los restos de su dignidad burguesa —y de su ilusién de futuro— vy se
reconoce en aquel cuadro de la infancia que reproduce la trampa mortal de los

arenales del Monte de San Miguel:

Se sentia el pecho oprimido, con una sensacién de ahogo que le subfa hasta la
garganta. Y esta sensacion trajo a su memoria el recuerdo de un antiguo grabado
francés que colgaba en el despacho de su padre , y que habia obsesionado toda su
infancia. Representaba los arenales del Monte San Miguel [...] En primer término
aparecfa un hombre, del cual divisibanse tan sélo la cabeza y los brazos, pues
estaba enterrado hasta el cuello en la arena. Y era una cosa pavorosa ver el gesto de
ese hombre, que se comprendfa luchaba sobrehumanamente por salvarse de la
arena en la cual se iba hundiendo poco a poco, con sus ojos fuera de las drbitas, su
boca desencajada por los gritos de espanto, y sus brazos agitados en vano en de-
manda de un auxilio que no habia de llegar.

[...] El también se habifa enterrado en vida y todos sus esfuerzos por salvarse sélo
habian servido para hundirle més. El también, como aquel paseante de los arenales
que agitaba convulsivamente los brazos por encima de su mueca de horror, habia
puesto inocentemente el pie en la trampa, y se habfa encontrado cogido para siem-
pre en su martirio. Y todo esfuerzo habia de ser indtil*!.

El final de la novela es, aunque esperable, ciertamente desolador, como
corresponde a una novela de tesis que pretende, ademds de entretener, situar al
lector ante unos personajes con los que se pueda identificar y ante unas peripecias
de las que pueda extraer sin complicacién sus conclusiones.

Es f4cil observar que no pocos de los puntos desarrollados en los dos ensa-
yos a los que nos hemos referido al inicio de este trabajo (La condicidn social de la
mujer en Espanay En torno a nosotras) se encuentran también en esta novela como
sustrato tedrico de la accién novelesca. No perdamos de vista, para empezar, que
aunque Luis se presente como el personaje central de la novela, aparece siempre
flanqueado por dos mujeres —Salud y Libertad— que son las que realmente con-
ducen la peripecia del protagonista y que gozan, como personajes, de mucha mayor
fuerza narrativa que Luis Otura. Ambas —cada una a su manera— suponen una
denuncia de la injusticia social que acecha permanentemente a las mujeres. Salud es
el tipo de la empleada, «Ja mds indignamente explotada»** de todas las mujeres que

2 Tbidem, pp. 213-4.

2 La condicion social de la mujer en Espania, p. 71.



ven en el trabajo un medio de subsistencia, sofiando con la aparicién del hombre
que las rescate de ese submundo social al que estdn obligadas por nacimiento. Su
matrimonio con Luis es un error, pero un error social, que podria haber evitado un
adecuado plan de proteccién estatal hacia la mujer que no tiene mds recursos o
expectativas que las que un hombre le puede proporcionar. Cuando en La condicién
social de la mujerla autora afirma que «para el hombre de la clase media el matrimo-
nio significa verdaderamente una carga y una carga que muchos no se atreven a
sobrellevar» o que «en nlnguna parte ni en ninguna condicién, la vida amorosa de
la mujer es mds ruin ni mas lamentablemente ‘baja’ y ‘animal’ que en los matrimo-
nios de nuestra clase media»®, no estd sino incidiendo en el mismo problema social
—y moral— que hace imposible la felicidad conyugal de Salud y Luis: el matrimo-
nio de conveniencia como tnica salvacién para la mujer. E insisto en el adjetivo
«moral», ya que La trampa del arenal pone de manifiesto —sin hacer referencia
explicita a ella— otra cuestién de fondo que Margarita Nelken trata largamente en
sus ensayos tedricos: la necesidad del divorcio en Espafa.

Es obvio que la situacién de absoluto desentendimiento a la que llega el
matrimonio Otura se hubiera resuelto con una adecuada ley de divorcio que, por
supuesto, no existia en la Espana de 1923. Una ley de divorcio que —y ahi se
muestra Nelken claramente en contra de algunos grupos feministas que vefan en el
divorcio un peligro para la mujer— serviria para proteger ain mds a la mujer que al
hombre porque, al fin y al cabo, este tltimo «por el mero hecho de serlo, se halla
siempre libertado de todos los deberes. Lo tinico que le impide aprovechar esa liber-
tad absoluta es su conciencia, o su conveniencia, y en esto para nada intervienen ni
el divorcio ni la mds rigurosa indisolubilidad del lazo matrimonial»*%. En el caso del
protagonista de La trampa del arenalno son la conciencia ni la conveniencia las que
le impiden aprovechar la libertad absoluta que posee por el mero hecho de ser
hombre, sino el buen sentido y la honestidad de Libertad, que nunca se muestra
dispuesta a entrar en el juego.

Libertad es la otra gran victima de los prejuicios y de la injusticia social.
Huérfana, y de clase modesta, ha elegido otro camino de subsistencia diferente al de
Salud: el del trabajo diario sin pretensiones y el del apartamiento de la sociedad y de
los hombres. Consciente de la imagen desvirtuada que su independencia, su sole-
dad y la sencillez de su atuendo provocan en un vecindario poco habituado a muje-
res de sus caracteristicas, ha decidido vivir para si misma, sin prestar atencién a
habladurias ni maledicencias. Pero Margarita Nelken ha de dejarnos claro que no es
posible escapar de la naturaleza ni del destino de mujer al que la biologfa nos con-
dena. Por eso la independencia —econdémica y afectiva— de Libertad ha de verse
truncada por la aparicién de Luis, demostrdndonos que, tal como afirma en En
torno a nosotras, en el fondo de toda mujer aparentemente independiente hay un

3 Ibidem, pp. 50-1.
2 En torno a nosotras, p. 141.
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poso de insatisfaccién que necesita para resolverse de «una fuerza —masculina,
claro— que la complete, y al completarla, le permita desenvolverse plenamente»®.

En este caso, el «desenvolvimiento» de Salud se ve truncado por la cadena
matrimonial de Luis, pero Nelken ya ha sembrado la duda en nuestros espiritus
haciéndonos ver que no hay escondite posible para la mujer cuando su naturaleza
femenina se hace presente. Qué duda cabe de que Libertad habria sido la «mitad
complementaria» perfecta para Luis, la compafera ideal, si no fuera porque el siste-
ma social y moral, anquilosado, viciado, restrictivo, acaba por condenar a todos a la
infelicidad.

Asi, dos de los grandes campos de la reflexién tedrica feminista de la escri-
tora se han hecho patentes también en su narrativa: por un lado, la necesidad de
una reforma social que contemple efectivamente la proteccién de las mujeres, otor-
gandoles la posibilidad de desenvolverse por si mismas, en igualdad de condiciones
que los hombres. Por otro lado, la conviccién de que, a pesar de todo ello, la «esen-
cia» femenina no ha de verse vulnerada por los necesarios avances en la condicién
social de la mujer.

He aqui por tanto las bases del tan controvertido feminismo de Nelken:
igualdad legal y laboral de los sexos, indiscutible diferencia biolégica y, por ende,
espiritual y, a partir de ellas, necesaria complementariedad en la distribucién de
papeles familiares y sociales. Elementos dificiles de conciliar pero a la vez impres-
cindibles para la prictica de un feminismo espafiol que sélo podia desarrollarse
asentado sobre la defensa de instituciones tradicionales como el hogar, la familia o
la mismisima feminidad. Margarita Nelken supo sondear perfectamente la situa-
cién espafiola, y las aparentes limitaciones o contradicciones de su teorfa feminista
responden precisamente a su acentuada sensibilidad social y a su deseo de encontrar
un camino viable para unas reivindicaciones que, en la Espafia de los veinte, todavia
parecian una utopfa.

» Tbidem, p. 81.
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RESUMEN

En esta dltima década los novelistas han mostrado un especial interés por la relacién exis-
tente entre historia y ficcién. En sus obras sugieren una visién del pasado como algo que
estd conectado con el presente y que estd abierto a revisién, y no como algo fijo y acabado.
Este didlogo establecido entre pasado y presente estd ademds impulsado por los dltimos
descubrimientos cientificos y tecnoldgicos, porque se puede comprender mejor el presente
si se vuelve al pasado que lo desencadend. Life Before Man (1979), de Margaret Atwood,
anticipa esta tendencia reciente en la narrativa contempordnea ya que la narracién revisa el
pasado de las protagonistas (ligado estrechamente a la figura materna), en un contexto
cientifico donde se incluyen los discursos de la arqueologia, paleontologfa, astronomia y
darwinismo desde la perspectiva de una mujer.

PALABRAS CLAVE: Margaret Atwood, novela y mujeres, madres e hijas, literatura y ciencia,
revisiones del pasado.

ABSTRACT

Over the last decade contemporary fiction writers have been overtly concerned with the
relationship between history and fiction. In their novels, they suggest a view of the past not
as fixed and finished but as vitally connected to the present and open to revision. This
established dialogue between past and present is also fuelled by our present concerns with
scientific discoveries, so that one can argue that this delving into the past helps understand
the present, by going back to that past that preceded and produced it. Margaret Atwood’s
Life Before Man (1979) anticipates this recent trend in contemporary fiction since the nar-
rative revises the past of the protagonists, which is inextricably linked to the maternal fig-
ure, by making use of a scientific framework where the discourses of archacology,
paleontology, astronomy and Darwinism are included from a woman’s perspective.

KEY WORDS: Margaret Atwood, women and fiction, mothers and daughters, literature and
science, revisions of the past.
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0. INTRODUCCION

Margaret Atwood, escritora canadiense angléfona y ganadora del Premio
Booker en el afio 2000 por 7he Blind Assassin, siempre ha mostrado interés por el
pasado. El ejemplo mds notable lo constituye Alias Grace (1996), novela que obtu-
vo gran acogida de critica y pablico, donde la autora reconstruye la vida de Grace
Marks, juzgada por asesinato en Canadd a mediados del siglo x1x, basidndose en
hechos reales. Casi todas sus novelas manifiestan una especial preocupacién por el
pasado y cdmo éste afecta a sus protagonistas. Sin embargo, una obra que ha recibi-
do escasa atencidn critica en este sentido ha sido Life Before Man (1979), injusta-
mente olvidada y relegada pero que deberia ser examinada mds cuidadosamente a la
luz de las tendencias recientes de la narrativa contempordnea.

Autores como Graham Swift, Peter Ackroyd, Ian McEwan, Pat Barker y
Angela Carter, entre otros, incluyen de una u otra manera temas relacionados con
el pasado y la historia. Esta corriente en la narrativa actual coincide con los estudios
sobre la historia que se han llevando a cabo por Hayden White, Paul Veyne, Keith
Jenkins y Michel Foucault y que tanto han influido en nuestra percepcién de ésta.
Pero dentro de esta tendencia de visitar el pasado también se podria encuadrar la
inclusién de la ciencia y discursos cientificos en novelas contempordneas. La rela-
cién entre ciencia y literatura ha sufrido altibajos a lo largo de los siglos. Mucho se
ha escrito sobre esta cuestién, suscitada sobre todo en el siglo xx a tenor del debate
entre C.P. Snow y ER. Leavis en los afios cincuenta y sesenta sobre la necesidad o no
de una mayor comunicacién entre ambas disciplinas. Este debate ha sido retomado
por criticos como Christopher Norris o Patricia Waugh, quien argumenta que «the
most recent devolopments in science have not only healed the quarrel between the
‘two cultures’, but have also eroded the classic distinctions between the methods
and truths of science and those of art»'. Asimismo, George Levine en la introduc-
cién al volumen titulado One Culture: Essays in Science and Literature (1987) aco-
mete precisamente la reconciliacién entre ciencia y literatura en las dltimas décadas
del siglo xx*. Pero no cabe duda de que con anterioridad al siglo xx han existido
numerosos casos donde se ha llevado a cabo esta incorporacién del discurso cienti-

* Este trabajo forma parte de un proyecto de investigacién financiado por el Ministerio de
Ciencia y Tecnologfa, BFF2003-05143 («La representacion del pasado en la novela y el cine britdni-
cos en el siglo xx»).

' P. WAUGH, «Postmodernism, Science and Utopianismy, en J. PEREZ GUERRA ez a/. (eds.),
Proceedings of the xixth International Conference of AEDEAN, Vigo, Universidade de Vigo, 1986, pp.
83-97, p. 88.

> G. LEVINE, «One Culture: Science and Literature», en G. LEVINE (ed.), One Culture: Essays
in Science and Literature, Madison, University of Wisconsin Press, 1987, pp. 3-32. Véase también
D.L. WILSON y Z. BOWEN, Science and Literature: Bridging the Two Cultures. Gainesville, University
Press of Florida, 2001.



fico en la literatura, como en la poesia de John Donne, en la de William Wordsworth
o en las novelas de George Eliot, por ejemplo.

Aunque, como se ha puesto de manifiesto, esto no supone ninguna novedad
en la literatura de habla inglesa, si se ha observado en estos tltimos afios una mayor
profusién de novelas que incluyen discursos cientificos en la narrativa. Obras como
Angels and Insects (1992) de A.S. Byatt, Ever After (1992) de Graham Swift, A Change
of Climate (1994) de Hilary Mantel, 7he Peppered Moth (2000) de Margaret Drabble
y Thinks...(2001) de David Lodge son algunos de los casos mds recientes. Por lo
tanto, se puede afirmar que se abre una etapa de coexistencia de la historia y la
ciencia en la literatura, sin duda debida a los recientes descubrimientos cientificos y
tecnoldgicos —entre los que se encuentra la secuenciacién del genoma humano, las
investigaciones en clonacidn, la neurobiologia o la inteligencia artificial— que es-
tdn revolucionando todas las dreas del saber con incalculables consecuencias para el
futuro de la humanidad. En este sentido, Life Before Man, de Margaret Atwood,
anticipa esta tendencia actual en la narrativa contempordnea de visitar el pasado (en
su caso, como veremos, el relacionado con la figura materna), asi como de incorpo-
rar el discurso de la ciencia.

Estas dos vertientes de la novela estdn condensadas en las diversas lecturas
que podemos hacer del titulo: Life Before Man. Por un lado, el titulo puede referirse
desde un punto de vista psicoanalitico al vinculo existente entre madre e hija, es
decir, a la etapa preedipica, entendiendo como tal la que transcurre durante los tres
primeros afios de la nina en los que la figura de la madre ocupa un lugar primor-
dial’. Sin embargo, una segunda lectura del titulo subraya la vida existente en la
tierra antes de la presencia del hombre en la tierra, es decir, la prehistoria, cuando
los dinosaurios eran la especie dominante. Ambas interpretaciones encajan perfec-
tamente en la novela porque corresponden a la vida y actividades de dos de los
personajes mds importantes de la novela: Elizabeth Schoenhof y Lesje Green que
trabajan en el Royal Ontario Museum (ROM), una como encargada de exposiciones
y la otra como paleontéloga de profesién.

3 A riesgo de simplificar la complejidad que encierra definir las etapas edipica y preedipica
en el desarrollo psicoldgico y sexual de los nifios, hay que sefialar sus aspectos principales. Aunque
estas definiciones parten de Sigmund Freud, éstas han sido posteriormente matizadas por la critica
feminista a la que haremos referencia mds adelante. Las diferencias sexuales ocurren en el perfodo
edipico, cuando los nifios tienen entre tres y cinco afios. Para Freud el complejo de Edipo constituye
el fenémeno principal de la diferenciacién sexual en la nifiez: el nifio siente cargas libidinales por la
madre que debe dejar a un lado por el temor narcisista de la castracion que el padre puede infligirle
y termina identificindose con éste. Por el contrario, la nifia entra en el perfodo edipico al verse
castrada. Al tomar al nifio como modelo, Freud describe cémo cuando la nifia observa la ausencia
del 6rgano sexual masculino, echa la culpa a la madre, y la rechaza; a continuacién, vuelve su mirada
hacia el padre y compensa esa ausencia con el deseo de engendrar un hijo. La etapa preedipica, en
cambio, se caracteriza por la especial relacidn y conexidn que existe entre madre e hija en los prime-
ros afos de vida de ésta; por ello la vida antes del hombre, titulo de la novela de Atwood, puede
aludir al vinculo entre madre ¢ hija antes de que el padre forme parte sustancial del desarrollo de ésta.
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Al margen de Elizabeth y Lesje, quienes configuran un tridngulo amoroso
con Nate (el marido de Elizabeth), existen otros personajes secundarios como la tia
Muriel (tia de Elizabeth), William (novio de Lesje), Chris Beecham (quien, a pesar
de no tener una presencia fisica en la novela, influye en la vida de los protagonistas)
y las hijas de Elizabeth y Nate, entre otros. En Life Before Man la accién transcurre
en Toronto, en un espacio temporal de dos afios, desde el 29 de octubre de 1976
al 18 de agosto de 1978 —con sélo dos vueltas al pasado: al 28 de agosto de 1975
y al 7 de octubre de 1976, cuando Chris Beecham todavia estaba vivo— con una
voz narradora de tercera persona, pero aqui limitada por la perspectiva que ofrecen
los tres principales protagonistas. Ademds, la obra de Atwood estd dispuesta como
si fuese un diario y cada entrada del diario estd encabezada tanto por el dia y fecha
como por el protagonista de dicha entrada, que dependiendo del momento, serd
Elizabeth, Nate o Lesje; en este sentido, la incorporacién de un protagonista mas-
culino supone una innovacién en el conjunto de la obra de Atwood, como ha sido
oportunamente sefialado®. Habrd que esperar a Alias Grace, publicada en 1996,
para encontrar un personaje masculino de igual importancia.

Nuestra lectura se encamina, en primer lugar, a analizar al personaje de
Elizabeth, el personaje principal de la obra, en relacién a la traumdtica experiencia
vivida de pequefia con su madre biolégica y con su posterior madre sustituta, la tia
Muriel. Asimismo, nos centraremos en el personaje de Lesje, en la relacién que
mantiene con la figura materna y en el discurso cientifico que Atwood incorpora a
la narracién con la presentacién de la paleontéloga y el comportamiento de los
demds personajes. Por tltimo observaremos la progresiva transformacién que su-
fren los protagonistas, quienes, encerrados al principio en su aislamiento y solipsismo,

o consiguen reconocer la capacidad de conexién y empatia con los demds, justo en el
~ e . X ,

- momento en el que aceptan la multiplicidad en sus vidas. Todo ello se llevard a cabo
< dentro del marco de las revisiones feministas del psicoandlisis de Nancy Chodorow
@

')
Q)

y Jessica Benjamin, donde tienen una especial importancia tanto la bisqueda de la
figura materna como la excavacién del pasado en el desarrollo psicoldgico femeni-
no, situado éste en los primeros afios de vida, es decir, en la etapa preedipica. Frente
al androcentrismo del psicoandlisis tradicional freudiano, que prima la masculini-
dad en detrimento de la feminidad, especialistas como Chodorow y Benjamin op-
tan por rescatar la figura materna del olvido y de la distorsién de las teorias de
Sigmund Freud, asi como dar relevancia al periodo preedipico frente al edipico, eje
del psicoandlisis tradicional. Por lo tanto, se puede afirmar que en las revisiones
feministas del psicoandlisis se lleva a cabo un trabajo de arqueologia —Ila metédfora
arqueoldgica fue utilizada en primer lugar por Freud en «Femininity» (1933) para
definir la relevancia de la etapa preedipica, comparable a los vestigios de la civiliza-
cién minoica-micénica en Grecia—. Si, tal y como sostiene Gayle Greene,

* H. StaELs, Margaret Atwood Revisited. Nueva York, Twayne, 1999, p. 65.



«[f]eminism is a re-membering, a re-assembling of our lost past and lost parts of
ourselves»’, Atwood participa del proyecto feminista en tanto en cuanto comparte
el deseo de que el pasado (ya sea materno o de cualquier tipo) no quede sumido en
el olvido sino que se incorpore al presente para someterlo a una revisién y de este
modo existan posibilidades reales de cambio y de transformacién. Asi, las protago-
nistas de Life Before Man desentierran y exploran su pasado personal y familiar.
Pero, por otra parte, la reconstruccién del pasado a través de vestigios que afectan a
nuestro presente y al futuro también hace referencia a los discursos cientificos de la
novela, entre los que se encuentra la paleontologia (el pasado de seres orgdnicos en
la tierra a través del estudio de fésiles), astronomia (donde se combina el pasado del
universo y su futuro) y, anadirfamos, arqueologia (en el modo en que se lleva a cabo
la vuelta al pasado en la novela).

1. LA RECONSTRUCCION DEL PASADO MATERNO

La novela sigue el paradigma psicoanalitico ya que destapa y desentierra la
experiencia traumdtica de Elizabeth para reconstruir la historia maternal que afecta
al comportamiento de este personaje. No cabe duda de que Elizabeth ocupa un
lugar primordial en la novela, tal y como se puede comprobar en el hecho funda-
mental de que ella abre y cierra la narracién con las entradas correspondientes a los
dos afios en los que transcurre la novela. En los episodios protagonizados por
Elizabeth se combina la voz narradora de tercera persona con mondlogos interiores
de la protagonista, como ocurre justo al comienzo:

I don’t know how I should live.

...Elizabeth is lying on her back, clothes on and unrumpled... Arms at her sides,
feet together, eyes open. She can see part of the cealing, that’s all... Nothing will
happen, nothing will open... She is not in. She’s somewhere between her body...
She can’t move her fingers. She thinks about her hands, lying at her sides, rubber
gloves: she thinks about forcing the bones and flesh down into those shapes of
hands, one finger at a time, like a dough®.

De este fragmento se pueden destacar varios aspectos: en primer lugar, el
uso alternativo de la primera y tercera persona de la voz narradora indica la divisién
interna que siente Elizabeth, asi como la discrepancia que existe entre la capacidad
de actuacién externa y de poder en el mundo real con la inmovilidad —en este
primer episodio, literal con la pardlisis corporal de dedos y manos— psiquica y

> G. GREENE, «Feminist Fiction and the Uses of Memory». Signs, vol. 16 (1991), pp. 290-
321, p. 300.
¢ M. ATwooD, Life Before Man. Londres, Virago, 1995 (12 ed. 1979), pp. 11-12.
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emocional en la que se halla’. En segundo lugar, estas lineas de Elizabeth ponen el
acento en cuestiones fundamentales sobre la vida, la muerte y la eternidad que van
a ser tratadas en la novela desde diferentes dngulos. Es necesario resaltar que la
perspectiva que Elizabeth tiene de estos temas se deja entrever desde el principio de
Life Before Man debido al suicidio de Chris, su amante. Este hecho permite descu-
brir la fragilidad de la identidad de la protagonista, que se siente «between her
body». Esta escena también presenta los conflictos y ambivalencias que experimen-
ta Elizabeth sobre su propia identidad, que no se encuentra adecuadamente dife-
renciada, en los términos psicoanaliticos expuestos por Chodorow®. Esta misma
nocién se comprueba en los problemas de definicién corporal, por ejemplo con sus
manos, que Elizabeth manifiesta. Asi pues, las manos simbolizan y son emblemas,
como afirma Rubenstein, «for both tangible contact and genuine emotional
connection between people»’. La propia autora ha comentado en una ocasién que
las manos son de especial importancia para ella'’, como extensién del cerebro y
como punto de contacto entre individuos. Resulta evidente que el hecho de que
Elizabeth denomine a sus manos «rubber gloves» alude a la propia insensibilidad y
a la ruptura que tiene establecida con el mundo circundante; esa ruptura y aisla-
miento con los demds se manifiesta literalmente también porque se encierra en su
habitacién.

La ruptura de Elizabeth con el medio social, causada por el suicidio de
Chris, reproduce la escisién que la protagonista realiza respecto a su pasado, un
pasado que es traumdtico y que ha dejado profunda huella en su vida y personali-
dad. En dltima instancia, podemos afirmar con Hilde Staels que la desconexién que
Elizabeth establece con su pasado «causes her static existential condition»''. Todas
estas ideas se reflejan en una conversacién mental que Elizabeth mantiene con su
psicélogo o psiquiatra, en la que apuesta por la vida y rechaza el suicidio por el bien
de sus hijas:

I know I have to keep on living and I have no intention of doing otherwise. You
don’t have to worry about that...I'm a mother if not exactly a wife and I take that
seriously. I would never leave an image like that behind for my children. I've had
that done to me and I didn’ like it.

No, I don’t want to discuss my mother, my father, my Auntie Muriel or my sister.
I know quite a lot about them as well...

7 R. RUBENSTEIN, Boundaries of the Self: Gender, Culture, Fiction. Urbana, University of
Illinois Press, 1987, pp. 71-72.

8 Véase el articulo de N. CHODOROW, «Gender, Relation, and Difference in Psychoanalytic
Perspective», en H. EISENSTEIN y A. JARDINE (eds.), The Future of Difference, New Brunswick, Rutgers
University Press, 1988 (12 ed. 1980), pp. 3-19.

? Op. cit., p. 110.

19 B. Lyons, «Using Other People’s Dreadful Childhoods», en E.G. INGERsOLL (ed.), Mar-
garet Atwood: Conversations, Londres, Virago, 1992 (12 ed. 1990), pp. 221-33.

" Op. cit., p. 110.



I'm an adult and I do not think I am merely the sum of my past. I can make choices
and I suffer the consequences, though they aren’t always the ones I foresaw'?.

La primera parte de este texto se refiere a los acontecimientos trigicos ocu-
rridos durante la infancia de Elizabeth y de su hermana Caroline. Aunque Elizabeth
asegura que ella es algo mds que la simple «<sum of my past», la narracién presenta al
principio a la protagonista como psicolégicamente determinada y, como afirma J.
Brooks Bouson, se retrotrae al pasado de Elizabeth «in an attempt to explain the
source of her powerful, oppositional, yet narcissistically fragile personality»' a par-
tir de la segunda parte de la novela. Los detalles de su vida familiar pasada van
salpicando la narracién, pero cuando unimos los fragmentos, el resultado final ofrece
un esquema familiar destructivo: un padre ausente (abandona a su familia), una
madre que fallece a las dos semanas de haber sido précticamente consumida por el
fuego provocado por un cigarrillo —demasiado embriagada para darse cuenta de
que se habfa quedado dormida y de que el cigarrillo habia prendido el colchén—, y
dos nifias, Elizabeth y Caroline, que ya habian pasado con anterioridad a este suce-
so al cuidado de su tia Muriel. Mientras la presentacién de la tia Muriel es total-
mente monstruosa, la madre, ausente, representa todo lo bueno. Es decir, en el
estado infantil regresivo de Elizabeth, la figura materna se escinde en dos visiones
polarizadas: una idealizada (la madre) y otra monstruosa que (al igual que la malva-
da madrastra o bruja en los cuentos) asume la parte negativa de la madre ausente, a
quien se puede idealizar en el recuerdo.

El personaje que ejerce una mayor influencia en el desarrollo de la persona-
lidad de Elizabeth es, entonces, su tia Muriel, a quien ésta considera responsable de
la muerte de su madre y de su hermana Caroline. Las dos hermanas reaccionan de
modo diferente a la situacién que viven tras la separacién traumdtica entre ellas y su
madre biolégica (con la insinuacién, realizada por la tia, de que su propia madre
consintié en firmar los papeles de adopcién por dinero): tras un episodio en el que,
con siete afios, Caroline grita en la iglesia (lo cual Elizabeth ahora interpreta como
sefial de su inestabilidad psiquica), se aisla paulatinamente del exterior y amenaza
con suicidarse. Finalmente la internan en el hospital y més tarde en una institucién
psiquidtrica donde:

Caroline would not talk or even move. She would not eat by herself and she had to
be diapered like a baby. She lay on her side with her knees curled up to her chest,

12 Life Before Man, pp. 98-99.

'3 ].B. BOUSON, Brutal Choreographies: Oppositional Strategies and Narrative Design in the
Novels of Margaret Atwood. Amherst, University of Massachusetts Press, 1993, p. 91.

!4 Para mayor informacién sobre la polarizacién de la figura materna en los cuentos de

hadas en general y la relevancia de éstos en la obra de Atwood, véase B. BETTELHEIM, The Uses of

Enchantment: The Meaning and Importance of Fairy Tales. Nueva York, Vintage, 1989 (12 ed. 1975),
p. 67 y S.R. WILSON, Margaret Atwood’s Fairy-lale Sexual Politics. Jackson, University Press of
Mississippi, 1993, p. 167, respectivamente.
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eyes closed, hands fisted... Three years after that, when Caroline was almost seven-
teen, an attendant was called away while she was in the bathtub...She drowned

rather than making the one small gesture, the turn of the head, that would have
saved her life'.

Este estado regresivo en el que Caroline se sumerge de modo metaférico,
hasta que se suicida sumergiéndose de verdad en la bafiera, se puede encontrar en los
primeros momentos de la novela, en los que Elizabeth se mantiene en estado casi
cataténico. Cabe sefialar que el proceso regresivo de Caroline se produce poco a poco
hasta tal punto que, como si se tratase de un bebé, depende de cuidadores para su
mantenimiento fisico. El agua de la banera simboliza la disolucién total de barreras
entre subjetividades, sin que exista reconocimiento mutuo de diferenciaciones, por
lo cual la muerte de Caroline no sélo representa los aspectos negativos de la relacién
con la madre, sino que ademds, como afirma Rubenstein, «dramatizes Elizabeth’s
own fear of engulfment by the overwhelming negative mother-figure, Auntie Muriel»'.

Si la ruptura de los lazos con la madre biolégica provoca en Caroline el
regreso psiquico al mundo infantil, el silencio, la locura y, finalmente, la muerte, en
Elizabeth los problemas de identidad, de diferenciacién respecto a los demds, van a
aparecer desde joven, de tal modo que permean todas las relaciones que establece
con otras personas. Elizabeth sélo necesita una cosa: escapismo, para lo cual utiliza
a jovenes desconocidos con los que mantiene relaciones sexuales, con los que dis-
fruta del poder que tiene en sus manos. Aunque, en palabras de Bouson, «Elizabeth’s
female power and rage seem to exist at the expense of men over whom she assumes
power»', la protagonista se siente al mismo tiempo dependiente de este tipo de
relaciones, lo cual, a nuestro entender, no es sino una proyeccién de los sentimien-

< o :
~ tos contradictorios que perviven en ella respecto a su madre y a la figura de la madre
2] sustituta. Si Bouson relaciona este rasgo en Elizabeth —tanto en sus aventuras
@ amorosas como en la relacién que establece con su tia— como un ejemplo del

')
Q)

modo en que «individuals emotionally and vampiristically feed off others, absorbing
their energy and power»'® con uno de los temas fundamentales de Cazs Eye (1988)
en el juego/tortura psicolégica al que Cordelia y las demds someten a Elaine, asi-
mismo podemos pensar que aqui se anticipa la figura vampirica por excelencia en la
produccién narrativa de Atwood: Zenia de 7he Robber Bride (1993). En este senti-
do, lo que Phyllis Sternberg Perrakis afirma en torno a Zenia como centro de «the
psychological connections between domination and submission in erotic love [and]
modes of infant-m(other) interaction»'” puede extenderse al personaje de Elizabeth,

15 Life Before Man, p. 88.

16 Op. cit., p. 86.

7 Op. cit., p. 103.

18 Ibidem, p. 103.

Y PS. PERRAKIS, «Atwood’s The Robber Bride: The Vampire as Intersubjective Catalyst», en
H. Broowm (ed.), Margarer Atwood, Filadelfia, Chelsea, 2000, pp. 205-21.



quien en sus constantes aventuras extramaritales reproduce la paradoja existente
entre el deseo simultdneo de reconocimiento de la propia identidad, autonomia, asi
como el anhelo de permanecer unida al otro, basada en la relacién primaria con la
madre.

Jessica Benjamin ha sido la autora que mejor ha explorado estas ideas bajo
la perspectiva de las relaciones objetales y, teniendo en cuenta que, segin afirma
Benjamin, «the fantasy of erotic domination embodies both the desire for indepen-
dence and the desire for recognition»”, Elizabeth cataliza sus sentimientos ambiva-
lentes hacia la figura materna en las relaciones que mantiene con los hombres,
incluidos Nate y Chris. Por ejemplo, a pesar de la descripcién que Elizabeth realiza
a veces de Chris, con imdgenes vampiricas, es ella la que «drains the man of blood
and energy», segin Ildiké de Papp Carrington®'. Ademds, Elizabeth, como otros
tantos personajes de Atwood, contiene caracteristicas en apariencia contradictorias.
Por un lado, ella representa el poder y la venganza en manos femeninas —cuya
explicacién se encuentra en su pasado, segiin Atwood comenta en una entrevista:
«[Elizabeth’s] ruthless in her dealings with other people, but then people have been
ruthless in their dealings with her. Violence begets violence»”—; pero, por otro,
también ella, como afirma Bouson, «is an embodiment of feminine powerlessness
and self-diminishment»*. Estos rasgos responden a una inestable concepcién de la
propia identidad y al sentimiento de culpabilidad que sostiene Elizabeth, tal y como
se manifiesta en un suefo: «Elizabeth is having a bad dream. The children are lost...
The dream is an old one, an old familiar... the lost babies were her mother and
Caroline. She’s shut them out, both of them, as well as she could, but they come
back anyway, using the forms that will most torment her»*. Esta tltima linea hace
referencia a la presencia de fantasmas del pasado que se aparecen (bien en suefos,
bien en visiones) y turban la vida de la protagonista, con lo que se subraya la
pervivencia de las experiencias traumdticas pasadas en los momentos presentes de
Elizabeth. Se puede destacar la culpabilidad que siente la protagonista hacia la muerte
de su madre y de su hermana —culpa que antes habia recibido la tia—. La culpa y
responsabilidad hacia todo lo que ocurre a su alrededor corresponden a un inade-
cuado proceso de desarrollo psicolégico. Esto estd refrendado por la mencién al
momento puntual en el que Elizabeth tiene ese suefio por primera vez: cuando nace
su hija Nancy. Cuando una mujer se dispone a criar y cuidar a su hija, segtin

0 J. BENJAMIN, The Bonds of Love: Psychoanalysis, Feminism, and the Problem of Domination.
Nueva York, Pantheon, 1988, p. 52.

I I.P. CARRINGTON, «Demons, Doubles, and Dinosaurs: Life Before Man, The Origin of
Consciousness, and “The Icicle’», en J. McCowmss (ed.), Critical Essays on Margaret Atwood, Boston,
Hall, 1988, pp. 229-45.

2 A. TwiGG, «Just Looking at Things That Are There», en E.G. INGERSOLL (ed.), Margarer
Atwood: Conversations, Londres, Virago, 1992 (12 ed. 1990), pp. 121-30, p. 125.

3 Op. cit., 95.

# Life Before Man, p. 187.
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Chodorow, se reproducen sentimientos y actitudes vividas por ella, con su respecti-
va madre. Si tenemos en cuenta la situacién de la protagonista, podemos afirmar
que su estructura familiar coincide con la descrita por Chodorow, quien asegura
que «children do suffer... in... situations associated with sudden separation from
their primary caretaker, major family crisis or disruption in their life, inadequate
interaction with those caretakers they do have»™. En este sentido, resulta muy apro-
piado llamar la atencién sobre el comentario que hace la voz narradora de tercera
persona sobre la hija de Elizabeth, a tenor de una ilustracién sobre un drbol:
«...sucking, voracious. Nancy started biting her in the sixth month, with the first
tooth»*. La nocién de sucking, «succionar», estd ligada a las imdgenes vampiricas de
la novela, de tal forma que de nuevo observamos, mediante esta imagen, el patrén
que domina las relaciones interpersonales en la novela: una desigual relacién en la
que, entre dos personas, existen tensiones contradictorias y deseos ambivalentes de
permanecer unidos y de separarse al mismo tiempo. Como afirma Roberta
Rubenstein respecto a Life Before Man, los personajes «are both attracted to and
threatened by the original symbiotic relationship with a powerful Other; each
struggles with the tensions of control and submission, aggressive and passive stances
within intimate relationships»”. Un poco més adelante, cuando Elizabeth acude al
planetario, se compara el auditorio con el interior de un seno materno, y en ¢l
Elizabeth se siente stifled, «sofocada», lo que subraya la presencia de las tensiones
arriba mencionadas en relacién con la madre, ya sea bioldgica o sustituta.

El rechazo frontal que experimenta Elizabeth es caracteristico de actitudes
matrofébicas de las hijas hacia sus madres en novelas escritas por mujeres en la
segunda mitad del siglo xx; el efecto producido en ellas asimismo es similar: una

© desvinculacién con el pasado, en el intento de separarse de la figura materna por
~ . . L. L
- completo. Sin embargo, esto conlleva problemas psicolégicos profundos y la divi-
< sién interna de la protagonista —en Life Before Man la escisién interna estd refleja-
m

')
Q)

da en el dmbito publico, en la politica, con las elecciones en Quebec— hasta que
ésta consigue reconciliarse con su pasado y con la capacidad maternal, para después
incorporar en su vida un principio de transformacién. La madre sustituta, la tia
Muriel, cumple un papel fundamental en el desarrollo personal de Elizabeth. Aun-
que las actuaciones de la protagonista estdn a menudo dispuestas para demostrar a
su tia y a si misma que no se parece en nada a ella (por ejemplo, la decisién de
casarse con Nate y mantener la economia familiar s6lo con su sueldo hasta que Nate
consiguiera sus objetivos como abogado, «proved that she wasnt at all like Auntie
Muriel»*®), reconoce que su tia ejerce una poderosa influencia, hasta tal punto que

» N. CHODOROW, The Reproduction of Mothering. Berkeley, University of California B, 1999
(12 ed. 1978), p. 75.

% Life Before Man, p. 60.

7 Op. cit., p. 94.

% Life Before Man, p. 41.



«when [Elizabeth]’s with Auntie Muriel she is still part child»*. La critica, entre la
que se encuentra Staels, ha reconocido en la presentacién de la tia Muriel, siempre
desde la perspectiva de Elizabeth, un anticipo de otro personaje, la sefiora Smeath
de Cat’s Eye; ambas representan la voz acusadora del fanatismo religioso, asi como la
hipocresia bajo un disfraz de aparente bondad y generosidad®. Por lo tanto, Elizabeth,
como otros personajes femeninos que tienen relaciones conflictivas con figuras
maternas, ha de realizar una vuelta al pasado, de la forma que sea (un reencuentro
con la madre, literal o espiritualmente, la contemplacién de unas fotografias, el
regreso al lugar de origen, entre otros), para salir de su solipsismo y descubrir la
potencialidad que encierra en ella misma, asi como desarrollar la empatia y la capa-
cidad de conexién con los demds.

Elizabeth lleva a cabo este proceso y se reencuentra con los demonios de su
pasado. A pesar de la ostensible voluntad de Elizabeth de alejarse de su tia Muriel,
comprobamos cémo la visién que otros personajes de la novela ofrecen de Elizabeth
se asemeja a la imagen de la tia. La propia Elizabeth, en una conversacién con Nate,
insiste en el concepto de sacrificio por los hijos y utiliza las mismas palabras que
habia utilizado su tia en el pasado, lo cual conduce a pensar que existen parecidos
razonables entre ambas mujeres que Elizabeth no puede obviar. Esto no sorprende
si tenemos en cuenta que, cuando Elizabeth estaba a su cuidado, «Auntie Muriel
worked at developing those parts of Elizabeth that most resembled Auntie Muriel
and suppressing or punishing the other parts»®'. Pero, al final, la protagonista con-
sigue reconciliarse con la figura de su tia en su lecho de muerte:

Elizabeth hates Auntie Muriel. She has always hated her and she always will hate
her. She will not forgive her. This in an old vow, an axiom. Nevertheless.
Nevertheless, this is not Auntie Muriel. The Auntie Muriel of Elizabeth’s childhood
has melted, leaving in her place this husk, this old woman...

Nevertheless, she leans forward and takes Auntie Muriel’s blinded hands. Desper-
ately the stubby fingers clutch her... What can [Elizabeth] offer? Nothing sin-
cerely. Beside her own burning mother she has sat, not saying anything, holding
the one good hand. The one good fine-boned hand. The ruined hand, still beauti-
ful, unlike the veined and mottled stumps she now cradles in hers, soothing them
with her thumbs as in illness she has soothed the hands of her children®.

Notese la repeticién de la palabra «nevertheless», que, segin afirman Cathy
N. Davidson y Arnold E. Davidson, parece ser un término clave en la obra® ya que

® Tbidem, p. 123.

9 Op. cit, p. 111.

3! Life Before Man, p. 137.

32 Ibidem, pp. 281-82, la cursiva es nuestra.

33 C. DavIDSON y A. DAVIDSON, «Prospects and Retrospects in Life Before Man», en A.E.
DaviDsON y C. DaVIDSON (eds.), The Art of Margaret Atwood: Essays in Criticism, Toronto, Anansi,
1981, pp. 205-21, p. 220.
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introduce una posibilidad de cambio y transformacién. En efecto, esta escena pue-
de interpretarse como una «maternal deathbed scene» (definida por Judith Kegan
Gardiner*) porque Elizabeth no sélo se reconcilia con la madre sustituta (la tia
Muriel), sino que ademds asume su pasado al revivir en este instante la muerte de su
madre. Una vez mds, tal y como ocurre al comienzo de la novela, aparece la imagen
de la mano, si bien aqui se puede interpretar como punto de contacto entre ambas
mujeres, entre la subjetividad de Elizabeth y la de su madre bioldgica y sustituta.
Ahora, Elizabeth intercambia papeles con su tia y le proporciona consuelo y carifio,
como si fuese una hija suya. A partir de aqui (y, en concreto, en el funeral de su tia)
Elizabeth modifica la percepcién que tiene de la tia Muriel y desarrolla una capaci-
dad para perdonar. Aunque la novela aporta detalles significativos en este sentido:
«Auntie Muriel had a strong personality and a good mind and she was not pretty,
and patriarchal society punished her»®, es necesario que Elizabeth llegue a aceptar
la individualidad de la tia Muriel, es decir, a asumir, en términos psicoanaliticos «a
relational notion of difference»®®, una nocién de identidad, que establece la co-
nexién con el mundo circundante pero manteniendo, al mismo tiempo, la propia
autonomia. Para Elizabeth, entonces, el titulo de la novela (que es un juego de
palabras e invita multiples interpretaciones) indica que tanto ella como Lesje (como
veremos a continuacién) deben reconciliarse y buscar la figura materna en sus vidas
antes de considerar a los hombres, es decir, ambas «must make maternal decisions
about themselves, their psyches and their bodies, ‘before man’, before they can
consider men»¥.

Elizabeth y Lesje guardan una estrecha relacién en la novela porque ambas,
en principio oponentes en la lucha por conseguir a Nate, son en realidad comple-

® mento la una de la otra y mantienen, segiin Bouson, «a psychic kinship»*. En
~ R .

- efecto, Lesje no ha experimentado un adecuado proceso de desarrollo personal. De
< hecho, parte de la critica ha argumentado que Lesje padece lo que se llama en inglés
@

')
Q)

arrested development. Barbara Hill Rigney afirma que Lesje representa «one of
Atwood’s more familiar perennial child/women»®. La propia Lesje, a la que la voz
narradora compara mds adelante en el proceso del divorcio entre Elizabeth y Nate
con «a child whose parents have closed the door on important matters»®, reflexiona
sobre su tendencia a fantasear y a alejarse de la realidad: «Lesje knows she’s regressing.

She’s been doing that a lot lately. This is a daydream left over from her childhood

3 J.K. GARDINER, «A Wake for Mother: The Maternal Deathbed in Women’s Fiction».
Feminist Studies, vol. 4, nim. 1 (1978), pp. 146-65.

% Life Before Man, p. 120.

% N. CHODOROW, «Gender, Relation, and Difference in Psychoanalytic Perspective», p. 4.

¥ H.M. Buss, «Maternality and Narrative Strategies in the Novels of Margaret Atwood».
Atlantis: A Women’s Studies Journal, vol. 15, nim. 1 (1989), pp. 76-83, p. 80.

% Op. cit., p. 98.

% B.H. RIGNEY, Margaret Atwood. New Jersey, Barnes & Noble, 1987, p. 93.

0 Life Before Man, p. 265.



and early adolescence, shelved some time ago in favor of other speculations... In
prehistory there are no men»*'. En Life Before Man Lesje del mismo modo manifies-
ta problemas psicoldgicos derivados, no sélo por la relacién con su madre, sino
también con sus abuelas, como comentaremos mds adelante. Aunque parece que
Lesje estd menos afectada psicoldgicamente por su relacién con su madre, «Lesje’s
sweet but ineffectual mother...sees her daughter as an extension of herself», como
sostiene Rubenstein®?. Si no existen limites suficientemente diferenciados entre la
subjetividad de la madre y la de la hija, se producen problemas psicolégicos o un
estancamiento en un estado semi-infantil, propio de la etapa preedipica. En este
periodo la hija «is cognitively narcissistic...the infant’s lack of reality principle —its
narcissistic relation to reality— is total», segin la teorizacién de Chodorow*. Algo
parecido desarrolla Margaret Homans al afirmar que «from her failed appropriation
of scientific language Lesje escapes in her imagination into the silent, richly visual
world of (preoedipal) ‘life before man’»*. Sin embargo, esta vuelta regresiva a la
etapa preedipica no implica ningdin cambio ni transformacién, si no se es capaz de
salir del solipsismo y de establecer contacto con el mundo circundante. En esto
consiste el proceso de reconciliacién de Lesje con su pasado.

Un aspecto muy importante en la personalidad de Lesje se centra en la
herencia otorgada por su abuela materna (ucraniana) y la paterna (judia). No se
soportan mutuamente pero, al mismo tiempo, son muy semejantes. Como otros
tantos personajes de las novelas de Atwood, la figura de la abuela estd dividida, lo
que contribuye a la idea del doppelgiinger, o multiplicada, segtin se mire, por dos. En
Life Before Man la voz narradora cuenta cémo la vida de la pequefia Lesje estaba
escindida porque pasaba la mitad de la semana con una abuela y la segunda mitad
con la otra. Aunque en el momento de la narracién ambas abuelas han fallecido, los
efectos producidos en la personalidad de Lesje se manifiestan en la divisién interna
y en la regresion que experimenta®.

La ambivalencia que siente Lesje hacia su identidad y hacia su madre y
abuelas se reproduce en la relacién con Nate. Comentarios que se realizan en la
novela sobre la sensacién de pérdida de la identidad que puede ocurrir en una
relacién amorosa estdn en perfecta consonancia con la teorizacién de Chodorow en

4 Thidem, p. 19.

2 0p. cit., p. 93.

 The Reproduction of Mothering, p. 61.

# M. Howmans, «Her Very Own Howl’: The Ambiguities of Representation in Recent
Women’s Fiction». Signs, vol. 9 (1983), pp. 186-205, pp. 196-97, la cursiva es nuestra.

% Ademds, la identidad multicultural de Lesje, medio ucraniana y medio judia, constituye
para ella un problema de integracion, con lo que se siente excluida no sélo de las dos comunidades de
sus abuelas, sino también de la canadiense angléfona. Su herencia puede, entonces, considerarse
hibrida, por lo que es en esta novela donde Atwood concede cierto protagonismo a minorias étnicas
que viven en Canadd, algo que serd posteriormente explorado en Cats Eyey en The Robber Bride.
Este es un aspecto que merece mayor tratamiento del que podemos ofrecer en el presente trabajo.
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The Reproduction of Mothering, porque si una mujer «remains ambivalently dependent
on her mother, or preoccupied internally with the question of whether she is separate
or not, is likely to transfer this stance and sense of self to a relationship with her
husband»*. En esta novela Nate no es el marido de Lesje pero se puede colegir por
el final que probablemente lo serd en el futuro. En definitiva, Lesje manifiesta un
ansia de volver (<hoping to find her roots»*’) al hogar que representa el anhelo por
regresar a un estado idilico con la figura materna. Asi pues, en Life Before Man se
produce un regreso al pasado personal tanto de Elizabeth como de Lesje, personajes
ambos que van fundiéndose a medida que avanza la novela. Sin embargo, para
Elizabeth esa imagen estd construida sobre el rechazo frontal hacia la madre sustitu-
ta, la tia Muriel, mientras que Lesje materializa esa fantasia, ese paisaje idilico, la
etapa preedipica, en el mundo perdido de los dinosaurios en la prehistoria. Visto
desde esta perspectiva, otra posible lectura del titulo apunta al anhelo de Lesje «for
the lost innocence of primordial existence, for life before man: before Nate, before
William...She envisions a world of lush vegetation, ancient continents, Lesjeland,
Aliceosauraus, the far Mesozoic»®, tal y como Davidson y Davidson han sugerido.
La vida antes del hombre representa para Lesje su pasién por los dinosaurios en su
trabajo como paleontéloga del museo, que proviene de la lectura de The Lost World
(1912), de Arthur Conan Doyle, cuando tenfa diez afios.

En definitiva, si, como hemos desarrollado anteriormente, el titulo de la
novela puede aludir a la etapa preedipica en el desarrollo psicolégico y sexual del ser
humano, asimismo encierra otra lectura ya que también se refiere al mundo prehis-
térico, dominado por los dinosaurios, que se convierten en la fantasia, pasién y
objeto de estudio de Lesje. En la presentacién de este personaje Atwood introduce

° en mayor medida el discurso cientifico. En términos generales se puede afirmar que
® . , ., > b, .

- la autora ha escogido la teoria de la evolucién como discurso principal y, cual histo-
< riadora natural, observa el comportamiento y desarrollo de los personajes, asi como
@

')
Q)

la capacidad de supervivencia de éstos en condiciones hostiles.

2. EL DISCURSO CIENTIFICO

Judy Deery ha senalado cémo Atwood imbrica en algunas de sus novelas
discursos cientificos desde su perspectiva como mujer y escritora y menciona expli-
citamente Cats Eyey The Robber Bride como ejemplos de novelas que sugieren «new
possibilities for describing women’s experiences in scientific terms»®. No obstante,

“ The Reproduction of Mothering, p. 195.

47 Life Before Man, p. 92.

® Op. cit., p. 205.

# ]. DEERY, «Science for Feminists: Margaret Atwood’s Body of Knowledge». Twentieth-
Century Literature, vol. 43, nim. 4 (1997), pp. 470-86, p. 483.



obvia toda mencién a la novela que nos ocupa, Life Before Man, que contiene,
creemos, una mayor presencia del discurso cientifico.

Coral Ann Howells ha llamado la atencién sobre la relevancia del tema de
la evolucién y darwinismo en la novela de Atwood y apunta que « [t]he evolutionary
theme suggested by the title balances threats of extinction of the species against
evidence of individual survival»’. Podrifamos afirmar que toda la novela gira en
torno al eje muerte/vida, extincién/supervivencia que permea la teorfa de la evolu-
cién expuesta por Charles Darwin en Origin of Species (1859). Si el centro de inte-
rés estd localizado en la actividad de Lesje como paleontdloga y, por ende, en la
extincién de los dinosaurios como especie, asimismo Life Before Man se ocupa de la
capacidad de los seres humanos de sobrevivir y adaptarse en condiciones adversas al
medio, asi como de la evolucién social y moral de las personas. La misma Atwood
ha establecido paralelismos entre los dinosaurios, ya extintos, y los seres humanos,
en riesgo de extincidn, en una entrevista con Alan Twigg, quien le pregunta si du-
rante la redaccién de la novela tenfa presente el miedo a la extincién de la raza
humana: «Yes. It’s why the novel is set in the Royal Ontario Museum. And why
Lesje is a paleontologist who studies dinosaurs»’'.

El hecho de que Lesje sea paleontdloga y viva en una fantasia regresiva de la
prehistoria subraya la conexién entre dinosaurios y seres humanos. Este vinculo
entre una especie y otra se refleja de muy diversas maneras. Asi, como hemos obser-
vado en el apartado anterior, no sélo Elizabeth estd paralizada o inmovilizada fisica
y emocionalmente (recuérdese el comienzo de la novela), sino que el resto de los
personajes, como Lesje, estdn anclados en un pasado que los atenaza y mantiene
«emotionally fossilized», segtin Rubenstein®. Por otra parte, Lesje clasifica a Elizabeth
como si fuera un espécimen mds en el museo:

If she had Elizabeth on a shelf, nicely ossified, the label would read: crass:
Chondrichthyes; ORDER: Selachis; GENUS: Squalidae; SPECIES: Elizabetha. Today she
classifies Elizabeth as a shark; on other days it’s a huge Jurassic toad, primitive,
squat, venomous; on other days a cephalopod, a giant squid, soft and tentacled,

with a hidden beak®.

Ademds, los comportamientos de los personajes entre si remedan la imagen
de los dinosaurios como especie violenta y dominadora, tal y como sostiene Barbara
Hill Rigney: «As Lesje passes her time wondering about the breeding habits of
various dinosaurs, so we view the behaviour of the subjects in the novel: there are

0 C.A. HoweLLs, Margaret Atwood. Basingstoke, Macmillan, 1996, p. 87.

51 Op. cit., p. 121. Para una mayor informacién sobre la extincién de los dinosaurios en
relacién con el fin de la humanidad, véase M. BOULTER, Extinction: Evolution and the End of Man.
Londres, Fourth Estate, 2002.

52 Op. cit., p. 96.

%3 Life Before Man, p. 265.
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two suicides, two funerals, two rapes, numerous seductions, abundant mental
cruelty»’*. Es posible, pues, observar que existe una relacién directa entre el domi-
nio de los dinosaurios como especie en la prehistoria y el de los seres humanos en el
planeta, actualmente. Paul Semonin ha realizado un estudio muy interesante en el
que pone de manifiesto cémo la imagen cultural de los dinosaurios como una espe-
cie violenta y dominadora sirvié intereses imperialistas de finales del siglo xix. El
argumento de este autor de la presentacién de los dinosaurios como «metaphor for
industrial man’s dominion over the world»> se puede aplicar a la novela de Atwood.
Asi pues, la violencia que se observa en el comportamiento de los personajes refleja
la amenaza de muerte y extincién de la raza humana, representada por la contami-
nacién del planeta y los danos irreversibles que se estdn realizando al ecosistema, tal
y como William (el antiguo novio de Lesje e ingeniero en ciencias ambientales)
manifiesta en alguna ocasién. En este sentido, Life Before Man asimismo anticipa
cuestiones de gran actualidad como el llamado Ecocriticism, perspectiva multidisci-
plinar que engloba tanto las ciencias como las humanidades en la preocupacién por
nuestro medio ambiente. Precisamente en los afios sesenta y setenta se encuentran
los origenes de esta tendencia que hoy en dia tiene cada vez mds adeptos. Glen A.
Love sostiene en un reciente articulo sobre este tipo de critica:

[TThere are signs of changing awareness, as writers and critics come to realize that
a contemporary literature which claims to deal with the actual world might be
expected to have an environmental component. Opportunities for scientifically-
informed ecocriticism seem particularly appropriate today, for example, in the
topics of environmental pollution, bioregionalism, and animal lives>®.

) Asi, Life Before Man muestra una especial preocupacién por la conserva-
o) cién de la vida en nuestro planeta, no sélo por las apreciaciones de William, sino
3 por las actividades de Lesje y sus estudios sobre los dinosaurios. Esta regresién a la

')
Q)

prehistoria y al pasado estd materializada en el lugar donde reposan los restos y
vestigios del pasado en la novela: el museo (ROM). El museo aparece siempre en el
trasfondo de las actuaciones de los personajes —ademds de ser el sitio de trabajo de
Lesje y Elizabeth— y tiene una doble lectura: por un lado, implica connotaciones
negativas ya que en ¢l se encierran reliquias y restos del pasado; pero, por otro, el
proceso gradual de cambio y transformacién que siguen los protagonistas de la
novela se va a reflejar en la vision final del museo. Esto mismo se puede comprobar
en lo que significa este lugar para Lesje, a través de la voz narradora de tercera

> Op. cit., p. 82.

5 P. SEMONIN, «Empire and Extinction: The Dinosaur as a Metaphor for Dominance in
Prehistoric Nature». Leonardo, vol. 30, ndm. 3 (1997), pp. 171-82, p. 172.

¢ G.A. Love, «Ecocriticism and Science: Toward Consilience?». New Literary History, vol.
30, nim. 3 (1999), pp. 561-76, p. 570.

7 Op. cit., p. 308.



persona en las dltimas pdginas de la novela: «Sometimes she thinks of the Museum
as a repository of knowledge, the resort of scholars, a palace built in the pursuit of
truth, with inadequate air conditioning but still a palace. At other times it’s a bandits’
cave: the past has been vandalized and this is where the loot is stored»””. La doble
lectura que recibe el museo y su contenido corrobora la relevancia de este sitio en la
vida de las personas, como lugar donde se produce la interaccién humana. En pri-
mer lugar, a lo largo de la novela (y en consonancia con el tono de la misma), el
museo representa el aspecto negativo de la vida moderna, como «a vast tomb or an
elaborate labyrinth, a maze in which human beings are lost, entrapped... a temple
of death», segtin afirma Rigney®. Esta interpretacién, ademds, estd reforzada por la
importante presencia de la muerte y la parélisis provocada por el pasado de los
protagonistas, que estdn fosilizados emocionalmente.

Si hasta ahora nos hemos centrado en analizar el peligro de extincién de los
seres humanos, en consonancia con los dinosaurios, hay que detenerse en comentar
cémo la autora, cual historiadora natural, observa el desarrollo de cada uno de sus
personajes y su supervivencia en un ambiente hostil. En este sentido, la novela de
Atwood guarda una estrecha relacién con Middlemarch (1871-72) de George Eliot,
una de las novelas que mds claramente incorpora los discursos cientificos de la
segunda mitad del siglo xix: Sir Charles Lyell y su obra Principles of Geology (1830-
3), las teorfas de Charles Darwin sobre la evolucién por seleccién natural, y Herbert
Spencer sobre la supervivencia de los que se adaptan mejor al medio™.

Segtin sostiene Howells, Life Before Man contiene el discurso cientifico
imbricado en la narracién, como la novela de Eliot, para demostrar las posibilidades
de evolucién social y moral de las personas, «an attitude which resonates with Eliot’s
argument for progress through organic social interdependence»®. La misma Atwood
ha reconocido los paralelismos existentes entre Life Before Man'y Middlemarch, en
una entrevista con Bonnie Lyons®. De esta manera, se puede afirmar que, si en la
novela de Eliot la metdfora de la tela de arafa sirve para presentar de forma orgdnica
las relaciones entre los personajes, en Life Before Man también se puede observar la
presencia de la nocién de la red o estructura de arafia®. Aqui se entretejen de forma

8 Op. cit., p. 83.

% Estudios cldsicos en este sentido son George Eliot and Nineteenth-Century Science: The
Make-Believe of a Beginning (1984) de S. SHUTTLEWORTH; Darwin’s Plots: Evolutionary Narrative in
Darwin, George Eliot and Nineteenth-Century Fiction (1983) de G. BEER (cuya nueva edicién en el
afio 2000 sefiala la creciente presencia de Darwin en la literatura contemporanea), y Darwin and the
Novelists: Patterns of Science in Victorian Fiction (1988) de G. LEVINE.

% Op. cit., p. 90.

' Op. cit., p. 226.

62 La nocién de la red que aparece aqui saca a colacion la importancia de la idea de tela de
arafia, tomada desde una doble perspectiva. Por una parte, la presentacién de Elizabeth (y de la tia)
como arafia que teje la tela donde caen sus victimas llama la atencién sobre la manipulacién y el
poder de atraccién que ejerce sobre los demds. Por otra, esta nocién de la red contiene un elemento
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magistral las vidas de Elizabeth, Nate y Lesje y se explora la evolucién de este tridn-
gulo en un lugar y momento concreto, como se ha expuesto en el apartado anterior.
Existen estas (y otras) similitudes entre ambas novelas porque Eliot y Atwood cum-
plen la funcién de una historiadora natural, observando la naturaleza y establecien-
do un didlogo con ella, al narrar las vicisitudes de unos individuos luchando por
adaptarse y sobrevivir en un ambiente hostil. Asi pues, Howells ha resumido perfec-
tamente los parecidos entre ambas novelas en «their use of scientific discourse», as
como en el resultado final de «a fabric of multiple discourses through dynamic
images of lives in process»®.

Por otro lado, ambas autoras, Eliot y Atwood, coinciden en mostrar su
resistencia a cualquier interpretacién determinista y reduccionista del individuo,
apostando mds bien por la complejidad de los comportamientos humanos. Y es que
las teorfas darwinistas no pueden dar respuesta a todos los aspectos del ser humano,
tal y como afirma un especialista en la obra de Darwin, Robert M. Young:
«[E]volution by natural selection proceeds by competition for resources and/or mates
to achieve viable offspring which live to reproduce. How can this conception of the
interrelations between creatures be subtle enough to include processes which
transcend competition?... [I]t seems wrong-headed to me to offer Darwinian
explanations as superior to or as replacements for traditional explorations»*. Precisa-
mente tanto Eliot como Atwood plasman la imposibilidad de simplificar y limitar
las posibilidades del ser humano a una tnica teorfa como la darwinista, por lo que
al presentar a cada uno de los personajes en una situacién determinada, asumen un
proyecto mds ambicioso: establecer un didlogo entre investigadora y el objeto de
estudio cientifico (ya sea la naturaleza, la fisica o la raza humana) que, lejos de toda

g pretensién de neutralidad, analice y examine la incorporacién de la subjetividad.
® : . L

- Esto se encuentra en clara consonancia con lo que las revisiones feministas de la
< ciencia han estado proponiendo estos tltimos veinte afios a propésito de la actitud
m

')
Q)

de los investigadores en la ciencia, asi como en la finalidad y objeto de estudio: lo
que ha sido definido por Donna Haraway como situated knowledges:

Situated knowledges require that the object of knowledge be pictured as an actor
and agent, not a screen or a ground or a resource, never finally as slave to the
master that closes off the dialectic in his unique agency and authorship of ‘objective’
knowledge... Accounts of a ‘real’ world do not, then, depend on a logic of ‘discovery’,
but on a power-charged social relation of ‘conversation’... [This] manoeuvre is
obviously not new in Western philosophy, but it has a special feminist edge to it in

positivo ya que la novela progresivamente se va pareciendo a una tela en la que Elizabeth se encuen-
tra en el centro de todas las relaciones (con Nate, Chris, su tia y, finalmente, con sus hijas), subrayan-
do la idea de la conexién e interdependencia de los seres humanos.

8 Op. cit., pp. 90-91.

¢ R.M. YOUNG, «The Meanings of Darwinism: Then and Now». Science as Culture, vol.
11, nim. 1 (2002), pp. 93-114, p. 97, la cursiva es de Young.



relation to the science question in feminism to the linked questions of gender as
situated difference and of female embodiment®.

Investigadoras como Haraway, Sandra Harding y Evelyn Fox Keller han
ofrecido una nueva forma de hacer ciencia, influida por presupuestos feministas y
psicoanaliticos. Esta dltima estudia por qué el pensamiento cientifico es de modo
inmediato asociado a lo masculino y por qué existe una relacién intrinseca entre la
busqueda de la objetividad y la masculinidad tan enraizada en nuestra cultura. Fox
Keller reclama que la bisqueda del descubrimiento cientifico se convierta en una
experiencia humana y no sélo en un proyecto del hombre. Si, como sostiene George
Levine, Eliot «anticipates the efforts of contemporary feminists to imagine a human
and life-affirming epistemology, one that recognizes personal agency and local
condition»®, Atwood comparte con Eliot e investigadoras como Harding, Haraway
y Fox Keller el deseo de situar el discurso cientifico en vidas concretas y situaciones
individuales.

Frente a las ideas de la muerte, el pasado atenazante y la extincién (que han
presidido toda la novela, sobre todo al comienzo) se contraponen el futuro, la vida,
la creacién, la supervivencia en relacién con las dos protagonistas, Elizabeth y Lesje.
Precisamente las dos citas introductorias de la novela —una de 7he Age of the
Dinosaurs, de Bjorn Kurtén, sobre los fésiles de los extintos dinosaurios, y la otra de
The Icicle, de Andrei Sinyavsky, sobre la continuidad de la vida— ilustran esta opo-
sicién y corresponden al comienzo (marcado por el pasado, la muerte y la extin-
cién) y al final (caracterizado por el futuro, el cambio y la maternidad). Life Before
Man presenta, en menor medida, la astronomia como discurso cientifico, cuando
Elizabeth acude al Planetario para ver los denominados Cosmic Disasters. Aunque
en este momento de la narracién, el Planetario comparte la nocién de muerte y
destruccién (acorde con el tono de la novela), al final éste asume connotaciones
mds positivas, de futuro y de transformacién, una visién optimista y esperanzadora
para el futuro, que se ve refrendada en dos carteles sobre el Planetario y la expansién
del museo: «THE PLANETARIUM IS STILL OPEN... ROM Wasn't Built In A Day®. Asi
pues, tal y como sostiene Atwood en una entrevista con Twigg: «by the end of the
book there’s a possibility of change»®.

Como sefialamos con anterioridad, el museo encierra una doble lectura:
por un lado, representa la pardlisis y la fosilizacién a las que estdn sometidos los
personajes de la novela, por otro, es un lugar donde la reconciliacién entre pasado y
presente es posible, por lo que contiene un poder transformador. Tras reconocer

© D. HarAwAY, «Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege
of Partial Perspectiver. Feminist Studies, vol. 14, nim. 3 (1988), pp. 575-99, pp. 592-93.

% G. LEVINE, «By Knowledge Possessed: Darwin, Nature, and Victorian Narrative». New
Literary History, vol. 24 (1993), pp. 363-91, pp. 387-88.

7 Life Before Man, p. 314.

 Op. cit., p. 125.
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explicitamente que estd embarazada de Nate y aceptar la nueva situacién, Lesje
reflexiona en el museo sobre su pasado, lleno de rencor y de odio, e introduce la
posibilidad de transformacién y de cambio. También alli se produce la dltima ima-
gen de Elizabeth contemplando una exposicién sobre China y tomando la respon-
sabilidad del cuidado de sus hijas. Por lo tanto, cabe afirmar que, si Life Before Man
comienza con la muerte de Chris y la desesperanza, la tltima escena pone el acento
en la capacidad maternal de Elizabeth y en la esperanza de cambio. Tanto Elizabeth
como Lesje, entonces, cambian en cierta medida y su cambio estd intrinsecamente
ligado ala funcién maternal, descubierta, como afirma Helen M. Buss, «in the daily
interactions with other women and men»®, asf como en la revisién del pasado (liga-
do con la figura materna, bioldgica o sustituta). Al llevar a cabo esta actividad, éste
se reescribe y se ofrecen alternativas transformadoras; es decir, esta novela muestra
un pasado estrechamente vinculado con el presente y viceversa. Asi pues, la inclu-
sién de la escena del museo al final de la novela, cuando los personajes manifiestan
un comportamiento diferente que les hace salir del solipsismo que les caracterizaba,
introduce una nota de optimismo: ya no es una tumba donde los fragmentos del
pasado reposan, sino un lugar donde renace la vida, tanto literal (Lesje estd embara-
zada) como metaféricamente (las protagonistas dan a luz a un nuevo concepto de
identidad en relacién con los demds). Por ello, este espacio cerrado asume ahora
rasgos positivos de creacién e interaccién humana. En definitiva, el museo encierra
la dualidad muerte/vida, extincién/supervivencia, tombl womb; todas ellas disyuntivas
que permean el texto. Asi, aunque Life Before Man tiene un final inconcluso (carac-
teristico, por otra parte, de la narrativa de Atwood), podemos entender la novela de
un modo optimista, debido al cambio y evolucién que experimentan los personajes.

© Este trabajo ha analizado la visién que se proporciona del pasado en Life
® .

- Before Man, de Margaret Atwood, desde una doble perspectiva: por un lado, los
cja personajes, paralizados por un pasado que los oprime, revisan su relacién con una

')
Q)

figura materna que les ha acarreado problemas psicolégicos de definicién personal.
Por otro, las experiencias y vivencias de las protagonistas estdn expresadas utilizan-
do los discursos cientificos de la paleontologia y darwinismo, principalmente, que
de alguna u otra forma conectan el pasado con el presente. Ademds, en la presenta-
cién de la vida y situaciones concretas de los personajes Atwood pone en prictica lo
que investigadoras como Fox Keller, Haraway y Harding han propuesto reciente-
mente sobre la ciencia como objeto de estudio. En definitiva, la revision y la recons-
truccién de este pasado (materno), asi como la inclusién del discurso cientifico en
la novela, manifiestan la necesidad de volver a los origenes, al pasado para compren-
der mejor el presente. Atwood, escritora comprometida y consciente del papel que
juega en la sociedad, claramente anticipa en esta novela la relevancia que en estos
momentos la ciencia ocupa en nuestro mundo y propone una reflexién seria y

© Op. cit., p. 80.



consciente sobre las consecuencias futuras de nuestros actos pasados y presentes.
Life Before Man necesita, creemos, una revalorizacién en los estudios sobre Atwood
cuando las cuestiones que trata estdn siendo ahora abordadas por novelistas y auto-
res en general, quienes, como parte integrante de la cultura, quieren mostrar su
interés y preocupacién por los continuos avances cientificos y tecnoldgicos que a
buen seguro afectardn el futuro de la humanidad.
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LA INFLUENCIA DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION
EN LAS IMAGENES FEMENINAS. ACTITUDES, HABITOS
Y COMPORTAMIENTOS DE LAS MUJERES CON
RESPECTO A LA BELLEZA'Y EL CUERPO

Marta Ruiz Garcia y Joaquina Rubio Algarra
Universidad de Huelva

RESUMEN

Tanto el afén de consumo como el de informacién son recibidos de forma masiva por la
sociedad actual como reclamos que llegan, sobre todo visualmente, por los medios de co-
municacién, cuyo poder es por todos reconocido. En el presente articulo analizamos la
evolucién de los estereotipos y la imagen de la mujer desde el siglo pasado en medios como
la prensa y la televisién, haciendo especial referencia a la publicidad. Igualmente, y en el
marco del proceso de transformacién social que experimenta la mujer en todos los campos,
estudiamos la importancia de la belleza femenina en nuestra sociedad, que se centra de
forma casi exclusiva en el cuerpo. Por dltimo, incluimos algunos resultados de nuestra in-
vestigacién, con los que pretendemos evidenciar la forma en que las mujeres viven los dis-
tintos estereotipos transmitidos desde la publicidad, asi como la relacién con sus propios
cuerpos y el ideal social de belleza femenina.

PALABRAS CLAVE: mujer, medios de comunicacién, cuerpo, estereotipos, imagen, belleza,

publicidad, delgadez, hébitos, actitudes, salud.

ABSTRACT

Current society is quite receptive to information and consumption through their visual
presentation in mass media, the power of which is well known and acknowledged. In the
present article we first analyse the evolution of some female stereotypes and women’s im-
ages in media such as the press and television, devoting special attention to publicity. We
study as well the importance of women’s beauty in a society focused exclusively on the
body, and its effects on women’s lives at the various fields which they have recently occu-
pied and where they develop their activities. Finally, we include some results of our investi-
gation in order to show the way women experience the different stereotypes broadcasted by
publicity, as well as the relationships they establish with their own bodies according to the
social ideal of women’s beauty.

KEY WORDS: woman, mass media, body, stereotypes, image, beauty, publicity, thinness, hab-
its, attitudes, health.
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0. INTRODUCCION

En una sociedad marcada por la informacidn, el consumo y la imagen como
la actual es de todos conocido el poder de los medios de comunicacién y su impor-
tancia en la construccién social de la imagen de la mujer asi como en la percepcién
que ésta tiene de la belleza y su propio cuerpo. Este trabajo incluye algunos resulta-
dos de la investigacién' que actualmente llevamos a cabo y cuyos objetivos son los
siguientes:

1. Estudiar los procesos de identificacién-no identificacién de los distintos perfi-
les de mujeres con los estereotipos transmitidos por los medios de comu-
nicacién.

2. Analizar la forma en que las mujeres viven esta relacién con la publicidad, y, de
forma especifica, cémo afecta el mensaje publicitario, en forma de roles
concretos, a la vida cotidiana de la mujer.

3. Por tltimo, investigar qué consecuencias tiene lo anterior sobre la relacién de la
mujer con su propio cuerpo desde la perspectiva de la estética asi como de
la salud.

La influencia de los medios de comunicacién y de la publicidad, apoyada
en el poder de la imagen y el lenguaje y a través del discurso publicitario, se intro-
duce en los detalles mds insignificantes de nuestra vida cotidiana. Asi, la marca de la
ropa que vestimos, los productos de belleza que usamos, el coche con el que sofia-
mos, las bebidas que consumimos, e incluso la mujer a la que nos gustaria parecer-
nos proceden de la televisién, de las revistas; en definitiva, de la publicidad. Los
mensajes publicitarios condicionan nuestros hdbitos e imponen modelos de actua-
cién a través de las imdgenes que nos venden. Este es el fin de la publicidad y, al
tiempo que venden el producto anunciado, transmiten estereotipos.

La mujer es la principal destinataria del mensaje publicitario. No en vano
es también la principal consumidora, hecho que se deriva del rol que la sociedad le
ha asignado a lo largo del tiempo. La publicidad utiliza elementos de la realidad y a
través de ellos lanza sus mensajes promoviendo determinados comportamientos y
actitudes en sus destinatarios, quienes asimilan estos mensajes. Asi, la publicidad
viene mostrando distintos estereotipos de mujer segin la época. De la mujer tradi-

' La investigacién Las imdgenes de la mujer en los medios de comunicacion: una aproximacion
cualitativa a los procesos de identificacion y sus consecuencias en la vida cotidiana de las mujeres estd
financiada por el grupo de investigacién Estudios Sociales ¢ Intervencién Social (E-6) de la Universi-
dad de Huelva y se enmarca en la linea de investigacién iniciada por las autoras en el seno del
Seminario de Estudios de la Mujer de dicha universidad. Distintos aspectos del trabajo han sido
presentados en el 11 Congreso Internacional Espacios de Género (Huelva, 2001) asi como en el vi1
Congreso Nacional de Sociologfa (Salamanca, 2001).



cional identificada con el hogar ha pasado a mostrarnos una mujer liberada,
profesionalmente activa e independiente econémicamente. Precisamente, lo carac-
teristico de la imagen de la mujer en el mensaje publicitario es que es una imagen
mutable, que se transforma segin las exigencias sociales y del consumo. En este
sentido, los estereotipos femeninos asi como los masculinos no son construidos por
los medios de comunicacién sino por las circunstancias histéricas, sociales, cultura-
les, politicas, religiosas y econdémicas de cada momento.

0.1. METODOLOGIA

Se ha utilizado una metodologia cualitativa centrada en el grupo de discu-
sién, al objeto de recoger de forma clara los distintos discursos de la mujer al
respecto asi como el discurso grupal resultante del didlogo entre las mujeres parti-
cipantes. Se han realizado cuatro grupos de discusién con un niimero aproximado
de ocho mujeres cada uno. El reclutamiento de las mujeres participantes se realizé
mediante un cuestionario de seleccién en el que se contemplaron las siguientes
variables sociodemogréficas previamente seleccionadas para el estudio: localiza-
cién geogrifica, edad, estado civil, situacién familiar, nivel de estudios, situacién
laboral y tipo de trabajo. Las participantes en los distintos grupos han sido exclu-
sivamente mujeres’. La muestra final objeto de la investigacién quedé de la si-
guiente manera:

Grupos 1 y 2: mujeres urbanas entre 18 y 65 afios, (la mds joven de 19 y la mayor de
29), la mayoria laboralmente activas, ejerciendo en el 4rea de la abogacia, la
enfermerfa, sector servicios y el comercio. Dos estudiantes universitarias y
una estudiante de formacién profesional. La mayoria solteras o sin pareja,
excepto dos separadas. Todas sin hijos.

Grupos 3 y 4: mujeres urbanas entre 18 y 65 afios, (la més joven de 25 afos y la
mayor de 54), aproximadamente la mitad laboralmente activas ejerciendo
en el sector servicios, el comercio y la abogacia, con distintos niveles de
estudios y cualificaciones laborales. La otra mitad son mujeres que no tra-
bajan fuera de casa. Todas casadas con y sin hijos.

? Queremos aclarar que, ademds de las participantes, las moderadoras de los grupos han
sido también mujeres al objeto de conseguir un discurso fluido y libre sobre el tema que nos ocupa.
Por otro lado, en una segunda fase de la investigacidén, y en funcién de las posibilidades presupuesta-
rias, se ha previsto la realizacién de grupos de discusién con varones, al objeto de recoger el discurso
masculino sobre las distintas imdgenes de la mujer asi como en relacién a la evolucién de la percep-
cién del hombre sobre su propia imagen. Creemos que esto resulta absolutamente novedoso.
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1. DISTINTAS IMAGENES O ESTEREOTIPOS DE LA MUJER
DESDE LOS ANUNCIOS PUBLICITARIOS

Numerosos autores han analizado los distintos estereotipos de mujer en los
medios de comunicacién®. A partir de dichos estudios y del andlisis de una muestra
de anuncios publicitarios en distintos medios de comunicacién®, hemos elaborado
una clasificacién que recoge los estereotipos mds significativos y que mds comun-
mente se reconocen, tanto en los anuncios televisados como en la prensa. Son los
siguientes: 1. La mujer ama de casa; 2. La mujer compafiera; 3. La mujer madre; 4.
La mujer cuidadora 5. La mujer rival; 6. La mujer bella; 7. La mujer objeto de
seduccién y reclamo publicitario; 8. La mujer que trabaja fuera de casa; 9. La abue-
lita y suegra previsora; 10. La mujer joven; 11. La mujer-nifia.

1.1. LA MUJER AMA DE CASA TRADICIONAL Y LA MUJER AMA DE CASA MODERNA

El modelo de mujer ama de casa es el més difundido. La mujer ama de casa
incluye las facetas de madre y esposa. Aunque las caracteristicas asociadas a este
modelo de mujer han evolucionado, ésta sigue identificindose con el ahorro, la
dedicacidn, el cuidado, la limpieza, la maternidad, la afectividad, etc. La mujer ama
de casa es la que hace la compra, consume detergentes y productos de limpieza,
electrodomésticos y se ocupa del gato o del perro. Aparece en la cocina y en el
supermercado o atendiendo a los invitados. La mujer ama de casa moderna se ayu-
da de los avances tecnoldgicos. Posee modernos electrodomésticos, automévil, uti-
liza comida rdpida y perfeccionados productos de limpieza que le permiten ahorrar
tiempo y trabajo, te6ricamente para dedicar a s misma y a su ocio, aunque la reali-
dad es bien distinta. Su imagen es correcta, cada vez mejor arreglada e incluso algo
seductora.

® Véase J. EstrucH, FE. MERCADE y J. RoMEU, «El papel de la dona a la publicitat: la
manipulacié d’una imatge». Papers: Revista de Sociologia, vol. 10 (1978), pp. 95-113; J. GALLEGO,
Mugeres de papel: de jHola! a Vogue, estudio sobre la prensa femenina en la actualidad. Barcelona, Icaria
Ediciones, 1990; R. PAasTorR CARBALLO, «Realidad, simbolo y discriminacién: la violencia en la cons-
truccién de una imagen de mujer». Asparkia, vol. 4 (1994), pp. 67-77; E. DEL Pozo, «La mujer y los
medios de comunicacién de masas». Documentacion Social. Revista de Estudios Sociales y de Sociologia
Aplicada, vol. 105 (1996), pp. 205-227; .M. DOMINGUEZ, «Prensa femenina y reproduccién social».
Telos, vol. 14 (1998), pp. 52-56; A. GuIL BozaL, «El papel de los arquetipos en los actuales estereo-
tipos sobre la mujer». Comunicar, vol. 11 (1998), pp. 95-100.

4 Dicho andlisis fue realizado por las autoras durante el mes de mayo de 2002. A tal efecto,
se realizé un andlisis de contenido de una seleccién de anuncios publicitarios emitidos en distintas
cadenas de television as{ como en prensa. Para el caso de la prensa, fueron objeto de estudio las
siguientes publicaciones: revista Elle, revista Hola, suplementos semanales de los diarios E/ Paisy El
Mundo, revista Capital, revista Comer y Beber, revista Silueta, revista Actualidad Econdmica, revista
Cosmopoliran.



1.2. LA MUJER COMPANERA

Es una creacién moderna aunque ha aparecido en distintos momentos his-
téricos. A esta mujer se le reconoce, segtin Gallego®, un lugar en la sociedad, junto al
hombre. Es el modelo en el que se trata de forma mds igualitaria a los dos sexos. La
mujer se presenta como compafera, amiga, colega del hombre, sin connotaciones
sexuales y, lo que es mds importante, consumidora de los mismos productos. Ejem-
plo de este modelo es el reciente anuncio de una conocida marca de automéviles en
el que un chico simula estar enfermo en el trabajo dibujéndose pintas en la cara con
la finalidad de probar su nuevo coche, a lo que se suma su companera de trabajo.

1.3. LA MUJER MADRE

Este modelo de mujer adquiere especial significado durante el franquismo.
El valor de la maternidad estd por encima de cualquier otro y la principal funcién
de la mujer estd en la procreacién y el cuidado de los hijos. En la actualidad, a pesar
de los avances, sigue siendo la mujer quien se ocupa de los hijos como principal
responsable®, aunque, cada vez mds, el hombre estd asumiendo algunas funciones
en relacién al cuidado y atencién a los hijos y ello también es recogido en algunos
anuncios publicitarios que reflejan la imagen de un padre carifoso que juega con
sus hijos y que, en algin caso, incluso cambia pafiales. Este modelo es, junto con el
modelo de mujer ama de casa, el de mayor difusién, como demuestra el estudio de
ASEP’, en el que se pone de manifiesto cémo los medios de comunicacién espafo-
les (radio, prensa y televisién) ofrecen una imagen tradicional de la mujer (en un
40,5%), mientras que sélo se ofrece una imagen progresista en un 16,4%. Asi,
aparece en numerosos anuncios como por ejemplo el de una conocida marca de
pafiales en el que, estando en casa con amigos, es la madre la que se levanta para
cambiar de pafal al bebé y acostarlo. Es también la madre quien alimenta a sus
hijos y, en muchos casos, a los amigos de sus hijos. Cocina para ellos y para su
marido, les da las buenas noches al acostarlos y los despierta por la mafiana con el

5 J. GALLEGO, 0p. cit., p. 87.

¢ A este respecto cabe destacar que, el andlisis realizado en prensa, revela que el cuidado de
los hijos muy pequefios se asigna de forma exclusiva a la madre. La madre es la encargada de comprar
la batidora para las papillas de su hijo, la baterfa de cocina adecuada para cocinar sus alimentos, los
utensilios necesarios para la higiene del bebé... en todos estos casos nunca se hace referencia a la
figura del padre, ni siquiera aparece mencionado de forma conjunta con la madre.

7 ASEP (Andlisis Socioldgicos, Econémicos y Politicos, S.A.), La mujer en los medios de
comunicacién. Instituto de la Mujer. Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, Madrid, 1998. Inves-
tigacién que analiza la imagen de la mujer ofrecida por los medios de comunicacién espafioles, tanto
en la prensa como en la radio y la televisién, en los que fueron analizados distintos tipos de progra-
mas (informativos, magazines, infantiles, anuncios, series, etc.) y en diferentes franjas horarias.
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desayuno preparado. Se preocupa de que vayan limpios al colegio y los cuida cuan-
do estén enfermos, haciéndonos creer que somos insustituibles e infalibles en el
ejercicio de tales tareas. Aqui aparece la imagen de la mujer cuidadora.

1.4. LA MUJER CUIDADORA

Se trata de una imagen tradicional que recoge aspectos importantes de la
divisién social del trabajo sustentada en la creencia de que la mujer posee determi-
nadas cualidades «naturales» que la hacen mds apta que el hombre para cuidar de la
salud de su familia, y no sélo de sus hijos sino también de sus padres, hermanos,
suegros y familiares enfermos o discapacitados. Es, ademds, un estereotipo que se
transmite generacionalmente de madres a hijas y que en la actualidad se cuestiona,
como evidencian la aparicién de instituciones, servicios privados y publicos que
sustituyen a la mujer en las tareas de cuidadora tales como guarderias, centros de
dfa, asociaciones diversas, residencias de ancianos, etc.

1.5. LA MUJER RIVAL

Este modelo es incluido en la clasificacién de Gallego® para describir al tipo
de mujer considerada desde la igualdad con respecto al hombre, pero una igualdad
que toma como modelo de referencia el masculino sin reparar qué representaria esa
igualdad. La mujer es presentada como un peligro para el hombre al que puede
quitarle su puesto, en contraste con el modelo de mujer compafiera antes comenta-
do. Son cada dia mds las imdgenes que nos transmite la publicidad aunque la reali-
dad es que todavia son pocas las mujeres en puestos de poder que puedan suponer
competencia con respecto al hombre.

1.6. LA MUJER QUE TRABAJA FUERA DE CASA

Es la méxima expresién de la modernidad. Es una mujer activa. En algunos
casos todavia aparece en puestos de trabajo tradicionalmente femeninos (puericul-
toras, auxiliares, telefonistas, maestras...), aunque tltimamente se nos muestra la
imagen de lo que Ramirez’ denomina la «triunfadora profesional», una mujer con
talento profesional, resolutiva y, a veces, con hombres a sus 6rdenes. Ademds de

8 J. GALLEGO, op. cit., p. 87.

? J.A. RaMIrez, «El deseo no estd en el objeto sino en la mujer (o en el hombre) objeto de
deseo. Arquetipos femeninos en la publicidad», en jornadas sobre Mujer, Publicidad y Consumo, Ma-
drid, 1991 (actas no publicadas).



activa, es capaz de mostrarse bella y atractiva y siempre aparece con una imagen
muy cuidada, a pesar del poco tiempo del que dispone. Esta mujer, econémicamen-
te independiente y con capacidad para decidir, es una consumidora en potencia. Lo
importante aqui es que su poder adquisitivo y su presencia en un mundo tradicio-
nalmente masculino, la han convertido en nueva destinataria de productos antes
dirigidos al consumo masculino, tales como coches o incluso productos financieros
que reflejan la independencia de esta nueva mujer y su autonomia. No obstante,
sigue siendo también destinataria de productos de belleza. Tal es el caso de la ejecu-
tiva de una empresa, la cual dirige de forma eficaz, a la vez que muestra una impe-
cable imagen gracias a la gama Plenitude de L'Oreal o a los servicios de Corporacion
Dermoestética.

1.7. LA MUJER BELLA

El discurso publicitario es hoy mds que nunca —como explicamos mads
adelante— un discurso ligado a la belleza. Las mujeres que anuncian los productos
que vemos en la televisién o en las paginas de las revistas, las modelos, presentado-
ras, etc., son mujeres bellas. El mensaje publicitario, dirigido a todas las mujeres sin
distincién de clase o edad, nos hace identificar el consumo de una enorme gama de
productos (ropa, alimentos, cosméticos, articulos deportivos, productos médicos y
farmacéuticos, etc.) con estas mujeres. Si los compramos podremos parecernos a
ellas. La cultura de la belleza es sin duda reforzada por los medios de comunicacién.
Una belleza mal entendida que identificamos con delgadez y cuerpos perfectos, y
que los medios aprovechan para bombardearnos con productos, dietas milagrosas y
técnicas de adelgazamiento que, la mayorfa de las veces, no sirven mds que para
someter a la mujer, especialmente en los meses previos al verano, como muestran
las revistas para mujeres de mayor tirada con sus especiales «culos perfectos», «fuera
celulitis» 0 «cémo tener un cuerpo diez».

1.8. LA MUJER COMO RECLAMO PUBLICITARIO

Tradicionalmente ha aparecido anunciando productos de belleza aunque,
cada vez mds, aparece ligada a otro tipo de articulos como automéviles, bebidas,
equipos de sonido o ciertos articulos de lujo, amén de otros muchos. Son mujeres
atractivas. Unas veces se caracterizan por su elegancia y sofisticacién, otras por su
frescura y naturalidad, segtin el objeto que vendan. Resultan especialmente llamati-
vos el anuncio de Audi, en el que aparece una mujer de espaldas con el logotipo del
coche en el broche del sujetador o la mujer de Larios que deja la marca del carmin
de labios en el vaso, el anuncio de la conocida marca deportiva Lotto, que, para
anunciar sus productos, nos presenta una mujer desnuda o, en una revista de gas-
tronomia, el anuncio en el que una mujer que «estd para comérsela» sirve de recla-
mo para los productos gastronémicos de La Rioja. Entre los mds actuales, destaca el
tultimo anuncio de Amena en el que se utiliza la imagen de una chica escultural y
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muy sexy, vestida con unos minusculos shorts y camiseta, que, con unos llamativos
movimientos de cadera, anuncia una linea de telefonfa mévil.

1.9. LA ABUELITA Y SUEGRA PREVISORA'®

Es siempre feliz. Representa la continuidad y la tradicién combinada con la
modernidad. Sirva como ejemplo los anuncios de las principales marcas de
detergentes de ropa, las cuales han sacado al mercado una gama que incorpora el
tradicional jabén de Marsella, en los que aparecen la madre y la abuela anunciando
el nuevo producto. En otros casos la abuela se contrapone a una hija o nuera mo-
derna que no sigue sus desfasados consejos al lavar, fregar u otra tarea hogarefa.
Mis recientemente se ha incorporado a la sociedad de consumo, a través de ciertos
productos que le facilitan sus tareas, como la abuelita rural de Fabada Asturiana o
de Pronto, que se divierte con sus amigos mientras sus hijos estdn fuera.

1.10. LA MUJER JOVEN

La juventud es uno de los presupuestos del modelo de belleza que aparece
en los medios de comunicacién. De este modo, nos encontramos con numerosos
anuncios que para vender cualquier producto utilizan una mujer, no sélo bella, sino
también joven. Las mujeres maduras tan s6lo aparecen en anuncios de companias
de seguros, compaiifas médicas o productos financieros. Paradéjicamente, la juven-
tud estd especialmente presente en los anuncios de productos de belleza destinados
a las mujeres mayores. Llama la atencién un anuncio de crema facial que, con la
cara de una chica joven, explica cémo dicho cosmético combate los signos del enve-
jecimiento, flacidez, arrugas, descolgamiento, bolsas y manchas.

1.11. LA NINA

Se observa claramente la reproduccién de los roles tradicionales de la mujer
asi como los efectos socializantes de los medios de comunicacién. Es la nifa que
juega paseando a su muifieca, ddndole de comer o vistiéndola. Su universo es pre-
sentado como el de su madre, el hogar y los hijos, extendido incluso al mundo de
los mufiecos''. El prototipo lo tenemos en la conocida muneca Barbie, cuyos acce-

19 J.A. RAMIREZ, 0p. cit.

! Sobre la imagen de la nifia en la publicidad, resulta interesante, a pesar del tiempo trans-
currido, el articulo de C. PERA MARIN, «La representacion de la nifia en la publicidad». Infancia y
Sociedad, vol. 10 (1991), pp. 54-66.



sorios son la cocina, el cochecito del nifio, los muebles, por un lado, y, por otro,
innumerables accesorios de belleza tales como el secador, espejos y joyas, para estar
bella y mantener un cuerpo con formas perfectas. Junto a esta muneca —que, en
nuestra opinién, representa los roles tradicionales de la mujer— han aparecido re-
cientemente otras, entre las que destaca la mufeca Bratz que, en clara ruptura con
los roles anteriores, simboliza las nuevas generaciones de chicas independientes,
seguras de si mismas, modernas y muy atrevidas. As{ se viste esta muifieca, que se
anuncia en una discoteca donde se divierte con mufecas «amigas» sin que aparez-
can en el anuncio accesorios como cocinitas o cochecitos de bebé. La obsesién por
el cuidado del cuerpo y la belleza transmitidos por la madre y potenciado por la
sociedad y los medios de comunicacién también se refleja en las nifas de los anun-
cios publicitarios. Recordemos, por ejemplo, el anuncio del champu Johnson’s en el
que la nifia quiere tener el pelo tan bonito como su madre y para ello se lo cuida

desde pequefia.

1.12. MUJER-IGUAL

Se trata de un modelo novedoso. Es esa mujer cuyo estilo de vida ya no se
diferencia del de el hombre. Desarrolla el mismo tipo de ocio, ocupa los mismos
puestos de trabajo, consume los mismos productos, viste la misma ropa y sigue la
misma moda, tiene preocupaciones similares y gustos parecidos. Se abre ante ella
un nuevo mercado unisex y la hace destinataria pricticamente, desde su adolescen-
cia, de los mismos productos que el hombre.

Como hemos visto, en la actualidad se mantienen, por un lado, los anun-
cios —todavia mayoritarios— en los que la mujer continda apareciendo en el papel
de ama de casa, madre y esposa preocupada por la alimentacién de sus hijos, el
cuidado del hogar y del marido, papel con el que todavia se identifican determina-
dos grupos de mujeres (anuncios de detergentes y productos de limpieza en general,
de alimentos infantiles, electrodomésticos, etc.). Al mismo tiempo se nos transmite
desde la publicidad el nuevo modelo de mujer, el de una mujer liberada, indepen-
diente econémicamente, que trabaja fuera de casa pero, jojo!, también lo hace den-
tro, y en el dmbito privado sigue siendo quien se ocupa de las tareas del hogar. Los
cambios producidos en la imagen de la mujer en los mensajes publicitarios son
paralelos a las transformaciones que han experimentado los roles femeninos.

2. LA MUJER Y SU IMAGEN SOCIAL: COMO VIVEN
Y PERCIBEN EL MODELO IDEAL DE MUJER

2.1. LA DELGADEZ
El estar delgada es uno de los cdnones de belleza de la mujer actual, de

hecho —como apuntamos anteriormente— la imagen de la mujer se ha ido
estilizando a lo largo del tiempo y hoy en dia el estar delgada es uno de los requisi-
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tos que la mujer «debe» cumplir para acercarse a la imagen socialmente deseada por
los medios de comunicacién actual, imagen nada deseable en épocas anteriores.
Esta delgadez preconizada desde los medios de comunicacién y representada por
las modelos de turno, no se limita a los escasos kilos que se aceptan, sino que
ademds exige un cuerpo firme, joven y sin celulitis, y el més dificil todavia, un
cuerpo sexy y deseable, es decir, con caderas, cintura y pechos grandes y «en su
sition. ;Cudl es la respuesta de mujer ante este modelo de belleza corporal? ;Cémo
es percibido por ella?

En los grupos de discusién analizados las mujeres han manifestado que son
conscientes de que hoy dia para ser bella, hay que estar delgada, identificando belle-
za con delgadez; por otro lado, saben que este modelo de belleza corporal es inal-
canzable y que, en la mayoria de los casos, el cuerpo de esas modelos es resultado de
cirugias estéticas y de otras técnicas de embellecimiento corporal:

Mi ideal de belleza hoy es Paulina Rubio, Jeniffer Lépez y poco mds, vamos, y
cuanto més buena esté mejor, claro. Cuanto mds delgada, mds buena estd, cuanto
mids pelo largo, mds buena estd y cuanto mds culo... en fin, cosa que es un poco
dificil conjugar hoy porque, en fin, cuando se adelgaza se adelgaza por completo.
Hay modelos artificiales que gustan, que se venden, que son vistosos. Pero hay que
saber que son modelos idilicos. (Soltera, estudiante y camarera, 25 afios.)

Pese a ello, todas manifiestan que desean conseguir esta delgadez, deseo
expresado en todas las edades, situacién social y laboral. Esto supone un esfuerzo
para la mujer, sobre todo teniendo en cuenta los estilos de vida sedentarios que la
mayorifa practican. Del discurso de la mujer se desprende que, en determinadas
etapas de su vida, la mujer es mucho mds influenciable ante este modelo de delga-
dez, siendo el momento mis critico la adolescencia: «No me preocupa si pongo tres
kilos porque me viene bien, pero también depende del momento de tu vida... Tam-
poco me obsesiono en ese sentido, ahora no, antes si. Lo he pasado muy mal porque
en la edad critica estaba yo gordita y las nifias y los nifios son muy crueles». (soltera
sin hijos, 31 afios, enfermera)

Como hemos comentado en la pregunta anterior, la obsesién por la delga-
dez desemboca en ocasiones en enfermedades, siendo las mas conocidas la anorexia
y la bulimia. Las edades mds frecuentes son las que comprenden el periodo de la
adolescencia; sin embargo, cada vez més se extienden estas enfermedades a edades
mds infantiles y también mds adultas, en este tltimo caso dichas enfermedades
suelen aparecer en momentos criticos de la vida de la mujer:

Yo tengo problemas con anorexia y bulimia y lo he pasado muy mal, me da mucho
miedo. Yo estoy separada. Caf en una depresién muy grande y mi escapada era la
comida y yo no se lo deseo a nadie. Eso es una cosa que a mi{ me marcd. Siempre
me vefa supergorda y, afiadido a otros problemas pues... se me junté todo. La
comida llega a ser tu amiga y es tu enemigo a la vez. Yo comia para estar bien, y a
la misma vez, como engordaba me vefa mal... es un problema muy gordo. (Separa-
da sin hijos, 32 afios, empleada de grandes almacenes.)



Ademais de la anorexia y la bulimia'?, de reciente aparicién podemos citar el
llamado «trastorno por atrac6n», modalidad parecida a las dos anteriores, «impor-
tada» de Estados Unidos y que afecta hoy a entre el seis y el diez por mil de la
poblacién europea’; la vigorexia, que podriamos definir como una sintesis de la
obsesién por las dietas y por el deporte (los aquejados de vigorexia se ven excesiva-
mente delgados aunque tengan un cuerpo musculoso y dedican horas al dia a
muscularse, siguen una dieta estricta encaminada a ganar masa muscular, y se pesan
y se miran al espejo constantemente)', y por dltimo, nos encontramos con la
ortorexia, que podria definirse como la obsesién patolégica por la comida sana y
que obliga a quien lo padece a seguir una dieta estricta que excluye la carne, las
grasas y todo alimento que no sea biolégico”. Esta enfermedad suele manifestarse
en pacientes que se recuperan de la anorexia y la bulimia, y en los que siguen dietas
de adelgazamiento.

El modelo de cuerpo delgado se ha convertido en un valor incluso para la
infancia. Distintos estudios revelan que los nifios y nifas gordos son objeto de
discriminacién entre sus compaifieros de juegos. Alguna de las mujeres participan-
tes en los grupos hacen referencia a esta realidad: «A mi me preocupa mi hija, mi
hija tiene siete aflos y me dice a mi: yo soy amiga de ésta porque es muy guapa,
fulana es muy guapa, la otra es fea porque es muy gorda jya con siete afios, con
sietel». (Casada con una hija de tres anos, 39 afios, teletrabajadora.)

2.2. EL ROSTRO Y LA BELLEZA

Como sefiala el ya mencionado estudio de ASEP «La mujer en los medios
de comunicacién»'®, la belleza y los rasgos fisicos son las cualidades femeninas mds
destacadas por los medios de comunicacién espafioles. De forma especial, es la
televisién el medio que resalta de manera més sefialada la imagen fisica de la mujer
(casi en un 50%) frente a otros rasgos como los intelectuales (7,1%), la capacidad
laboral o profesional (16,2%) o la personalidad (13,2%). En nuestra sociedad ac-
tual, ha tenido lugar un evidente desplazamiento de la belleza del rostro al cuerpoy

12 Las cifras de afectados se han quintuplicado en ocho afios, por lo que se puede hablar de
una auténtica epidemia que va engrosando en las filas de sus afectados a chicas cada vez de menos
edad —ya se habla de anorexia infantil— y que es considerada como la enfermedad mental mds
mortal.

* ABC, 3-12-89.

14 Curiosamente ésta es una enfermedad en principio desarrollada por el hombre, mientras
la mujer desarrollaba la anorexia, estando en la actualidad ambos sexos afectados.

15 Como dice Steven Bratman, médico norteamericano creador del término ortorexia, es
bueno preocuparse por comer de forma sana, pero no obsesionarse hasta llegar al ayuno y la dieta
mds rigida, lo que se traduce en anemia, falta de vitaminas y oligoelementos y debilidad.

1 ASEP, op. cir.
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a un cuerpo delgado y esbelto, tal y como ya hemos apuntado. En este proceso ha
tenido un papel fundamental la transformacién del vestido. Como nos comenta
Julidn Marias", el vestido antes ocultaba el cuerpo y mostraba el rostro, lo que hacia
que la belleza conocida y expresa fuera primariamente la de este dltimo; la del
cuerpo se suponia, se adivinaba en diversos grados y formas. A lo largo del siglo xx,
aunque sin absoluta continuidad y con algunos retrocesos, el vestido ha ido reve-
lando mds el cuerpo, que en algunas épocas ha estado verdaderamente escondido.
Como consecuencia de este proceso, en la actualidad se confunde la belleza con el
sexo, lo que revela —en opinién de este autor— una decadencia social de la belleza,
casi una oleada de desdén por ella'®.

Los resultados de nuestra investigacién también van en este sentido; asi, la
mayoria de las mujeres que han participado en los grupos de discusién manifiestan
una mayor preocupacién por conseguir un cuerpo ajustado al ideal de belleza, tal
como lo hemos descrito, que por el rostro, a pesar de que es en la cara donde se
manifiesta de forma mds visible el paso del tiempo y la edad. Asi, en relacién al
rostro, la preocupacién se centra en los cuidados de éste para evitar en la medida de
lo posible las manifestaciones del envejecimiento. De este modo, gran parte de los
comentarios de las mujeres, independientemente de la edad, se refieren al uso de
cremas y no de forma excesiva, como veremos en el apartado dedicado a los hébitos
de belleza. Resulta novedosa la preocupacién detectada entre las mujeres por ajustar
la belleza del rostro al modelo de belleza, que, en lo que respecta al rostro, se mani-
fiesta en unos labios prominentes que inicamente pueden conseguirse con técnicas
artificiales y que cada dia se nos aparecen como mds habituales debido a la influen-
cia de algunas mujeres famosas aunque, en este punto, las mujeres son criticas con
estas imdgenes de mujeres demasiado prefabricadas:

Yo, todo el mundo que veo en la tele, pémulos, labios... y yo veo personas que se lo
han hecho incluso con més de cincuenta y tantos afios... ;Eso es lo que considera la
television que es la mujer? Simplemente cuando sale la Yola Berrocal, ;o cree que
gusta?, y yo pienso, y luego la tratan como si fuera tonta. (Casada con hija de tres
afios, 32 afios, empleada de grandes almacenes.)

2.3. HABITOS DE BELLEZA

Histéricamente la mujer ha sido educada para gustar, para estar bella. Y
esta belleza es una construccién social, de hecho, la mujer es —la imagen de la
mujer— un producto histérico, cultural, artistico, «existe, entre otras cosas porque
hay espejos»®. De ahi que, en todas las épocas, la mujer haya practicado unos habi-

17]. MARIAS, La educacidn sentimental. Madrid, Alianza, 1987, pp. 245-246.
'8 J. MARIAS, La mujer y su sombra. Madrid, Alianza, 1987, p. 97.
Y Ibidem, p. 150.



tos de belleza mds o menos sofisticados. En nuestra sociedad actual los habitos de
belleza mds comunes entre las mujeres consisten fundamentalmente en:

Uso de productos cosméticos

Las mujeres participantes, independientemente de su edad, estado civil o
actividad laboral, manifiestan el uso diario de cremas hidratantes para el rostro y
cuerpo, y algunas dicen utilizar cremas anticeluliticas:

De cremas y esas cosas me doy una crema hidratante, una crema de cuerpo, y
magquillarme pricticamente nada. Peluqueria cada dos meses. Ahora llevo el pelo
corto y no me hace mucha falta. De actividad, natacién, la crema de cara, crema de
cuerpo y la peluqueria. (Casada con 3 hijos, 37 afios, enfermera.)

La crema hidratante anticelulitica cuando tengo tiempo y las cremas lo normal,
tampoco abuso. La peluqueria cada dos meses o cada mes, depende de cémo me
pille y del dia de 4nimo que tenga. ;Me maquillo?, segtin, tengo épocas, a veces me
veo fatal y me maquillo constantemente, para verme mejor, a mi me sirve. (Casada
con hijos, 38 afios, procuradora.)

Deporte

Para conseguir ese cuerpo delgado y firme que marca el ideal de belleza
actual, algunas de las mujeres participantes en los grupos de discusién consideran
necesaria la actividad fisica®. Sin embargo, la préctica deportiva, conforme aumen-
ta la edad de las mujeres, se orienta més a la salud que a la belleza corporal. Asi, la
actividad fisica de las mujeres de edades mds avanzadas obedece, en muchas ocasio-
nes, a prescripcién médica a causa de dolencias musculares, circulatorias y 6seas.
Ademds —como apuntamos anteriormente—, son estas mujeres de més edad las

%0 Al hablar de técnicas para adelgazar debemos hacer alusién al caso que supone la incorpora-
cién de la mujer espanola a la prictica deportiva. Segin Garcia Ferrando, «las mujeres se acercan al
deporte con una mayor preocupacion por la salud y por tratar de mejorar el aspecto fisico, en tanto que
entre los varones son mds frecuentes los motivos ludicos, de recreacién y de relacién social», de hecho
son muy significativos los deportes que practican: mds de la mitad (el 52% de las que hacen deporte)
practican lo que se conoce como las gimnasias de la forma (aerébic, ritmica, danza, gimnasia de mante-
nimiento, fitness). En Espafia se produce —al igual que en otros paises— el descubrimiento y expan-
sion de estas gimnasias tras la publicacién del conocido libro de Jane Fonda En forma, al que sigui6 la
venta de sus videos de aerébic (que abarcan distintos niveles de gimnasia y distintas atenciones al cuer-
po), al igual que el de otras actrices famosas como Sidney Rome. Algo mds tarde, pero no con menos
éxito de ventas, hicieron su aparicién los videos de gimnasia de modelos famosas como Elle MacPherson
o Cindy Crawdford (que, después de su maternidad, publicé un video de gimnasia para recuperar la
forma tras el parto). De nuevo en funcionamiento los medios de comunicacién, con imdgenes de
modelos esculturales como reclamo para incitar a la mujer al consumo de un determinado producto.
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que disponen en mayor medida de tiempo libre, al disminuir sus cargas familiares
por tener los hijos mayores.

Yo hago diez minutos de bicicleta estdtica todos los dias... pero eso lo hago porque
me lo mandaron, porque yo tengo mal la circulacién y el médico me mandé hace
por lo menos doce afios y ya lo cogi como una obligacién. Exactamente, me libero
los sébados y los domingos, ya estd. Y hago mis diez minutos de bicicleta estdtica,
protestando pero lo hago. (Casada con dos hijas, 53 afios, ama de casa.)

Yo hago gimnasia diaria en casa. Pongo la alfombra antes de acostarme y hago mi
bicicleta. (Casada con dos hijos, 54 afios, ama de casa.)

Cuidado del cabello

Las mujeres participantes en los grupos, especialmente las mds jévenes y
solteras no manifiestan demasiada preocupacién por el cuidado del cabello. La ma-
yoria se lo cuida en casa y acude a la peluquerfa una vez al mes e incluso cada dos
meses para cuidados mds especificos, como el corte de pelo. Sélo algtin caso aislado
manifiesta sentirse insatisfecha con su pelo, asi como sus deseos de cambio. En
cuanto a las mujeres de mayor edad y casadas, los hébitos y la frecuencia con la que
se acude a la peluqueria es la misma, es decir, una o dos veces al mes aunque, en el
caso de estas mujeres, las obligaciones del hogar y el trabajo les hace dificil encon-
trar tiempo para ello:

Bueno, si, para peluquerfa tengo que contar con el dia que descansa mi marido para
dejar la nifia, luego en Niebla no hay una peluquerfa como aqui (Huelva capital) que
puedes ir; no, alli hay una peluquerfa que peina del tipo de personas mayores. Cuan-
do puedo venir a Huelva, vengo; en fin, que voy fatal, es que no tengo tiempo para
nada, para nada. (Casada con hijos, 32 afios, empleada de grandes almacenes.)

Dietas y consumo de productos adelgazantes

Al hablar del hébito de las dietas en las mujeres debemos hacer mencién de
la responsabilidad que, en este tema, tiene la moda y los cuerpos de las modelos que
utiliza para venderse. Un ejemplo: en nuestro pais la edicién del afio 99 de la pasa-
rela Cibeles provocé la llamada «guerra de las tallas», apoyada por la Unién de
Consumidores y Usuarios de Madrid (UNCUMA) y la Asociacién General de Con-
sumidores (ASGECO), por la decisién de los organizadores de dicha pasarela por la
que se impuso la talla 36, en lugar de la 38, para las modelos. Por su parte la FUCI
(Federacién de Usuarios y Consumidores) recibié en ese mismo afio 513 quejas por
la falta de tallas superiores a la 40 en las tiendas de ropa?'. Pero no olvidemos que las

2 ABC, 18-03-99.



mujeres son las principales clientas de esas tiendas juveniles —en las que se despide
a las empleadas si engordan y ya no les sirve la ropa— y que siguen o intentan seguir
los dictados de la moda; segtin una empleada de dichas tiendas, «la verdad es que se
ven muchas chicas frustradas, muchas se llevan la ropa pequena pensando en adel-
gazar los kilos que les sobran»™.

Entre las consecuencias que estd teniendo sobre la mujer este ideal de delga-
dez, podemos citar el consumo masivo de toda clase de productos de embelleci-
miento y adelgazamiento corporal®, asi como de técnicas que prometen dicho adel-
gazamiento®. También en el 99, la OCU —Organizacién de Consumidores y
Usuarios— presenté un estudio realizado en 25 centros de adelgazamiento de dis-
tintas capitales espafolas en el que concluia que estos centros «hacen peligrar la
salud de los pacientes, su economia y el objetivo de perder peso», porque la previ-
sién de los kilos que deben perderse y el tiempo necesario para conseguirlo es, en
muchos casos una temeridad. «Resulta inaceptable plantear una pérdida superior a
cinco kilos al mes, ademds de ser un caldo de cultivo para la anorexia, porque todos
los centros indujeron a perder peso incluso a quienes no lo necesitaban»®. Pero
seamos realistas, ja cudntas mujeres habra seducido el anuncio del Centro de Cor-
poracién Dermoestética que presenta a través de la television los servicios de sus
técnicas mds variadas para conseguir el cuerpo perfecto de esa modelo «después de
dar a luz su segundo hijo»?

Cirugia estética y otras técnicas de embellecimiento corporal y facial

Las mujeres participantes en los grupos demuestran un conocimiento bas-
tante amplio de las técnicas de embellecimiento facial y corporal asi como de la
cirugia estética. Es obvio el papel de los medios de comunicacién en este sentido, al
difundir tanto las técnicas en si mismas, a través de los ya famosos anuncios de
clinicas dedicadas a la belleza de hombres y mujeres, como los resultados que se
consiguen con la cirugfa, que se muestran a las mujeres en los cuerpos y caras de las

22 El Pais, 21-02-99.

» La comercializacién de estos productos obligé al gobierno a aprobar, en 1997, un decre-
to contra los llamados productos-milagro. Otro ejemplo, en marzo del 99 el Ministerio de Sanidad
prohibié la publicidad de «Cellulase», la pildora contra la celulitis, de tal forma que debié quitar de
su etiquetado cualquier referencia que lo considerase como un medicamento, cosmético o alimento
para regimenes especiales.

2 A este respecto, ver el Boletin Oficial de las Cortes Generales: Informe de la Ponencia
encargada de estudiar los condicionantes extrasanitarios que concurren en el incremento de la inci-
dencia de la anorexia y bulimia en la poblacién y proponer las medidas politicas y legislativas opor-
tunas, aprobado por la Comisién de Educacién y Cultura. Sesién dia 25 de noviembre de 1999.
(543/000018). J. CasTILLO ALGARRA, «Anorexia de valores». AONES Revista de Educacién en Valores,
vol. 1 (1999), pp. 13-15.

» ABC, 26-03-99.
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presentadoras, actrices y modelos de turno. Concretamente, las partes de sus cuer-
pos mds mencionadas por las mujeres participantes en nuestra investigacién son los
pechos, caderas, gliteos y labios:

Pues yo si pudiera me harfa una liposuccién. (Casada con tres hijos, 37 afos,
enfermera.)

Eso dices ahora, espérate que pasen diez afios y ya verds como cambias de opinidn.
Te digo eso porque yo soy muy delgada y lo he sido siempre, pero tengo las caderas
anchas y ya digo, si llevo 53 afios con ellas hasta les tengo carifio, pero cuando
tenfa treinta y tantos no les tenfa ningdn carifio. Yo me hubiera hecho la liposuccién.
Llega un momento que dices «bueno, soy asi, qué le vamos a hacer», porque yo
creo que la operacién tiene tantos riesgos que no te compensa, porque jte vas a
quedar perfecta?...Y luego dices «<bueno ya, y ahora, ;por qué no me quito las
bolsas de los ojos, por ejemplo?»... y te pasas la vida pendiente de aquello que te
crees que te va a solucionar la vida y una vez que te solucionas ese trozo ya no
soluciona tu vida, ahora te falta otra cosa..., y mucha culpa la tiene la televisién,
muchisima. Quieras que no, hay una edad que eso te afecta mucho. (Casada con
dos hijas, 53 afios, ama de casa.)

Entre las mujeres casadas con hijos pequefios aparece de forma recurrente
el problema de la incidencia de las imdgenes de belleza corporal y facial conseguidas
con este tipo de técnicas, sobre sus hijas pequenas. El cambio de valores afecta a
estas nuevas generaciones en las que aparece como valor principal el culto a unos
cuerpos artificiales que buscan el ajuste a los cdnones de belleza actual. En el discur-
so de estas madres queda reflejado este cambio de valores entre las nifias actuales,
nifias que crecen y se socializan en una cultura en la que el recurso a la cirugia y
otras técnicas de este tipo es cada dia mds habitual:

Hay muchas nifas jévenes que no estdn trabajando y que estdn pidiendo a los
padres operaciones de éstas jeh? como premio a las notas. Salié el otro dia en el
telediario. Como premio a un buen curso antes te daban un buen viaje, o yo no
sé, cualquier cosa que quieras. Pues ahora te dan operaciones de cirugia estética, o
sea, implantes de pecho, reduccién, liposuccién. A mi me dio mucho miedo cuando
escuché la noticia del telediario, por mi hija. Eso me da horror, pensar que mi hija
me pida como premio o recompensa, en vez de decirme un viaje a Londres, yo
qué sé... un coche...yo qué sé. Que me diga «quiero una operacién, reduccién de
pecho, liposuccidn...». Aunque sea retocar el borde de los labios, que eso me lo
pida como una recompensa es que me da miedo. (Casada con hijos, 38 afios,
procuradora.)

Las mujeres participantes en los grupos realizados coinciden en criticar las
imdgenes de mujeres retocadas por estas técnicas. Por otra parte, para muchas mu-
jeres, el arreglarse y sentirse bellas tiene mucho que ver con el estado de dnimo. De
hecho, la mayoria se refiere a cémo cambian sus hdbitos en funcién de sus estados
de 4nimo. En definitiva, el sentirse bien con ellas mismas funciona como una tera-
pia que les ayuda en su vida cotidiana.



2.4. PREOCUPACION POR LA SALUD

El discurso en relacién a la salud, entendiendo ésta desde una perspectiva
integral, es un discurso fomentado igualmente desde los medios de comunicacién,
los cuales anuncian productos y hébitos de consumo saludables. Desde almohadas
cervicales hasta mantequillas y leches que reducen el colesterol, o baterfas de cocina
y robots que cocinan sin grasas y que conservan un alto valor nutricional de los
alimentos. A pesar del enorme eco que este tipo de consumo tiene entre la pobla-
cién, en muchos casos tras el objetivo de un cuerpo saludable se esconde el deseo de
un cuerpo delgado:

Te voy a decir lo que estoy haciendo ahora, el té verde, la levadura de cerveza y el
germen de trigo... Si tomas té verde te ayuda a depurar, a eliminar grasa, es por eso.
(Casada con una hija, 39 afos, teletrabajadora.)

Yo soy constante, porque yo me tomo sésamo, que es puro calcio, también tomo
leche, yogur, queso y fruta. (Casada con hijos, 42 afios, ama de casa.)

2.5. EL CUERPO Y LA BELLEZA COMO TEMA DE CONVERSACION ENTRE MUJERES

Es un hecho constatado que todo lo referente a la imagen, la belleza, el cuer-
po, etc., es un tema de conversacion recurrente entre mujeres. La dieta que seguimos,
el vestido que nos hemos comprado, el cambio de color o nuevo corte de pelo, lo
guapos que estdn nuestros hijos, etc. Esto se reafirma en los grupos realizados, en los
que las mujeres participantes manifiestan hablar sobre su imagen y las de otras muje-
res cuando se retinen tanto en lugares de ocio como incluso en el lugar de trabajo:

Eso si, cuando hay muchas mujeres juntas... pues, ese chaleco te hace mds gorda...
(Soltera sin hijos, 19 afios, esteticista y estudiante de peluquerfa.)

Yo en mi trabajo... a mi me dicen «qué estropeada estds», y yo digo «;qué quieres?»,
ya no sé lo que hacer... estds mds gorda. (Separada sin hijos, 32 afos, empleada
grandes almacenes.)

Bueno, al dfa siguiente de la cena, a lo mejor estamos comiendo (en el trabajo) y
(las demds) estdn, «aquella lo llevaba», y yo digo, «;qué llevaba?, pues yo no me he
dado cuenta». Y la otra,« pues anda que vaya, vaya». Pues es que yo soy asi y le digo
que a2 mi no me gusta criticar a nadie. Yo siempre les digo: «no habléis de las
demds»» y dicen «;pero ella estd aqui?». Y me dicen, «;pero td has visto c6mo iba?».
(Casada con una hija, 32 anos, empleada grandes almacenes.)

En cualquier reunién, como si voy a una boda, y si algo me gusta entonces digo «;qué
envidial», o digo, «tal chaleco o tal pantalén»; es que la estética me llama mucho la
atencién; quiero decir, envidia sana. (Casada con hijos, 38 afios, procuradora.)

2.6. MATERNIDAD, CUERPO Y ESTETICA

La maternidad implica cambios en el cuerpo de la mujer, cambios que en la
mayoria de los casos suponen un alejamiento del ideal estético vigente. No sélo el
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aumento de kilos que supone el embarazo, sino otras consecuencias posparto como
flacidez del pecho, estrias, varices, etc. El nacimiento y la crianza de los hijos, supo-
ne ademds, como ya se ha comentado una reduccién dréstica en la disponibilidad
de tiempo para el cuidado de si mismas.

3. CONCLUSIONES

Hemos visto en la primera parte de este articulo cémo los medios de comu-
nicacién recogen y transmiten distintas imdgenes de la mujer, haciendo especial
incidencia en la «perfeccién» en todas sus facetas. Como consecuencia a la mujer se
le exige y se le hace sentir en la obligacién de parecer joven, ser buena ama de casa,
buena madre y cuidadora, buena companera y buena profesional, y ademds de to-
dos estos roles, la mujer debe estar siempre delgada y bella. Los discursos recogidos
en nuestra investigacién reflejan la presién que dichas exigencias ejercen sobre las
mujeres, para quienes es cada vez mds dificil sentirse contentas con su imagen,
produciéndose, en el mejor de los casos, una relacién de «conformidad» con su
propio cuerpo, pero nunca de satisfaccién®. En todo caso supone siempre un es-
fuerzo, por parte de la mujer, de intentar alcanzar ese ideal de belleza, lo que se
traduce en unos hibitos, conductas y actitudes que, en muchas ocasiones, atentan
contra la salud de la mujer y que al mismo tiempo suponen una forma de someti-
miento de ésta’”’, sometimiento que tiene de novedoso, respecto a otros que ha
estado sufriendo la mujer a lo largo de la historia, que estd teniendo lugar de forma
consentida por ésta, y ademds, los alimenta, al apoyar la propagacién de dichos cdno-
nes con la compra de sus productos. Para hacer frente a esta situacién, creemos

% Otros estudios corroboran estos resultados. Ver 1. ALBERDI, Las mujeres jévenes en todo.
Barcelona, Fundacién La Caixa, 2000; entre sus conclusiones establece que las mujeres jévenes espa-
fiolas lo quieren todo (independencia econémica, familia, hijos, promocién laboral...), por lo que se
sienten agobiadas por todas las metas que quieren alcanzar. Ademds estdn mds preocupadas que los
hombres por su imagen, por mantenerse delgadas y atractivas, siendo esta faceta de su identidad un
tanto problemdtica, ya que los cdnones de belleza actuales son muy dificiles de alcanzar.

¥ En esta linea se pronuncian distintos autores como G. LIPOVETSKY (La tercera muger.
Madrid, Anagrama, 1999), quien establece que la mujer estd siendo victima del dltimo recurso del
hombre para someter al sexo femenino, asf, una vez liberada del sostén, de la falta de titulacién
universitaria y por ende del sometimiento econémico, del embarazo no deseado, y de muchas tareas
domésticas, en la actualidad vuelve a encontrarse sometida al «corsé social» del adelgazamiento; N.
WoLF (El mito de la belleza. Barcelona, Emecé Editores, 1991) afirma que en la actualidad se utilizan
imdgenes de belleza femenina para frenar el progreso de la mujer: es el mito de la belleza; en nuestro
pais L. VENTURA (La tirania de la belleza. Madrid, Plaza y Janés, 2000) entiende que la mayoria de las
mujeres, hasta las mds inteligentes y de mayor éxito profesional, se sienten inseguras y descontentas
con su aspecto, inseguridad alimentada por el dios mercado que alumbra ininterrumpidamente nue-
vos cosméticos, tratamientos, dietas, gimnasias y modas en general con los que renovar la promesas
de una belleza inalcanzable.



necesario un cambio de valores que devuelva a la persona su auténtica importancia
como ser humano, y que las nuevas generaciones de nifios y nifias entiendan la
imagen y la belleza desde la racionalidad, aprendan a sentirse bien consigo mismos
y sean capaces de ver lo que hay detrds de la apariencia fisica de las personas:

Yo creo que nuestra sociedad o la sociedad que se estd formando, se estd basando
en cosas materiales, todo lo que sea material y superficial, y si mueve dinero pues
mejor, entonces los valores que pudieran tener un hombre o una mujer como
persona, pues no se estdn mirando... La educacién que se le estd dando a los crios,
que te ven y te dicen «jque tia mds buenal», como el niflo de una amiga mia que
dice, «Mami ;td quieres ser mi novia?, es que a mi me gustan rubias y con el pelo
rizado, y el nifio tiene cuatro anos. (Separada sin hijos, 32 afios, empleada gran-
des almacenes.)
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FACTORES SOCIODEMOGRAFICOS E IMPACTO PSICOLOGICO
EN MUJERES MALTRATADAS POR SU PAREJA*

Ma. Pilar Matud y Olga Moraza
Universidad de La Laguna

RESUMEN

En este trabajo se analiza el impacto psicolégico y la relevancia de los factores sociodemo-
gréficos en la salud de las mujeres maltratadas por su pareja. La muestra estd formada por
86 mujeres de entre 19 y 67 afios (edad media de 40,44 y desviacién tipica de 10,3) a las
que se accedid a través de varios centros de asistencia e informacién del municipio de Santa
Cruz de Tenerife. Encontramos que el 46,5% de las mujeres tenfa trastorno de estrés
postraumdtico y la mayoria presentaba sintomas de larga duracién de ansiedad e insomnio,
sintomas somdticos y depresién. Ademds, el 85% sentia indefensién. La inseguridad, el
estilo de afrontamiento del maltrato de emocionalidad, la intensidad del maltrato psicols-
gico y la baja autoestima predecian el trastorno de estrés postraumdtico.

PALABRAS CLAVE: mujeres maltratadas, trastorno de estrés postraumdtico, maltrato fisico,
maltrato psicoldgico.

ABSTRACT

The present study examines the psychological impact and the relevance to health of socio-
demographic factors in women abused by their partners. The sample was composed of 86
women (mean age = 40.44; SD = 10.3 and range 19-67) contacted through different Wom-
en’s Assistance and Information Centers in Santa Cruz de Tenerife. 46.5% of the women
had a diagnosis of post-traumatic stress disorder and most of the women had long lasting
symptoms of anxiety and insomnia, somatic symptoms and depression. 85% of the women
also reported helplessness. Post-traumatic stress disorder was predicted by insecurity, an
emotional style of coping with abuse, the severity of psychological abuse and low self-
esteem.

KEY WORDS: battered women, posttraumatic stress disorder, physical abuse, psychological
abuse.

0. INTRODUCCION

Aungque la violencia de género es uno de los fenémenos generalizados més
graves de la sociedad, hasta muy recientemente no se ha considerado como un
problema global que se extiende a través de diferentes paises y regiones, y que afecta

CLEPSYDRA, 3; enero 2004, pp. 109-125
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a mujeres de todos los niveles sociales, culturales y econémicos'. Una de las formas
mds comunes de violencia de género es la inflingida por parte del marido o pareja,
y el hecho de que en la mayoria de los casos las mujeres tengan implicaciones emo-
cionales y dependencia econémica de su agresor tiene gran relevancia, tanto en la
dindmica del abuso como en las formas de tratar el fenémeno?®. Tradicionalmente,
este tipo de violencia se ha mantenido oculto, ya que se le consideraba como un
fenémeno «privado» y hasta «<normal», ante el cual la victima sélo podia avergon-
zarse y del que incluso se la consideraba culpable. Afortunadamente, esta situacién
estd cambiando, la sociedad se estd concienciando cada vez mads, las instituciones se
estdn implicando en la articulacién de medidas paliativas de sus efectos y conse-
cuencias, y las organizaciones de mujeres y de servicios sociales de todo el mundo
estdn presionando a los gobiernos para que reconozcan que la violencia doméstica
es un problema prioritario de salud y de derechos humanos’, mis que una cuestién
psicoldgica, legal o social®.

Pese a ello, atin es un fenémeno que se sigue ocultando, por lo que es muy
dificil conocer su prevalencia. En estudios realizados en Canadd y Estados Unidos
con muestras representativas se encontré que la incidencia del maltrato a la mujer
por parte de una pareja de sexo masculino oscilaba entre el 10,1% y el 14,4%, y las
tasas de prevalencia oscilaban entre el 21% y el 35%?°. En otro estudio realizado en
dreas urbanas de Chile se encontré que una de cada cuatro mujeres era golpeada por
su pareja y una de cada tres mujeres sufrié algin tipo de abuso emocional en su
relacién con su pareja actual®. Respecto a Espafa, los datos de una macroencuesta
realizada por el Instituto de la Mujer” a una muestra compuesta por 20.552 mujeres
indicaron que un 4,2% de las mujeres mayores de 18 afios habia sido maltratada
durante el dltimo afo por algin familiar, novio o marido; y un 12,4% sufria en ese
momento conductas vejatorias.

* Trabajo subvencionado por el Instituto de la Mujer. Ministerio de Trabajo y Asuntos
Sociales.

' R.L. FiscuacH y B. HErBERT, «Domestic Violence and Mental Health: Correlates and
Conundrums within and across Cultures». Social Science & Medicine, vol. 45, nim. 8 (1997), pp.
1.161-1.176.

2 L. Heise y C. GARCIA-MORENO, «Violence by Intimate Partners», en E.G. Krug, L.L.
DAHLBERG, J.A. MERCY, A.B. Zw1y R. LozaNo (ed.), World Report on Violence and Health, Ginebra,
World Health Organization, 2002, pp. 88-121.

3 Ibidem.

# L.E. WALKER, «Psychology and Domestic Violence around the World». American Psy-
chologist, vol. 54, nim. 1 (1999), pp. 21-29.

> R. ROMKENS, «Prevalence of Wife Abuse in the Netherlands. Combining Quantitative
and Qualitative Methods in Survey Research». Journal of Interpersonal Violence, vol. 12, nim. 1
(1997), pp. 99-125.

¢ P'T. MCWHIRTER, «La violencia privada. Domestic Violence in Chile». American Psycholo-
gist, vol. 54, nim. 1 (1999), pp. 37-40.

7 INSTITUTO DE LA MUJER, La violencia contra las mujeres. Resultados de la macroencuesta.
Madrid, Instituto de la Mujer, 1999.



La violencia de pareja se refiere a cualquier conducta dentro de una relacién
intima que causa dafio fisico, psicolégico o sexual a los miembros de la relacién,
incluyendo actos de agresidn fisica tales como golpes, empujones o palizas; abuso
psicoldgico, tales como intimidacidén, menosprecio y humillaciones; coercidn y abuso
sexual;y conductas de control, tales como el aislamiento de su familia y amistades, el
control de sus movimientos, y la limitacién de su acceso a la informacién y a la
asistencia®. El abuso se da en todo tipo de parejas, casadas y no casadas, y en la
mayoria son las mujeres las victimas y los hombres los agresores, siendo en este caso
mds grave y mds probable que haya lesiones importantes.

El maltrato suele comenzar desde el comienzo de la relacién, muchas veces
incluso desde el noviazgo y, normalmente, va aumentando su frecuencia e intensi-
dad con el tiempo. Ademds, tampoco es infrecuente el maltrato del marido a la
mujer embarazada, con el consiguiente mayor riesgo para la mujer y el feto. Y
también es probable que el hombre que golpee a su esposa agreda a sus hijos, ddn-
dose esta circunstancia en al menos la mitad de los casos. Asi, Amor y cols.” encon-
traron que el maltrato a la mujer estaba asociado con el maltrato a los hijos en el
62,6% de los casos de un estudio con 212 mujeres maltratadas del Pais Vasco, y en
nuestra Comunidad, en un estudio con 187 mujeres maltratadas por su pareja'®, se
ha encontrado que este hecho se daba en el 56,8% de los casos.

Pese a la universalidad del fenémeno, el maltrato a la mujer no estd bien
estudiado y mucho menos en las mujeres de nuestro medio, lo que hace que su
tratamiento y prevencion sea més dificil. Asi, es bastante frecuente que se mantenga
oculto y que la victima lo sufra durante afos (los estudios indican una media de 10
afos). Otra de las caracteristicas del maltrato es que, pese a su frecuencia y grave-
dad, la mayor parte de las mujeres (entre el 40 y el 89%) permanecen con su pareja
durante muchos afos, y vuelven con ella aunque hayan sido capaces de abandonar-
la temporalmente. Unger y Crawford'' consideran que el hecho de que las mujeres
permanezcan o vuelvan con una pareja que las maltrata se da porque suelen pensar
que las causas de los malos tratos son externas e inestables, tales como tener un mal
dia en el trabajo, por lo que esperan que pueden cambiar. Pero conforme aumenta
la frecuencia y severidad, es mds probable que lo atribuyan a causas internas de sus
esposos, siendo entonces mds fécil que dejen la relacién. Esto explicaria el que la
mayor parte de las mujeres tarden en comprender y aceptar que sus cényuges no

8 L. Heise y C. GARCIA-MORENO, 0p. cit.

? PJ. AMOR, E. ECHEBURUA, . de CORRAL, I. ZUBIZARRETA y B. SARASUA, «Repercusiones
psicopatolégicas de la violencia doméstica en la mujer en funcién de las circunstancias del maltrato».
Revista Internacional de Psicologia Clinica y de la Salud, vol. 2, nim. 2 (2002), pp. 227-246.

1" M.P. Matup, R.J. MARRERO, M. CARBALLEIRA, M. PEREZ, M.L. CORREA, B. AGUILERA y T.
PEREZ, «Transmisién intergeneracional de la violencia domésticar. Psicologia Conductual, vol. 11,
nim. 1 (2003), pp. 25-40.

"' R. UNGER y M. CrawroRD, Women and Gender. A Feminist Psychology. Nueva York,
McGraw-Hill, 1992.
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cambiardn su conducta. Sin embargo, Zubizarreta y cols.'” concluyen de la revisién
de varios estudios que a mayor duracién y severidad del maltrato doméstico, menor
serd la probabilidad de romper la relacién, ya que la mujer se vuelve cada vez mds
temerosa y dependiente y desarrolla sentimientos de culpabilidad, baja autoestima
y pasividad ante el problema.

Strube®, tras una revisién de varias investigaciones, afirma que son varios
los factores que influyen en la decisién de dejar o no al agresor, incluyendo el tener
un empleo fuera de casa, la duracién de la relacién, si también se abusa de los nifios
y el ntimero de separaciones previas. Choice y Lamke'4, después de hacer una revi-
sién critica del trabajo de Strube, plantean que los aspectos esenciales de tales deci-
siones parecen girar en torno a dos cuestiones bdsicas: ;Serd mejor dejarlo? y ;Podré
hacerlo?

CONSECUENCIAS PSICOLOGICAS DEL MALTRATO

Una persona que viva con alguien que abusa de ella fisica o emocionalmente
suele desarrollar una respuesta de estrés cuando es atacada; si se repiten los ataques
o amenazas, desarrolla una serie de sintomas crénicos, habiéndose detectado de
forma consistente efectos psicoldgicos que incluyen sintomas de ansiedad, depre-
sién y abuso de sustancias”. La prevalencia de los trastornos encontrada en una
revisién bibliogréfica realizada por Golding'® fue del 63,8% en 11 estudios de tras-
torno de estrés postraumdtico; de 47,6% en 18 estudios de depresion; del 17,9% en
13 estudios sobre tendencias suicidas; del 18,5% en 10 estudios de abuso del alco-
hol; y del 8,9% en 4 estudios de abuso de drogas.

Ademds, cuando la mujer es degradada y ridiculizada por su marido de
forma repetida, puede llegar a creerlo, disminuyendo su autoestima y su sentimien-
to de autoeficacia'’ e, incluso, puede llegar a pensar que merece los castigos de su

121, ZUBIZARRETA, B. SArAsUA, E. ECHEBURUA, P. de CorraL, D. Sauca e 1. EMPARANZA,
«Consecuencias psicolégicas del maltrato doméstico», en E. ECHEBURUA (ed.), Personalidades violen-
tas, Madrid, Pirdmide, 1994, pp. 129-152.

'3 M. STRUBE, «The Decision to Leave an Abusive Relationship: Empirical Evidence and
Theoretical Issues». Psychological Bulletin, vol. 104, nim. 2 (1988), pp. 236-250.

1 P. Croict y L.K. LAMKE, «A Conceptual Approach to Understanding Abused Women’s
Stay/Leave Decisions». Journal of Family Issues, vol. 18, num. 3 (1997), pp. 290-314.

15 B. HouskaMp, «Assessing and Treating Battered Women: A Clinical Review of Issues and
Approaches», en J. BRIERE (ed.), Assessing and Treating Victims of Violence, San Francisco, Jossey-Bass,
1994, pp.79-89.

16 T.M. GOLDING, «Intimate Partner Violence as a Risk Factor for Mental Disorders: A
Meta-Analysis». Journal of Family Violence, vol. 14, num. 2 (1999), pp. 99-132.

7T. Orava, PJ. McLEOD y D. SHARPE, «Perceptions of Control, Depressive Symptomatology,
and Self-Esteem of Women in Transition from Abusive Relationships». Journal of Family Violence,

vol. 11, nim. 2 (1996), pp. 167-187.



marido y que es incapaz de cuidar de ella y de sus hijos. También es posible que
desarrolle sentimientos de culpabilidad, aislamiento social y dependencia emocio-
nal del maltratador, junto con intensa sintomatologfa somdtica'®.

El maltrato de la mujer también tiene repercusiones en los hijos. Aunque,
como se ha citado, el nifio no siempre sufre directamente la violencia fisica, si siente
temor e inseguridad cuando ve a su padre agredir a su madre e, incluso, puede llegar
a considerarse culpable cuando las disputas entre los padres se relacionan de alguna
manera con él. También suelen darse una serie de secuelas psicoldgicas en los hijos,
tales como disminucién de la autoestima, tendencia a la introversién, ansiedad,
labilidad psiquica, problemas de atencién y de lenguaje, agresividad generalizada,
sentimientos de culpa y problemas depresivos. Otra cuestién muy importante es el
aprendizaje de la conducta violenta por parte de los hijos, aprendizaje que parece
darse a través de la observacién de los modelos de rol proporcionados por la familia.
Asi, en varios estudios se ha encontrado evidencia para la hipétesis de un «ciclo de
violencia» intergeneracional, que propone que los adultos violentos aprendieron
esta conducta en la infancia al ser testigos o victimas de violencia. Esta ha servido
como modelo de resolucién de conflictos interpersonales y ha ejercido un efecto de
«normalizacién», que hace que muchas mujeres no sean conscientes del maltrato
que sufren y muchos hombres no se den cuenta del dafo que ocasionan. Asi, se ha
encontrado que es mucho mds frecuente que un hombre que haya sido victima o
testigo de violencia sea violento y se convierta en agresor de su pareja. Aunque no
estdn claras las vias de transmisién, los factores de riesgo parecen ser, ademds del
modelado directo, el desarrollo de una variedad de defensas patoldgicas, tales como
la hipervigilancia, la disociacién, la proyeccién o la negacién. Y también se ha en-
contrado que el abuso en la familia de origen es un factor de riesgo de alteraciones
psicoldgicas, las cuales son a su vez factor de riesgo de agresion a la mujer. Ademis,
los modelos violentos en la familia de origen parecen tener un efecto cruzado cuan-
do se considera la variable género: los varones se identifican con el agresor y las
mujeres llevan a cabo un «aprendizaje de indefensién» que las ubica en el lugar de la
victima del maltrato en las sucesivas estructuras familiares®.

Pero para poder llevar a cabo un tratamiento adecuado de tan grave proble-
ma es necesario conocer en profundidad sus determinantes y los factores que lo
mantienen, sus causas y los mecanismos psicolégicos, sociales y familiares implica-
dos, asi como otras variables que parecen ser relevantes y que pueden actuar como

8 Vid. D.G. DUTTON y S. PAINTER, «The Battered Woman Syndrome: Effects of Severity
and Intermittency of Abuse». American Journal of Orthopsychiatry, vol. 63, num. 4 (1993), pp. 614-
622; E. ECHEBURUA, P. CORRAL, B. SARASUA e . ZUBIZARRETA, «Mujeres victimas de maltrato», en E.
ECHEBURUA (ed.), Personalidades violentas, Madrid, Pirdmide, 1994, pp. 11-22.

19 J. Corsl, «Una mirada abarcativa sobre el problema de la violencia familiar», en J. Corst
(comp.), Violencia familiar. Una mirada interdisciplinar sobre un grave problema social, Buenos Aires,

Paidds, 1994, pp. 15-63.
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variables mediadoras y moduladoras del impacto psicolégico. El objetivo de este
estudio se centra en el andlisis del impacto psicolégico del maltrato a la mujer por
parte de su pareja, analizando la relevancia que las variables sociodemogriéficas y las
relativas al maltrato tienen en el estado de salud de la mujer.

1. MUESTRA

La muestra estd compuesta por 86 mujeres que eran o habian sido victimas
de maltrato por parte de su pareja, la mayoria de las cuales fueron atendidas en un
Centro de Atencién Especializado para mujeres maltratadas del municipio de Santa
Cruz de Tenerife. El 23,3% habia sufrido maltrato psicoldgico; el 40,7% fisico y
psicolégico; el 9,3% psicoldgico y sexual; y el 26,7% los tres tipos de maltrato. El
rango de edad oscila entre 19 y 67 afios, siendo la media de 40,44, la mediana de
40, y la desviacién tipica de 10,3. En la tabla 1 se recogen los datos sociodemogra-
ficos més relevantes, tanto de la mujer maltratada como de la pareja que le agredia.
Como puede observarse, aunque se da bastante variabilidad en el nivel de estudios,
la mitad de la muestra (tanto de agresores como de victimas) sélo ha realizado
estudios basicos. También encontramos diversidad en el estatus ocupacional. En el
caso de las mujeres, pricticamente la tercera parte tenfa un empleo de tipo manual
no cualificado; la cuarta parte realizaba trabajos de tipo no manual, y el 24,7% se
autocalificaba como «ama de casa». De todas ellas, sélo el 37,8% se encontraba en
situacién activa de empleo, y otro 37,8% estaba desempleada, siendo el resto pen-
sionistas (el 3,7%), estudiantes (el 4,9%), o amas de casa.

En el caso de los agresores también se daba gran variabilidad en el tipo de
empleo, aunque su cualificacién laboral parecia ser algo mejor que en el caso de su
victima. Asi, s6lo menos del 20% tenia empleo de tipo manual no cualificado,
siendo lo mds frecuente que su empleo fuese de tipo no manual (el 36,3%) o ma-
nual cualificado (el 30%), aunque en algunos casos eran profesionales de alta cuali-
ficacién o empresarios. También es destacable que en el 5% de los casos se trataba
de profesionales de las fuerzas de seguridad, local, nacional o privada. La mayor
parte (el 75,7%) se encontraba en activo, el 14,1% parado y el resto eran pensionis-
tas o jubilados.

Respecto al estado civil, predominaba de nuevo la variabilidad. Como po-
demos observar en la tabla 1, lo mis frecuente era que estuviesen en trdmites de
separacién (se daba en el 28,2% de los casos), o que fuesen casadas o separadas.
Pero no era infrecuente que se tratase de mujeres solteras (el 15,3%) o divorciadas
(€1 9,4%). La mayor parte (el 91,8%) tenfa al menos un hijo, siendo lo més frecuen-
te que tuviesen dos (se daba en el 41,2% de los casos) o uno (el 23,5%). El 4,7%
tenfa 4 hijos, dos mujeres tenfan 6 hijos y una, cinco.



TABLA 1. PRINCIPALES CARACTERISTICAS SOCIODEMOGRAFICAS
DE LA MUJERES MALTRATADAS Y DE SUS AGRESORES

MUJERES AGRESORES

n % n %
Nivel de estudios:
Inferior a Graduado Escolar 11 12,8 19 23,4
EGB 38 44,2 24 29,6
FPI 5 5,8 7 8,6
FPII 10 11,6 7 8,6
BUP/COU 15 17,4 17 21,0
Diplomatura 4 4,7 4 4,9
Licenciatura 3 3,5 3 3,7
Sin dato 5
Ocupacion:
Amas de casa 20 24,7 0 0,0
Estudiante 4 4,9 1 1,3
Empleo manual no cualificado 26 32,1 15 18,8
Empleo manual cualificado 9 11,1 24 30,0
Empleo no manual 21 25,9 29 36,3
Profesional 0 0,0 2 2,6
Profesiones liberales o empresarios 0 0,0 5 6,3
Jubilada/o 1 1,2 4 5,0
Sin dato 5 6
Estado civil:
Soltera 13 15,3
Casada 18 21,2
Unién de hecho 1 1,2
Separada 18 21,2
Divorciada 8 9,4
Viuda 2 2,4
Tramites de separacién 24 28,2
Separacién de hecho 1 1,2
Sin dato 1
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2. INSTRUMENTOS
ENTREVISTA SEMIESTRUCTURADA DE HISTORIA Y TIPO DE MALTRATO®

Se trata de una amplia entrevista en la que se recogen los aspectos funda-
mentales relacionados con el maltrato por parte de la pareja, incluyendo tanto los
datos actuales como la historia y dindmica funcional del maltrato.

INVENTARIO DE AUTOESTIMA (A SELF-ESTEEM INVENTORY, SEQ)

Elaborado por Rector y Roger”' y traducido por Garcia de la Banda, consta
de 58 item con 4 alternativas de respuesta (nunca, a veces, frecuentemente, siem-
pre) que reflejan la valoracién del grado de incertidumbre en varias competencias:
personal, interpersonal, familiar, de logro y atractivo fisico. En la validacién con
mujeres maltratadas® se han encontrado dos factores: Inseguridad, formado por 25
ftem con una consistencia interna de 0,93; y Autoestima, formado por 19 item
cuya consistencia interna es de 0,91. Ambos factores correlacionan -0,66.

CUESTIONARIO DE SALUD GENERAL DE GOLDBERG (GHQ-28%)

Es una prueba disenada para detectar trastornos psiquicos en el 4mbito co-
munitario y en medios clinicos no psiquidtricos, que se centra en los componentes
psicolégicos actuales de mala salud, refiriéndose a dos tipos principales de fenéme-
nos: la incapacidad para seguir llevando a cabo las funciones de salud normales, y la
aparicién de fenémenos de malestar psiquico. El GHQ permite tres tipos de pun-
tuaciones, dos de las cuales se han utilizado en este estudio: la tipo Likert, que asigna
pesos a cada puntuacién, desde 0 (para la respuesta «mejor que lo habitual») hasta 3
(para «<mucho mds que lo habitual»); y la puntuacién CGHQ), que permite detectar
trastornos de larga duracién. Esta puntuacién consiste en dividir los ftem entre aquellos
que se refieren a la enfermedad y los que se refieren a la salud, asignando puntuacién
de 1 a la respuesta «igual que lo habitual» cuando se refiere a la enfermedad y 0
cuando se refiere a la salud. El resto de puntuaciones se realiza asignando 0 a las

2 M.P. MATUD, Impacto Psicoldgico del maltrato a la mujer: Un andlisis empirico, memoria
no publicada del proyecto de investigacién del mismo nombre, subvencionado por el Instituto Ca-
nario de la Mujer, 1999.

2 N.A. RecTOR y D. ROGER, «Self-concept and emotion-control». Comunicacién presen-
tada en el 3 Annual Meeting of the European Congress of Psychology. Helsinki, Finlandia, 1993.

22 M.P. MATUD, 0p. cit.

% D.P. GOLDBERG y V.E. HILLIER, «A Scaled Version of the General Health Questionnaire».
Psychological Medicine, vol. 9 (1979), pp. 139-145.



respuestas «No, en absoluto» y 1 a «Bastante mds que lo habitual» y «Mucho mds que
lo habitual». El GHQ-28 consta de 4 subescalas denominadas Sintomas somdticos,
Ansiedad e insomnio, Disfuncién social y Depresién grave. La consistencia interna
en una muestra de mujeres maltratadas fue de 0,88 para Ansiedad e insomnio; 0,89
para Depresién; 0,83 para Sintomas Somdticos; y 0,79 para Disfuncién Social.

ESCALA DE GRAVEDAD DE SINTOMAS DEL TRASTORNO DE ESTRES POSTRAUMATICO

De Echeburtia y cols?. Escala de evaluacién hetereoaplicada que consta de
17 item, basados en los criterios diagnésticos del DSM-IV, cuyos objetivos son tanto
el diagndstico categorial de este cuadro clinico como la evaluacién de la severidad del
trastorno, cuantificando tanto la frecuencia como la intensidad de los sintomas de
reexperimentacién (5 {tem), evitacién (7 item) y aumento de la activacién (5 item).

INVENTARIO DE EVALUACION DEL MALTRATO A LA MUJER POR SU PAREJA (APCM)

Elaborado por Matud® a partir de la revisién bibliogréfica del drea. En su
versién final consta de 69 item que se refieren a conductas concretas del maltratador,
tales como insultos, amenazas, degradaciones, control, golpes, empujones... que se
puntdan en una escala de cinco alternativas de respuesta (nunca, alguna vez, la
mitad de las ocasiones, muchas veces, casi siempre). El andlisis factorial de la escala
mostré la existencia de dos factores: Maltrato psicolégico, formado por 37 item
cuya consistencia interna (Alfa de Cronbach) es de 0,94; y Maltrato fisico, que
recoge 19 {tem cuya consistencia interna también es de 0,94. Ambos factores
correlacionaban 0,57%°.

CUESTIONARIO DE ESTILO DE AFRONTAMIENTO DEL MALTRATO (CSQ-M)

Es una adaptacién para la mujer maltratada de la versién espanola del CSQ*
y trata de evaluar la forma tipica de la mujer de hacer frente a los abusos recibidos

# E. ECHEBURUA, P. de CoRRAL, PJ. AMOR, I. ZUBIZARRETA y B. SaRASUA, «Escala de grave-
dad de sintomas del trastorno de estrés postraumdtico: propiedades psicométricas». Andlisis y Modi-
ficacidn de Conducta, vol. 23, nam. 90 (1997), pp. 503-526.

» M.P. MATUD, 0p. cit.

% M.P. MatuD, M. CARBALLEIRA y R.J. MARRERO, «Validacién de un inventario de evalua-
cién del maltrato a la mujer por su pareja: el APCMb». Psicopatologia Clinica, Legal y Forense, vol. 1,
ndm. 2 (2001), pp. 5-17

7 D. ROGER, G. JarviS y B. NajariaN, «Detachment and Coping: The Construction and
Validation of a New Scale for Measuring Coping Strategies». Personality and Individual Differences,
vol. 15, ndim. 4 (1993), pp. 619-626.
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de su pareja. Consta de 47 {tem con cuatro alternativas de respuesta y en su valida-
cién con mujeres maltratadas se han encontrado tres factores: Racionalizacién, for-
mado por 18 ftem con una consistencia interna de 0,89. Emocionalidad, formado
por 13 item cuya consistencia interna es de 0,84. Y Distanciamiento/evitacién del
problema, que incluye 7 item cuya consistencia interna es de 0,67.

INVENTARIO DE APOYO SOCIAL (AS?®)

Consta de 12 elementos con cuatro alternativas de respuesta que se refieren
a la percepcién de disponibilidad de apoyo en las dreas més relevantes (econdmica,

laboral, afectiva, diversién...), que se agrupan en un factor cuya consistencia inter-
naes de 0,91.

HoOJjA DE RECOGIDA DE INFORMACION GENERAL Y DE SALUD

En ella se recogen las principales variables sociodemograficas y de salud,
tanto de la mujer como de su familia.

3. PROCEDIMIENTO

El acceso a la muestra fue a través de diversos centros de atencién a las
mujeres victimas de violencia de Santa Cruz de Tenerife. Tras obtener el consenti-
miento informado para participar en el estudio, las mujeres fueron entrevistadas
en, al menos, dos sesiones por psic6logas formadas en maltrato. Para garantizar la
confidencialidad de la informacién y para generar un clima de confianza que favo-
reciese la obtencién de datos fidedignos, en los registros se omitié el nombre de la
mujer y cualquier otro dato que permitiese su identificacién.

4. RESULTADOS

El rango de edades en el que las diferentes mujeres comenzaron la relacién
con la pareja que abusé de ellas era muy amplio, oscilando entre 11 y 50 afios. La
edad media era de 23 (desviacidn tipica de 9,2) y la mds frecuente (moda) fue a los
18 afios, edad a la que précticamente la mitad (el 42,9%) de las mujeres del estudio

2 M.P. MATUD, Investigacion del estrés y su impacto en la salud de la mujer en Canarias,
memoria no publicada del proyecto de investigacién del mismo nombre, subvencionado por el Ins-
tituto Canario de la Mujer, 1998.



ya habian iniciado la relacién con dicha pareja. Y el 17% de las mujeres comenza-
ron la relacién con més de 30 afos. Respecto a la edad en que comenzaron a ser
maltratadas, oscilaba entre 14 y 54 afos, siendo la media de 26 afios (desviacién
tipica de 9,4). El 30% habia sido maltratada antes de los 20 afios y sélo el 8,4%
comenzd a ser agredida a partir de los 40 afios.

Al analizar las edades en que los agresores comenzaron a abusar de su pare-
ja, encontramos también gran variabilidad (rango entre 16 y 57 afios, media de
29,4 y moda de 25). La mitad inicié las agresiones con menos de 27 afos, pero en
el 11,5% de los casos tenia mds de 40. Respecto al niimero de afios que las mujeres
permanecieron en la relacién con la pareja que les agredia oscilaba entre menos de
un afio (sélo encontramos un caso en estas circunstancias) hasta 43, siendo la media
de 14,3 y la desviacién tipica de 10,8. Sélo el 10% de las mujeres estuvieron menos
de 3 afios, la mitad permanecié 11,5 afios y el 27% de las mujeres mantuvo su
relacién con el agresor durante més de 20 afios. Pricticamente en la mitad de los
casos (en el 46,6%) el maltrato comenzé durante el primer afio de relacién y en el
13,2% cuando se casé con el agresor. Ademds, en el 8% de los casos el maltrato se
asocié al embarazo o al nacimiento de los hijos, y sélo el 6,6% de las mujeres
informaron que el maltrato comenzé a partir de los 10 afios de relacién.

En la tabla 2 mostramos las intercorrelaciones de las variables sociodemo-
graficas y de maltrato. Como puede observarse, las mujeres que en el momento de
ser entrevistadas tenfan mds edad tienen mayor nimero de hijos y son las que més

TABLA 2. INTERCORRELACIONES ENTRE LAS VARIABLES
SOCIODEMOGRAFICAS Y DEL MALTRATO

1 2 3 4 5 6 7 8 9
1. Edad —
2. Nivel de estudios® -0,22* —
3. Nmero de hijos/as 0,62***  -0,38*** —
4. Afios de maltrato 0,617**  -0,29*  0,54*** —
5. Edad al comenzar la relacién 0,33%* n.s. n.s. -0,51%%* —
con el agresor
6. Edad de comienzo del maltrato 0,37%* n.s. n.s. -0,53***  0,91%%* —
7. Edad del agresor al comenzar n.s. n.s. n.s. -0,53***  0,83%FF  (,82*** —
el maltrato
8. Intensidad del maltrato -0,23* n.s. n.s. n.s. n.s. n.s. -0,24* —
psicoldgico
9. Intensidad del maltrato fisico n.s. n.s. n.s. n.s. n.s. n.s. n.s. 0,47 —
10. Apoyo social n.s. n.s. 0,23* n.s. n.s. n.s. n.s. n.s. n.s.

Nora: * Correlaciones realizadas con Rbo de Spearman
*p<.05* p<.01; % p<.001
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tiempo llevan en la relacién con el agresor. Aunque el porcentaje de varianza comin
es bajo (apenas del 10%), se da una cierta tendencia a informar de haber comenza-
do a ser maltratadas cuando tenian més edad, iniciando su relacién con el agresor
siendo menos jévenes, califican el maltrato psicoldgico sufrido como menos inten-
so y tienen menor nivel de estudios. Ademds, las mujeres con mayor nivel de estu-
dios tienden a tener menor nimero de hijos y a permanecer menos afios con el
agresor. El nimero de hijos también se asocia en buena medida a los afios de perma-
nencia en la relacién (29,2% de varianza comun), tendiendo a estar mds tiempo las
mujeres que tienen mds hijos. Existe una relacién muy alta entre la edad de comien-
zo de la relacién con el agresor y la edad a que comienza a ser agredida la mujer; y la
edad del agresor y de su victima al comenzar el abuso también estdin muy asociadas
(comparten el 67,2% de la varianza). Y se encuentra una tendencia acusada a per-
manecer més afios con el agresor en aquellas mujeres que comenzaron la relacién
con ¢l siendo mds jévenes y en las que tanto el agresor como su victima eran mds
jévenes.

Pero las variables sociodemogrificas y de comienzo de la relacién parecen
ser independientes de la intensidad del maltrato sufrido, tanto psicolégico como
fisico, y del apoyo social percibido, excepto en la pequefa asociacién entre edad y
menor intensidad de maltrato psicoldgico ya citada, y la tendencia a un maltrato
psicolégico menos intenso en aquellos agresores que comienzan a maltratar a su
pareja a mds edad, aunque el porcentaje de varianza comun es menos del 10%.
Ademis, las mujeres con mds hijos tienen una ligera tendencia a percibir mayor
apoyo social.

En cuanto a los datos relacionados con la salud de la mujer, en la entrevista
también se le preguntaba si sufrfa algin tipo de enfermedad. Encontramos que
tnicamente el 32% decfa no sufrir ninguna, el 27,1% informaba de una, el 22,4%
de dos, el 14,1% de tres, dos mujeres tenfan 4, una cinco y otra seis. Respecto al
tipo de afecciones que citaban como enfermedades, se daba bastante variabilidad,
siendo lo mds frecuente que dijesen «depresién» (citada por el 24,6% de las muje-
res), «ansiedad» (el 22,2%) y problemas de tipo éseo (el 15,5%). En cuanto al
consumo de medicamentos, el 57,5% decia tomar alguno, siendo lo més frecuente
uno (el 23,5%), dos (el 15,3%) o tres (el 11,8%). Los tipos de medicamentos mds
comunes eran ansioliticos (el 30%), antidepresivos (el 26%) y calmantes (el 3,7%).

Casi la mitad de las mujeres (el 46,5%) presentaba trastorno por estrés
postraumadtico, una vez establecidos los puntos de corte de las puntuaciones en la
Escala de gravedad de sintomas de gravedad del trastorno de estrés postraumdtico
de Echeburtia y cols. (puntuacién global de 15 y puntos de corte parciales de 5, 6,
y 4 en las subescalas de reexperimentacidn, evitacién y aumento de la activacion,
respectivamente). Ademds, el 34% de las mujeres dijo sentir una total sensacién de
indefensién ante el maltrato de su pareja, la mitad informé experimentar con fre-
cuencia tal estado, y sélo el 15,2% de las mujeres no se sentia indefensa.

En los sintomas de larga duracién evaluados mediante el cuestionario de
Salud de Goldberg encontramos que s6lo el 10% de las mujeres no tenfa ningtin
sintoma de depresién grave; el 27,9% presentaba entre uno y tres; el 26,8% entre 4
y 6; y el 34,9% tenia todos los sintomas depresivos evaluados por la escala. Todas las



mujeres presentaban al menos un sintoma de ansiedad e insomnio y de sintomas
somdticos de larga duracién, informando la mayoria de las mujeres de un elevado
ndimero de sintomas. Asi, el 59,3% de las mujeres tenia al menos seis sintomas de
tipo somdtico y el 82,5% de ansiedad e insomnio (el rango de cada escala es de 0 a
7). Por el contrario, se encontré mayor variabilidad en la escala de disfuncién so-
cial, presentando el 25% de las mujeres una puntuacién inferior a 3, aunque el
38,4% parecia tener elevada disfuncién social.

Para ver la asociacién entre las variables sociodemogriéficas, de maltrato y el
apoyo social con la salud de la mujer, realizamos una serie de andlisis correlacionales
entre todas las medidas evaluadas. Encontramos que los sintomas somadticos, los de
ansiedad e insomnio, los de aumento de la activacién y el nimero de enfermedades
autoinformado eran independientes de la edad de la mujer, de su nivel de estudios,
del nimero de hijos, de los afos de maltrato y de la edad en que comenzé la rela-
cién y a ser maltratada, asi como de la intensidad del abuso sufrido y del apoyo
social. En la tabla 3 presentamos las correlaciones que alcanzaron significacién esta-
distica. Como puede observarse, se trata de coeficientes de correlacién bajos y, de
todos los sintomas, son los depresivos los que parecen asociarse més a las citadas
variables, con una cierta tendencia a mayor depresién en las mujeres que comenza-
ron la relacién con el agresor y a ser maltratadas a menor edad, y siendo el agresor
mids joven. Ademds, parecen tener menos sintomatologfa depresiva las que tienen
mds apoyo social, pero la varianza comidn es muy baja (menos del 10%). Se observa
un cierto valor protector de la salud del apoyo social percibido, tendiendo también

TABLA 3. CORRELACIONES ESTADISTICAMENTE SIGNIFICATIVAS ENTRE VARIABLES
SOCIODEMOGRAFICAS Y DEL MALTRATO CON LA SALUD DE LA MUJER

DEPRESION DISFUNCION  REEXPERIMENTACION  EvITACION Ne pE

(CGHQ) sociaL (CGHQ) MEDICAMENTOS
Edad n.s. n.s. n.s. n.s. 0,27*
Nivel de estudios” n.s. n.s. n.s. n.s. n.s.
Ne hijos/as n.s. n.s. n.s. n.s. n.s.
Afos de maltrato n.s. n.s. n.s. n.s. n.s.
Edad al comenzar la relacién con agresor -0,26* n.s. n.s. n.s. n.s.
Edad de comienzo del maltrato -0,24* n.s. n.s. n.s. n.s.
Edad del agresor al comenzar el maltrato -0,27* n.s. n.s. n.s. n.s.
Intensidad del maltrato psicolégico n.s. n.s. 0,26* n.s. n.s.
Intensidad del maltrato fisico n.s. n.s. n.s. n.s. n.s.
Apoyo social -0,24* -0,34** n.s. -0,24* n.s.

Nota: *Correlaciones realizadas con Rho de Spearman

*p<.05*p<.01
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a tener menor disfuncién social y menos sintomatologia de evitacién las mujeres
con mayor apoyo. También se da una ligera asociacién entre la intensidad del mal-
trato psicolégico con los sintomas de reexperimentacién, y las mujeres de mds edad
tienden a consumir méds medicamentos.

Respecto a la asociacién entre las variables sociodemogréficas, de maltrato y
el apoyo social con las medidas de autoestima, indefensién y estilo de afrontamiento
del maltrato, se muestran en la tabla 4. De nuevo se observa que son pocas las corre-
laciones significativas y que la magnitud de los coeficientes es media o baja. La
autoestima y la inseguridad sélo se asocian con apoyo social percibido, que tiende a
ser mayor en las mujeres con mds autoestima y menor en las que tienen mds insegu-
ridad. Las mujeres con mayor indefensién tienden a ser las de menor nivel de estu-
dios y las que comenzaron a ser agredidas cuando eran mds jévenes. Respecto a los
estilos de afrontamiento del maltrato, el de racionalizacién parece ser independiente
de las variables sociodemogréficas y de maltrato y aunque la emocionalidad tampoco
estd relacionado con las variables sociodemogrificas, si que se asocia a las variables de
maltrato y con el apoyo social. Como puede observarse, las mujeres que han sufrido
un maltrato psicolégico y fisico més intenso, las que comenzaron la relacién con el
agresor y a ser agredidas a menor edad, por un agresor mds joven, y/o las que perci-
ben menos apoyo social, tienden a una forma de hacer frente al maltrato mds carac-
terizado por la emocionalidad. Ademds, las mujeres que han sufrido un abuso mds
intenso tienden a puntuar mds alto en el estilo de afrontamiento de distanciamiento/
evitacién, que también tiende a darse en mayor medida en las mujeres mds jévenes.

TABLA 4. CORRELACIONES ESTADISTICAMENTE SIGNIFICATIVAS ENTRE VARIABLES
SOCIODEMOGRAFICAS Y DEL MALTRATO CON AUTOESTIMA, INDEFENSION
Y ESTILOS DE AFRONTAMIENTO DEL MALTRATO

AUTOESTIMA ~ INSEGURIDAD ~ INDEFENSION”  EMOCIONALIDAD ~ DISTANCIAMIENTO

/EVITACION
Edad n.s. n.s. n.s. n.s. -0,23*
Nivel de estudios® n.s. n.s. -0,30** n.s. n.s.
Numero de hijos/as n.s. n.s. n.s. n.s. n.s.
Afios de maltrato n.s. n.s. n.s. n.s. n.s.
Edad al comenzar la relacién con agresor n.s. n.s. n.s. -0,32** n.s.
Edad de comienzo del maltrato n.s. n.s. -0,23* -0,28* n.s.
Edad del agresor al comenzar el maltrato n.s. n.s. -0,26* -0,25* n.s.
Intensidad del maltrato psicolégico n.s. n.s. n.s. 0,41%* 0,37***
Intensidad del maltrato fisico n.s. n.s. n.s. 0,28* 0,32**
Apoyo social 0,46*** -0,34** n.s. -0,26* n.s.

Nota: * Correlaciones realizadas con Rbo de Spearman
*p<.05 " p<.01; **p <.001



Finalmente, y en un intento de conocer cudles eran las variables mds rele-
vantes en el desarrollo del trastorno de estrés postraumético en las mujeres victimas
de maltrato por parte de su pareja, realizamos un anélisis tomando como criterio el
alcanzar o no el punto de corte para ser diagnosticada del citado trastorno. Los
predictores fueron los dos factores del cuestionario de autoestima, la intensidad del
maltrato fisico y psicoldgico, la indefension y los estilos de afrontamiento del mal-
trato. La funcién obtenida fue significativa desde el punto de vista estadistico, sien-
do la correlacién canénica de 0,51 y la Lambda de Wilks de 0,74 [¢*(8) = 21,3, p <
0,01]. El porcentaje de mujeres clasificadas correctamente es del 72,7%, siendo algo
mis elevado el porcentaje de clasificaciones correctas en el caso de las mujeres sin
trastorno de estrés postraumadtico (73,8% frente al 71,4% en las que s lo sufren).

En la tabla 5 mostramos las correlaciones entre las variables discriminantes
y la funcién canénica discriminante, ordenadas por el tamafio de la correlacién con
la funcién. Los centroides de los grupos indicaron que las mujeres con mayor probabi-
lidad de desarrollar trastorno de estrés postraumdtico son aquellas més inseguras,
con mayor estilo de afrontamiento del estrés de emocionalidad, las que han sufrido
un maltrato psicolégico més intenso y las que tienen menor autoestima.

TABLA 5. CORRELACIONES ENTRE VARIABLES DISCRIMINANTES
Y LA FUNCION CANONICA DISCRIMINANTE (MATRIZ DE ESTRUCTURA)

Funcion
Inseguridad 0,69
Emocionalidad 0,61
Intensidad del maltrato psicolégico 0,38
Autoestima -0,36
Distanciamiento/evitacién 0,12
Intensidad del maltrato fisico 0,11
Indefensiéon -0,10
Racionalizacién 0,06

5. DISCUSION

Los resultados del presente trabajo sefalan que el maltrato a las mujeres por
parte de su pareja tiene un alto impacto psicolégico, déndose sintomas de ansiedad
e insomnio de larga duracién pricticamente en todas las victimas, indefensién en el
85% y muchas presentan sintomatologfa depresiva grave, la cual persiste pese a que
el 30% estd en tratamiento médico con ansioliticos y el 26% con antidepresivos.
También es bastante frecuente la disfuncién social y el trastorno por estrés postrau-
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mitico se presentaba en el 46,5% de los casos. Asi, los datos obtenidos en el presen-
te trabajo coinciden con los obtenidos en otros estudios con mujeres maltratadas,
tanto de dentro como de fuera de nuestro pais, ya citados en la introduccién y
confirman la afirmacién de Walker® respecto a que las cuestiones con las que se
enfrentan en todo el mundo los profesionales de la psicologia que trabajan con
violencia doméstica son similares en todos los paises.

Aunque el presente trabajo es de tipo correlacional y no permite, por tanto,
hablar de relaciones causa-efecto, el hecho de que las mujeres hayan comenzado la
relacién con el agresor y hayan sido maltratadas desde tan jévenes, asi como la gran
cantidad de tiempo que han estado sometidas a tal situacién, indican que los resul-
tados pueden interpretarse de forma razonable como reacciones o consecuencias al
abuso sufrido.

Los resultados de este estudio también indican la universalidad del fené-
meno respecto a factores sociodemogrificos y educativos, ya que hemos encontra-
do tanto agresores como victimas de todas las edades, estado civil y niveles educati-
vos y laborales, pues aunque predominan, sobre todo en el caso de la mujer, las de
bajo estatus socioeconédmico, ello puede ser reflejo del acceso a la muestra, que fue
a través de servicios comunitarios gratuitos. También destaca el menor estatus labo-
ral de la mujer respecto al del agresor, aun sin haber diferencias en el nivel de
estudios, lo cual indica en alguna medida un mayor nivel de dependencia econédmi-
ca en ésta. También consideramos necesario destacar la edad tan temprana en que
las mujeres comienzan a ser maltratadas, circunstancia que, ademds, supone un
mayor riesgo de desarrollar indefensién, sintomatologia depresiva y un estilo de
afrontamiento del maltrato que parece ser menos adecuado para la salud. Y tam-
bién la intensidad del abuso genera respuestas mds inadecuadas. En todo caso, es de
resaltar que no se trata de que la mujer desarrolle un estilo de afrontamiento del
maltrato adecuado, sino que lo que hay que lograr es que ninguna mujer (ninguna
persona) sea maltratada.

También hemos constatado el papel protector que parece tener el apoyo
social, aunque quiz4 la magnitud tan baja de la asociacién con salud esté indicando
que no es muy eficaz el apoyo que estdn recibiendo las mujeres maltratadas. Ade-
mds, el nivel educativo de la mujer también parece ser relevante en alguna medida,
sintiendo menos indefensién y permaneciendo durante menos tiempo en la rela-
cién con el agresor las mujeres con més estudios. Por el contrario, el comienzo del
maltrato a una edad temprana parece ser un factor de riesgo de sufrir un maltrato
mids intenso y de desarrollar mayor sintomatologia depresiva. Finalmente, quere-
mos destacar la relevancia de la autoestima en la salud de la mujer maltratada, asi
como el efecto del maltrato psicoldgico, cuya intensidad parece ser ain mds nociva
que la del fisico.

» L. WALKER, 0p. cit.



Pese a que son muchas las respuestas sin contestar y se ha constatado la
escasa relevancia de las variables sociodemogrificas en la salud de la mujer maltrata-
da por su pareja, consideramos que los datos obtenidos en este trabajo pueden ser
utiles en el diseno de estrategias de intervencién y prevencién del maltrato a la
mujer en nuestra Comunidad. Pero ello no nos debe llevar a olvidar la necesidad de
un cambio social profundo para erradicar la violencia contra la mujer. Porque, como
sefalan Unger y Crawford®, mientras se considere al hombre como superior a la
mujer y se valore en aquél la dominancién y la agresividad, mientras que la sumi-
sién y la humildad sean consideradas caracteristicas tipicamente femeninas, valo-
radas y defendidas, la mujer serd mds vulnerable ante la violencia masculina y la
violencia contra la mujer seguird siendo una forma de afirmacién del poder y con-
trol del varén.

3 R. UNGUER y M. CRAWFORD, 0p. cit.
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) MONIQUE WITTIG:
REQUIEM POR UNA GUERRILLERA

Oliva Blanco Corujo

RESUMEN

La escritora Monique Wittig murié repentinamente el pasado 3 de enero (2003) de una
crisis cardiaca a los 67 afios en Tucson (Arizona), donde vivia y ensefiaba desde hacfa algu-
nos afios. La presente contribucién pretende rendir un pequefio homenaje a su intensa
reivindicacién de los derechos de las mujeres y a su compromiso académico y vital con el
feminismo, incidiendo sobre todo en la aportacién que supuso su poema épico «Las guerri-
lleras».

PALABRAS CLAVE: Monique Wittig, Les guerrilleres.

ABSTRACT

Feminist writer Monique Wittig died last 3* of January, aged 67, of cardiac insufficiency.
She was living in Tucson (Arizona) where she had been teaching for years. This contribution
intends to be a little homage to her memory, celebrating her vindication of women’s rights
and her deep commitment, both academic and experiential, to feminism. It will focus
mainly on the feminist relevance of her epic poem «Les guerrilleres».

KEY WORDS: Monique Wittig, Les guerrilléres.

Y existieron en Esparta asociaciones
estrictamente integradas y dirigidas por mujeres

Plutarco: Vidas Paralelas

Wittig naci6 en la comarca francesa de Alsacia y se doctoré en Lengua en la
prestigiosa Escuela de Altos Estudios de Ciencias Sociales de Paris. Militante de
primera hora en el Movimiento de Liberacién de las Mujeres (MLF), particip6 el
26 de agosto de 1970 en el acto de depositar una corona en el Arco de Triunfo en
recuerdo a la mujer del soldado desconocido, acontecimiento considerado como el
gesto fundador del movimiento feminista en Francia. Dos afios mds tarde participa-
rd activamente en la creacién del primer grupo lesbiano parisino: Les gouines rouges
(Las lesbianas rojas).

CLEPSYDRA, 3; enero 2004, pp.127-132
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Su trabajo como escritora tuvo como objetivo fundamental el abolir en el
lenguaje las categorias de sexo y las marcas lingiiisticas del género, iniciando un
camino que serfa seguido por Irigaray, Cixous y Kristeva, entre otras. En 1960
publica su primera obra, £/ Opoponax, que obtuvo el prestigioso premio Médicis en
1964 y que le granjeé la admiracién de Marguerite Duras, que la calificé de «obra
asombrosa»'. La recepcién de la obra en Espafia fue relativamente temprana, al ser
publicada por Seix-Barral en 1966. En junio de 2001, con motivo de la aparicién
en francés de su libro La Pensée Straight, la Universidad de Nanterre organizé un
ciclo de conferencias en torno a su pensamiento politico y literario. En 1969 ve la
luz Las guerrilleras, poema épico, uno de sus libros mds celebrados y conocidos,
sobre el que versard el presente trabajo’.

Las guerrilleras es un apélogo poemadtico en torno al mundo cerrado de una
feminidad belicosa. A través de una especie de friso se superponen un sistema
matriarcal con claras reminiscencias amazdnicas, cuyo origen y existencia se
difuminan en un tiempo ahistérico, y una sociedad agraria de origen mediterrineo,
en la que la figura femenina se destaca en un plano central. Este canto a las «ilustres
guerreras» que la venganza armé con los dardos del furor y del odio se basa en un
hecho real, acaecido en el siglo v y conocido como «la rebelién de Vlasta». Pero
remontémonos a los origenes del suceso: en el afio 690, a la muerte de Krok, rey de
Bohemia, hubo un litigio por la sucesién al trono. De sus tres hijas Kazi, Teka y
Libussa, la dltima fue elegida gracias a su reputacién de sibila. Pero los nobles recha-
zaron su mandato y la obligaron a casarse con el campesino Premsyl, quien goberné
en su lugar. A la muerte de Libussa, Praga se sublevé y veintenas de miles de mucha-
chas de Bohemia se unieron en Moldavia a Vlasta, que declaraba reunir en si los
poderes de las tres hermanas: «boticaria» como Kazi, vidente como Teka y profetisa
como Libussa. Entretanto, los hombres desenvainaron la espada para defender la
ley del macho y a Premsyl, entablindose un cruento combate que duré cerca de

! Las principales obras de M. WITTIG son: LOpoponax. Paris, Ed. de Minuit, 1964 (edicién
espafiola en Seix-Barral, 1966); Les Guerrilleres. Paris, Ed. de Minuit, 1969 (edicién espafiola en
Seix-Barral, 1971); Le Corps Lesbien. Paris, Ed de Minuit, 1979 (edicién espafiola en Pre-Textos,
1997); Le Brouillon pour un Dictionnaire des Amants. Paris, Grasset, 1975, en colaboracién con
Sande Zeig (edicién espafiola en Ed. Lumen 1981, trad. Cristina Peri Rossi); 7he Straight Mind and
Other Essays. Paris, Beacon Press, 1992; La Politique et autres Histoires, Paris, ed. POL, 1999; La
Pensée Straight. Paris, Ed. Balland, col. Le Rayon, 2001.

% Las guerrilleras (publicada por Seix-Barral en 1971) fue aclamada como «quizés la primera
¢pica femenina jamds escrita», como escribié Sally Beauman en el «Times Book Review», del New
York Times. No me resisto a citar una anécdota que vivi en carne propia: En los afios 70 algunos de
los més preclaros representantes de la modernidad de la Facultad de Filosoffa y Letras de Oviedo
hervian de fervor semidtico jurando por Kristeva, Barthes, etc., y salmodiando los articulos de 7¢/
Quel, 1o cual no fue 6bice para que este articulo sobre la autora que nos ocupa en el que se ponen de
manifiesto las relaciones entre lenguaje y politica sexual fuera considerado no digno de ser publicado
en una revista de cuyo nombre no me acuerdo. Treinta afios mds tarde sirva ahora como homenaje
péstumo a esta gran escritora.



diez afios, durante los cuales las mujeres recorrieron los caminos con el rostro con-
vulso y mataron a los hombres hasta que éstos las vencieron totalmente. Los relatos
del siglo x11 abundan en detalles atroces sobre esta tltima guerra de sexos conocida,
que representa un nuevo brote de amazonismo: se violaba a los prisioneros de for-
ma colectiva y finalmente morian a manos de las mujeres y de su refinada crueldad.
Pero no nos atrevemos ni a sonar lo que los hombres debian hacer con sus prisione-
ras, y la Historia nos escamotea una vez més los hechos que enmarcarfan el combate
en sus justas proporciones, pues el hecho de ser mujeres labré sus desdichas; su
desgracia causé su gloria y su gloria originé su ruina. En la interpretacion de este
hecho histérico es preciso subrayar ciertos rasgos de considerable importancia. En
primer lugar, el hecho de que la figura femenina esté arropada bajo las caracteristi-
cas de la hechicera, que fue —durante el mds funesto y largo periodo del falocratismo
cristiano— la forma de resistencia nocturna adoptada por la mujer occidental y
que, segtin Kate Millet, recupera la conjuncién de dos mitos cldsicos: el de Pandora
y el de Eva, reunidos en un rasgo comun, la mujer como chivo expiatorio. La bruja
es dos veces culpable: introduce el desorden en el universo e intenta cambiar por
medio de sus poderes y encantamientos el orden mismo del mundo. Dentro de
estas perspectivas, Virginia Woolf apuntaba una interpretacién un poco diferente,
planteando si realmente las brujas o mujeres poseidas por el demonio no estarfan en
realidad anticipando el perfil de la escritora contempordnea, con la salvedad de que
aquéllas no pudieron expresarse en la escritura, acabando condenadas a la hoguera
y al exilio histérico. Virginia Woolf sugiere que en la base de todo esto se encuentra
un problema de indole econémica: la mujer ha sido desposeida sistemdticamente
del control efectivo de los medios de produccién y esto ha sido posible porque
nunca ostenté el poder politico. Desde estas coordenadas, la rebelién de Vlasta
alumbra, bajo el aspecto de un conflicto armado resultado de una segregacion sexual,
la tentativa de exterminio de un sexo por parte de otro. No es coincidencia que la
agricultura aparezca en Moldavia ligada a la dinastia de los Premslydas; lo que ocu-
rre es la suplantacién de las técnicas mdgicas y de las diosas agrarias por un dominio
total y absoluto de las leyes del macho, impuestas a sangre y a fuego, sustentadas
por el miedo de las mujeres ante la brutal represién que sufrieron las que intentaron
el asalto al poder. Ese nuevo orden se halla sélidamente cimentado en la sed de
venganza y el desprecio de los ginéfobos.

En este poema, Monique Wittig recupera, por medio de una técnica frag-
mentada, la palabra e identidad femeninas, que una larga y oscura historia de opre-
sién de la funcién del sexo ha intentado reducir: «Dicen que como son portadoras
de vulva ya conocen lo que las caracteriza. Conocen el monte, el pubis, el clitoris,
las ninfas los cuerpos los bulbos de la vagina. Dicen que se enorgullecen a justo
titulo de lo que durante mucho tiempo se ha considerado el emblema de la fecun-
didad y del poder reproductor de la Naturaleza».

Pero es preciso que esta época se borre de sus memorias y concluya este
orden cerrado y asfixiante, ya que el origen de la dominacién estd en el miedo a esta
diferencia instaurada en el sexo. El mundo de lo femenino, de la diosa madre, de lo
teltrico, de la tierra creadora, aparece abarcdndolo todo y el varén frente a esto
necesita reafirmarse, dando origen a toda la mitologfa referente al dominio de la
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Naturaleza (en la inmanencia de este concepto quedard encerrada la mujer). Esta
dominacién basada en la primitiva dualidad conlleva una espantosa esclavitud:

Dicen, tu eres realmente esclava, si alguna vez existieron. Han hecho de lo que los
diferencia de ti el signo de la dominacién y la posesion. Dicen, jamds serds bastante
numerosa para escupir en el falo, jamds bastante determinada para dejar de hablar
su lenguaje, para quemar su moneda de cambio, sus efigies, sus obras de arte, sus
simbolos. Dicen lo han previsto todo, han bautizado tu revolucién con el nombre
de revolucién de esclava. Revolucién contra natura, la llaman; revolucién por la
que t quieres apoderarte de lo que les pertenece, el falo. Dicen, en lo sucesivo
rehusa hablar su lenguaje, rehdsa musitar la palabra falta: falta de pene falta de
dinero, falta de signo, falta de nombre. Dicen si me apodero del mundo, que sea
para crear nuevas relaciones entre yo y el mundo.

Monique Wittig da relieve en este poema mitico a la relacién entre mito y
lenguaje; por medio del mito el mundo se revela como lenguaje, y a su vez el len-
guaje no es mas que un mito empalidecido (pero en este lenguaje sigue subsistiendo
la falaz oposicién Naturaleza-Cultura. El mito es, pues, un juego de espejos, ecos y
reflejos sobre la condicién de la mujer que no se encuentra a gusto en el mundo
significado):

Dicen, desgraciada; te han expulsado del mundo de los signos y no obstante te han
dado nombre, te han llamado esclava, a ti, desgraciada esclava. Como duefios han
ejercido su derecho de duefios. Escriben sobre este derecho de dar nombres que
llega hasta el extremo de que se puede considerar el lenguaje como un acto de
autoridad que emana de los que dominan. [...] Dicen, al mismo, tiempo, han
gritado. Vociferando con todas sus fuerzas para reducirte al silencio. Dicen, el
lenguaje que ti hablas envenena la glotis, el paladar, los labios. Dicen que el len-
guaje que td hablas estd hecho de signos que propiamente hablando designan las
cosas de las que se han apropiado. Lo que no aparece en el lenguaje que hablas es lo
que no han podido arrebatar, lo que no han fundido como rapaces de multiples
ojos. Esto puede buscarse en la laguna, en todo lo que no es la continuidad en sus
discursos, en el cero, el 0, el circulo perfecto que td inventas, para apresarlos y
vencerlos.

En esta misma perspectiva, Roland Barthes considera el mito como un
mensaje, abundando en su cardcter interpelativo, imperatorio, que parte de un con-
cepto histérico surgido de la contingencia. El mito (a su juicio) es una palabra
despolitizada, no niega las cosas, su funcién es la contraria; pero las purifica, las
hace inocentes y de ahi su verdadero peligro. El mito es una palabra despolitizada
en cuanto al metalenguaje’. Al contrario, Wittig destruye estas concepciones, asis-

* R. BARTHES, Mythologies. Londres y Glasgow, Paladin Grafton Books, 1973 (1957), pp.
155-58.



tida por el mito y un lenguaje propio, recuperando desde perspectivas netamente
feministas una clara actitud politica; simultdneamente, se establece una relacién
dialéctica obra-autora, en la que esta tltima se inscribe de una manera decidida, por
medio de la identificacién del lenguaje, en la lucha que pondrd punto final a la
obra. La pérdida del lenguaje lleva aparejada la pérdida de la identidad. La mujer
desposeida de lenguaje, amordazada, ha quedado prisionera en el espejo y sélo le
resta preguntarse en silencio, no sin cierto asombro:

¢Quién dijo asi lo quiero, asi lo ordeno que mi voluntad sustituya a la razén? o
¢Quién no debe actuar jamds segdn su propia voluntad? o bien ;quién no es mds
que un animal del color de las flores? Existen muchas otras como ;quién debe
practicar las tres obediencias? Y como ;quién lleva escrito su destino en su anato-
mia? Todas las preguntas tienen la misma respuesta. Entonces se echan a reir feroz-
mente déndose palmadas en los hombros.

Pero como condicién para proceder a la lucha es preciso denunciar una y
otra vez todo este lenguaje claramente miségino bajo cuyos escombros yacen la voz
y la identidad femeninas:

Es necesario, dicen, hacer una abstraccién de todos los relatos relativos a las que de
entre ellas han sido vendidas, golpeadas, seducidas, y cambiadas como mercancias
viles y preciosas. Dicen que es necesario hacer una abstraccién de los discursos
contra su pensamiento, que obedecfan a los cédigos de las convenciones de las
culturas que las han domesticado. Dicen que es necesario quemar todos los libros
y s6lo conservar los que puedan proporcionarles alguna ventaja en el futuro. Dicen
que no hay ninguna realidad antes que las palabras, las reglas, los reglamentos le
hayan dado forma. Dicen que en primer lugar el vocabulario de todas las lenguas
debe ser examinado, cambiado, modificado de arriba abajo, que cada palabra debe
ser cuidadosamente cribada.

La masa coral femenina que protagoniza la obra exhorta con amarga recri-
minacién a todas aquellas que se han creido el «bonito cuento» que les han contado
sus dominadores, crucificando la feminidad en la cruz de la belleza.

Dicen vergiienza para ti. Dicen, estds domesticada, ligada como las ocas en el patio
del granjero que las engorda. Dicen td presumes, no tienes otra preocupacién que
disfrutar de los bienes que te dispensan los duefios. Dicen no hay espectdculo més
doloroso que el de las esclavas que se complacen en su estado de servidumbre.
Dicen estds muy lejos de tener el orgullo de las hembras de los pajaros salvajes que
cuando se las enjaula se niegan a empollar sus huevos. Toma ejemplo de las hem-
bras de los pdjaros salvajes que aunque se unan con los machos para engafar su
aburrimiento se niegan a reproducirse si no estdn en libertad.

Todo este odio acumulado durante siglos se va a transformar en una ener-
gia; ésta, a su vez, se transforma en odio destructor, el cual aniquilard el orden
anterior —«orden de la depravacién»— originando un nuevo orden donde real-
mente se puedan enterrar las armas después de haber conquistado la voz y la iden-
tidad femeninas:
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Dicen que han aprendido a contar con sus propias fuerzas. Dicen que las que
reivindican un nuevo lenguaje aprenden primero la violencia Dicen que las que
quieren transformar el mundo se proveen primero de fusiles. Dicen que ellas par-
ten de cero. Dicen que comienza un nuevo mundo. Dicen, infierno, que la tierra
sea como un vasto infierno. As{ hablan gritando y bramando. Dicen que mis pala-
bras sean como la tempestad, el trueno, el rayo que los poderosos envian desde lo
alto. Dicen que por todas partes me vean con las armas en la mano. Dicen la
célera, el odio la Revolucién. Dicen, infierno, que la tierra sea como vasto infierno
destruyendo, aniquilando, incendiando los edificios de los hombres, los teatros,
las asambleas nacionales, los museos, las bibliotecas, las cdrceles, los hospitales
psiquidtricos, las fébricas antiguas y modernas de donde se sacan los esclavos. Di-
cen que el recuerdo de Atila y sus hordas perezca en memorias por su despropor-
cionada trascendencia. Dicen que son mds bdrbaras que las que més. Sus ejércitos
aumentan hora a hora. Juntas llevan el desorden a las grandes ciudades haciendo
prisioneros pasando por las armas todo lo que no reconoce su fuerza. [...]

Para que, en un futuro, todos juntos repitamos como una orden que desaparezca
en esta tierra cualquier rasgo de violencia, entonces el sol tiene el color de la miel y
es agradable escuchar musica. Alguna las interrumpe para celebrar las que se han
unido a ellas en el combate. Entonces bajo el sol con un pafiuelo en la cabeza se
pone a leer un papel desplegado, por ejemplo cudndo el mundo cambiard y las
mujeres podrdn un dia apoderarse del poder y dedicarse al ejercicio de las armas y
de las letras en los que sin duda alguna ni tardardn en despuntar, la desgracia caiga
sobre nosotros. Estoy persuadido que nos hardn cien veces, que nos obligardn a
permanecer todo el dfa al lado de la rueca, de la devanadera y del torno, que nos
enviardn a lavar la vajilla en la cocina. No lo habremos robado. A estas palabras
todas gritan y rien y se dan palmadas entre ellas para manifestar su contento. Aplau-
den, gritan con todas sus fuerzas. Llevan consigo sus armas. Las entierran al mismo
tiempo que las de ellos diciendo que se borre de la memoria la guerra més larga,
mds mortal que jamds conocid, la tltima guerra posible de la historia. Desean a las
supervivientes y a los supervivientes el amor, la fuerza, la juventud, que firmen
sobre bases duraderas una alianza que no pueda ser destruida en el futuro. Una se
pone a cantar: «Como nosotras/ Los que abren la boca para hablar/ Mil gracias a
los que han oido nuestro lenguaje/ Y no encontrdndolo excesivo/ Se han unido a
nosotras para transformar el mundo».

Manibus date lilia plenis



MARGERY KEMPE O LA PIEDAD CONFUNDIDA

Las huellas que seguimos en esta ocasién fueron dejadas hace poco més de
quinientos afos sobre una himeda regién de la mitad norte de Inglaterra. Se trata
del Libro de Margery Kempe, conservado en un tinico manuscrito (British Library
MS. Additional 61.823), copia de un original perdido’. El manuscrito, del siglo xv,
pervivié ignorado entre los muros de la abadia de Mount Grace, en Yorkshire, po-
siblemente hasta mediados del xvi1, siendo identificado s6lo a principios del xx.
Aunque no podemos determinar el prestigio del que gozé esta obra en su época,
debié de tener amplia difusién entre las casas religiosas locales, atribuyéndose poco
después su autoria a una eremita. Parece, pues, garantizada su transmisién manus-
crita entre conventos y monasterios, y posiblemente también entre laicos®. De he-
cho, ya en el xv1 encontramos varias ediciones impresas de cierto florilegio que
recoge pasajes misticos entre los que se incluyen fragmentos de esta obra, lo que
evidencia su notoriedad. De lo que no hay duda es de la ascendencia que ha alcan-
zado tras su descubrimiento reciente: aunque en un principio su valia no fue reco-
nocida, en las tltimas décadas ha pasado a estimarse como texto clave de la literatu-

! Las ediciones sobre las que se basa la presente traduccién son la que recoge el texto origi-
nal en inglés medio, de B.A. WiNDEATT (Edinburgh Gate, Longman Annotated Texts, 1999) y la
versién traducida al inglés moderno e introducida por L. STALEY, edicién critica publicada por Norton
(Londres y Nueva York, 2001). En cuanto a los criterios de traduccidn, he intentado reflejar el estilo
de la obra, caracterizado por una sintaxis simple y de estructuras repetitivas y por un lenguaje llano
que circula indistintamente por los fragmentos de didlogo y de narracién en tercera persona. En este
sentido la propia obra encarna la frontera entre oralidad y escritura. La alternancia entre el dramatis-
mo de los didlogos y la mera narracién se refuerza por la marcada dualidad existente entre la esfera
divina y la humana. Mediante esta alternancia, el relato va adquiriendo la cadencia de la letanfa, y los
altibajos de esta mujer se van entendiendo como insertos en un flujo superior del que no parece
poderse sustraer.

? Particularmente, en este momento la literatura piadosa empezaba a ser compartida tanto
por comunidades de monjas como por damas y mujeres de la clase media laica que tenfan acceso a
textos escritos —como demuestra el ejemplo de la propia autora. Véase al respecto el capitulo de J.
Borrey, « Women Authors and Women’s Literacy in Fourteenth- and Fifteenth-Century England»,
en C.M. MEALE (ed.), Women and Literature in Britain, 1150-1500, Cambridge, Cambridge University
Press, 1993, pp. 159-182.
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ray cultura inglesas y como un hito en la transicién hacia el surgimiento del discur-
so femenino moderno.

Su cardcter ambiguo y contradictorio, en el que confluyen y se imbrican
aspectos tan controvertidos como la autorfa femenina, la historia social, el elemento
autobiogréfico, el mistico o el hagiogrifico hacen del libro uno de esos objetos
catalogados con la etiqueta de «raro», resistente a cualquier categoria literaria que
pretenda abarcarlo y que encorsete asimismo a su protagonista indiscutible: Margery,
la hija de John Brunham —personaje de peso en la vida politica de una de las
ciudades mds activas de East Anglia, Bishop’s Lynn—, viajera infatigable, casada y
madre de catorce vdstagos, activa empresaria venida a menos y cuyo prestigio social
quedd visiblemente mermado por su cada vez mds incontenible y prolongada adiccién
a las visiones sagradas. Por otro lado, de la Margery Kempe de carne y hueso, nacida
en 1373, no queda mds constancia que un documento que acredita su ingreso en el
gremio de la Trinidad de su ciudad, en 1438. Su propia obra puebla, pues, el vacio
desalentador de los registros institucionales, dando cuerpo a un personaje que ha
resultado desconcertante y molesto para la critica tradicional.

Esta ha presentado a Margery como una mujer presa de la histeria y la
paranoia, incapaz de superar una depresién post partum que la sumerge en una
psicosis de la que nunca sanard y cuyas victimas serdn un marido al que descuida
hasta que lo atacan la vejez y la enfermedad, unos hijos a los que apenas nombra a
lo largo de su relato y todo un vecindario que ha de soportar sus pablicos arroba-
mientos misticos. Cegada por la peculiaridad del personaje, esta critica la ha tildado
de caprichosa, escandalosa y desequilibrada, restando credibilidad a su discurso y
tendiendo a infravalorar su obra’®. Hablan de un misticismo de segunda fila, dema-
siado terrenal, cotidiano y hasta voluble.

Mis recientemente, sin embargo, otras voces criticas han venido a matizar
«el escdndalo» de esta autobiografia y de su estilo. Uno de los argumentos esgrimi-
dos a su favor ha sido el de la pericia de la autora en el manejo de las convenciones
hagiogréficas: si a la condicién liminar que de por si supone la santidad se suma el
género femenino de quien la ostenta, la potente reaccién que produce la beatitud
de las mujeres resulta comprensible y simbdlicamente relevante. La hagiografia es
uno de los géneros que dispone la anormalidad como convencién y hace de ella
reclamo de ejemplaridad y recurso de autoridad. Kempe se vale de ello al enfatizar
la singularidad de su conducta como propia de una criatura indigna, a la que se
pone a prueba no sélo con las tipicas miserias fisicas (diversas enfermedades), mora-
les (las tentaciones a que se expone), o espirituales (los silencios y desorientacién a
que su dios la sentencia en ocasiones), sino sobre todo con el rechazo social, frente
al cual se crece o se desarma de la forma mds dramdtica y entrafiable.

*Véase E. BREMNER, «Margery Kempe and the Critics: Disempowerment and Deconstruc-
tion», en S. MCENTIRE (ed.), Margery Kempe: A Book of Essays, Nueva York y Londres, Garland,
1992, pp. 117-35.



Aunque se parte del modelo hagiogréfico, la excentricidad de esta mujer
estd tan realzada que llega a forzar la propia coherencia del relato, credndose un
producto también marginal y representativo de la transicién cultural de su momen-
to’. En efecto, es una santa en la que creen muy pocas personas y de la que muchas
otras desean huir; una pecadora elegida por Dios precisamente para seguir siendo
como es, capaz de especular y de negociar sus sacrificios con las figuras de poder
(véase el episodio en que, teniendo que elegir entre el ayuno o la castidad, pide el
beneplécito divino para llegar al acuerdo que mds le conviene a ella misma), que
recibe promesas divinas que no siempre se le cumplen, y que cae en la contradic-
cidn, la desesperanza o la duda. Ademds, se trata ésta de una hagiografia sin el final
feliz de estas leyendas, una auténtica apologia de la terrenal incomprensién en aras
de un entendimiento superior con la divinidad, que, sin embargo, tampoco llega a
consumarse: la sintonfa entre la santa y su dios no se corona con la apoteosis final
que supondria el encuentro de la criatura con su creador tras la muerte de ella. En
efecto, el relato cubre sélo las experiencias vividas desde sus veinte afios hasta una
avanzada edad; pero tras una oracién final que oimos a la anciana Margery, ningtin
narrador se encarga de glosar su muerte y ascenso a los cielos. De ahi que los mo-
mentos culminantes de los que depende el juicio definitivo del lector queden, al
igual que su infancia y juventud, desamparados, perdidos al margen de la historia,
aumentando asf la ambigiiedad de esta particular vida.

Parafraseando a Beauvoir, se ha dicho® que una no nace santa; se hace. Es
decir, para serlo, la santidad debe sobre todo tener predicamento en la comunidad
en cuyas orillas se autositdan estas figuras marginales. Y para ello se precisa de la
narracién. Kempe fue plenamente consciente del requisito narrativo, que ella astu-
tamente vincula a la voluntad divina, tal y como demuestra el prohemio que pre-
sentamos aqui: en €|, la iletrada Margery logra dictar sus experiencias a dos escribas;
el primero muere antes de completar la obra y su letra resulta un galimatias para el
segundo, incapaz de transcribirla a no ser por la mediacién de la visionaria, que
intercede ante Dios para que dé al clérigo la facultad de entender los caracteres del
primer amanuense. Se ha especulado® con la posibilidad de que ese primer escriba
no fuese otro que uno de los hijos de Margery, quien, siguiendo el ejemplo del hijo
de Santa Brigida —modelo de santidad en la Inglaterra bajomedieval— se habria

*Véase K. AsHLEY, «Historizing Margery: The Book of Margery Kempe as Social Text». Journal
of Medieval and Early Modern Studies, vol. 28 (1998), pp. 371-88, y D. Aers, Community, Gender
and Individual Identity. Londres, Routledge, 1988, pp. 73-80.

> J.T. SCHULENBURG, Forgetful of Their Sex: Female Sanctity and Society, ca. 500-1100. Chicago
y Londres, The University of Chicago Press, 1998, p. 59.

¢ El estudio de C.W. ATKINSON, Mystic and Pilgrim: The Book and the World of Margery
Kempe (Ithaca, Cornell University Press, 1983), fue uno de los primeros intentos serios de rehabilitar
a esta figura ante los ojos de una critica hostil a su supuesta voluntariedad. Es ella quien glosa riguro-
samente la cercana relacion entre los elementos de esta obra y la biografia e influencia de la santa
sueca.
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rehabilitado a ojos de la divinidad tras una vida disoluta —para alegria de su madre.
Asi, la voluntad divina es la que acaba determinando ambas redacciones de la vida
sacra. El prélogo intenta sellar el escrito con la garantia de eternidad, realzdndose
con ello el carcter mediador de la mujer, que facilita gracias a este dictado de su
vida la salvacién de los dos amanuenses —extensible a su vez a los lectores.

Margery debe de haber advertido que su fuerza radicaba en una construc-
cién social de la santidad; por eso reviste su caso de todos los motivos que se atribu-
yen a las vidas de santos, y que conoce al dedillo. Aunque se disfraza de ignorante,
muestra su familiaridad con la literatura mistica y hagiografica que circulaba en su
momento. Asi, lo que unos han interpretado como excentricidades y patologias no
es para otros’ sino el resultado de la observacién estricta de los consejos sobre ejer-
cicios espirituales de una obra clave del siglo xi11, Meditationes vitae Christi, traduci-
da al inglés en 1410 y enormemente famosa entre las mujeres laicas. En ella apare-
cen ya elementos tan recurrentes en la literatura hagiografica como la aparatosidad
del éxtasis, las dramdticas escenas de la Pasién, el peregrinaje, la conversacién sacra,
o los primeros cuidados debidos al nifio Jesds tras su alumbramiento. Por tanto,
podemos decir que la obra no hace sino ajustarse a un modelo de literatura piadosa
que se alimentaba, a su vez, de una cultura cristiana de la compasién que las muje-
res asimilaron sobremanera. En cuanto a los ejemplos de relatos de experiencias
misticas de que pudo haber dispuesto nuestra autora, destacan la Scala perfectionis
de Walter Hilton, el Incendium amoris de Richard Rolle of Hampole, o el Liber
revelationum celestium Sancta Birgitta, de Santa Brigida, fundadora de la orden
homénima que se instalé en Inglaterra con gran éxito durante el reinado de Enri-
que V. Es precisamente en la abadia de Syon, perteneciente a esta orden, donde
acaba el tltimo de los viajes descritos por Margery. Esta abadia constituyé un pode-
roso centro de piedad femenina segtin una regla en la que las mujeres, regidas por
una abadesa, debian ser servidas por sacerdotes, monjes y hermanos legos, siguien-
do el ejemplo de la visién de la Navidad que tuvo la santa, en la que San José servia
a la Virgen.

Este motivo de la superioridad femenina de alguna manera venia a refutar
la madxima paulina de que las mujeres no deben predicar (1 Timoteo 2:12), que
defienden los eruditos a los que se encara Margery en uno de los capitulos aqui
incluidos. Dicha primacia femenina estuvo apoyada desde Oxford por su canciller,
Thomas Gascoigne, asi como por la monarquia Lancaster. En algunos de los pasajes
inquisitoriales incluidos en nuestra seleccién encontramos a Margery reproducien-
do el modelo de las leyendas de Santa Margarita de Antioquia o de Santa Catalina
de Alejandria, mujeres capaces de debatir y vencer dialécticamente en sus enfrenta-

7 G.M. GiBSON, «Saint Margery: The Book of Margery Kempe», en The Theatre of Devotion:
East Anglian Drama and Society in the Late Middle Ages. Chicago, University of Chicago Press, 1989,
47-53; S. BECKWITH, «Margery Kempe’s Imitatio», en Christs Body: Identity, Culture and Society in
Late Medieval Writings, Londres, Routledge, 1993, 80-83.



mientos a las jerarquias masculinas —que en aquellas tempranas leyendas eran pa-
ganas y que en esta ocasién son cristianas. Vemos, pues, un manejo del género
hagiografico no sélo al servicio de los valores patriarcales sino asimismo de la con-
veniencia particular de esta mujer.

Recordemos que en el siglo xv el clero estd especialmente sensibilizado y
alertado contra la predicacién biblica por parte de los laicos, pues una de las premisas
de la herejia lolarda que habia florecido desde finales del x1v en Inglaterra —y que
habia alcanzado especial vigor precisamente en el norte del pais— era que toda
persona tenifa el derecho de leer directamente la Biblia y hasta de predicar. Esto
causé una reaccion eclesidstica fortisima, que hizo sobre todo de las mujeres capaces
de leer o de aplicarse en estos temas —mds llamativas que los hombres con la misma
habilidad— victimas potenciales de las denuncias vecinales. De hecho, en el pasaje
sobre el interrogatorio que incluimos, Margery refuta la cita paulina con otra ex-
traida de Lucas 9: 27-28, que habia sido esgrimida justamente por un lolardo en
referencia al derecho femenino de ejercitar la palabra publica®.

También en la figura de Santa Brigida tenemos un modelo de santidad de
mujer poderosa; casada y madre de muchos hijos, visionaria, profetisa, viajera y
fundadora. Otra de las lecturas influyentes para Margery fue La vida de Marie
d’Oignies, reconocida en Europa por su piedad, castidad dentro de la vida de casada,
y por su devocién y ldgrimas. Kempe se relaciona con estos patrones hagiogrficos,
dando cuenta asi, igual que ocurria al principio con el motivo de los dos escribas, de
que existe una corriente divina que disefia su vida y la vincula a las de aquellas
santas, una corriente superior que, sin embargo, ella no se atreve a reconducir direc-
tamente. Asi, nunca toma el puesto de narrador autobiogréfico que cuenta la histo-
ria en primera persona, sino que traspasa esta funcién a sus escribas. Estos no son
s6lo copistas que transcriben fielmente el dictado que escuchan, sino que, ademds,
se proyectan como narradores que usan la tercera persona para referirse a esa «cria-
tura» cuya historia relatan. La protagonista queda entonces sutilmente alejada, ensi-
mismada en su vida, en las conversaciones con sus allegados y con los seres celestia-
les, ajena a un supuesto juicio de los narradores y lectores posteriores. El efecto no es
otro que el de aumentar la impresién de modestia en el retrato de la supuesta santa’.

La cuestién autobiogrifica es uno de los aspectos mds fructiferos en las
discusiones sobre el libro, ya que nos encontramos en una época fuertemente con-
dicionada por el interés y el estilo confesionales, cuyo modelo habia sido desde la
temprana Edad Media el de las Confesiones agustinianas. Es precisamente la pasién
y cercania absolutas con la que la protagonista conversa con los seres celestiales lo
que en esencia la vincula a la tradicién de San Agustin, y es principalmente en los

8 K. LoCHRIE, Margery Kempe and Translations of the Flesh. Filadelfia, University of
Pennsylvania Press, 1991.

L. STALEY, Margery Kempe’s Dissenting Ficitons. University Park, Pennsylvania State
University Press, 1994.
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intensos didlogos con Cristo donde escuchamos la segunda persona del singular y
asistimos desde la lectura a conversaciones sacras que confirman las pretensiones de
esta mujer. La propia practica confesional era descrita en los penitenciales medieva-
les como un acto teatralizado, de gestos y palabras precisos, que debian emitirse
expresiva y ruidosamente. Su dramatismo quedaba justificado por el efecto salvifico
que transferfa, pues tras la absolucién el alma fragmentada quedaba milagrosamen-
te regenerada y sana, capaz de unirse al cuerpo cristiano del que se habia desmem-
brado temporalmente'’. Margery nos muestra una conciencia individual fuerte,
pero asimismo 4gil, una identidad en constante flujo, que requiere de la confesién
para equilibrarse. En el momento en que falla tal desahogo, la criatura se desestabiliza
(el primer episodio de su vida que nos cuenta es precisamente el de la crisis de
conciencia que le sobreviene cuando no recibe la satisfaccién esperada de un confe-
sor; crisis que, tras un rapto de locura, desemboca felizmente en la conversacién
intima con el propio Ciristo).

La pasién de Margery por la confesién la llevard a una estrecha y genuina
relacién con varios religiosos en los que confia ciegamente, esquema éste que se
repetird en la eleccidon del segundo escriba. En este sentido, la escritura del libro no
resulta ser mds que la consecucién légica de una serie de confesiones previas en las
que predomina el aspecto confidencial mds que el doctrinal. En efecto, Margery
confunde continuamente confesién y confidencia; asi, de igual manera que se la ha
acusado de resistirse a la sublimacién extrema propia de los misticos més relevantes
de la via negativa, también apreciamos en su confesién una tendencia a dignificar y
justificar sus pecados, y a senalar a un dios no demasiado dolido por ellos. De
hecho, este personaje vivifica y humaniza a los seres celestiales con los que se codea
mediante lazos de familiaridad también cambiantes, confiriendo una enorme fuer-
za visual a la dimensién de lo sublime. Por otra parte, los planos humano y divino
estdn tan cerca en la memoria de la mujer, que se intercalan e interfieren sin estrépi-
to. Laurie Finke'' defiende el misticismo como una de las pocas posibilidades que
tuvieron las mujeres medievales de hacer valer su propia voz, evadiéndose de la
autoridad institucional de la Iglesia, incapacitada para repudiar la relacién directa
entre la divinidad y las visionarias que la propia Iglema habia promovido siglos
antes'?. En este sentido, y aplicando ese uso del misticismo a lo confesional, Kempe
no sélo gestiona de forma particular y privada su relacién con el cielo, sino que
parece rebelarse también contra la rigidez del sacramento, transformandolo en oca-
siones para rememorar y disfrutar del recuerdo de si misma.

10J. RooT, «Space to Speker. The Confessional Subject in Medieval Literature. Nueva York,
Peter Lang, 1997.

"W Feminist Theory, Womens Writing. Ithaca, Cornell University Press, 1992, p. 78

12J.A. McNAMARA, «The Rhetoric of Orthodoxy: Clerical Authority and Female Innovation
in the Struggle with Heresy», en U. WIETHAUS (ed.), Maps of Flesh and Light. The Religious Experience
of Medieval Women Mystics, Syracuse, Syracuse University Press, 1993, pp. 9-27.



Aun a pesar de ese fuerte componente individual, queda por determinar si
fue ella quien realmente escribié su biografia o si tuvo que recurrir a las diestras
manos de los escribas para que recogieran en ellas la voz que flufa de su memoria.
De ser cierto lo que dice el prélogo, se podria argumentar que realmente el elemen-
to autobiogrifico queda en suspensién, dado que los amanuenses podrian haber
tergiversado la informacién, o cuando menos, seleccionado de los pasajes dictados
los que mds les convencieran. La critica actual se encuentra todavia dividida entre
quienes creen que el recurso a los copistas no es més que la excusa con la que Kempe
obtuvo inmunidad frente a una institucién eclesidstica celosa de su control de la
palabra escrita y desconfiada ante el uso que las mujeres hacian de ella, y quienes
simplemente creen factible que Margery fuera iletrada o no supiera escribir. En
cuanto a este tltimo punto, la propia obra desmiente su ignorancia (aunque ella se
defendiera de las acusaciones de herejia protestando que no sabia latin) cuando nos
la muestra discutiendo con los entendidos sobre pasajes de los Evangelios. En otro
fragmento (no incluido en esta seleccién), encontramos a uno de los clérigos con los
que mds intima leyéndole en voz alta los éxitos misticos del momento. Era éste un
modo de lectura comunitaria muy frecuente en la transmisién literaria del momen-
to. No obstante, y de forma paralela a esa lectura en grupo y en voz alta, muchas de
las mujeres laicas de buena posicién, sobre todo las dedicadas a los negocios, esta-
ban también capacitadas ya para leer en silencio y hasta para escribir. Quizis poda-
mos imaginar a Margery Kempe como una de esas industriosas mujeres del tempra-
no mercantilismo nérdico, capaces de llevar sus propias cuentas y de leer y releer en
privado y con extrema devocién todo manual piadoso que se tradujera al inglés.

Esta referencia a su independencia econémica nos lleva asimismo a plan-
tear el peculiar modo en que define su condicién femenina. Las revelaciones que le
son dadas no la animan a la reclusién monjil o a la vida de las eremitas que tanto
frecuentd, sino justamente a lanzarse al mundo en una actitud de apostolado mili-
tante, siguiendo la estela de las beguinas europeas'™. Pero en su labor apostélica no
se presenta sélo como mistica arrebatada o viajera sufrida, sino asimismo como
virgen, lo que supone una subversién digna de su cardcter. En efecto, entre los
diversos modelos de santidad que sigue, destaca el celebérrimo de la Magdalena
penitente, que tan bien encaja en su papel de planidera y pecadora arrepentida. A la
prostituta se le habia concedido la santidad y el poder de trascender su «naturaleza
femenina». Sin embargo, el personaje de Margery no se contenta con arrepentirse
de haber gozado de los placeres carnales que la siguen trastornando de tarde en
tarde, sino que se propone alcanzar de nuevo el estado de virginidad, resultando
pionera en este intento de reestructurar su propio cuerpo a voluntad'. Frente a lo

'3 Véase E.A. PETROFF, Body and Soul. Essays on Medieval Women and Mysticism. Nueva
York y Oxford, Oxford University Press, 1994, pp. 51-65.

4 V.E. NEUBURGER, Margery Kempe: A Study in Early English Feminism. Berna, Peter Lang,
1994, p. 75.
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predicado por la Iglesia, recurre a la idea de virginidad precisamente para escapar de
la deuda marital (1 Corintios, vii: 3) de la que Dios la libera. En un pasaje tempra-
no de la obra, Cristo le promete a esta madre que defenderd su castidad incluso
matando a su esposo si intenta interferir. Poco después le exigird que vista de blan-
co, subversién méxima en una época intolerante con la falta de humildad que supo-
ne para la mujer el pretender regresar al estadio de pureza original”® una vez que ha
perdido la virginidad. Sin embargo, al igual que el deseo de martirio de Margery es
lo que constituye su auténtico tormento, su deseo de castidad la transforma en
virgen'’; la suya es, de nuevo, como la santidad y la relacién con Dios, una virgini-
dad hecha a medida.

Para terminar, y dejando mucho en el tintero, podemos decir que desde esa
época de transicién entre la Edad Media y la temprana modernidad inglesa, el
intento de Margery Kempe por definir su lugar en el mundo mediante un libro es,
cuando menos, deslumbrante. Resulta llamativa su capacidad para crear un estilo
abierto, en el que se solapan la misericordia mds humana con la sensualidad mds
divina, la sinceridad y la ilusidn, el pasado y el presente y las geografias mentales y
fisicas mds diversas. Por otro lado, la destreza con que consigue mantenerse a flote
sobre el oscilante mar de la ortodoxia cristiana demuestra, a nuestro entender, no
una locura indiscreta, sino su enorme intimidad con la ficcién.

SELECCION DE TEXTOS
PROHEMIO

Aqui empieza un pequeno y reconfortante tratado para los descarriados pe-
cadores, en el que pueden éstos encontrar gran solaz y consuelo para si y entender la
gracia elevada e indecible de nuestro soberano salvador Jesucristo —cuyo nombre
sea reverenciado y ensalzado sin fin— quien en nuestros dias se digna ejercitar su
nobleza y bondad sobre cada uno de nosotros, indignos. Todas las obras de nuestro
salvador son para nuestro castigo e instruccién y la gracia que ejerce sobre cualquier
criatura es para nuestro beneficio, si nuestra falta de caridad no es impedimento.

Y por tanto, por merced de nuestro generoso sefior Jesucristo, y para la
gloria de su santo nombre, Jests, este pequefio tratado versard en parte sobre sus
maravillosas obras, cudn generosa, benigna y caritativamente conmovié e inspird
hacia su amor a una pecadora confundida, la cual durante muchos afios habia
deseado e intentado seguir a nuestro salvador a través de la ayuda del Espiritu
Santo, haciendo grandes promesas de ayuno, junto con otros muchos actos de

15 J. WOGAN-BROWNE, Saints Lives and Women's Literary Culture. Virginity and Its Authori-
zations. Oxford, Oxford University Press, 2001.
16 S. SALH, Versions of Virginity in Late Medieval England. Cambridge, D.S. Brewer, 2001.



mortificacién. Pero siempre regresaba al momento de la tentacién —como la cafa
que se doblega con el golpe de brisa y no puede erguirse a menos que sople el
viento— hasta el momento en que nuestro generoso sefior Jesucristo, apiadado y
compadeciéndose de su obra y criatura, transformé la salud en enfermedad, la
prosperidad en adversidad, la respetabilidad en reprobacién y el amor en odio.

Asi, cuando todo se hubo vuelto del revés, esa criatura, que durante muchos
afos habia andado descarriada y habia sido inestable, fue encauzada a entrar por la
via de la alta perfeccién, de la cual fue ejemplo nuestro salvador Cristo en propia
carne. Con determinacién él emprendi6 el camino y fue delante. Entonces esta
criatura —cuya vida este tratado mostrard en parte, por la merced de Jestis— fue
tocada por la mano de nuestro Sefior con gran enfermedad corporal, por la que
perdié la razén durante largo tiempo, hasta que nuestro Sefior se la devolvié
graciosamente, como se mostrard més tarde. Sus obras mundanas, que hasta enton-
ces habian sido rentables y abundantes, poco después resultaron estériles y mengua-
das. Entonces la pompa y el orgullo fueron repudiados y dejados de lado. Aquellos
que la habian respetado, poco después la vilipendiaban; sus allegados y los que se
decian sus amigos eran ahora sus mayores enemigos. [...]

Algunos de esos notables clérigos admitieron, aun a costa de poner sus al-
mas en peligro al comparecer ante Dios, que esta criatura estaba inspirada por el
Espiritu Santo, y la instaron a que mandara a escribir un libro sobre su fervor y
revelaciones. Algunos se ofrecieron a escribir tales sentimientos con sus propias manos,
pero ella no lo consentia, pues en el fondo de su alma tenia el convencimiento de
que no debfa escribir tan pronto. Y asi pasaron mds de veinte anos desde que empe-
zara a experimentar sus emociones y confidencias. Cuando a nuestro Sefior le pare-
cié conveniente, le ordend y encargd que pusiera tales sentimientos y visiones por
escrito, asi como su forma de vida, para que la bondad divina se revelara a todo el
mundo. Ocurri6 entonces que la criatura no sabia de escritor alguno capaz de satis-
facer este deseo ni de hacer creible su emotividad, hasta que un hombre que vivia en
Alemania —aunque era inglés de nacimiento, y se habia desposado en Alemania,
donde habia mantenido a su esposa y su pequelo— conociendo bien a esta criatura
y su deseo, decidié mudarse, creo que gracias al Espiritu Santo, y volver a Inglaterra
con sus bienes y su mujer, y convivié con dicha criatura hasta que hubo escrito
tanto como ella le contara mientras estuvieron juntos. Pero seguidamente murid.

Posteriormente hubo un sacerdote por el que esta criatura sentia gran afec-
to, asi que le hablé del asunto y le trajo el manuscrito para que lo leyera. Estaba tan
mal redactado que apenas se le encontraba sentido, pues no estaba ni en inglés ni en
alemdn, ni sus signos segufan los trazos o formas que suelen tener las letras. Asi
pues, el sacerdote creyé que cualquiera lo encontraria ilegible, a no ser que se tuvie-
ra un don especial. Aun asi, le prometié que si lograba leerlo, con gusto lo copiarfa
mejor. En ese momento se desencadenaron tales habladurias sobre esta criatura y
sus sollozos que el sacerdote fue presa de la cobardia y no se atrevié a volver a hablar
con ella sino muy de tarde en tarde, ni tampoco a escribir lo que habia prometido.
Y asi fue retrasando la transcripcién del manuscrito durante cerca de cuatro afios o
mds, por mucho que la criatura se lo pidié encarecidamente. Al final le confesé que
no habia podido leerlo y que por eso no lo copiaria, pues no se pondria en peligro
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por tal accién. Después le aconsejé que fuera en busca de uno que habia sido gran
amigo del que habia escrito el libro, esperando que éste conociera su letra, pues a
menudo habrfa leido sus cartas enviadas desde el otro lado del mar, cuando vivia en
Alemania. Asi que se dirigié a aquel hombre, pidiéndole que le transcribiera la obra
y que nunca lo revelara mientras ella viviera, a cambio de una gran cantidad de
dinero por su trabajo. Y el buen hombre copié alrededor de una pdgina, si bien ni
siquiera esto tenfa coherencia, pues no podia entender el texto bien, dada la mala
grafia y el hecho de que habia sido escrito sin sentido alguno.

Entonces el cura sintié cargo de conciencia por no haber cumplido su pro-
mesa, pues ni siquiera habia alcanzado a leer el libro, por lo que no estaba haciendo
todo lo que podia. Asi que le pidi6 a la criatura que se lo dejara de nuevo, si podia
ser. Ella se lo devolvié con gran gozo, rogdndole que trabajara con buena voluntad;
que rezarfa a Dios y lograrfa para ¢l la gracia con que poder leerlo y copiarlo. Con-
fiando en sus oraciones, el sacerdote empezé a leerlo y le resulté mucho mds senci-
llo que antes. Asi que lo leyé de cabo a rabo en presencia de esta criatura, que a veces
lo ayudaba con las partes oscuras.

Este libro no estd escrito en el orden en que sucedieron las cosas, sino segtin
éstas fueron llegando a la mente de la criatura cuando tuvo que ponerlas por escrito,
pues los sucesos ocurrieron tanto tiempo antes de que se dictaran que a veces ella
habia olvidado cudndo o el orden en que acontecieron. Pero no se escribié nada que
ella no considerara veridico. Cuando el sacerdote empez6 a transcribir este libro le
empez6 a faltar la vista, pues no distinguia la forma de las letras y no podia rectificar
con su pluma. Todo lo demis si lo distingufa suficientemente bien. Se colocé un
par de gafas sobre la nariz y el remedio resulté peor que la enfermedad. Al quejarse
a la criatura sobre estas dificultades, ella le explicé que el enemigo estaba envidioso
de su buena accién y que intentaria malograrla, asi que le pidié que lo hiciera tan
bien como Dios le diera a entender y que no se rindiera. Cuando de nuevo regresé
sobre el texto, comprobé que podia ver sin confusién, como siempre lo habia he-
cho, tanto a la luz del dia como con la del cirio. Y por esta razén, cuando hubo
escrito un cuadernillo afiadié una hoja, y plasmé en ella este prohemio para dar
cuenta de la historia de forma mds completa que la que ofrecia el anterior, escrito
previamente. Anno domini 1436.

LiBro 1: CarfTULO 1

Cuando este ser tenfa unos veinte afios o algo mds, se desposé con un pia-
doso ciudadano y al poco tiempo quedé encinta, tal y como designa la naturaleza.
Pero después de concebir, estuvo indispuesta y con severos ataques hasta que nacié
la criatura. Y luego se juntaron de tal forma los dolores del parto con la enfermedad
que arrastraba de antes que llegé a temer por su vida. Entonces mandé a llamar a su
confesor, pues tenfa un peso en la conciencia por algo que nunca habia revelado. Su
enemigo —el diablo— se habia interpuesto en su camino continuamente, murmu-
rindole que mientras tuviera buena salud no necesitaba confesar ni hacer peniten-
cia para si, y que seria perdonada, pues Dios es lo suficientemente misericordioso. Y



por tanto, aunque ayunaba a pan y agua y hacia otras obras de caridad con oracio-
nes devotas, todavia no habia revelado tal secreto en confesién.

Cuando se encontré en cama, enferma y con padecimiento, el diablo la
mortificé diciéndole que debia condenarse por no haber confesado esa falta. Por
tanto, en cuanto nacié su hijo, y creyendo que no sobrevivirfa, mandé llamar al
confesor, como dije antes, deseando relatar toda su vida de forma tan detallada
como pudiera. Pero cuando llegé el momento de revelar lo que habia ocultado
durante tanto tiempo, el confesor empez6 a apresurarla y a reprenderla por no
expresar llanamente lo que querfa decir, y entonces ella decidié no explicarle nada
mds por mucho que ¢l se lo exigiera. Poco después, debido al miedo a la condena,
por un lado, y a la dura reprimenda de aquél, por otro, perdié la razén y quedé
trastornada y atormentada por espiritus durante medio afio, ocho semanas y algu-
nos dias. Durante este periodo vio en su pensamiento que los diablos abrian sus
bocas, inflamadas con llamas ardientes, como si la fueran a devorar, unas veces
arafidndola, y otras amenazdndola, a veces arrastrdndola y tirando de ella noche y
dia. Y también vociferaban con grandes amenazas y le ordenaban que olvidara su fe
y creencias cristianas y que renegara de Dios, su madre y todos los santos del cielo,
sus buenas obras y todas las buenas virtudes, su padre, su madre y de todos sus
amigos. Y asi lo hizo. Difamé a su marido, a sus amigos y a si misma. Pronuncié
muchas palabras duras y de censura; no reconocia ni virtudes ni bondad; deseaba
toda maldad; decia y hacia todo lo que los espiritus la tentaban a decir o hacer. Se
habria matado muchas veces cuando la impulsaban a hacerlo, y habria quedado
condenada en el infierno con ellos, como demuestra el que se mordiera la mano tan
violentamente que le quedaron las sefiales durante el resto de su vida. Con las ufas
se desgarraba la carne hasta el corazdén, pues no tenfa otra forma de herirse, y algo
peor habria hecho de no ser porque la tenian atada de dia y de noche para que no
hiciera lo que le dictaban los diablos.

Y tras mucho tiempo alterada por éstas y otras muchas tentaciones, hasta el
punto de que la gente pensé que nunca escaparia de ellas con vida, cierta vez, sola,
cuando sus celadores no estaban con ella, nuestro misericordioso sefior Jesucristo
—en quien siempre debemos confiar, adorado sea su nombre, nunca olvidando a su
sierva en la hora critica— se aparecié ante esta criatura que lo habia abandonado,
en la forma de un hombre, el més agradable, bello y afectuoso que pueden vislum-
brar ojos humanos, vistiendo un manto de seda purpura y sentado sobre su cama,
mirdndola con un semblante tan plicido que fortalecié su espiritu, y le dijo las
siguientes palabras: «Hija, ;por qué me has dejado cuando yo nunca te dejé?». Y tan
pronto como éstas eran pronunciadas, vio que el aire se iluminaba y se deshacia,
como un rayo, y lo contemplé ascender hacia alli, no de forma apresurada y rdpida,
sino hermosa y paulatinamente, por lo que lo pudo divisar con nitidez hasta que el
aire se volvid a cerner, cerrando el espacio. Al poco rato la criatura recobrdé el senti-
do y la razén y pregunt6 a su esposo, en cuanto llegé, si le podia dar las llaves de la
despensa para tomar comida y bebida, como habia hecho siempre. Sus doncellas y
celadores le advirtieron que no debia confidrselas, pues repartiria todas las provisio-
nes, ya que pensaban que no sabfa lo que decia. Sin embargo, su marido, que siem-
pre fue tierno y compasivo hacia ella, les ordené entregarle las llaves. Tomé tanta
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comida y bebida como su cuerpo pudo tragar y de nuevo reconocié a sus amigos y
a los de su casa. [...]

CAPITULO 6

Otro dia, se entregd a la meditacién tal y como se le habia ordenado y
mientras yacia asi, se preguntaba en qué debia abstraerse. Entonces dijo a nuestro
senor Jesucristo: «Jests, ;en qué debo pensar?». En su mente, nuestro Sefior le res-
pondié: «Hija, concéntrate en mi madre, pues ella es la causa de toda la gracia que
has recibido». Y acto seguido vio a Santa Ana encinta, y le rogé que la dejara ser su
doncella y sirvienta. Entonces nacié nuestra Sefiora, y ella se apresuré a recogerla y
a tomarla a su cargo hasta que tuvo doce afos, ofreciéndole comida y bebida, bellos
ropajes y pafiuelos blancos. Luego dijo a la bendita nifia: «Mi sefiora, seréis la ma-
dre de Dios». La bienaventurada muchacha dijo: «Desearfa ser digna de ser doncella
de quien concibiera al hijo de Dios». Le contesté: «Ruego para que, mi sefiora, si tal
gracia recae sobre vos, no deseéis que cese mi servicio para con vos». La santa don-
cella parti6 durante una temporada —mientras la criatura permanecia ain en con-
templacién— y regresé luego y dijo: «Hija, ahora si soy la madre de Dios». Enton-
ces se arrodillé con gran veneracién y abundante llanto y dijo: «No soy digna, mi
sefiora, de serviros». «Si, hija», dijo, «sigueme; estoy satisfecha con tu servicio».

En esos dias marché con nuestra Sefora y con José, llevando una vasija de
vino endulzado con miel y especias. Fueron a casa de Isabel, la madre de San Juan el
Bautista, y cuando Maria e Isabel se encontraron, ambas se mostraron cortesfa y asi
moraron juntas con amplia gracia y alegria durante doce semanas. Y entonces nacié
San Juan, y nuestra Sefiora lo tomé del suelo con toda solemnidad y se lo dio a la
madre, diciendo que serfa un hombre santo, bendiciéndolo. M4s tarde se separaron
con ldgrimas de afliccién y entonces la criatura se arrodillé ante Santa Isabel y le
suplicé que rogara a nuestra Sefiora que la dejara atn servirla y agradarla. «Hija»,
dijo Isabel, «a mi parecer estds cumpliendo muy bien con tus obligaciones». Enton-
ces la criatura partié con nuestra Sefiora hacia Belén y le procuré alojamiento para
todas las noches con gran devocién, de forma que fue acogida con mucha joviali-
dad. También pidi6 para ella trozos de tela blanca y panoletas para arropar al hijo
cuando naciera; y cuando nacié Jests arreglé los lechos para nuestra Sefiora y su
bendito retofio. Luego mendigé comida para ella y su bienaventurado pequefio. Lo
arropé después, derramando amargas ldgrimas de compasién, consciente de la do-
lorosa muerte que sufrirfa por amor a la humanidad pecadora, diciéndole: «Sefior,
os trataré gentilmente; no os envolveré y no os anudaré con fuerza. Os ruego que no
os sintdis resentido conmigo».

CariTuro 11

Ocurrié un viernes, en la vispera de San Juan, en una temporada de mucho
calor, cuando esta criatura iba desde York cargando con una garrafa de cerveza en la



mano y su marido llevaba un pastel envuelto en sus ropas contra el pecho —que el
esposo le preguntd: «Margery, si viniera un hombre con la intencién de cortarme la
cabeza con su espada a menos que hiciéramos el amor como soliamos hacerlo antes,
decidme en conciencia —pues decis que no mentis— ;permitirfais que me decapi-
tara antes de dejarme hacer el amor con vos como en el pasado?». «Ay, sefior, dijo
ella, «;por qué estdis siempre sacando este asunto, cuando hemos sido castos las
tltimas ocho semanas?». «Porque quiero saber la verdad de corazén». Y entonces
ella le dijo con gran pesar: «La verdad es que preferiria veros muerto antes que
regresar a aquella inmundicia nuestra». Y él replicé: «No sois buena esposa». Enton-
ces le pregunté al marido por qué se habia abstenido durante esas ocho semanas,
pues ambos habian yacido en la misma cama todas las noches. Y ¢l le contesté que
su miedo a tocarla era tal que ya no se atrevia ni a acercdrsele. «Bien, buen sefior,
enmendad vuestro comportamiento y suplicad la misericordia divina, pues os dije
hace casi tres afios que vuestro deseo serfa repentinamente cercenado, y de esto hace
ya tres afios, y espero alcanzar mi cometido. Buen sefior, os ruego que me conceddis
lo que pido, y rogaré por vos para que os salvéis por la intercesién de nuestro sefior
Jesucristo, teniendo mds recompensa en el cielo que si hubierais llevado un cilicio o
una cota de malla como penitencia. Os ruego que me permitdis hacer mi voto de
castidad por mano de cualquier obispo que Dios designe». «No», dijo él, «<no permi-
tiré que lo hagdis, pues ahora os puedo tomar sin pecado mortal y de la otra forma
no». Entonces ella replicé: «Si es la voluntad del Espiritu Santo que se ejecute lo que
he dicho, ruego a Dios que consintdis en ello; y si no lo es, le ruego que nunca lo
hagdis».

Entonces siguieron hacia Bridlington y hacfa tanto calor que esta criatura
sentia cada vez mds desasosiego y miedo por su castidad. Y al llegar a una cruz su
marido se senté cerca, llamdndola y diciéndole: «Margery, hacedme el gusto y yo
me avendré a vuestros anhelos. Mi primer deseo es que estemos juntos en la cama
como solfamos estar; el segundo, que os hagdis cargo de mis deudas antes de ir a
Jerusalén; y el tercero, que comdis y bebdis conmigo los viernes como en el pasado».
«No, sefior», dijo, «nunca accederé a romper mi ayuno de los viernes mientras vivar.
«Bieny, dijo él, «entonces me dispongo a yacer con vos otra vez». Ella le rogd que
antes le dejara decir sus oraciones, y ¢l amablemente se lo permitié. Entonces se
arrodill6 en el campo al lado de la cruz e imploré de esta manera, con abundantes
ldgrimas: «Sefior Dios, tu lo sabes todo. Conoces las penas que he pasado para ser
casta de cuerpo durante estos tres afos, y ahora quisiera hacer mi voluntad y no me
atrevo, por amor a ti. Pues mi afdn seria romper el ayuno de carne y bebida de los
viernes que me ordenaste. Pero, bendito Sefior, sabes que no iré contra tus desig-
nios, y grande es mi pena a menos que encuentre consuelo en ti. Ahora, bendito
Jests, haz saber tu voluntad a este humilde ser para que pueda seguirla y llevarla a
cabo con todas mis fuerzas». Y entonces nuestro sefior Jesucristo le hablé con gran
dulzura, ordendndole que volviera junto a su marido y le pidiera que accediera a su
peticién: «Y €l tendréd lo que desea. Pues, mi querida hija, ésta era la razén por la que
te ordené ayunar, para que obtuvieras mds prontamente lo que te deleita; y ahora te
es dado. Ya no me complace que ayunes, y por tanto, te ordeno en el nombre de
Jestis que comas y bebas como hace tu marido». Entonces esta criatura le agradecié
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su gracia y bondad y a continuacién se levanté y se dirigi6 hacia su esposo, dicién-
dole: «Sefior, si os place, me daréis lo que deseo, y a cambio tendréis lo que queréis.
Acceded a no venir a mi cama y os concedo pagar vuestras deudas antes de partir
hacia Jerusalén; consentid en que libere mi cuerpo para Dios, de forma que nunca
mds poddis reclamarme o pedir la deuda conyugal después de hoy y mientras vivas
—y yo comeré y beberé los viernes segiin me requeris».

CarfTUuLO 14

Esta criatura pensé que serfa un regocijo el ser vituperada a causa de su
amor por Dios. Resultaba un gran alivio y consuelo que la criticaran y vilipendiaran
por devocidn a Jesus, por criticar el pecado, hablar de la virtud, o conversar sobre la
Escritura, de la cual habia aprendido por los sermones y por sus pldticas con los
estudiosos. Imaginé qué tipo de muerte tendria que sufrir por el bien de Cristo. Le
habria gustado inmolarse por amor a Dios pero el momento de la muerte la
intimidaba, por lo que, ante la falta de fortaleza, se imaginaba la suya un poco mds
liviana, atada a una estaca de pies y cabeza, y decapitada por adoracién a Dios.

Entonces en su pensamiento nuestro Sefior le dijo: «Te agradezco, hija, que
desees una muerte horrible por fidelidad hacia mi, pues tanto como te la planteas,
tendrds una recompensa comparable en el cielo a si te hubieran martirizado real-
mente. Aun asf, nadie te matard, ni te prender4 fuego, ni agua alguna te ahogard, ni
los vientos de dafiardn, pues no puedo olvidarte a ti ni cémo estds grabada en mis
manos y pies —he compensado con creces los dolores que pasé por ti. Nunca me
enfadaré contigo sino que te amaré sin fin. Aunque el mundo entero se ponga en tu
contra, no temas, pues no te pueden entender. Te prometo que si me fuera posible
padecer la Pasién de nuevo, preferirfa sufrir sélo los dolores que pasé por tu alma
antes que separarnos para siempre. Por tanto, hija, igual que el sacerdote lleva al
nifio a la pila bautismal, lo sumerge en el agua y lo purifica del pecado original, de
igual forma aclararé en mi preciosa sangre todas tus faltas. Y aunque a veces retire de
ti el sentimiento de la gracia, bien sea en el hablar o en el llorar, no temas, pues estoy
oculto en tu interior. No debes vanagloriarte sino reconocer que sélo derramards
ldgrimas o gozards de conversaciones espirituales cuando Dios te las envie, pues son
dones divinos que no responden a tus méritos, y Dios los concede sélo a quien
desea; y no hards mal. Por tanto, témalos humilde y alegremente cuando te los
envie, sufre pacientemente cuando te los retire, y busca con diligencia hasta que los
obtengas, pues las ligrimas de compuncién, devocién y compasién son los mds
altos y seguros dones que entrego sobre la tierra. Qué mds podria hacer por ti sino
sacar tu alma del cuerpo y trasladarla al cielo, lo cual no haré adn. Sin embargo,
dondequiera que Dios estd, estd el cielo; y asi Dios se halla en tu alma, y muchos
dngeles alrededor de ella para guardarla dia y noche. Pues cuando vas a la iglesia, te
acompafo; cuando te sientas a comer, me siento contigo; cuando te retiras al lecho,
me recojo contigo; y cuando sales de la villa, parto contigo. Hija, nunca hubo
mancebo tan manso para mi padre como lo he sido yo para ti, para ampararte y
socorrerte. Distribuyo mi gracia como hace el sol. Sabes que a veces el sol brilla para



que lo contemple la muchedumbre, y otras se oculta tras una nube para que no lo
adivinen, pero aun asi sigue siendo el sol en su calor y su brillo. Asi mismo procedo
yo contigo y con las almas escogidas. Aunque no puedas llorar siempre que lo anhe-
les, mi gracia permanece en ti. [...]

CarfTuro 19

Antes de ir a Jerusalén, nuestro Sefior la envié a una dama muy respetable
para que confidencialmente le diera por mediacién suya un mensaje. Pero la dama
no queria hablar con ella a menos que hubiera un confesor presente, a lo que ella se
avino. Cuando hubo llegado el confesor, los tres pasaron juntos a una capilla y
entonces esta criatura le dijo con gran respeto y muchas ldgrimas: «Sefiora, nuestro
Sefior Jesucristo me envia a deciros que vuestro marido estd en el purgatorio y que
se le debe salvar, pero que pasard mucho tiempo antes de que vos misma vaydis al
cielo». La dama se encolerizé y dijo que su marido habia sido un buen hombre y
que no crefa que estuviera en el purgatorio. El confesor se puso de parte de la
criatura y afadié que bien podria ser como ella habia dicho, contando muchas
historias piadosas. Esta dama envié entonces a su hija junto a otras de su parentela
a ver a un anacoreta que era el principal confesor de esta criatura, para que la aban-
donara, o de no hacerlo, perderfa su amistad. El dijo a las mensajeras que no dejarfa
de asistir a esta criatura por ningin hombre sobre la tierra, y a quienquiera que le
preguntara sobre su comportamiento y modales le dirfa que era la mismisima sierva
y el tabernédculo de Dios.

CArfTULO 28

[...] Pasé muchas tribulaciones hasta llegar a Jerusalén. Cuando esta criatu-
ra vio la ciudad —en ese momento iba sobre un asno— se lo agradeci6 a Dios de
todo corazén, rogando que por su merced, igual que le habfa concedido ver la
ciudad terrenal, le permitiera la gracia de ver la Jerusalén celestial. Nuestro Sefior
Jesucristo le otorgd este deseo. Entonces la alegria y la dulzura que la embargaron
por la conversacién con nuestro Sefior fueron tales que estuvo a punto de caer del
asno, pues no podia soportar tal gentileza y gracia en su alma. Inmediatamente se le
acercaron dos peregrinos alemanes y evitaron que cayera —uno era sacerdote y le
puso especias en la boca para auxiliarla, pensando que estaba enferma. Y asi la
ayudaron a seguir hasta Jerusalén, y cuando llegé les advirtié: «Sefores, os ruego
que no os enojéis si lloro amargamente en este santo lugar donde nuestro Sefior
Jesucristo vivié y murié». Seguidamente se encaminaron hacia la Iglesia del Santo
Sepulcro y se les permitié quedarse desde esa tarde hasta la siguiente. Los frailes
alzaron la cruz y guiaron a los peregrinos de un punto a otro de la procesién, por
donde nuestro Sefior habia sufrido su suplicio y Pasién, seguidos por todos los
hombres y mujeres, que portaban un cirio. Y a medida que los frailes caminaban,
iban relatando los padecimientos de nuestro Sefior en cada estacién. Esta criatura
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lloraba y sollozaba tan abundantemente como si estuviera viendo con sus propios
ojos el sufrimiento y la Pasién. Frente a si lo presencié en su alma mediante la
contemplacién, y eso le causé atin mds ldstima. Y cuando llegaron al Monte del
Calvario, se derrumbé pues ya no podia sostenerse ni arrodillarse, sino convulsio-
narse y contraerse, agitando los brazos en todo lo ancho y gritando con tan altas
voces como si el corazén se le hubiera partido, pues en la ciudad de su alma vio de
forma licida y viva cémo se crucificaba a nuestro Sefior. Ante su rostro oy y perci-
bié con su visién espiritual los gemidos de nuestra Sefora, de San Juan y de Maria
Magdalena y otros muchos que amaban a nuestro Senor.

Y sintié gran compasién y tal congoja al ver el padecimiento que no podia
evitar plafir y clamar como si fuera a morir. Esta fue la primera vez que lloré ante
una visién contemplativa. Este tipo de llanto le duré ya muchos afios, a pesar de sus
esfuerzos por evitarlo, pues sufrié muchas criticas y rechazos a cuenta de ello. El
llanto era tan escandaloso y espeluznante que desconcertaba y confundia a los pre-
sentes, a menos que lo hubieran oido antes o supieran su razén de ser. Y le sobreve-
nia tan a menudo que acababa debilitdndola fisicamente, sobre todo si lo que escu-
chaba era la Pasién de nuestro Sefior. Y a veces, cuando contemplaba el crucifijo, o
si vefa que un hombre o cualquier tipo de animal tenfa una herida, o si un hombre
pegaba a un nifio o fustigaba al caballo o a cualquier otra bestia con su ldtigo, si lo
vefa u ofa, se imaginaba que era nuestro Sefior quien estaba siendo golpeado o
herido, estuviera ella frente al hombre o a la bestia, en los campos o en la ciudad,
sola o entre la multitud.

Estos primeros lloros de Jerusalén los volvié a experimentar en Roma. Y
cuando regresé a Inglaterra le venfan muy de tarde en tarde, quizds una vez al mes,
luego una vez por semana, y después diariamente, incluso catorce veces en un dia,
mientras que otro dfa tuvo siete, pues Dios decidia visitarla, bien estuviera en la
iglesia, en la calle, en su aposento, en los campos, o simplemente, cuando preferia
enviarlos, pues ella nunca supo el dia o la hora en que llegarian. Pero nunca vinie-
ron sin gran delicadeza y devocidn y alta contemplacién. Y en cuanto notaba que
iba a llorar, intentaba comedirse, pues a la gente no le agradaba oirla y se enfadaba.
Algunos decian que un espiritu maligno la atormentaba; otros que era una enfer-
medad; algunos que habia bebido mds vino de la cuenta; algunos la maldecian,
otros deseaban verla en el puerto, y aun otros, en medio del mar en un barco sin
fondo; y asi cada uno segtin su parecer. Otros, espiritualmente inclinados hacia ella,
la amaban y estimaban cada vez més. Algunos grandes estudiosos declaraban que
nuestra Sefiora nunca habia llorado, ni los santos del cielo, pero éstos no sabian lo
que sentia, ni se crefan que no pudiera controlarse si realmente lo deseaba. [...]

CariTuLo 30

[...] Camino de Venecia, muchos de sus companeros de viaje enfermaron, y
Dios le decia en todo momento: «No temas, hija, nadie morird en este barco en que
te encuentras». Ella comprobé que sus presentimientos eran ciertos y cuando nues-
tro Sefor los trajo a todos a Venecia sanos y salvos, sus compatriotas la abandona-



ron, dejéndola sola. Algunos protestaban que ni por cien libras seguirian con ella.
Cuando se hubieron ido, nuestro Sefior Jesucristo —que siempre ayuda y nunca
abandona al siervo que confia en su merced— le dijo: «No te asustes, hija, porque
yo proveeré y te llevaré a Roma y de nuevo a casa en Inglaterra sin desgracia para tu
cuerpo, si te vistes con prendas blancas y los usas como te dije mientras estabas en
Inglaterra». Entonces esta criatura, con gran desdicha y duda, le contesté en su
mente: «Si eres el espiritu de Dios que habla en mi alma y puedo probar que eres un
espiritu de verdad a través del consejo de la Iglesia, obedeceré tu voluntad; y si me
llevas a Roma sana y salva, vestiré ropas blancas, incluso aunque el resto del mundo
se extrafie, por tu amor». «Ve, hija, en el nombre de Jests, pues soy el espiritu de
Dios, que te ayudard en toda necesidad, iré contigo y te ayudaré en todos los lugares
—y por tanto, no desconfies de mi. Nunca me encontraste faltdndote, ni te ordené
hacer nada sino lo que es adoracién de Dios y beneficio para tu alma si quieres
obedecer; e infundiré en ti gracia abundante».

Justo entonces, cuando miré a su lado, vio a un pobre hombre sentado alli,
con una gran joroba en la espalda. Sus ropas estaban llenas de parches y parecia
tener unos cincuenta afios. Entonces se dirigié a él y dijo: «Buen hombre ;qué le
ocurre a vuestra espalda?». El dijo: «Se quebré de una enfermedad, sefiora». Le
preguntd el nombre y de dénde era. Le contesté que se llamaba Richard y que
procedia de Irlanda. Entonces recordé las palabras de su confesor, el santo anacore-
ta, como escribfa arriba, que le habia dicho en Inglaterra: «Hija, cuando vuestros
companeros os abandonen, Dios proveerd para vos un hombre con la columna
quebrada que os escoltard a donde querdis ir». Entonces con espiritu alegre le dijo:
«Buen Richard, llevadme a Roma y os daré una recompensa por las molestias.»
«No, sefiora», dijo, «s¢ muy bien que tus paisanos te han abandonado y me serfa
dificil escoltarte. Tus compafieros tienen arcos y flechas con que defenderse y yo no
llevo més arma que un tabardo lleno de remiendos. Y aun temo mds que me roben
los enemigos, y que incluso te puedan raptar y forzar; y por eso no me atrevo a
escoltarte ni por cien libras, pues podrias sufrir cualquier desgracia por estar conmi-
go». Entonces ella replicé: «Richard, no tengdis miedo. Dios nos cuidard bien y os
daré dos nobles por vuestros desvelos.» Entonces accedid y partieron juntos. Poco
después, se les unieron dos frailes grises y una mujer que venia con ellos desde
Jerusalén, y que traia un asno cargando con un cofre que contenia una figurita de
nuestro Sefior. Y entonces Richard dijo a la criatura: «Irds con estos dos hombres y
esta mujer y nos encontraremos por la mananas y al atardecer, pues debo volver a la
mendicidad con que me gano la vida. Ella siguié su consejo y continué con los
frailes y la mujer. Ninguno de ellos podia entender su idioma, pero aun asi le dieron
comida, bebida y alojamiento todos los dias, tal y como hacian consigo mismos o
aun mejor, por lo que ella se vefa obligada a rogar mucho por ellos. Y todas las
tardes y las mafianas, Richard el de la espalda doblada llegaba y le traia contento,
como le habfa prometido. La mujer que portaba la imagen en el cofre, en cuanto
llegaban a las grandes ciudades, sacaba la figura y la colocaba en el regazo de las
comadres respetables. Estas la vestfan con sayuelas y la besaban como si hubiera
sido el propio Dios. Y cuando la criatura comprobaba la adoracién y reverencia que
ofrecian a la figura, una dulce devocién y meditacién se apoderaba de ella, por lo
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que lloraba con grandes sollozos y gritos enormes. Y se conmovia mucho mds por-
que en Inglaterra habia meditado sobre el nacimiento y la infancia de Cristo y le
agradecia a Dios que todas estas criaturas tuvieran gran fe en lo que ella vefa con los
ojos del cuerpo, tal y como la habia tenido ella con lo que percibia su mirada inte-
rior. Cuando estas buenas mujeres vefan a la criatura llorando, atribulada y
quejumbrosa de forma tan conmovedora y con tal fuerza que casi se la llevaba su
afliccién, disponian una cama blanda y la colocaban sobre ella, y la sosegaban tanto
como podian por amor a Dios —bendito sea.

CAPITULO 47

Entonces el senescal de Leicester, un hombre bien parecido, la envié a bus-
car a la prisién, pero el carcelero no estaba en casa y su mujer se negaba a dejar que
nadie, senescal o no, se llevara a la prisionera. Cuando el carcelero se enteré de esto
se apresurd a llevarla él mismo ante el senescal y tan pronto como éste la vio comen-
z6 a hablarle en latin, al tiempo que muchos sacerdotes y otras gentes escuchaban
atentamente. Ella replicé al senescal: «Hablad en inglés, si me hacéis el favor, por-
que no entiendo lo que decis». El le dijo: «Mientes como una bellaca, en inglés
llano». Y ella le contestd: «Sefior, preguntad lo que querdis en inglés, y con la gracia
de mi sefior Jesucristo os contestaré razonablemente». [...]

CariTULO 51

En otra ocasién un ilustre sacerdote le vino a preguntar cémo interpretar
las palabras Crescite et multiplicamini. Ella contesté: «Sefor, estas palabras no se
deben entender s6lo como aplicables a la concepcién de nifios, sino también a la
multiplicacién de la virtud, que es el fruto espiritual, tal como lo es el escuchar las
palabras de Dios, el dar buen ejemplo, la dulzura y la paciencia, la caridad, la casti-
dad y tales cosas —pues la paciencia es mds valiosa que el operar milagros». Y a
través de la gracia divina contesté de esta manera al cura, que se mostré satisfecho.
Y nuestro Sefior, en su merced, siempre hizo que algunos hombres la estimaran y la
respaldaran.

Y asi fue que en la ciudad de York habia un doctor en teologia, el maestro
John Aclom, también un canénigo del Minster, Sir John Kendale y otro cura que
cantaba misa cerca de la tumba del obispo, que eran buenos amigos suyos entre los
eclesidsticos. Y asi ella se detuvo en aquella ciudad durante catorce dias, tal y como
habia dicho, y algo mds, y los domingos recibia comunién en el Minster con mu-
chos sollozos, gestos violentos y fragosos gemidos, tanto que mucha gente se pre-
guntaba qué le pasaba. Asi que poco después un sacerdote —parece que ilustre— le
dijo: «Mujer, dijiste cuando llegaste que te detendrias sélo catorce dias». «Si, sefior,
con vuestro permiso, he dicho que estaria aqui catorce dias, pero no afiadi nada
sobre si permanecerfa mds o menos. Por el momento, sefior, te comunico que no
pienso partir atin». [...]



CAPITULO 52

[...] Al dia siguiente, la condujeron a la capilla del arzobispo, y llegaron
muchos de los sirvientes ultrajindola y gritindole «lolarda» y «hereje», y vociferan-
do con horribles blasfemias que deberfa ser quemada. Y alentada por la fuerza de
Jests ella les replicaba: «Senores, temo que arderéis en el infierno eternamente a
menos que os enmendéis de vuestros juramentos, pues no guarddis los mandamien-
tos de Dios. Yo no jurarfa como vosotros ni por todo el dinero del mundo». Enton-
ces se retiraron, como avergonzados, y ella, musitando sus oraciones, pidié la gracia
necesaria para comportarse ese dia como mds agradara a Dios, y para favorecer a su
propia alma y ser un buen ejemplo para sus condiscipulos cristianos. Nuestro Se-
flor, contestdndole, le revelé que todo irfa bien. Al final, el dicho arzobispo entré en
la capilla con sus clérigos y le dijo bruscamente: «;Por qué vistes de blanco? ;Acaso
eres doncella?». Ella, arrodillindose ante él, declaré: «No, sefior, no soy doncella;
soy casada». Ordené que la maniataran con un par de cadenas y advirtié que debia
permanecer esposada, pues era una falsa hereje, y ella alegé: «Yo no soy hereje, ni
podéis demostrar que lo sea».

El arzobispo salié y la dejé sola. Durante mucho tiempo rezé sus oraciones a
nuestro Sefior Todopoderoso para que la socorriera contra todos sus enemigos tanto
en espiritu como en cuerpo, y su carne temblaba y se estremecia de forma tan prodi-
giosa que se alegré de poder ocultar las manos bajo la ropa, para que no se notara. El
arzobispo regresé poco después con muchos clérigos ilustres, entre los que se hallaba
el mismo doctor que la habia examinado antes y el monje que habia predicado contra
ella poco antes en York. Algunos de entre la gente decfan que era una buena mujer y
otros que no. El arzobispo tomé asiento y sus clérigos también, segtin su rango,
frente a un gran gentio. Y durante todo el rato en que se congregd la gente y el
arzobispo se sentd, la criatura permanecié al fondo, elevando sus plegarias con gran
devocién y durante tanto tiempo que se derritié en ldgrimas. Y al final grit6 con voz
imponente, de forma que el arzobispo, los clérigos y mucha gente quedaron espanta-
dos, pues nunca antes habian escuchado sus alaridos. Cuando se le hubo pasado la
llantina, se acercé al arzobispo y se puso de rodillas ante él. Aquél le pregunté de
forma desagradable: «;Por qué lloras asi, mujer?». Ella respondié: «Senor, algin dia
desearéis haber llorado tan desconsoladamente como lo he hecho yo». Y entonces él
sacé los articulos de la fe —a los que Dios le concedid la gracia de contestar correcta-
mente, veraz y con seguridad, sin apenas pararse a pensar, por lo que no pudo ser
criticada— y comunicé a sus clérigos: «Conoce suficientemente bien su credo. ;Qué
he de hacer con ella?». Ellos dijeron: «Sabemos bien que conoces los articulos de la fe,
pero no dejaremos que mores entre nosotros, pues la gente confia en tu charlataneria
y quizés los lleves por mal camino». Entonces le dijo el arzobispo: «Me han dicho
cosas muy penosas sobre ti. He oido decir que eres una mujer mala». Y ella replicé:
«Sefor, yo también he oido que sois un hombre malo. Y si lo sois tanto como dicen,
nunca entraréis en el cielo, a menos que os corrijdis mientras estdis aqui». Entonces él
grité airadamente: «;T1...! ;Qué es lo que murmura la gente de mi?». Ella contesté:
«Los demds, sefior, os lo pueden contar». En ese instante un clérigo con un capuchén
de piel bramé: «Silencio, habla sobre ti misma y deja de referirte a él».
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Después el arzobispo le indicé: «Pon tu mano sobre este libro y jura que
saldrds de mi didcesis tan pronto como puedas». «No, sefior, dijo ella, «os ruego
que me deis permiso para regresar a York y despedirme de mis amigos». Y aunque se
lo concedi6 para uno o dos dias, a ella le parecié poco y replico: «Sefior, no puedo
salir de esta di6cesis tan apresuradamente, pues debo hablar antes con varios hom-
bres piadosos; y debo, con vuestra venia, ir a Bridlington y conversar con mi confe-
sor, un hombre virtuoso que fue confesor del bondadoso prior que ahora estd cano-
nizado». Entonces el arzobispo le exigi6: «Me jurards que no ensefiards a la gente
nada y que no los congregards en mi di6cesis.» «No, sefior, no juraréy, dijo ella,
«pues alld donde vaya hablaré de Dios y reprocharé su accién a los que blasfemen, al
menos hasta que el papa y la santa Iglesia ordenen que se hable de Dios, pues Dios
Todopoderoso no prohibe, sefior, que se converse sobre él. Y el Evangelio menciona
que cuando una mujer oy6 predicar al Sefior, se le puso delante y exclamé en voz
alta: ‘Bendito el vientre que te cargd y los pechos que te amamantaron’. Entonces
nuestro Sefior le contestd: ‘En verdad, bienaventurados los que escuchan la palabra
de Dios y la guardan’. Y por tanto, sefior, pienso que los Evangelios me dan permiso
para hablar de Dios». «jAh, sefior!», dijeron los clérigos, «aqui vemos que tiene al
diablo dentro, pues habla del Evangelio». Un clérigo imponente sacé con rapidez
un libro y cit6 a San Pablo para contrarrestar esa frase, argumentando que las mu-
jeres no deben predicar. Ella, contestando a esto protesté: «Yo no predico, sefior; no
me subo a los pulpitos. Sélo converso y digo buenas palabras, y lo seguiré haciendo
mientras viva». [...]

CariTULO 73

[...] En otra ocasién dicha criatura presencié —mientras meditaba— cémo
nuestra Sefiora estaba en trance de muerte y los apéstoles la acompanaban, arrodi-
llados todos a su alrededor, y le pedian su gracia. Entonces empezé a llorar y a gemir
lastimosamente. Los apéstoles le ordenaron que parara y se estuviera callada. Ella
les contesté: «;Acaso consentirfais que viera cémo muere la madre de Dios y no
llorara? No puede ser, pues estoy tan llena de dolor que no lo puedo resistir. Simple-
mente, debo llorar y sollozar. [...]

Lisro II: CariTULO 6

[...] Por la mafana temprano, tras pagar el alojamiento, pregunté a los
posaderos si sabfan de alguna partida de peregrinos que viajara hacia Aquisgrén, y le
dijeron que no. Tras alejarse de alli, se dirigié a la iglesia para descubrir si su senti-

q g g
miento era verdadero o no, y en cuanto llegé se encontré con una compaiia de
gente pobre. Le preguntdé a uno de ellos a dénde se dirigian y contesté que a
Aquisgran. Le pidié si la dejaban viajar en su grupo. «;Por qué, sefiora?», dijo él,

quisg g ¢ q
«;no tienes a ningtin hombre que vaya contigo?». «No», dijo ella «<mi ayudante me
ha abandonado». Asf que la recibieron en el grupo de los pobres y cada vez que
q g y q



llegaban a una ciudad, ella compraba su propia comida mientras ellos se dedicaban
a mendigar. Cuando estaban en las afueras sus compaferos se solfan quitar la ropa
y se sentaban desnudos juntos para espulgarse. La necesidad la obligaba a esperarlos
y a prolongar su viaje, lo que lo hizo mucho mds costoso. Temia quitarse la ropa
como hacfan sus acompafiantes, pero al final, por andar cerca de ellos, se le acaba-
ron pegando las pulgas, que la mordieron y picaron terriblemente de dia y de no-
che, hasta que el Sefior le envi6 otros compafieros. Permanecié con ellos con gran
angustia e incomodidad, y con mucho retraso, hasta que llegaron a Aquisgran.

Maria BEATRIZ HERNANDEZ PEREZ
Universidad de La Laguna
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MARIA PiLAR MATUD, CARMEN RODRIGUEZ, RO-
SARIO MARRERO y MONICA CARBALLEIRA, Psicolo-
gia de Género: Implicaciones en la vida cotidiana.
Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

Las autoras presentan un trabajo de revi-
sién y sintesis de una serie de publicaciones, jun-
to con algunos datos de sus propias investiga-
ciones, sobre las consecuencias que el hecho de
ser mujer u hombre tiene en la vida de las per-
sonas. Aunque se trata de un libro disefiado fun-
damentalmente para el alumnado universitario
(todas las autoras son profesoras de la Universi-
dad de La Laguna), también es util para cual-
quier persona interesada en el estudio del géne-
ro, ya que a lo largo del libro se revisan numero-
sas investigaciones y teorfas sobre el sexo y el
género, especialmente las realizadas desde la Psi-
cologfa. Todo ello sin olvidar el impacto que el
género tiene en la vida diaria. Como dice Pilar
Matud en el prélogo del libro «[...] cada dia el
género nos va a dictar cémo debemos vestirnos,
las tareas que debemos hacer en el hogar, el tipo
de empleo que vamos a tener, cémo debemos
expresar nuestras emociones y sentimientos, qué
es lo que nos tiene que preocupar, de cudntos
recursos vamos a disponer, cémo nos debemos
comportar... y también va a influir en nuestra
salud».

Ellibro se estructura en diez capitulos, rea-
lizando en el primero, tras una breve revisién
histérica del estudio del género desde la psicolo-
gfa y de las bases bioldgicas del sexo y del géne-
ro, una presentacion de diversas conceptualiza-
ciones de los términos més relevantes. Resalta el
hecho de que pueden distinguirse al menos tres
aproximaciones diferentes: la que conceptualiza

el sexo como una variable del sujeto, la que con-
sidera el género como una variable de personali-
dad, y la que lo considera como una categoria
social. En el capitulo 11 se presenta una sintesis
de las principales teorfas que explican la adqui-
sicién del género: desde la psicoanalitica a la del
esquema de género, pasando por la del desarro-
llo cognitivo de Kohlberg, la del aprendizaje so-
cial o la conceptualizacién més amplia de la teo-
ria social cognitiva propuesta por Bandura.

En el capitulo 111 se recoge de forma un tanto
acritica varios trabajos sobre las diferencias de
género en la infancia y en la adolescencia, y en
el capitulo 1v se presenta una serie de resultados
de la aproximacién mds tradicional al estudio
del género desde la psicologfa: las diferencias de
género en variables cognitivas y de personalidad.
A partir de este capitulo se da una orientacién
mids aplicada, analizando la relevancia del len-
guaje en el capitulo v y el género en los medios
de comunicacién social en el capitulo vi, donde
se destaca que la comunicacién y el género es-
tdn {ntimamente ligados en el plano interperso-
nal y en el de los medios de comunicacién so-
cial. Ademds, se alude a la responsabilidad so-
cial de los medios de comunicacién, dado su
papel transmisor de los estereotipos de género.

La relevancia del género en el mundo labo-
ral y en el poder se recoge en el capitulo vii, don-
de se trata tanto la divisién del trabajo como de
los estereotipos de género en el mundo laboral,
asi como de las discriminaciones en salario y en
el acceso a los puestos jerdrquicos més elevados
que sufren las mujeres.

Los dos temas siguientes se centran en la
relevancia del género en la salud, analizando en
el capitulo viit las diferencias de género en salud
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y las principales teorfas explicativas. En este ca-
pitulo también se revisan los estudios mds rele-
vantes sobre multiples roles y salud, destacdn-
dose que frente a las hipétesis de la «escasez» o
del «desarrollo», las investigaciones mds actua-
les resaltan la relevancia de la calidad de los ro-
les ocupados. Otro de los temas interesantes y
novedosos tratados en este capitulo es el de mas-
culinidad y salud, donde se recogen las intere-
santes propuestas de Courtenay (2000, 2002)
respecto al factor de riesgo para la salud que
implica la masculinidad hegeménica. En el ca-
pitulo 1X se trata la relevancia del género en el
proceso del estrés, analizando tanto las diferen-
cias en los tipos de estresores como en el afron-
tamiento de los mismos. También se presenta
una breve revisién de la relevancia del apoyo
social en la salud y cémo los diferentes pardme-
tros difieren en funcién del género, ya que debi-
do a los diferentes patrones de socializacién y a
los distintos roles de mujeres y hombres es
esperable que existan diferencias en apoyo so-
cial, si bien, y al igual que sucede con el estrés,
la mayoria de los estudios se han realizado con
hombres 0 no han tenido en cuenta la variable
género.

El tltimo capitulo se centra en la violencia
de género, tratando brevemente los diferentes
tipos y los mitos y estereotipos que tan criticos
son en la promocién y configuracién de la vio-
lencia contra la mujer. Ademds, se analiza de

forma mids especifica las formas mas frecuentes
en nuestro medio: los abusos sexuales, el acoso
sexual y el maltrato a la mujer, tratando las ca-
racteristicas generales, el impacto psicoldgico y
los acercamientos terapéuticos que han mostra-
do ser mas eficaces.

Condensar todo ello en las doscientas pé-
ginas que tiene el libro hace que sea una obra
que no permite explicaciones demasiado exhaus-
tivas de cada uno de los temas tratados, pero las
autoras nos aportan un buen nimero de refe-
rencias bibliogrficas que nos permitirdn pro-
fundizar en aquello que deseemos.

Finalmente, es necesario destacar el entra-
fiable prélogo escrito por Cristina Almeida, don-
de alienta a los jévenes a no tomarse la obra como
un libro de texto més, que se aprende para repe-
tir, «pero muchas veces sin comprender, sino
que apliquen los conocimientos para evitar en
la vida cotidiana las discriminaciones de géne-
ro. Ademis, refleja su agrado por participar en
algo que le parece «insélito», en sus propias pa-
labras «[...] que logremos a nivel de una asigna-
tura estudiar algo que en mis tiempos no debe-
riamos saber ni los hombres ni mucho menos
las mujeres, porque si lo sabiamos lo més seguro
es que no lo aceptdramos por lo terrible que nos
resultaba».

LAURA AGUILERA
Universidad de La Laguna



A. Lorez Y A. PociNa (eds.), Medeas. Versiones
de un mito desde Grecia hasta hoy. 2 vols. Grana-
da, Editorial Universidad de Granada, 2002.

Este extenso trabajo que editan Aurora
Lépez y Andrés Pocifia, profesores de la Univer-
sidad de Granada, es una de las obras mds ex-
haustivas que se han publicado dedicadas a la
apasionante y controvertida figura de Medea.
Estd conformada por las aportaciones de nume-
rosos investigadores de los avatares de esta sin-
gular maga, pertenecientes a veintisiete univer-
sidades de Europa y América, a lo largo de sus
constantes apariciones en los textos, y otras dis-
ciplinas artisticas, desde Grecia hasta la actuali-
dad. Algunos de estos articulos se han escrito
expresamente para esta obra, mientras que otros
han sido publicados anteriormente, siendo adap-
tados o actualizados en algunas ocasiones, y re-
cogiéndose aqui de nuevo para aunar informa-
ciones distintas sobre Medea.

La obra que, debido a su extensidn, estd
dividida en dos voliimenes, se inicia con un ca-
pitulo dedicado al mito de Medea. En este apar-
tado se recogen, a través de los trabajos de dife-
rentes autores, entre los que se encuentran Car-
los Garcia Gual o Alain Moreau, variados testi-
monios de la trayectoria del mito en literaturas
tan diversas como la griega, la gallega o la por-
tuguesa.

En el siguiente apartado dedicado a Grecia
(y Roma), se hace un recorrido por las vicisitu-
des de esta figura femenina en la literatura grie-
ga, con alguna incursién en la latina. Entre otros
autores, Giangrande, en dos articulos, estudia
la imagen de Medea que Apolonio Rodio nos
ha transmitido en sus Argonduticas, obra en la
cual adquiere gran importancia el estudio psi-
colégico de este inquietante personaje. La lite-
ratura latina serd esencial en el dltimo apartado
del primer volumen de la obra dedicado a Roma.
Los trabajos de distintos investigadores recogen
distintas facetas del rico personaje de Medea que
se dan cita en los textos de autores como Séneca,
Opvidio o Valerio Flaco.

El segundo volumen de la obra se inicia con
un apartado dedicado a las edades Media y Mo-

derna. En este capitulo se estudian diferentes
textos y aspectos de Medea que han tratado au-
tores como Lope de Vega, Calderén de la Barca,
Zorrilla, Draconcio, Corneille y otros, en los que
se constata la pervivencia del mito més alld de la
literatura griega.

El altimo capitulo es el que redne los tra-
bajos que tienen que ver con las manifestacio-
nes de este personaje femenino durante el siglo
XX, y también ya los inicios del xx1. Autores tan
variados como T.S. Moore, Unamuno, Anouilh,
Bergamin, Alfonso Sastre, Pasolini, Christa Wolf
y muchos mds dan idea de la repercusién que
esta controvertida figura sigue teniendo en la
cultura de nuestros dfas.

El epilogo de la obra lo componen, por un
lado, la obra Medea en Corinto de Luz Pozo Or-
tega, creada expresamente para este libro, y, por
otra parte, una entrevista que los editores del
libro realizaron a la actriz Nuria Espert, nume-
rosas veces encarnada en Medea sobre las tablas
de un escenario.

Se cierra el segundo volumen de esta obra
con unas notas sobre los distintos autores y au-
toras de las contribuciones que constituyen esta
obra, una bibliografia sobre Medea y algunos
indices, que ayudan a la hora de acercarse a la
informacién que se almacena en el libro.

Este trabajo permite un acercamiento com-
pleto a la figura de Medea a lo largo del tiempo
y a su reflejo en los textos de momentos muy
diversos. Ha supuesto un arduo esfuerzo reco-
pilador por parte de sus editores, que se ve com-
pensado por el resultado final, que proporciona
al lector una amplia visién del tratamiento del
personaje. El estudio de fuentes textuales y fi-
gurativas, la presencia de una obra creada ex-
presamente para este libro, la entrevista a una
actriz que ha sido numerosas veces Medea sobre
el escenario, todo ello proporciona numerosas
vias de acercamiento a una mujer mitica tan in-
quietante como desvalida, pero que no ha cesa-
do de constituirse en fuente de inspiracién para
los creadores durante siglos.

MaRriA GLORIA GONZALEZ GALVAN
Universidad de La Laguna
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SaBINA MazzoLbl, Cassandra, la vergine e l'indo-
vina. Identita di un personaggio da Omero
all’Ellenismo. Pisa-Roma, Istituti Editoriali e
Poligrafici Internazionali, 2001.

Esta obra toma como eje central a un célebre
personaje femenino dentro de la mitologfa grie-
ga: la troyana Casandra, hermana del también muy
famoso Paris, hijos de Hécuba y Priamo. Este per-
sonaje, del que la autora sefiala su ininterrumpida
fortuna a lo largo de la cultura europea, de lo cual
constituye un ejemplo reciente la obra Casandra
de Christa Wolf, es estudiado desde su aparicién
en los textos homéricos, vinculado a los aconteci-
mientos que se suceden en la guerra de Troya, hasta
la helenistica Alejandra de Licofrén, sin omitir su
importante presencia en la tragedia clésica. Tam-
bién tiene en cuenta la autora, a la hora de aden-
trarse en el personaje, la produccidn figurativa que
ha tenido a Casandra como motivo, afladiendo al
final del libro un apéndice con las imdgenes mds
significativas relacionadas con la princesa troyana.

El libro comienza con una introduccién en
la que se hace referencia a la oscura etimologfa
del nombre de Casandra, que no se considera
relevante para el estudio del mito, como sf ocu-
rre en el caso de otros personajes miticos. La
esencialidad de la parthenia y la manteia en la
identidad de Casandra, y la relacién de ésta con
los dioses completan esta introduccién.

La autora profundiza, fundamentalmente
desde un punto de vista filoldgico y literario, en la
aparicién de la figura troyana a lo largo de los dis-
tintos textos. Para el estudio del personaje Mazzoldi
divide su trabajo en dos grandes puntos de acerca-
miento a Casandra: virginidad-feminidad (parthe-
nia) y dotes proféticas (manteia). Ambos puntos
de vista mantienen una estrecha relacién, especial-
mente dentro de la adivinacién apolinea, en la cual
se encuadra a Casandra. Esta dualidad divide el
libro en dos partes, dedicada la primera a Casandra
parthénos, y la segunda a Casandra midntis.

La primera parte se inicia con un capitulo
dedicado al matrimonio truncado de Casandra,
prometida por su padre Priamo a distintos pre-
tendientes sin que llegue nunca a llevarse a la préc-
tica. A continuacién se dedica un capitulo al ul-
traje al que la somete Ayax, tras la caida de Troya,
en un templo de Atenea donde Casandra se ha

refugiado. Y, por ultimo, el capitulo final de esta
primera parte se dedica a la relacién entre Aga-
menén y Casandra, otorgada a éste como botin
de guerra tras la derrota de Troya. Cada una de
estas situaciones se analiza, tanto en las fuentes
textuales como figurativas, y se estudia la evolu-
cién que van sufriendo los distintos episodios a
lo largo de los distintos autores y épocas.

La segunda parte del libro se abre con un
capitulo en el que se ofrece un panorama gene-
ral de la adivinacién femenina grecolatina. A
continuacién, otro capitulo se centra en los do-
nes proféticos de Casandra que se recogen en las
fuentes literarias y figurativas. Finalmente, se
cierra esta segunda parte de la obra de Mazzoldi
con un estudio de las profecfas de Casandra re-
cogidas en distintos textos de autores como Es-
quilo o Euripides hasta Licofrén.

Casandra, al haber sido condenada por
Apolo a vaticinar el futuro pero ser incapaz de
hacérselo entender a nadie, vive, segiin Mazzoldi,
una condicién que la hace sustraerse al control
masculino y vivir en un estado de aislamiento
absoluto, que le permite gozar de una cierta con-
dicién de libertad.

Al final del libro se afiade un apéndice de
léxico mdntico y unos indices de pasajes cita-
dos, de nombres miticos y hechos notables, y de
las fuentes figurativas, que son de gran utilidad
a la hora de consultar este trabajo.

Esta apasionante obra, que profundiza de
una manera amena y metddica en la figura de
Casandra, estd muy bien estructurada, y ademds
de aportarnos informacion se lee con avidez de-
bido a su agradable redaccién. Cada una de sus
partes va conformando distintos aspectos de este
interesante personaje, al tiempo que se muestra
c6mo los condicionantes de cada momento ha-
cen cambiar la perspectiva que se tiene de esta
mujer troyana, que en todas las situaciones apa-
rece como una figura rica y compleja.

Esta obra, resultado de un profundo y me-
tédico trabajo de su autora, es imprescindible para
un conocimiento de esta figura de la mitologia,
vaticinadora de su propio final, pero incapaz de
cambiar los designios que la conducian hasta él.

MARiA GLORIA GONZALEZ GALVAN
Universidad de La Laguna



Maria DEL CARMEN AFrICA VIDAL CLARAMONTE
(ed.), La feminizacion de la cultura. Una aproxi-
macidn interdisciplinar. Salamanca, Consorcio
Salamanca 2002 y Centro de Arte de Salaman-
ca, 2002.

La feminizacion de la cultura comienza con
una cita sobre las mujeres de uno de los consi-
derados padres de la educacién moderna, Jean
Jacques Rousseau en su Emile ou de éducation
(1762): «Toda la educacién de las mujeres debe
girar en torno a los hombres. Gustarles, serles
de utilidad, propiciar que las amen y las hon-
ren, educarlos cuando son jévenes, cuidarlos de
mayores, consolarlos, hacer que la vida les resul-
te agradable y grata, tales son los deberes de la
mujer en todos los tiempos».

Este fragmento representa emblemdtica-
mente que el supuesto avance general de la so-
ciedad no es tal, en tanto que buena parte de
ella espera que las mujeres vivan en funcién de
los varones. La reflexién pudiera tornarse ana-
crénica cuando recordamos que estamos en el
siglo xx1 y consideramos que la cita proviene de
un texto del siglo xvii y desde entonces los cam-
bios sociales y culturales han sido monumenta-
les. Pero, ;realmente lo han sido? Estaesla gran
exploracién en la que nos aventuramos en este
libro, que analiza precisamente La feminizacién
de la cultura, con [u] na aproximacion interdisci-
plinar, como se indica en su titulo. De la mano
de la editora, Africa Vidal, catedritica de Tra-
duccién de la Universidad de Salamanca, obte-
nemos una respuesta positiva en su articulo «Y
sin embargo se mueve: representaciones feme-
ninas del nuevo milenio» (9-21). En él plantea
la posicién del pensamiento contempordneo en
relacién a las mujeres y su marginalidad con res-
pecto al mismo, a la literatura y a las artes como
expresiones de la cultura de nuestro tiempo. Rosa
Marfa Rodriguez Magda, otra de las filésofas que
contribuyen a esta coleccién de ensayos criti-
cos, plantea dudas sobre este supuesto en su ar-
ticulo «;Feminizacién de la cultura?» (53-69),
que gira en torno a la falsedad de la supuesta
feminizacién en una época que retoma los valo-
res del «soldado global» y en la que la mujer
como objeto erético ha experimentado pocos
cambios sustanciales, a excepcién de que estd

intentando dejar de ser espejo para ser genera-
dora de miradas y visiones propias sobre el mun-
do y el arte. Lo que si parece seguro es que se ha
producido una feminizacién de la pobreza, como
analizan Isel Rivero y Juan Montero, en sus res-
pectivos trabajos «La feminizacién de la pobre-
za» (77-82) y «Derechos humanos, mujer y po-
breza» (83-91). La directora del Centro de In-
formacién de las Naciones Unidas para Espafia
indica que las mujeres son mds pobres «[...] a
medida que avanzamos en este proceso de glo-
balizacién econdémica y tecnoldgica» (78) y ello
hace que debamos reflexionar sobre «dos reali-
dades (a veces enfrentadas), la 16gica de los de-
rechos humanos y la légica de los mercados»
(82), en cuya pugna las mujeres globalmente
sufren desventajas. Juan Montero, por su parte,
explora la situacién de la mujer en diferentes
paises del mundo y plantea la necesidad de cam-
bios efectivos en una lucha por «[...] los dere-
chos humanos, [que] estd muy lejos de haber
concluido» (91). En la misma linea se expresa
Pepa Roma planteando la voz de las mujeres
como la unica posible contra la opresién y la
guerra, en Afganistdn y Palestina, en Guatemala
y en Kenya a través de multiples asociaciones de
mujeres aundndolas con el lema «actuar local y
pensar global» (117) en «Mujer y Globalizacién:
la revolucién silenciada» (93-117). Ednna
Gluckman, israeli de origen chileno, delinea el
papel de la mayoria de la poblacién, las muje-
res, en el Préximo Oriente. En su articulo «Re-
flexiones sobre el papel de la mujer en el con-
flicto entre Israel y Palestina» (118-28) conclu-
ye que con la imprescindible participacién de
las mujeres se producirdn los necesarios acuer-
dos para la paz, puesto que ellas contribuyen en
mayor medida a tender puentes a través del did-
logo. El fil6sofo francés Gilles Lipovetsky se ocu-
pa de algo tan contrapuesto a la pobreza como
«La feminizacién del lujo» (129-42). Asi dibuja
una historia del vestido y el ornamento desde el
siglo xvil como reflejo del estatus social de las
mujeres en el que anteriormente se producia el
«consumo por delegacién», ya que carecian de
autonomfa econémica, mientras que hoy la ex-
hibicién del lujo representa el nivel adquirido
por las mujeres en tanto que, cada vez en mayor
ndamero, consumidoras independientes.
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La filésofa y catedratica de la Universidad
de Oviedo Amelia Valcércel analiza precisamente
el camino seguido por las mujeres para alcanzar
la situacién en la que nos hallamos en la actuali-
dad en «Los cuatro escalones de la sabidurfa»
(23-52). Desde la critica a Rousseau, expresada
por Mary Wollstonecraft en su Vindicacién de
los derechos de las mujeres (17), hasta la sutileza
del techo de cristal y de «la microfisica del po-
der patriarcal», Valcdrcel revisa las diferentes eta-
pas de la evolucién del feminismo desde el pun-
to de vista epistemolégico, al mismo tiempo que
evalta la praxis de la vida cotidiana como evi-
dencia de los andlisis filoséficos. La escritora y
periodista Margarita Riviere plantea en «Retos:
el pensamiento propio» (71-6) que el futuro estd
en repensar qué somos y qué queremos ser. Para
ella las mujeres han de abandonar su «ética de la
disponibilidad» (76) o «[...] ética del cuidado y
la asistencia» (71), lo cual obliga a la mujer a
adoptar el servicio a los demds como propio ol-
viddndose de sus necesidades y anhelos. De
modo que plantea que no ha de ser exclusiva-
mente masculino el rol de imponer normas y
leyes o la «ética de la justicia», y que ésta y la
«ética de la disponibilidad» han de ser comunes
para que el futuro pueda ser de un nuevo «mes-
tizaje» (76), en el que las mujeres tengan un pen-
samiento alternativo que ofrecer con una nueva
idea de lo que ellas mismas son.

Entre los ensayos de tema literario encon-
tramos el que aporta Almudena Grandes «Es-
cribir en el desierto» (143-62). En él delinea su
visién de la escritura de autoria femenina, fruto
de la experiencia en primera persona de una
novelista espafiola contempordnea que reflexio-
na sobre el contexto de su oficio, las implica-
ciones que tiene y el proceso histérico que lo ha
hecho posible. La escritora y periodista Charo
Ruano plantea también esta cuestion a través
de las palabras de las novelistas espafiolas de la
segunda mitad del siglo xx, especialmente de
Carmen Martin Gaite en «Ellas no saben lo que
dicen» (195-202). Isabel Durdn, profesora ti-
tular de literatura inglesa de la Universidad
Complutense de Madrid, ofrece en «Del femi-
nismo y sus versiones en la narrativa inglesa»
(163-78) una visién de los feminismos en el
mundo anglosajén tal y como se dibujan en la

novela contempordnea inglesa —textos «de ma-
lestar y de introspeccién» (178)— y analiza los
nuevos senderos en los que se adentra la ficcién
en el siglo que ahora comenzamos con la explo-
racién de nuevos subgéneros narrativos por par-
te de las escritoras. José Antonio Gurpegui, pro-
fesor titular de literatura norteamericana de la
Universidad de Alcald de Henares, presenta, por
su parte, un estudio titulado «Literatura chica-
na de mujeres» (179-194). En ¢l se evalta la
trayectoria de la escritura de las chicanas en su
orgullo de serlo y su afirmacién ante los valores
anglos, tratando a la vez de desconstruir las opre-
siones culturales propias de su entorno y
reconvertirlas en el orgullo de la diferencia de
la voz propia.

La parlamentaria y ex-directora del Centro
Valenciano de Arte Moderno Carmen Alborch,
en su texto «Arte contempordneo de mujeres»
(203-8), plantea la recuperacién contempordnea
de artistas olvidadas del pasado y de la nueva
visién que las mujeres estdn abocadas a propo-
ner a través de las obras de arte, aunque quede
«un larguisimo trecho por recorrer» (208).

Con relacién a la arquitectura y el urba-
nismo, Miren Easo expone diferentes experien-
cias de profesionales en Espana e Inglaterra en
estos campos. En «Ciudades con mirada de
mujer» (209-18) trata de pensar la ciudad des-
de el punto de vista de las mujeres para que se
construya y se urbanice teniendo en cuenta sus
necesidades especificas. Carmen Navarrete, ar-
tista y profesora de la Facultad de Bellas Artes
de Valencia, analiza la exclusién de las mujeres
en los espacios publicos que no son tales, sino
que deberfan ser definidos de forma mds preci-
sa como no privados en «Notas para una inter-
vencidn sobre espacio, género/arte, urbanismo»
(219-26).

En «El desorden del cuerpo» (227-40) la
novelista Lourdes Ventura plantea la compleja
relacién de las mujeres con su cuerpo, que pasa
de estar bajo control a estar sometido a acoso y
derribo por la presién social que sobre él se ejer-
ce. Esta se hace fisicamente visible de multiples
formas, desde la cirugia hasta el tatuaje o el
piercing. Marina Nufez en «Carne» (241-6) rei-
tera la obscenidad del cuerpo femenino tanto
en la tradicién occidental como en la cibercul-



tura, tan rompedora en otros aspectos, y que en
éste puede resultar una prolongacion de la je-
rarqufa patriarcal.

Africa Vidal tiene el extraordinario mérito
de haber reunido en esta publicacién, y en un
encuentro en el marco propiciado por el Con-
sorcio de Salamanca 2002, prestigiosisimas fir-
mas de diferentes campos del saber, tales como
la literatura, la arquitectura, el urbanismo, el
cine, la filosofia y el arte, e incluyendo otras rea-
lidades como el activismo, los derechos huma-
nos o «la anatomfa como campo de batalla»
(227). Si a este texto hubiera de plantedrsele al-
guna tacha es la de que merecerfa incluirse en ¢l
una lista de los y las ensayistas con un breve bos-

quejo bio-bibliogréfico, ya que —aunque se trata
de autoridades en sus respectivas 4reas de espe-
cializacién— pueden no ser perfectamente
identificables por un publico interdisciplinar, al
que sin duda se dirige la novedosa y esclarecedora
obra que tenemos entre manos. No obstante, la
editora ha conjugado todos los trabajos en un
libro especialmente armdnico, que nos deleita
con su lectura al tiempo que nos interrogamos
sobre los grandes retos contempordneos, de tal
suerte que es igualmente apropiado para espe-
cialistas y para el gran publico.

Maria JEsus LorRENzO MoDIA
Universidade da Corufia
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CAROLE JAHME, Bellas y bestias. El papel de las
mujeres en los estudios sobre primates. Madrid,
Ateles Editores, 2002.

«Me gusta tanto mi trabajo que me siento
la persona mds afortunada de la faz de la tierra».
Con estas palabras comienza el sugerente libro
de Carole Jahme, que repasa exhaustivamente la
contribucién de la mujer a la Primatologfa en
los tltimos cuarenta afios.

La autora nos introduce en el tema defi-
niendo la Primatologfa como una disciplina re-
lativamente joven dedicada al estudio de diver-
sos aspectos del comportamiento de los prima-
tes, un grupo de animales pertenecientes a la clase
de los mamiferos y que comprende poco mds de
300 especies, entre las que se encuentra la nues-
tra, Homo sapiens. Los expertos en Biologia Evo-
lutiva sostienen hoy que todas las especies de
primates evolucionaron a partir de un antepasa-
do comtun, de ahi que compartan muchos atri-
butos fisicos y de comportamiento. Por ejem-
plo, investigaciones recientes sobre similitudes
genéticas y bioquimicas han demostrado que los
chimpancés son los parientes vivos mds cerca-
nos a los seres humanos, ya que el 98% de su
ADN es indistinguible del nuestro.

Los primatélogos proceden del mundo de
la Biologfa, la Antropologfa, la Sociologfa o la
Psicologfa, y trabajan en los laboratorios, prin-
cipalmente disefiando experimentos para explo-
rar la inteligencia de los primates en cautividad,
o bien investigan en el campo, estudiando el
comportamiento natural de los primates salva-
jes. Hay que advertir sobre este dltimo tipo de
pesquisas que esa tarea requiere de una buena
dosis de arrojo y entrega por parte de los in-
vestigadores que la realizan, ya que convivir con
animales salvajes en su ambiente puede ser arries-
gado. Ademids, el trabajo de campo en si mismo
estd plagado de numerosos peligros, incluso con
incidentes de tipo politico y diplomdtico. Pues
bien, entre las primeras personas que se dedica-
ron a estos estudios destacan unas cuantas mu-
jeres dotadas de gran valor y enorme determi-
nacién. Asi, a partir de la década de 1960 la cé-
lebre cientifica britdnica Jane Goodall empezé
una extraordinaria labor de campo con el fin de
observar a los chimpancés en su habitat natural.

Pocos afios después, Dian Fossey, estudiando a
los gorilas, y Birute Galdikas, a los orangutanes,
siguieron su ejemplo. Sus excelentes resultados
no sélo abrieron nuevos caminos a los estudios
sobre el comportamiento de los primates, sino
que su metodologia propicié el auge que la
Primatologia disfruta hoy. Como apunta Carole
Jahme, los casos de Jane Goodall, Dian Fossey y
Birute Galdikas representan los arquetipos de las
primatdlogas originales, «ellas se sitdan en los
vértices de un tridngulo que ocupa hoy un lugar
central en la Primatologfa».

Cabe subrayar que, desde aquellas investi-
gaciones pioneras, las mujeres primatSlogas se
han convertido en un contingente con gran in-
fluencia. Tal es asi que el asunto sobre la partici-
pacién femenina en este 4rea ha alimentado un
intenso y vibrante debate sobre el que nos inte-
resa hacer unas puntualizaciones. Ciertas exper-
tas opinan que el nimero de mujeres en
Primatologia no es mas elevado que el de hom-
bres, pero argumentan que «quizds la percep-
cién errénea de que las mujeres son mayorfa en
este campo sélo se deba a que finalmente hemos
alcanzado la igualdad! La igualdad podria en-
tonces simplemente significar que las mujeres
se perciben mucho mds».

También se ha alegado, para justificar la
notoria presencia femenina en el campo del com-
portamiento primate, que las mujeres podrian
ser «naturalmente» mds sensibles y receptivas
ante otros animales. La prestigiosa primatéloga
Allison Jolly ha sefialado que «podria haber algo
de cierto en esto, pero creo que mds bien serfa
debido al modo en que hemos sido educados.
La paciencia para observar la naturaleza sin ne-
cesidad de mezclarlo todo con experimentos, ha
sido durante mucho tiempo considerada como
una vircud més femenina que masculina». Por
otro lado, continda la cientifica, «un punto de
vista totalmente opuesto, igualmente importante
y racional, sostiene que lejos de ser gentil y pa-
ciente, el tipo de mujer que es capaz de lanzarse
al campo para hacer ciencia sin necesidad de
verse sometida a la controladora atmdsfera de
un grupo jerdrquico de laboratorio revela su au-
tonomfa». Sin embargo, en esta polémica otras
cientificas han afirmado que «el gusto por el tra-
bajo de campo no es un rasgo propio de los hom-



bres ni de las mujeres; es un rasgo de los natura-
listas».

Carole Jahme tercia en este debate apun-
tando que, en su opinién, la Primatologfa es la
tnica rama de la ciencia en la que no sélo existe
un ndmero mayor de mujeres que de hombres,
sino que la mayorfa de los estudios de larga du-
racién han sido realizados por mujeres que tien-
den a establecer lazos intangibles con los prima-
tes. Menciona el caso de la citada Allison Jolly
que, como experta en lemures, viajé a Madagas-
car por primera vez en 1962 y hasta la fecha
permanece dedicada al estudio y conservacién
de estos primates. En opinién de Jahme, las pri-
matélogas que se oponen fervientemente al re-
conocimiento del predominio femenino en este
4rea, temen que si su disciplina llega a ser cono-
cida como una «vocacién femenina» su trabajo
serd subestimado dentro del mundo de la Cien-
cia. Y, como es sabido, ese amplio mundo con-
tinda siendo dominado por hombres.

En cualquier caso, en el cambio de siglo la
Primatologia se ha convertido en una disciplina
pujante, multifacética y pluridisciplinar. Pero,
tal como recuerda Carole Jahme, esta situacién
es en parte el fruto de una gran deuda con el
famoso paleoantropélogo Louis Leakey. En efec-
to, los primeros pasos de Jane Goodall, Dian
Fossey y Birute Galdikas fueron, al menos en
sus inicios, dirigidos y potenciados por el pres-
tigioso cientifico. Leakey creyé desde el primer
momento que las mujeres serfan mds aptas que
los hombres para los estudios de campo en con-
diciones naturales. Pensaba que perciben mejor
los vinculos sociales, son mds pacientes y mds
capaces, en general, de dedicaciones que requie-
ren el largo plazo. Actualmente, son numerosas
las expertas que han subrayado con sincero agra-
decimiento el interés de Louis Leakey por po-
tenciar y estimular el que las mujeres pudiesen
llevar a cabo novedosos estudios de campo. En
su libro, C. Jahme dedica un capitulo completo
a detallar minuciosamente la poderosa influen-
cia en los inicios de la Primatologfa, no sélo de
Louis Leakey, sino también la de su mujer, la
prestigiosa antropbloga Mary Leakey.

Conviene matizar que la Primatologfa se
establecié como drea de investigacion en si mis-
ma a principios de la década de los sesenta, pues

con anterioridad los primates s6lo habian sido
estudiados de forma intermitente y por cientifi-
cos mayoritariamente del sexo masculino. Estos
estudios, que precedieron a las investigaciones
de Jane Goodall, nos mostraban las hembras
como sujetos pasivos dominados por machos de
gran agresividad. Sin embargo, gracias a la in-
fluencia de mujeres primatélogas, estas creen-
cias iban a ser puestas en duda a finales de los
sesenta y finalmente destronadas en los setenta.
Como apunta Jahme, «las primatélogas desco-
rrieron el velo y nos dieron a conocer a las hem-
bras primates».

Ciertamente, es un hecho mayoritariamente
admitido entre los expertos en la materia que
los primeros investigadores masculinos espera-
ban encontrarse con machos agresivos y domi-
nadores de las hembras, pues exactamente eso
era lo que describfan en sus observaciones. «Es
fAcil ver lo que uno espera ver, aunque no esté
ahi», anota Jahme. Pero, cuando las investiga-
doras femeninas llegaron al campo a la espera
de encontrar las jerarqufas de dominio entre ma-
chos y las coaliciones agresivas entre ellos, no
percibieron ni unas ni otras. Al contrario, y por
sorprendente que pareciera, muchos machos
eran pacificos y, a menudo, estaban subordina-
dos a hembras. De hecho, los estudios realiza-
dos por mujeres empezaron a revelar las impor-
tantes y sutiles jerarquias, asi como las estrate-
gias politicas de las hembras. Asimismo, sem-
braron los primeros interrogantes ante la afir-
macién de que en «el orden natural» los machos
dominaban las vidas de las hembras primates.

Otro mito que las primatélogas han empe-
zado a desmontar es la idea de que el dominio
entre los machos se ve recompensado por el éxi-
to reproductivo. Desde siempre se ha creido que
los machos poderosos tienen mds probabilidad
de aparearse con hembras fértiles y, por lo tan-
to, generar una mayor descendencia. Sin em-
bargo, se trata de una acepcién que, a pesar de
haberse convertido en una teorfa generalizada
especialmente entre los cientificos del sexo mas-
culino, nunca ha llegado a probarse definitiva-
mente.

En este aspecto, las primatélogas, después
de haber observado cémo jévenes machos am-
biciosos desafiaban a menudo a los machos de
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mis alto rango, empezaron a sospechar que pro-
bablemente gran parte de las crias tenfan como
padres a estos machos jévenes de menor rango.
Fundamentan sus argumentos tanto en sus ob-
servaciones como en los estudios recientes basa-
dos en anilisis del ADN, los cuales no han con-
seguido demostrar definitivamente si el macho
alfa (el que ostenta el rango mds alto dentro del
grupo) tiene mds crias que los demds machos.
En conjunto, los datos sugieren que sélo un 50%
de las crias son descendientes de macho domi-
nante. Estos resultados han generado una efer-
vescente polémica porque existe una amplia di-
ferencia de criterio entre cientificos y cientifi-
cas. Los primatdlogos varones rehisan aceptar-
los, mientras que primat6logas como Jahme sos-
tienen que los hombres tienen algin motivo
personal por el que se empefian en demostrar
que a un rango mids alto le corresponde un nu-
mero mayor de apareamientos.

Igualmente, Jahme nos recuerda que fue-
ron las primatélogas quienes con sus cuidadosas
observaciones revelaron la importancia de los
lazos madre-cria; se dieron cuenta de que las
hembras con crias lactantes son, de hecho, los
animales mds interesantes en una sociedad de
primates. Su conclusién resultd contundente: es
en el vinculo entre madre y cria donde se pro-
ducen las mayores presiones ecoldgicas.

Las primat6logas también han realizado una
significativa correccién metodoldgica a su 4m-
bito de estudio. Detectaron, tras meticulosos
andlisis, que no todos los observadores de cam-
po utilizaban las mismas técnicas para recoger
los datos. La mayorfa de los cientificos registra-
ban principalmente aquello que mds les llama-
ba la atencién, como las luchas entre grandes
machos. Pero para que un estudio sea verdade-
ramente cientifico, cada animal, ya sea macho o
hembra, joven o vicjo, debe ser observado, du-

rante un lapso de tiempo similar. Esta rigurosa
advertencia puso de manifiesto la necesidad de
un estdndar universal que estableciese los mis-
mos métodos para todos los observadores. El
mérito de haber introducido nuevos y més pre-
cisos protocolos de muestreo hoy se otorga prin-
cipalmente a las mujeres cientificas.

Carole Jahme concluye destacando que aho-
ra sabemos que las hembras son animales
multifacéticos, competitivas, grandes estrategas
politicas, a veces victimas y a veces dominadoras,
pero nunca esttipidas y pasivas.

Finalmente, queremos acabar poniendo de
manifiesto que Patricia Teixidor, la editora y tam-
bién primatéloga, advierte al inicio del libro que
como especialista en comportamiento animal no
comparte algunas de las interpretaciones de la
autora sobre temas concretos, pero cree que su
publicacién es necesaria para dar a conocer los
estudios realizados en este campo. Asimismo,
Teixidor ha tenido el buen criterio de afiadir un
capitulo dedicado a las primatélogas espafolas,
que contiene diez entrevistas realizadas por la
propia editora. Después de afiadir una serie de
datos ilustrativos como que la APE (Asociacién
Primatoldgica Espafiola) se fundé en 1993 y
cuenta con 250 socios, de los cuales un 66,4%
son mujeres; o que existen 21 centros piblicos y
privados relacionados con la Primatologia dis-
tribuidos por las distintas comunidades auténo-
mas, incluye las valiosas entrevistas. Estas pdgi-
nas tienen gran interés pues constituyen testi-
monios directos procedentes de investigadoras
cualificadas en activo hoy en dfa. De ese colecti-
vo, la mayorfa ha realizado el doctorado sobre
una especie de primate, ya sea en condiciones
salvajes o de cautiverio.

CAROLINA MARTINEZ PULIDO
Universidad de La Laguna



Isabel MORANT, Discursos de la vida buena. Ma-
trimonio, mujer y sexualidad en la literatura hu-
manista. Madrid, Catedra, 2002.

La familia ha sido a lo largo de la historia la
pieza bésica del orden establecido; es por ello
que debia ser perfectamente disefiada por el po-
der adecudndose a las demandas de cada época.
La construccién del modelo de familia occiden-
tal se ha desarrollado desde el mundo cldsico a
la actualidad a través de la imposicién de una
serie de pardmetros acordados por los poderes
politicos y religiosos de cada momento histéri-
co en funcién de las necesidades de cada perio-
do, lo cual le ha hecho enfrentarse a numerosos
avatares, criticas y disidencias y, sin embargo,
sobrevivir a todas ellas manteniendo sus princi-
pios fundamentales casi intactos.

A pesar de las profundas transformaciones
que se han operado en las dltimas décadas de la
centuria pasada, todavia hoy sigue siendo uno
de los pilares sobre los que se fundamenta nues-
tra organizacién social.

La reglamentacién del matrimonio, como
institucién indisolublemente unida a la consti-
tucién de un nuevo hogar, seria el primer paso
en la creacién de un cuerpo normativo de las
relaciones, tanto fisicas como emocionales, de
los miembros que formaban parte de cada uni-
dad familiar.

Sobre estas cuestiones se ha producido
mucha literatura de cardcter moral, pedagdgico,
e incluso legal, que perseguia un mismo objeti-
vo: controlar el comportamiento de los indivi-
duos en el 4mbito de lo privado, determinar
cudles eran las conductas apropiadas y cuéles no.
Al mismo tiempo, esta literatura crea modelos
ideales a los que la sociedad debe tender.

No obstante, estos manuales no establecian
responsabilidades equitativas entre los miembros
de la sociedad. Son escritos inmersos en un dis-
curso dominante donde hombres y mujeres no
gozan de iguales derechos y, por tanto, no tie-
nen iguales responsabilidades. La sociedad pa-
triarcal cifra muchas expectativas en la configu-
racién de un espacio y un clima apropiado en el
que hombres y mujeres estdn llamados a cum-
plir papeles diferenciados. Uno de los 4mbitos
que mds preocupa es, precisamente, el privado.

Todos esos textos, de manera undnime, di-
rigen sus palabras y preceptos especialmente al
elemento femenino de la pareja, por su «escasa
capacidad» y mayor responsabilidad en el man-
tenimiento de la paz y armonfa en el seno fami-
liar. La conclusién final es la necesidad de las
mujeres de ser guiadas por los hombres en las
tareas que se les encomiendan.

Aunque esos discursos morales pudieran
parecer fruto de épocas pasadas, la iglesia catéli-
ca sigue sorprendiéndonos con su intromisién
en la vida privada de sus fieles. No hace mucho
tiempo ha visto la luz un diccionario ético ela-
borado bajo los auspicios del Consejo Pontifi-
cio para la familia, el Lexicén. En esta volumi-
nosa enciclopedia de 862 pdginas se analizan tér-
minos ambiguos y discutidos sobre familia, vida
y cuestiones éticas. Aspectos como la contracep-
cién, contragestacién, aborto, educacién sexual,
eutanasia, homosexualidad, sexo seguro, fami-
lia monoparental, separacién o divorcio com-
ponen el abanico de cuestiones sobre los que se
posiciona el papado y sobre los que marca una
linea de conducta para sus fieles.

A pesar de la importancia que en todos los
tiempos han tenido las relaciones familiares, la
historiografia ha llegado tarde a su andlisis des-
de una perspectiva cientifica. La historia se ha
ido sumando al carro de otras disciplinas como
la antropologfa o la sociologia, que han mostra-
do un interés mds temprano por abordar estos
aspectos en su complejidad.

La produccién historiografica se ha venido
centrando en un catdlogo de temas restringido,
ha ido seleccionando aquellos asuntos menos
comprometidos y pasando de puntillas sobre los
mds resbaladizos. Por ejemplo, sobre la cuestién
de los sentimientos poco o nada se ha reflexio-
nado, la historia los ha situado en el plano de la
intimidad que afecta dnicamente a los indivi-
duos y, por tanto, no deben ser objeto de estu-
dio y atencidn. Pero, sin embargo, son aspectos
que preocupaban a las sociedades del pasado y
siguen interesando en la actualidad.

Los discursos de la vida buena se centran en
estas y otras cuestiones que atafien a la vida pri-
vada de la sociedad occidental del siglo xv1. Es
un libro que habla de hombres, de mujeres y de
las relaciones que se establecen entre ellos a tra-

1A EUGENIA MONZ
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vés del vinculo matrimonial. El trabajo se arti-
cula en torno a cuatro partes, cuyo eje central
es un recorrido por la institucién matrimonial,
que a los ojos de humanistas como Erasmo o
Lutero, adquiere una dimensién mayor en cuan-
to que elemento llamado a organizar la vida de
las gentes.

Escribir sobre el matrimonio es escribir so-
bre las mujeres, reza en el titulo de la primera
parte del libro. La produccién bibliogrifica de
la época asi lo demuestra: la mayor parte de los
manuales orientados al matrimonio que vieron
la luz en la edad moderna tenfan como princi-
pales destinatarias a las féminas, ellas son las que
deben mantener la estructura familiar, las que
deben aprender, por tanto, su funcionamiento
y las reglas a las que se deben atener.

En los sucesivos capitulos nos podemos ir
dando cuenta de que para hombres y mujeres el
matrimonio no significaba lo mismo. Era im-
portante para unos y otros pero no por las mis-
mas razones. En la segunda parte se pone de
manifiesto la opinién que los hombres tienen
del matrimonio como requisito indispensable
para cumplir con determinadas obligaciones,
fundamentalmente la reproduccién.

Los capitulos finales estdn dedicados a las
funciones y relaciones de los esposos, obtenien-
do un lugar de relevancia la sexualidad a la
que la autora dedica la dltima parte de la in-
vestigacién, asunto que habia sido abordado
por la literatura moral siempre desde el punto
de vista de la negacion del placer. Lo novedo-
so que apuntan algunos humanistas son los be-
neficios que reporta vivirla en el seno del ma-
trimonio.

Entre las aportaciones mds importantes
que realiza el trabajo de Isabel Morant est4 el
saber situarse entre el pasado y el presente, res-
catando del pasado uno de los temas que mds
han preocupado y preocupan en las relacio-
nes humanas, los sentimientos. Histéricamen-
te se han entendido como algo natural, con-
sustancial a la naturaleza humana, pero a poco
que indaguemos vemos que esa naturaleza se
transforma segtn los designios de la cultura
dominante.

Si queremos que la historia juegue un pa-
pel verdaderamente relevante en las sociedades

actuales debemos hacer frente a todos los inte-
rrogantes. El didlogo con el pasado nos tiene
que ayudar a explicar el presente y en el terre-
no de la privacidad todavia hay muchas dudas
por resolver.

En mi opinidn, esta es una obra que se plan-
tea muchas preguntas. Es una investigacién ba-
sada en los discursos de los hombres de una épo-
ca, los humanistas, pero que no se queda en la
foto fija que nos ofrece las opiniones de ese pe-
riodo histérico sino que va més alld: las respues-
tas de los protagonistas nos van conformando
una imagen cada vez mds cercana de lo que po-
dria constituir el sentir de una sociedad dada en
un momento concreto.

Es un libro que complejiza la imagen que
podemos tener de la moral que los humanistas
intentaron imponer en la sociedad. El discurso
que ha prevalecido y nos ha llegado ha sido el
dominante, aquel que nos habla dnicamente
de las restricciones morales. Aparentemente
estas ideas se presentan homogéneas, sin fisuras
a la hora de disefiar un modelo de matrimo-
nio, un prototipo de relaciones entre hombres
y mujeres, en definitiva, un arquetipo de mu-
jer a imitar. Sin embargo, una de las aportacio-
nes de este trabajo es inscribirse en el constan-
te contraste de ideas entre los propios huma-
nistas, al ofrecernos la confrontacién entre for-
mas més o menos rigidas de concebir los senti-
mientos. Nos presenta dos posiciones enfren-
tadas de las que una sale vencedora y hegemo-
nica, la llamada a perpetuarse y aparecer como
el «discurso oficial».

Evidentemente, no podemos obviar la pre-
sencia de esas otras ideas que, sin haber triunfa-
do, han quedado como un reducto de resisten-
cia en las experiencias de algunos, posiciones que
tarde o temprano se recuperardn cuando las con-
diciones sean propicias y puedan encontrar ca-
nales que las vehiculen.

Para entender el papel de las mujeres en la
historia hay que dar importancia a esos discur-
sos disidentes y a las experiencias frustradas,
porque las figuras a contracorriente son los
ejemplos que demuestran que las cosas pueden
cambiar.

Por ultimo, cabe destacar que se trata de
un trabajo que logra llegar a un publico amplio,



es capaz de aportar los resultados de una inves-
tigacién a quienes nos dedicamos a hacer histo-
ria, pero también llegar al publico en general,
logrando asi uno de nuestros objetivos: acercar-
nos a la sociedad para informarle de su pasado

en un tono ameno, sin por ello apartarse del ri-
gor historiogréfico.

Maria EUGENIA MONZON PERDOMO
Universidad de La Laguna
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