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MUJER DE PALABRAS. LAS CONTRADICCIONES
IDENTITARIAS EN LA VISIÓN POÉTICA

DE ROSARIO CASTELLANOS

Gloria Vergara
Universidad de Colima

RESUMEN

La poesía mexicana del siglo XX nos muestra distintas etapas en las que la imagen de la
mujer se va conformando desde variados aspectos de la cultura. La pasión, el deseo, la
soledad, el rechazo social, los roles predeterminados, el reclamo y el enfrentamiento amoro-
so, la recuperación y exploración del cuerpo, la auto-contemplación, la conciencia de finitud,
la integración con la naturaleza, la búsqueda de los ancestros, la vuelta a lo primitivo y lo
sagrado, son parte de ese proceso de interiorización. En este artículo, Rosario Castellanos
nos presenta esta imagen en todos los ámbitos de su obra. Nos deja en la encrucijada en la
que es inminente la toma de conciencia, el darse cuenta del gran teatro del mundo en donde
el papel que le toca representar a la mujer ya resulta forzado, incongruente, contradictorio.

PALABRAS CLAVE: Castellanos, poesía, mujer, identidad, pasión, deseo, soledad, rechazo, cultura.

ABSTRACT

Mexican poetry of the 20th century offers us the possibility to analize different stages in
which the image of the woman is being formed according to various cultural aspects. Pas-
sion, desire, loneliness, social rejection, predetermined roles, complaint, love, recovery and
exploration of the body, self contemplation, conscience of an ending, integration with na-
ture, search of ancestors, return to the origins and the sacred, are all part of that interiorization
process. This article deals with Rosario Castellanos and her way to reveal this image in all
her works, leaving us at the crossroad in which taking part of consciousness is imminent,
and making us reflect on women’s role in our world, a role which seems forced, imposed,
inconsistent and contradictory.

KEY WORDS: Castellanos, poetry, woman, identity, passion, desire, loneliness, rejection, culture.

La hazaña de convertirse en lo que se es (hazaña de privilegiados sea el que sea su
sexo y sus condiciones) exige no únicamente el descubrimiento de los rasgos esen-
ciales bajo el acicate de la pasión, de la insatisfacción o del hastío sino sobre todo el
rechazo de esas falsas imágenes que los falsos espejos ofrecen a la mujer en las
cerradas galerías donde su vida transcurre.

R.C.
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Rosario Castellanos1 es una de las pocas mujeres reconocidas en la tradición
literaria de México. Tal vez su carácter, su impulso, la vida política en la que parti-
cipó y su fuerza para enfrentar los fenómenos sociales y adentrarse en la crítica le
merecieron ese lugar. Aunque algunos poetas cercanos a ella, como es el caso de
Jaime Sabines, dicen:

Ella pagó muy caro dedicarse a la literatura, era francamente rechazada. Su muerte
todo lo cambió; ahora cuando paso por Comitán y veo que hay un parque, un
centro cultural, una cancha de fútbol y una calle que se llaman «Rosario Castella-
nos» me da risa. Aquella mujer ingenua, limpia, sencilla, fue víctima de todo el
mundo. No pudieron salvarla sus grandes cualidades: su inteligencia, o su infinito
sentido del humor, su excelente poesía2.

Y es que, como afirma la poeta, ni la mujeres veían la literatura como una
profesión propia: «nadie, ni yo misma consideraba a la literatura como una profe-
sión que pudiera ejercerla una mujer»3. Sin embargo, Rosario dedica gran parte de
su obra a la búsqueda del reconocimiento de la mujer. Lucha contra las costumbres
establecidas, ve la necesidad imperante de la educación femenina, rechaza la tradi-
ción y los cánones que señalan las «cualidades» de lo pasivo y lo inútil y exaltan la
sumisión y la obediencia de la mujercita mexicana4. «Destaca que ‘la abnegación’, la
más celebrada de las virtudes mexicanas, es una virtud que se ha vuelto loca,

1 Rosario Castellanos nació en la Ciudad de México, el 25 de mayo de 1925, y murió en Tel
Aviv, el 7 de agosto de 1974. Estudió licenciatura y maestría en filosofía en la UNAM y realizó
estudios de estética en Madrid. Poeta, narradora, dramaturga, profesora, promotora cultural, y em-
bajadora de México en Israel de 1971 a 1974. Fue becaria Rockefeller en el Centro Mexicano de
Escritores (1954-1955). Obtuvo el Premio Chiapas (1958), el Premio Xavier Villaurrutia (1961), el
Premio Sor Juana Inés de la Cruz (1962), el Premio Carlos Trouyet de Letras (1967) y el Premio Elías
Sourasky de Letras (1972). Escribió los libros de cuentos Ciudad real (1960), Los convidados de agosto
(1964) y Álbum de familia (1971); los ensayos sobre cultura femenina (1950), La novela mexicana
contemporánea y su valor testimonial (1966), El uso de la palabra (serie de crónicas, 1974), Mujer que
sabe latín (1974) y Mujer de palabras (publicación reciente —2004— de artículos rescatados); las
novelas Balún Canán (1957), Oficio de tinieblas (1962) y Rito de iniciación (publicación póstuma,
1996); los libros de poesía: Trayectoria del polvo (1948), El rescate del mundo (1952), Presentación en
el templo (1952), Poemas:1953-1955 (1957), Al pie de la letra (1959), Lívida luz (1960), Poesía no
eres tú, obra poética 1948-1971 (publicación póstuma, 1974; en el presente artículo, todas las citas de
poemas de Rosario Castellanos se toman de este libro, en la edición de México, FCE, 1995); y las
obras de teatro: Salomé y Judith (teatro lírico, 1959) y El eterno femenino (publicada en 1975 y
estrenada en 1976).

2 K. ZAREBSKA (ed.), Jaime Sabines (Algo sobre su vida). México, Ed. Karla Zarebska, 1994,
p. 87.

3 O. BONIFAZ, Una lámpara llamada Rosario. Tuxtla Gutiérrez, Libros de Chiapas, 1984,
p. 18.

4 Confrontar el artículo «La abnegación es una virtud loca. La aportación de la mujer a la
cultura», leído el 15 de febrero de 1971, frente al Presidente de la República, Luis Echevarría Álvarez
y su esposa.
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parafraseando a Chesterton»5. Afirma que se han valido de la supuesta incapacidad
biológica de la mujer para reducirla a simple objeto de placer o a instrumento de
maternidad. «No niego el papel importante que la biología juega en la constitución
del ser humano, pero me niego a aceptar que las glándulas determinen un destino»6.

A través de modelos bien establecidos que infringen la regla de la pasividad
como Sor Juana, Simone de Beauvoir, Simone Weil, Virginia Woolf, entre otras,
Rosario se ve en la lucha diaria y entiende que el reconocimiento debe empezar por
la mujer misma. Esto, sin embargo, sólo se logrará con una educación que le permi-
ta tener conciencia de sí. En «Simone de Beauvoir o la lucidez» habla de distintos
tipos de mujeres: las que se acomodan en la tradición aceptando los parámetros
establecidos sobre su capacidad intuitiva pero que niegan toda prueba de conoci-
miento, las que reflexionan sobre el papel que les confiere la sociedad respecto al
mundo de la ciencia y de las artes, y «las fuertes, las obstinadas, las que desconfían
de lo que se les predica, las que se sacuden el yugo que las embrutece, las libres»7.
Ellas, como mujeres fuertes, viven en combate y, por eso, se convierten en emble-
mas de la culpa. Esto ocurre porque, como dice Rosario, «en el combate no hay
vencedor. El más débil cae en la fascinación, se convierte en una cosa pasiva y
opaca. Pero el gesto que su memoria de ser humano guardó de nosotros es el gesto
del asesino y del culpable. Su mera presencia es una acusación»8. Y ser mujer de
palabra, como Rosario, se paga con el precio de la culpa que los demás imponen.

En Mujer que sabe latín, Rosario sigue el camino de Simone de Beauvoir; va
luchando por crear una conciencia sobre la realidad femenina. Critica el caso de la
mujer que va a la universidad sólo hasta que consigue marido y luego se olvida de lo
que aprendió para dedicarse exclusivamente al hogar. En estas circunstancias, la
mujer se autoestupidiza, se vuelve hiedra, parásito, «se nutre de la vitalidad ajena».
Parece que los moldes, las galerías, dice Rosario, son demasiado estrechos. Ni en su
detallada revisión de la literatura, Castellanos encuentra salida. En su ensayo «La
mujer mexicana del siglo XIX» afirma:

La galería de retratos femeninos no es muy abundante, muy variada ni muy pro-
funda si nos atenemos a los textos literarios escritos en México. La mayor parte de
las veces se limita a servir como telón de fondo para que resalte la figura principal:
el caudillo, el hombre de acción, el que ejecuta las empresas, el que urde las intri-
gas, el que sueña con un porvenir mejor, el que fracasa, el que padece. Y en un
telón de fondo bastan unas cuantas líneas para trazar un esquema, un estereotipo:
la madre, con su capacidad inagotable de sacrificio; la esposa, sólida, inamovible,
leal; la novia, casta; la prostituta, avergonzada de su condición y dispuesta a las

5 L. GUERRERO, Palabras de espejo. La narrativa de Rosario Castellanos. Tesis de licenciatura,
México, Universidad Iberoamericana, 1992, p. 54.

6 O. BONIFAZ, op. cit., p. 47.
7 R. CASTELLANOS, «Simone de Beauvoir o la lucidez», Juicios Sumarios II (1966). México,

FCE/CREA, 1984, pp. 19-34, p. 21.
8 En «Simone de Beauvoir o la plenitud», op. cit., pp. 35-47, p. 45.
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mayores humillaciones con tal de redimirse; la «otra» que alternativamente se en-
trega al orgullo y al remordimiento de haber cedido a los meros impulsos del amor
sin respetar las exigencias de la sociedad; la soldadera, bragada; la suegra, entrome-
tida; la solterona, amarga; la criada, chismosa; la india, tímida9.

Nuestra poeta se pregunta si somos así; por qué la insistencia de esos este-
reotipos. Debemos serlo, dice; pero, en una justa crítica a la literatura mexicana
reclama los matices, el tratamiento detenido de las figuras femeninas. Admite que
en su búsqueda no se encuentra satisfecha ni con lo que las mismas mujeres repre-
sentan de sí en la literatura: «Nuestra búsqueda en libros escritos por mujeres no
nos sacia del todo. Hay más detalles, es cierto. Pero están tan teñidos de narcisismo,
de autocomplacencia que es imposible tomarlos sin el grano de sal de la ironía, de la
desconfianza»10. Por ello Rosario decide enfrentarse y lo hace con las mujeres que
«se nombran de acuerdo con los parámetros pre-establecidos, escritos y descritos
por nuestra cultura. [...] El dilema no es simple, el conflicto radica en esta imposibi-
lidad de definirse en libertad»11. Pero Rosario también busca otras imágenes de las
que fue consciente a partir de su propia situación:

muy pronto descubrí que en la misma condición se encontraban todas las otras
mujeres a las que conocía: solas solteras, solas casadas, solas madres. Solas en un
pueblo que no mantenía contacto con los demás. Solas, soportando unas costum-
bres muy rígidas que condenaban el amor y la entrega como un pecado sin reden-
ción. Solas en el ocio porque ése era el único lujo que su dinero sabía comprar.
Retratar esas vidas, delinear esas figuras, forma un proceso que conserva una tra-
yectoria autobiográfica. Me evadí de la soledad por el trabajo; esto me hizo sentir-
me solidaria de los demás en algo abstracto que no me hería ni trastornaba como
más tarde iban a herirme el amor y la convivencia12.

En este ámbito la poeta reconoce: «Hay un momento en el que tengo que
admitir que soy una criatura totalmente desvalida y en el que se me llenan los ojos de
lágrimas pensando en que soy huérfana y divorciada y... [es] ese momento terrible en
el que adquiero plena conciencia de mi soledad»13. Así ve Rosario el mundo trágico
que la marcó y del que emergió con la fuerza terrible de su ironía, pues —como
enunció en su artículo sobre Castellanos el poeta Manuel Muñoz— «el pesimismo
es también ironía, humor que encubre la muerte y que sabe erigirse aun contra sí»14,

9 Mujer que sabe latín. México, FCE/SEP, 1984 (1ª ed. 1973), p. 160.
10 Ibidem.
11 L. GUERRERO, La ironía como estrategia subversiva en la obra temprana de Rosario Castella-

nos. Tesis de maestría, México, Universidad Iberoamericana, 2003, p. 123.
12 E. PONIATOWSKA, «Prólogo», en J. Palley (comp.), Meditación en el umbral de Rosario

Castellanos, México, FCE, 1985, pp. 7-27, p. 17.
13 O. BONIFAZ, op. cit., p. 51.
14

 
M. MUÑOZ AGUADO, «La poética de Rosario Castellanos». Cuadernos de literatura, vol. 4

(s.f.), pp. 27-35, p. 33.
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contra su tradición y su momento. Por ello Rosario Castellanos «en lugar de decla-
mar, reclama; en vez de complacer, arremete»15.

Rosario es un parámetro importante para las mujeres de México porque
—reconoce Poniatowska— «se dijo a sí misma y al decirse definió también a muchas
mujeres cuya suerte es idéntica»16. Abrió las puertas a la literatura para las que ven-
drían después a conformar la riqueza literaria del siglo XX. «En cierta forma es gracias
a ella que escribimos las que ahora pretendemos hacerlo. Antes que ella, nadie sino
Sor Juana [...] se entregó realmente a su vocación. Ninguna vivió realmente para
escribir. Rosario es finalmente eso, una creadora, una hacedora de libros»17.

Como poeta, su vocación la empujó a buscar respuestas que la ayudaran a
reconocerse. Empieza a estudiar Letras, pero la carrera no le satisface y se cambia a
Filosofía. Allí descubre, casi al terminar la carrera, que las únicas nociones a su alcan-
ce eran «las que se disfrazaban de metáforas». Pero entonces, «no sólo estaba a punto
de concluir la carrera sino que ya no escribía ni endecasílabos ni consonantes ni
sonetos. Otra cosa. Anfibia. Ambigua. Y, como la cruza de especies diferentes, esté-
ril»18. En ese terreno anfibio, Castellanos ensambla de una manera prodigiosa el arte
de encontrarse, pues ve en la metáfora el principio de identidad en el que confluyen
humor, meditación y anclaje. En 1964, en entrevista con Emmanuel Carballo, afir-
ma: «Si la filosofía tiene su principio de identidad, la poesía también lo tiene: es la
metáfora. Para mí, la poesía es un ejercicio de ascetismo, un intento de llegar a la raíz
de los objetos, intento que, por otros caminos, es la preocupación de la filosofía»19.

Rosario cuenta cómo leyó a Delmira Agustini, Juana de Ibarborou y Alfon-
sina Storni. Pero ella quería escribir algo diferente. «Mi problema nacía de otros
orígenes y, consecuentemente, exigía otras soluciones»20. Lo que deseaba era enten-
der, entenderse. «Hasta entonces, de una manera inconsciente, yo había identifica-
do esta urgencia con la de escribir. Lo que saliera. [...] Y su redacción me proporcio-
naba un alivio a la angustia como si, por un instante, me hubiera yo emancipado
del dominio del caos»21. En la soledad encontró el cauce de su escritura, recurrió a
la palabra para exorcizarse a sí misma de los fantasmas y monstruos que la confor-
maban en la diferencia: «No basta adaptarnos a una sociedad que cambia en la
superficie y permanece idéntica en la raíz. No basta imitar los modelos que se nos
proponen y que son las respuestas a otras circunstancias diferentes de las nuestras.
No basta siquiera descubrir lo que somos. Hay que inventarnos»22. Lo que Rosario

15 Ibidem, p. 29.
16 E. PONIATOWSKA, op. cit., p. 22.
17 Ibidem, p. 26.
18 Mujer que sabe latín, p. 205.
19 M. NAHUM, Rosario Castellanos. Un largo camino a la ironía. México, COLMEX, 1984

(Jornadas 102), p. 17.
20 Mujer que sabe latín, p. 204.
21 Ibidem.
22 Citada en A. OCAMPO, «Rosario Castellanos y la mujer mexicana». Cuadernos de literatu-

ra, vol. 4 (s.f.), pp. 37-51, p. 49.

01 Gloria Vergara.pmd 24/01/2008, 11:3515



G
LO

R
IA

 V
ER

G
A

R
A

1
6

enuncia en sus ensayos se confirma con una congruencia impresionante en su obra
poética. Aquí se dan cita una vez más la ironía y la necesidad de una autocrítica
severa en la representación de la mujer, de la voz femenina que construye. Poemas
como «El retorno», en Viaje redondo, nos dejan ver un ámbito social en el que se
requiere una revisión del ser femenino. Surge la reflexión, como si la voz hiciera eco
en el espejo para convencerse de «la realidad» en donde nadie es indispensable:

Acepta nada más los hechos: has venido
y es igual que te hubieras quedado o que si nunca
te hubieras ido. Igual. Para ti. Para todos.

Toma una visión colectiva de la imagen de la mujer. Ésta se ve representada
por la mirada de los otros, y ya dentro de la circunstancia ella se reconoce desde
fuera, en un acto reflexivo. Así, el mundo pasa bajo el lente de lo superfluo y ella
encuentra la definición a través del énfasis, de la anáfora, de la reduplicación, del
paralelismo: «Superflua aquí. Superflua allá. Superflua/exactamente igual a cada
uno/de los que ves y de los que no ves». Rosario revela la condición de la mujer
como una condición múltiple y contradictoria: víctima y culpable, superflua y frá-
gil, ambivalente ante los deseos de su cuerpo y masoquista en su visión del matri-
monio y del parto. Habla de los enfrentamientos propios del mundo femenino
como la sexualidad, la maternidad y el rechazo social. Recorre los mitos y las cultu-
ras para tocar la esencia primitiva. Ve las aristas de la soledad y de la pasión, del
erotismo bajo su arma liberadora: la ironía. En «Conversación entre viajeros», del
mismo poemario, revela el espíritu de la mujer que por tantos siglos se ha negado a
sí misma:

Me ve con reprensión, como a una impertinente
que no alcanza a turbarla aunque esté adjudicándole
un pasado que niega, una memoria
que renunció a tener y me responde
que posee una cuenta bancaria como para
comprarse galerías, bibliotecas,
todo lo que otros han ordenado y hecho.

Y que no necesita de ninguna otra cosa.

Hablando de identidad, la mujer representada no se quiere reconocer en el
eco de la otra que interroga, de la incómoda. Lo material es un entorno que envuel-
ve, que suple cualquiera otra necesidad, que simula toda negación, todo renuncia-
miento. ¿Para qué preguntarse sobre el pasado, para qué remover lo que se pone
debidamente en el olvido? Con estos cuestionamientos, Rosario ataca la pasividad
de la mayoría y abre el registro de la falta de conciencia sobre lo que implica y lo que
debería implicar ser mujer. En el poema «Pasaporte» lleva, en una aguda estrategia,
la visión burocrática a la condición cotidiana:

Mujer, pues de palabras. No, de palabra no.
Pero sí de palabras,
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muchas, contradictorias, ay, insignificantes,
sonido puro, vacuo cernido de arabescos,
juego de salón, chisme, espuma, olvido.

Los tonos de la prosa, de la conversación, del acontecer cotidiano se inser-
tan con mayor fuerza en estos textos incluidos en la última parte de Poesía no eres tú.
Nos dejan aspectos distintos, rachas de mujeres vistas desde dentro, recorridas como
un arco iris en la complejidad de su ser. Y al reconocer esta complejidad, la sujeto
lírica de Rosario se reconoce también en esa «hipotética» realidad que apunta como
una flecha al mundo, en su referencialidad inaudita.

Pero si es necesaria una definición
para el papel de identidad, apunte
que soy mujer de buenas intenciones
y que he pavimentado
un camino directo y fácil al infierno.

Incluido en Otros poemas, «Kinsey report» es un muestrario de las distintas
condiciones de la mujer. En un estilo dramático surgen las voces y se revelan en su
propio discurso que acentúa la carga irónica y crítica de Castellanos. La casada, la
soltera, la divorciada, la lesbiana y la señorita desfilan entre los versos. La mujer, en
este poema, se va configurando claramente por la diferencia de géneros y los prejui-
cios sociales. La memoria se desvanece entre el pasado que debe prolongar en sus
actos y el deseo natural que no puede brotar libremente.

A la casada le preocupa subir de peso y el comportamiento del marido:
«Con frecuencia, que puedo predecir,/mi marido hace uso de sus derechos o,/como
él gusta llamarlo, paga el débito/conyugal. Y me da la espalda. Y ronca». Ante la
vida sexual se enfrenta con las culpas y miedos que le han inculcado:

Yo me resisto siempre. Por decoro.
Pero, siempre también, cedo. Por obediencia.

No, no me gusta nada.
De cualquier modo no debería de gustarme
porque yo soy decente ¡y él es tan material!

Además, me preocupa otro embarazo.
Y esos jadeos fuertes y el chirrido
de los resortes de la cama pueden
despertar a los niños que no duermen después
hasta la madrugada.

La mujer objeto, la que no puede decidir sobre su cuerpo, la que teme el
qué dirán, la madre, ¿qué tanto ha ganado en el terreno en el que nos planta Rosario
Castellanos? No todo es cuestión de derechos, también son las actitudes, la memo-
ria cultural que nos conforma en esa lucha entre desplegar el placer y vigilar a los
hijos de noche y de día. La mujer de hoy en México tal vez sepa más de anticoncep-
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tivos, pero las actitudes se repiten en el arquetipo que nos muestra Castellanos. Y es
que en este mundo idealizado hay que no sólo cumplir con las tareas del hogar, sino
estar bien dispuesta para el marido, porque si no: «El marido contempla, desde su
aspecto impecable, a una mujer desgreñada, a su regreso de las rudas tareas burocrá-
ticas. ¿No es ese motivo suficiente para recurrir a los amigos y correr una parranda
y contratar a los mariachis, para que ayuden a olvidar el fracaso?»23. En este lugar de
confinamiento —lo hace palpable Rosario Castellanos— la mujer ha perdido su
dignidad humana. Se rechaza a sí misma; no acepta su cuerpo, las necesidades y las
responsabilidades de su cuerpo, como lo enuncia la poeta en entrevista con Samuel
Gordon. En su contradictoria manera de ser, la mujer comete actos repugnantes.
Rosario cuenta la experiencia de ver a su madre:

Mi madre murió de cáncer. Un cáncer dolorosísimo con una agonía horrenda, y la
teníamos a base de morfina. Entonces, mi papá, cuando mi mamá estaba agoni-
zando —con la morfina, que nada más salía de un estado de sopor, para inmedia-
tamente recibir otra dosis—, mi papá tenía gripe. Entonces mi mamá se levantaba,
completamente mareada, completamente mal, descalza, agarrándose de las pare-
des, porque no podía ni mantenerse, para llegar hasta el cuarto de mi papá y pre-
guntarle a él cómo había amanecido él, porque era el Señor. Entonces mi papá se
daba el lujo de darle la espalda y mirar hacia la pared, y de no contestarle. Cuando
yo veía esto, yo a quien quería matar era a mi mamá, porque me parecía una
abyección a tal punto, tan gratuita y tan innecesaria. Pero la cara de beatitud que
ella ponía cuando comprobaba que él era ese monstruo... Regresaba a la cama...
sonriendo. Era el orgasmo, ir y ver que el otro era capaz de llegar hasta eso... y
perdonar. La que no pudo perdonar, fui yo. Perdonar a ella. Porque, además, a
primera vista, la víctima era ella. Pero cuando uno va viendo toda la elaboración, la
víctima era él. Lo habían obligado a convertirse en eso24.

La soltera de «Kinsey report» no tiene el masoquismo del matrimonio; sin
embargo, se gana un lugar más de confinamiento en la sociedad porque ella, dice
Rosario, ni siquiera tiene las ventajas de la soledad. No la elige, la sufre, arrastra sus
cadenas y cumple funciones de nana, tía que acompaña, chaperona. «Cumple una
función sancionada por la sociedad, tiene que convertirse en una especie de ‘comodín’
de todos»25. Su vida sexual recibe toda la descarga del rechazo al ser tachada de prosti-
tuta. Aunque aparentemente hoy tiene más libertad, todavía se oye el eco de sus quejas:

Al principio me daba vergüenza, me humillaba
que los hombres me vieran de ese modo
después. Que me negaran

23 «Costumbres mexicanas», p. 28.
24 S. GORDON, «Breve atisbo metodológico a la poesía mexicana de los años 70 y 80», en S.

GORDON (comp. y ed.), Poesía mexicana reciente: aproximaciones críticas, México: UTEP/Eón, 2005,
pp. 105-126, p. 38.

25 Ibidem, p. 36.
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el derecho a negarme cuando no tenía ganas
porque me habían fichado como puta.

Y es que la soltera lleva la peor parte en esta mirada a la mujer, como lo deja ver
«Jornada de la soltera», en Lívida luz. De cualquier modo ninguna se salva ante la
condición femenina. La divorciada lucha entre la diferencia de género, el deseo y el
ejemplo que debe dar a sus hijas para que no caigan en lo mismo: «De cuando en
cuando echo una cana al aire/para no convertirme en una histérica./Pero tengo que dar
el buen ejemplo/a mis hijas. No quiero que su suerte/se parezca a la mía». La religiosa
manifiesta su deseo reprimido: «Tengo ofrecida a Dios esta abstinencia/¡por caridad,
no entremos en detalles!/A veces sueño. A veces despierto derramándome/y me cuesta
un trabajo decirle al confesor/que, otra vez, he caído porque la carne es flaca».

En todas las condiciones manifiestas en «Kinsey report» la mujer auto repri-
me su deseo. Por decoro, por religiosa, por desprecio al género masculino, por dar el
buen ejemplo. El tránsito de la virginidad a la vida sexual en el poema deja un vacío,
una desilusión. Rosario nos muestra el contraste de una esperanza romántica en la
que aparentemente hay una perfecta continuidad de tradiciones y la realidad cotidia-
na de la mujer que lucha por reconocerse fuera de todas esas ataduras culturales. Sólo
la virgen, la pura, la inocente, la casta niña que piensa en el mañana parece estar
conforme en este discurso de las apariencias, los sueños y las contradicciones:

¿Qué importa la pobreza? Y si es borracho
lo quitaré del vicio. Si es mujeriego
yo voy a mantenerme siempre tan atractiva,
tan atenta a sus gustos, tan buena ama de casa,
tan prolífica madre
y tan extraordinaria cocinera
que se volverá fiel como premio a mis méritos
entre los que, el mayor, es la paciencia.

Tanto en sus ensayos, como en su poesía, Rosario ve que, más allá de la
diferencia de clases sociales, la mujer está ceñida por una serie de elementos que la
colocan en una situación de objeto. Ya sea para decorar la casa, como un mueble y
ser exhibida en sociedad, si es rica, o destinada exclusivamente a las tareas de la casa
y la maternidad, si es pobre, la mujer aspira, cuando más a la paciencia y la falta de
imaginación. En «Costumbres mexicanas», la poeta dice:

Nos sentamos a esperar pasivamente que un hombre vuelva sus ojos hasta el rincón
que nuestra modestia nos depara y descubra las cualidades maravillosas que nos
adornan. Lo demás está previsto y sujeto a reglas bastante rigurosas. Los pasos
progresivos de la aproximación del macho, nuestra esquivez convencional, nuestro
disimulo del terror de perder esa oportunidad, porque nadie nos ha garantizado
que se presentará otra26.

26 P. 27.
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Rosario ve, en esta radiografía de la mujer mexicana, una realidad trágica-
mente triste. La mujer espera a un hombre ideal que nunca llega, porque el que
llega, por lo general se olvida de ella a las primeras de cambio. Ella se pierde en la
espera de la telenovela en turno, lee las revistas, se le va el sueño mientras se empieza
a dar cuenta de las ausencias injustificadas del marido. Aparecen los celos, el coraje,
la desilusión, pero como mujer «sumisa» debe mostrar su lado cariñoso y compren-
sivo ante el hombre que «cansado de las tareas burocráticas» tiene que buscar con-
suelo en otra casa, con otra mujer que lo espera como objeto —también— de
placer. En esta sociedad que nos muestra Rosario, la mujer siempre es culpable, por
«incapaz», de las acciones del marido. Pero la esperanza muere al último, lo recono-
cemos en el sarcasmo de Rosario, cuando enuncia: «A los noventa años su marido
será exclusivamente suyo (si es que ha sabido evadir los compromisos y usted ha
sabido tolerar sus travesuras). Le aseguramos que nadie le disputará el privilegio de
amortajarlo»27.

Rosario dramatiza las actitudes de la mujer y en una crítica directa reconoce
que no es válido el sacrifico para conformar la identidad femenina. En «Meditación
en el umbral», Castellanos hace un desfile de personajes literarios y de mujeres de
todos los tiempos: Ana Karenina, Madame Bovary, Teresa de Ávila y Sor Juana,
entre otras: «Debe haber otro modo que no se llame Safo/ni Mesalina ni María
Egipciaca/ni Magdalena ni Clemencia Isaura./Otro modo de ser humano y libre./
Otro modo de ser». Pero la historia de la mujer es la historia del mundo, es la
historia de su patria, por ello adquiere tal relevancia la figura de la Malinche como
la madre que da la vida y la muerte. Rosario hace de la imagen de la mujer inmersa
en el teatro del mundo cotidiano un arquetipo pluridiscente, con múltiples facetas,
y en éste pone a descansar el paso del tiempo, de las naciones. También en sus
ensayos revisa el constructo de la mujer en distintos ámbitos de la literatura europea
y latinoamericana. En Teresa de la Parra estudia Ifigenia y el miedo infundido, los
prejuicios inculcados. Ve a la mujer «sumisa, domada, obediente» en la literatura
mexicana, sus valores representados en el honor, la abnegación y la debilidad que
resaltan constantemente, pero que no responden a lo que Rosario saca de las entra-
ñas del conflicto femenino. En este mundo representado, en el tono dramático de
su poesía, la mujer se hunde, se vuelve mañosa o se burla de sí misma para liberarse
de la camisa de fuerza con la que «crece». En El uso de la palabra se pregunta cómo
es posible que

a estas fechas, cuando el hombre civilizado traspasa las barreras del cosmos, la
mujer se afane aún por traspasar el umbral doméstico, porque únicamente más allá
de él puede tener acceso a una partícula de autonomía, a una migaja de determina-
ción propia y de independencia, a una brizna de dignidad28.

27 Ibidem, p. 30.
28 P. 39.
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En el poema «El talismán», de Materia memorable, vemos la búsqueda insis-
tente de Rosario Castellanos en la mujer que ve pasar el tiempo sin que pueda
reconocerse. Busca su rostro en los antepasados, en las selvas, los bosques, sin en-
contrar huella.

Con paso cauteloso me arrimé al campamento
de los hombres. Me vieron
con esos mismos ojos que calculan
el peso del ganado
o la totalidad de la cosecha.
Sin hablar me pusieron un lugar en la mesa,
me dieron un bocado y después la madrina
me señaló el quehacer, me ordenó la faena.
Aquí estoy. Tejedora, lavandera,
desgranadora de maíz y, a veces, en la noche,
cuando el sueño no acude, relatora de historias.

Aquí la mujer que no ha tenido nombre ni lugar es, sin embargo, quien
relata, quien cuenta, quien teje la vida de los otros. La mujer ha tenido el papel
primordial en la palabra, pero se ha negado a sí misma, esperando que otros, otro,
dice Rosario, el que es diferente en la tribu, le dé el nombre y le muestre el misterio
y las sílabas exactas. Porque la mujer relata, pero hay alguien más que «forma las
figuras de barro con las manos» de la escritura. En el sentido de la creación, a la
mujer le están reservados los hijos, ellos le darán un nombre. Sin embargo, la
madre que representa Castellanos entra al registro de la creación poética por nece-
sidad, sabe que no se vive sólo para tener hijos. La mujer debe lanzar su grito para
espantar el dolor que la habita. En «Entrevista de prensa», de En la tierra de en
medio, enuncia:

Escribo porque yo, un día, adolescente,
me incliné ante un espejo y no había nadie.
¿Se da cuenta? El vacío. Y junto a mí los otros
chorreaban importancia.

Se enfrenta al mundo de la escritura como una verdadera creadora, como la
mujer que ha recorrido una historia y ahora reclama la palabra también en el terre-
no de lo escrito. Sabe del poder de la palabra, de su fuerza expresiva: «Y luego, ya
madura, descubrí/que la palabra tiene una virtud:/si es exacta es letal/como lo es un
guante envenenado». Sólo la palabra le permite reconocerse en ese mundo cotidia-
no. Sólo la palabra le da la oportunidad de reflexionar sobre sí misma como lo hace
en «Toma de conciencia» de Materia memorable:

Malhumorada, irónica, levantando los hombros
como a quien no le importa, yo digo que no sé
sino que sobrevivo
a mínimas tragedias cotidianas:
la uña que se rompe, la mancha en el mantel,
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el hilo de la media que se va,
el globo que se escapa de las manos de mi hijo.

Contemplo esto y no muero. Y no porque sea fuerte
sino porque no entiendo si lo que pasa es grave,
irreversible, significativo,
ni si de un modo misterioso estoy
atrapada en la red de los sucesos.

En la poesía de Rosario Castellanos entran referencias de todas partes para
ir criticando29 el prototipo de mujer. Llegan también elementos de esa memoria
natural, biológica que la registra como madre, como mujer que vive cada mes el
desgarramiento de la naturaleza. Ella no habla con la dulzura de la madre realizada.
Expresa otros sentimientos de las que pocas mujeres se atreven a hablar en la poesía
de aquellos momentos, como el parto doloroso y la presencia del hijo que les exige
primero el cuerpo, luego la comida, el espacio. Su discurso poético de más alto
vuelo se sostiene en la ironía de la que no escapa ni su propia sombra en la confor-
mación de la sujeto lírica representada. En «Autorretrato» dice:

Así, pues, luzco mi trofeo y repito:
yo soy una señora. Gorda o flaca
según las posiciones de los astros,
los ciclos glandulares
y otros fenómenos que no comprendo.

La poesía de Rosario deja ver en esas facetas ocultas una amarga verdad que
la poesía desnuda. La mujer sufre y llora por hábito, por herencia, por no diferen-
ciarse de las demás:

Sería feliz si yo supiera cómo.
Es decir, si me hubieran enseñado los gestos,
los parlamentos, las decoraciones.

En cambio me enseñaron a llorar. Pero el llanto
es en mí un mecanismo descompuesto
y no lloro en la cámara mortuoria
ni en la ocasión sublime ni frente a la catástrofe.

Lloro cuando se me quema el arroz o cuando pierdo
el último recibo del impuesto predial.

29 Laura Guerrero ha dicho en este sentido: «Para Rosario Castellanos no existe una mujer
que abarque a todas, no una imagen en la que podamos identificar a nuestra abuela y a nuestra hija.
Somos muchas, diversas, distintas; con esto Rosario demuestra su antiesencialismo» (México, UIA,
julio 5 de 2005).
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Cuestiona «los valores» de la tradición y deja que se presente de forma natu-
ral la mujer inconstante, la que titubea ante la vida diaria y expresa: «heme aquí, ya
al final, y todavía/no sé qué cara le daré a la muerte». Porque la muerte no es
individual sino colectiva, dice. «Muere la generación a que hemos pertenecido; muere
la memoria sobre la que dejamos grabada nuestra figura; muere el momento sobre
el que actuamos»30.

Rosario Castellanos nos deja una clara preocupación de la identidad feme-
nina, del ser mujer en todos los ámbitos de su creación. Y al final del camino, con
todas las contradicciones que el cruce de tradiciones impone, podemos seguir di-
ciendo con ella:

Quizá no ahora ni mañana. Porque el ser un parásito (que es lo que somos más que
unas víctimas) no deja de tener sus encantos. Pero cuando el desarrollo industrial
del país nos obligue a emplearnos en fábricas y oficinas, y atender la casa y los
niños y la apariencia y la vida social y, etc., etc., etc., entonces nos llegará la lumbre
a lo aparejos31.

Castellanos nos deja en la encrucijada en la que es inminente la toma de
conciencia, el darse cuenta del gran teatro del mundo en donde el papel que le toca
representar a la mujer ya resulta forzado, incongruente, contradictorio. Curiosa-
mente, los caminos de la palabra escrita, de la política, de la vida social comprome-
tida parecen abrirse cuando Rosario termina su discurso, cuando muere. Pero se
abren apenas para las atrevidas, para las que alcanzan a ver a lo lejos que sí hay una
luz propia, que debe haberla; para la mujer de palabra, capaz de asumir sus contra-
dicciones; para la que todavía señala a veces con el dedo castigador; para la mujer de
palabra que muchos mandan, en un camino directo, literalmente al infierno.

30 Juicios Sumarios II (1966), p. 53.
31 Ibidem, p. 60.
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LA TRADICIÓN FEMENINA EN EL RADICALISMO
Y LA LUCHA DE CLOTILDE SABATTINI POR EL

RECONOCIMIENTO DE LA EQUIDAD
POLÍTICA, 1946-1955

Adriana María Valobra
Universidad Nacional de La Plata

RESUMEN

Este artículo explora cómo se construyó una tradición femenina en uno de los principales
partidos políticos argentinos, la Unión Cívica Radical, enfocándose en el estudio del pri-
mer gobierno peronista (1946-1955). La primera parte del ensayo examina las estrategias
políticas del radicalismo para organizar a las mujeres. La segunda rescata las ideas feministas
de Clotilde Sabattini, quien intentó construir alternativas a la hegemonía masculina y libe-
ral en el partido. Finalmente, este texto ilumina cómo las estructuras liberales y paternalistas
fueron difíciles de cambiar.

PALABRAS CLAVES: Historia, Argentina, Unión Cívica Radical, Clotilde Sabattini, derechos
políticos femeninos.

ABSTRACT

This article explores the emergence of a female tradition in the principal political Argentine
party, the Radical Civic Union, focusing the study mainly on the peronist government
(1946-1955). The first part of the essay examines the Radical Union Party’s political strat-
egy in order to organize women. The second part rescues Clotilde Sabattini’s feminist ideas.
She tried to build alternative political options to those offered by the masculine and liberal
hegemonic side of the party. Finally, this paper highlights how the liberal structures and
paternalist positions were hard to change.

KEY WORDS: History, Argentina, Unión Cívica Radical, Clotilde Sabattini, female political
rights.

INTRODUCCIÓN

Influenciadas por la revalorización de lo político, recientes obras invitan a
mirar la oposición a uno de los gobiernos que más influencias tuvo en la historia
argentina, el peronismo. Las obras han tenido en cuenta el papel de la oposición a
ese gobierno, que hasta ahora no había merecido atención. No obstante, la cuestión
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femenina no se ha presentado como problema historiográfico1 y poco se han
visibilizado las ideas, organizaciones y liderazgos de las mujeres en esas organizacio-
nes y partidos2. Este artículo3 se propone abordar un aspecto de la construcción de
la ciudadanía política de las mujeres atendiendo a un caso histórico y nacional
particular: la organización de la rama femenina de uno de los partidos políticos de
más larga tradición en la Argentina, la Unión Cívica Radical (UCR), entre 1940 y
1955. Articularemos este objetivo con la intención de rescatar y dar visibilidad al
discurso de Clotilde Sabattini. Ella será una figura faro en el pensamiento feminista
argentino que, a la sazón, estará enrolada en las huestes del partido radical. Su
ideario y las dificultades para plasmarlo serán el tópico central de la segunda parte
de este trabajo.

Entre ambos ejes sobrevuelan las preguntas acerca de por qué en el radica-
lismo no se dio la implicación femenina que caracterizó a otros partidos, sobre todo
en un período de gran movilización femenina como la registrada durante las déca-
das del cuarenta y cincuenta y, finalmente, si esta variable resulta relevante para
indagar su importancia en las primeras elecciones en las que votaron las argentinas
en 1951.

1. TRADICIONES FEMENINAS
EN LA UNIÓN CÍVICA RADICAL

A fines del siglo XIX, la Unión Cívica Radical surge como partido con arrai-
go en las clases medias y bajas y se inserta en la política nacional haciendo moción
por la ampliación de la ciudadanía y la reformulación del pacto político que origi-
naba la legitimidad de las instituciones rectoras del destino nacional4. En efecto, en
1912 la llamada ley Sáenz Peña intentaba contener la creciente conflictividad polí-
tica y social que partidos como el radicalismo y el socialismo, y movimientos como
el anarquismo, planteaban a la elite dirigente. La sanción del sufragio secreto, uni-

1 C. TCACH, Sabattinismo y Peronismo. Partidos políticos en Córdoba, 1943-1955. Buenos
Aires, Sudamericana, 1991, p. 82. C. TCACH y A. SABATTINI, La nación y la isla. Buenos Aires, FCE,
1999. M. GARCÍA SEBASTIANI, Los antiperonistas en la Argentina peronista. Radicales y socialistas en la
política argentina entre 1943 y 1951. Buenos Aires, Prometeo, 2005.

2 E. GALLO, Las mujeres en el radicalismo argentino. 1890-1991. Buenos. Aires, Eudeba, 2001.
3 Trabajo realizado en el marco de la beca de formación superior de la Universidad Nacio-

nal de La Plata. La mayoría de las fuentes se recopilaron en el Archivo radical de Capital Federal.
Agradezco a E. Scirica, C. Barry y K. Ramacciotti sus aportes a este trabajo, y a Dora Barrancos su
insistencia para que visitara a esta brillante intelectual que fue Clotilde A. Ileana Sabattini, hermana
de Clotilde. Le agradezco las palabras desgranadas en la tarde cordobesa en un caluroso octubre de
2006. Mis disculpas a ella porque a medida que avanzábamos en el relato de la vida de Clotilde, las
torpezas de mi avidez a veces me impidieron percatarme del dolor que le provocaba ese ejercicio de
memoria.

4 D. ROCK, El radicalismo argentino. Buenos Aires, Amorrortu, 1977.
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versal y obligatorio pareció la mejor manera de encauzar sobre todo a radicales y
socialistas. Sin embargo, la ley evidenciaba que quienes hegemonizaban el poder
estaban dispuestos a hacer una reforma que excluyera a las mujeres anudando el
derecho al sufragio con el deber del servicio militar5.

Después de 1912, e influidos por el movimiento sufragista mundial y local,
algunos legisladores radicales y del Partido Socialista plantearon la necesidad de
sancionar una normativa sobre los derechos políticos femeninos6. A diferencia de lo
que sucedía entre los socialistas, que otorgaban un lugar central a los derechos po-
líticos de las mujeres y planteaban sus propuestas de manera orgánica, los legislado-
res radicales fueron voces sufragistas aisladas en su partido, cuando no contradicto-
rias. Sin embargo, como en otros espacios políticos, algunas mujeres se dieron cita
en el radicalismo aun con los reparos para su participación. Se destacaron Eufrasia
Cabral y Elvira Rawson7. No obstante, en esos años, las mujeres tuvieron un lugar
secundario y hasta marginal, y nunca alcanzaron puestos formales en los organis-
mos de conducción de la fuerza.

Llegados a 1931, e incitada por la avasallante labor socialista en el tema, la
Plataforma electoral de la UCR —el conjunto de propuestas a realizar de ser elec-
tos— incluirá, entre otras reivindicaciones femeninas, la aspiración a los derechos
políticos8. Llamativamente, la Carta Orgánica —las normativas que regulan el fun-
cionamiento interno de un partido— sólo autorizaba a conformar comisiones fe-
meninas de propaganda. Nada decía sobre puestos de decisión o representación. Así
y todo, hubo emprendimientos partidarios femeninos de envergadura e impacto
público en distintos puntos del país9. El año1932 generó grandes expectativas a raíz

5 M. DELEIS, R. DE TITTO y D. ARGUINDEGUY, Mujeres de la política argentina. Buenos Aires,
Aguilar, 2001, p. 269.

6 Partido fundado en 1896 y dirigido por Juan B. Justo. El socialismo autóctono había
conseguido ya en 1905, tras una reforma electoral, el primer diputado nacional, Alfredo Palacios, y
vería crecer esa representación merced a las reformas de 1912. Fue uno de los partidos que más
nombres de feministas sufragistas convocó. Entre otras, Sara Justo, Gabriela Laperriére de Coni,
Alicia Moreau, las hermanas Chertkoff. Fueron estas feministas las impulsoras de un movimiento
sufragista de notable envergadura y proyección simbólica en el ámbito nacional e internacional.

7 D. BARRANCOS, Inclusión/exclusión. Historia con mujeres. Buenos Aires, FCE, 2001. A.
LAVRIN, Women, Feminism & Social Change in Argentina, Chile & Uruguay, 1890-1940. Lincoln y
Londres, Nebraska Press, 1995, pp. 200. M. DELEIS et AL., op. cit., p. 183.

8 E. GALLO, op. cit., p. 50.
9 En la ciudad de La Plata —capital de la provincia de Buenos Aires— María Luisa Coutouné

organizó el «Comité Feminista 5 de junio», que actuó en la década de 1930 y principios de 1940 en
tareas sociales, con presos políticos y publicando un periódico. Sus actuaciones como radicales y femi-
nistas les valdrían más de una persecución policial y el intento —frustrado— de sus correligionarios de
intervenir el comité para «ponerlas en cintura». Entrevista inédita de A. VALOBRA a Alcira Elena Butiérrez
de Báez, hija de María Luisa y militante radical ella misma desde los años 30, 1 de febrero de 2007, en
La Plata. También véase, A. BUTIÉRREZ DE BÁEZ y L. BÁEZ, María Luisa y sus mujeres. La Plata,
Entrecomillas, 1998. En otras provincias argentinas, las mujeres radicales también intentaban empren-
dimientos propios, aunque no siempre como feministas. S. CROCHETTI, «Mujeres militantes: participa-
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del debate de una ley de derechos políticos para las mujeres. Nuevamente, radicales
y socialistas fueron la vanguardia de las propuestas, aunque los primeros contem-
plaron restricciones de edad y calificación por condiciones educativas. Asimismo,
«la retórica parlamentaria omitió casi toda alusión al desarrollo del feminismo del
país»10, se concibió el sufragio femenino

como un instrumento destinado fundamentalmente a consolidar los principios re-
publicanos de gobierno y desarrollar la conciencia cívica, antes que fortalecer los
derechos individuales de la mujer siendo el objetivo final el de sumar a la mujer como
fuerza moderadora y constructora del sentir nacional frente al conflicto social11.

Sin embargo, sólo se obtendría media sanción y el gobierno conservador
postergaría el tratamiento de la ley.

Los años cuarenta no fueron años más propicios para la inserción partidaria
de las radicales. Paralelamente a la crisis de entreguerras, el radicalismo tuvo su pro-
pio conflicto. Desatado con la muerte de Marcelo T. de Alvear en 1942 —aunque
no explicado sólo por ella— a mediados de los cuarenta, pueden distinguirse tres
líneas internas: la alvearista; la sabattinista de Amadeo Sabattini (ex-gobernador de
la provincia de Córdoba) y, con base en Buenos Aires y Capital Federal, la intransi-
gente liderada por Ricardo Balbín y Arturo Frondizi12. En ese contexto, se atisban
intentos de organización de las mujeres que, no obstante, no tuvieron mayores con-
secuencias13.

El radicalismo —o los radicalismos— apelaba a formalismos cívicos, pero
su atención estaba en la controversia interna y las elecciones cercanas. Tampoco las
radicales presionaron por su promoción. Su propia desorganización y la falta de
ideólogas que aunaran el pensamiento femenino en el marco del partido hicieron
que aplicaran sus energías en pro de la lucha político-partidaria, pero sin exigencias
a cambio14. A mediados de 1945, el prominente Juan Domingo Perón —que por

ción política y lucha por los derechos políticos», en VIII Jornadas nacionales de historia de las mujeres.
III Congreso iberoamericano de estudios de género, Córdoba, 25, 26, 27 y 28 de octubre de 2006.

10 S. PALERMO, (1998). El sufragio femenino en el Congreso Nacional: ideologías de género y
ciudadanía en la Argentina (1916-1955). Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana
Dr. Emilio Ravignani, 3ª serie, vol. 16-17 (1998), pp. 151-178, p. 158.

11 Ibidem, p. 160.
12 Se retoma a M. GARCÍA SEBASTIANI, Los antiperonistas en la Argentina peronista. Radicales

y socialistas en la política argentina entre 1943 y 1951. Buenos Aires, Prometeo, 2005.
13 La Mesa Directiva del Comité Nacional del partido organizó una comisión interna para

estudiar la constitución y organización de comités femeninos. Fue un reconocimiento a su papel en
la vida colectiva, pero sin resultados efectivos. E. GALLO, op. cit., p. 73. Asimismo, las radicales
cordobesas organizaron una asamblea en la que participan algunas militantes que llevarán la bandera
femenina en el radicalismo, incluso hasta la actualidad como María Teresa Morini. Entrevista inédita
de A. VALOBRA con María Teresa Morini en su casa en Córdoba, Capital, octubre de 2006.

14 Sobre organizaciones femeninas en la UD, A. BISSO, ¿Batir al naziperonismo? El desarrollo
de la apelación antifascista argentina y su recepción en la práctica política de la Unión Democrática, Tesis
de licenciatura, UNLP, Argentina, 2000.
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entonces ostentaba varios cargos en el gobierno militar, entre ellos el de vicepresi-
dente— intentaría apropiarse de los derechos políticos femeninos sin encontrar
contradicción entre ello y ser parte de un gobierno de facto con elementos recalci-
trantes y misóginos representados en la figura del ministro de Educación, Martínez
Zuviría. Perón insinuó la posibilidad de «decretar» los derechos políticos femeninos
y montó la Comisión Pro-Sufragio Femenino15. Según Susana Bianchi, fue la pri-
mera vez que el estado asumía los derechos políticos femeninos como una reivindi-
cación propia16.

En ese momento, Perón logró lo que hasta entonces ninguna fuerza feme-
nina había logrado: las organizaciones feministas, sufragistas y de distintos partidos
se opusieron a obtener por ese medio sus derechos y señalaron las maniobras del
coronel para dilatar la convocatoria a elecciones. Las que apoyaron la propuesta del
gobierno, como la Asociación Argentina de Sufragio Femenino liderada por Carmela
Horne, fueron denominadas «feministas ocasionales»17. Esta oposición a Perón dejó
el asunto entre paréntesis. Los hechos de octubre de 1945 precipitarían otras pre-
ocupaciones18.

En conjunto, las iniciativas radicales estuvieron lejos de una acción conse-
cuente respecto de los derechos políticos femeninos. El partido mostraba ampulosos
gestos en las Cámaras Legislativas para que se arbitraran los cambios legales que
incluyeran a la mujer en la ciudadanía, pero de puertas adentro las dejaba en abso-
luta desorganización porque sus propios estatutos no les permitían cumplir más
que funciones secundarias en el partido (como las tareas de propaganda). Adaptán-
dose a estos designios que las consideraban «inmaduras» para roles políticos, las
radicales no se revelaron, se adaptaron a las exigencias masculinas y asumieron como
válido que debían prepararse para el futuro ejercicio de sus derechos y la asunción
de sus deberes partidarios para lo cual privilegiaron ciclos y charlas educativas sobre
esos temas.

El radicalismo fue adalid de lo que podríamos llamar un «legalismo erudito
y retardatario»: la mujer era un problema; había que estudiarlo, luego dictar norma-
tivas y, finalmente, comprobar resultados deseados. Estas estrategias terminaron
justificando la imposibilidad de ascenso y organización de las mujeres en el partido.

15 La misma estaba encabezada por la escritora y educadora riojana Rosa BAZÁN DE CÁMA-
RA, «Acerca de los derechos políticos de la mujer». La Nación, 8 de julio de 1945, p. 6. Entrevista
inédita de A. VALOBRA y K. RAMACCIOTTI a Haydée Frizzi de Longoni, colaboradora de la Secretaría,
26 de octubre de 2004.

16 S. BIANCHI, «Peronismo y sufragio femenino: la ley electoral de 1947». Anuario IEHS,
Tandil, UNCPBA, 1986, pp. 255-296.

17 J.G. de ZALAZAR PRINGLES, «La mujer argentina ante el sufragio». Anuario Socialista,
1946, p. 169.

18 Los acontecimientos de octubre de 1945 se refieren al encarcelamiento de Perón por un
ala militar enfrentada a su intervención pública. Luego, en la movilización del 17 de octubre, una
multitud reclama su liberación posicionándolo definitivamente en el poder y llevándolo a la presiden-
cia argentina a través de las primeras elecciones consideradas limpias desde el golpe de estado de 1930.
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Mimetizadas en una prosa laudatoria de las virtudes femeninas que las adscribía al
imperio de la sensibilidad y la irracionalidad, resultaba una glorificación que las
alejaba de la arena política, que seguía siendo un espacio de estrategia y racionali-
dad varonil. Las radicales, además, fueron renuentes a conformar agrupaciones su-
fragistas independientes del partido y, además, los pocos casos de comités femeni-
nos que se contabilizan apoyaban la idea de que ellas acompañaban las tareas orga-
nizativas de los comités masculinos. Esto les quitó la posibilidad de conjugar una
sonoridad que les permitiera reconocerse y empoderarse. Así, los hitos que marca-
ban sus emprendimientos no terminaban de constituir una tradición radical feme-
nina que incluyera un corpus conceptual y estrategias específicas de acción política,
empobreciéndose así las experiencias que podían servir a generaciones venideras.

Estas consideraciones habilitan nuevas interrogaciones a la luz del gobierno
peronista. ¿Cambió el radicalismo el modo de pensar la ciudadanía política femeni-
na en esos años? ¿Qué elementos se mantuvieron entre un período y otro? ¿Cómo
pesaría entonces una tradición radical femenina hecha a cimbronazos? ¿Cómo asi-
miló el radicalismo la propuesta feminista? ¿Qué figuras emblemáticas se recuperan
en esa trayectoria? Clotilde Sabattini engarza algunas respuestas posibles a las pre-
guntas planteadas.

2. CLOTILDE SABATTINI Y LA LUCHA
POR LA EQUIDAD DE LA MUJER

Acercarse a Clotilde Sabattini implica transitar un momento convulsionado
de la historia. Su plasticidad como pensadora no le ahorró el dolor de la violencia de
género que sufrió en carne propia. La imbricación de lo personal y lo político expli-
can las entradas y salidas de Clotilde de la escena pública así como las reclusiones. El
pensamiento de C. Sabattini es novedoso en el radicalismo y tiene difusión durante
1946-47 en la publicación La Semana Radical —tribuna política intransigente diri-
gida por su marido y, eventualmente, por ella misma. Es, probablemente, el primer
corpus sobre el feminismo y las luchas de las mujeres escrito por una mujer dentro
del partido. Sorprende más su posicionamiento feminista que radical, aunque éste
no estuvo ausente. De hecho, en el contexto imperante, su preocupación estuvo
motivada por la idea de que sólo los partidos o tendencias extremas —como el
comunismo y el peronismo— atendían el tema de la mujer e intentó mixturar el
feminismo con el liberalismo del radicalismo19.

Con profundo sentido del devenir histórico, proponía rescatar dos sujetos:
los grandes hombres, categoría que incluía a varones y mujeres individualmente, y
el colectivo social, el que daba la impronta moral a la creación de la cultura. La

19 C. SABATTINI, La Semana Radical, Argentina, 2 de agosto de 1946. Me referiré a La
Semana Radical, a partir de aquí, como LSR.
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mutación caracterizaba la historia e implicaba «una constante selección de valores»
que llevaba a que «lo que resultaba bueno o justo ayer puede parecernos malo o
injusto hoy»20. Así pensaba los derechos políticos femeninos. Si en el pasado se
había justificado la exclusión política, los cambios sociohistóricos hacían obsoletas
esas disposiciones.

Sin embargo, Sabattini reconocía limitaciones a la ampliación de la ciuda-
danía: las mujeres mismas. Ellas eran un conjunto sumamente heterogéneo. «A
veces se ha[bían] caracterizado por mantener valores ancestrales» en honor a un
espíritu conservador pero contradictorio por la debilidad ante las contingencias de
la moda y la coquetería21. Era difícil contestar cómo resolver esos condicionamien-
tos de la socialización. Empero el feminismo demostraba que había mujeres capaces
de rebelarse contra el sometimiento. Aunque Clotilde diferenció líneas del feminis-
mo, pues no todos eran deseables y lamentaba que la expresión «feminismo» estu-
viera asociada al «llamado revolucionario o más comúnmente anárquico, que fue
tal vez el primero y más organizado y que fue y es con seguridad el más exaltado,
circunstancia que le atrajo la atención del público», el inglés22. Para ella, había que
nutrirse del feminismo estadounidense y líderes como Abigail Adams o Harriet B.
Stowe. Esta evaluación mostraba a Clotilde como una reformista que demandaba
dignidad política a través de métodos más persuasivos que incisivos: la educación y
formación de conciencia política promovería el anhelado cambio para las mujeres y
la sociedad en su conjunto.

¿Cuál era el punto de partida en Argentina? Para Sabattini, la persistencia
en la estructura jurídico legal argentina del código napoleónico sumía a la mujer en
estado de minoridad y dependencia respecto de los varones. La influencia del con-
texto político —el peronismo que ella defenestraba— y el estado educativo de las
mujeres profundizaban su subordinación. Distinguía a las argentinas

que pierden el tiempo en futilezas, que ignora y no se preocupa por conocer aque-
llos problemas, en una palabra que no han cruzado las fronteras de los siglos ante-
riores al nuestro; [las ignorantes, porque] trabajan de sol a sol o [...] la vida no
proporcionó los medios necesarios para llegar a alcanzar un cierto grado de cultu-
ra» [y, las que al conocer los principios feministas contribuían] con su conducta, su
estudio y su trabajo a solucionarlos, porque una vez conocidos no se puede perma-
necer indiferente23.

Esta visión henchida de un sutil, pero no oculto, elitismo intelectual habi-
litaba a las feministas como iluminadas de la hora: enseñaban, legislaban y apoya-

20 C. SABATTINI, LSR, 30 de septiembre de 1946.
21 La teoría subyacente era: a mayor conservadurismo, mayor posibilidad de ser manipula-

das por presiones consumistas. C. SABATTINI, ibidem.
22 C. SABATTINI, LSR, 12 de agosto de 1946.
23 C. SABATTINI, LSR, 2 de septiembre de 1946.
24 C. SABATTINI, LSR, 28 de octubre de 1946.
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ban la superación de las menos adelantadas24. Para Clotilde el error del feminismo
inglés era buscar la «igualdad absoluta». En efecto, la igualdad política no se trasuntaba
en una igualdad a ultranza que desdibujara el carácter sexuado de las personas. En
este caso, Sabattini marcaba una diferencia entre el concepto igualdad y el de equi-
dad: «debe existir una igualdad, o mejor aún, una equivalencia en cuanto se refiere
a derechos y obligaciones políticas o sociales, lo que no ocurre en lo biológico o
psicológico»25. Lo biológico así como lo psicológico —devenido de aquél— se ads-
cribía a una identidad genital inmanente sin jerarquías. La aspiración: armonía en-
tre varones y mujeres, no «lucha entre los sexos» —idea extendida tanto en pensa-
dores misóginos como en feministas radicales26. Basada en esa diferencia tradicional,
ella amparaba los derechos que las mujeres debían reclamar para sí.

Para Sabattini, «la pareja humana —y no sólo uno de sus términos— es el
sujeto real de la historia»27. Esta armonía se basaba en una visión de la humanidad
escindida en dos polos distintos pero complementarios y a esa complementación
debía aspirarse. La armonía entre sexos no se resolvía en una simple jerarquía
sexualizada sino que combinaba equidad y sexualización de roles pues, al no hacer-
lo, «no se distingue igualdad de identidad» —sostuvo, retomando a Gina Lombroso28.
En lo político, sostenía que «el hecho de votar no distanciaría a las mujeres de sus
ocupaciones domésticas». Así, se solicitaba una igualdad pública sin lesionar la dife-
rencia privada y en esto Clotilde claudicaba sus demandas de equidad retomando
un canon que en Argentina había sido propio de las socialistas. Sin embargo, al
temor a que con el voto la mujer dejara sus faenas domésticas se sumaba el del «giro
a la derecha» En los debates del año 46 sobre el voto femenino en Argentina, fue
común aludir a la derrota de la izquierda española como ejemplo de las consecuen-
cias de otorgar el voto a la mujer. Tanto peronistas como radicales y conservadores
creían que las mujeres votaban a la «reacción» y a la «tradición» por su «naturaleza».
El problema tomaba visos grotescos cuando ninguno creía representar el ala tradi-
cional y veía en el otro esa condición. Clotilde, aún con su noción de diferencia
sexual, se indignó ante estos postulados:

la mujer ha votado en la misma proporción por un partido u otro, no porque
hubieran reeditado la decisión de sus padres, esposos o hermanos, sino porque uno
de los términos de la pareja humana que vive en una misma sociedad no tiene
motivos para comportarse como un ser distinto a su compañero29.

25 C. SABATTINI, LSR, 14 de octubre de 1946.
26 Véase para los debates internacionales, R. FIOCCHETTO, La amante celeste. Madrid, Horas

y horas, 1993. Para el caso argentino, A. VALOBRA y K. RAMACCIOTTI, «‘¡Peor que putas!’ La homose-
xualidad femenina en el discurso moral hegemónico del campo médico 1936-1954», en D. BARRAN-
COS y D. GUY (comps.), Historia de la sexualidad y de la moral sexual en Argentina, Buenos Aires,
EDASA, en prensa.

27 C. SABATTINI, LSR, 30 de septiembre de 1946.
28 C. SABATTINI, LSR, 28 de octubre de 1946.
29 C. SABATTINI, LSR, 14 de octubre de 1946.
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La condición de humanidad aparecía para equiparar esas diferencias en un
comportamiento público. Sabattini luchaba por los derechos políticos pues:

una vez que la mujer ha conseguido esos derechos, adquiere también en forma más
o menos implícita, todos los demás. Entonces, ya no puede ser considerada como
en continua minoría de edad ya que tiene lo suficiente para emitir su voto30.

En este sentido, Clotilde tenía una confianza, a veces excesiva, en que la
adquisición de los derechos políticos motorizarían una resocialización política por
la cual las mujeres quebrarían las ataduras con el varón31. Si bien estaba convencida
de la racionalidad y potencial femenino para «distinguir entre el mal y el buen
conductor»; las mujeres —sobre todo en el estado que se encontraban— debían
cuidarse de los intentos de otorgar formalmente un derecho para luego volver a
plantear viejas jerarquías. Por este motivo, Perón fue centro de su arenga. En ese
sentido, también mostró reserva acerca del desempeño de las mujeres como repre-
sentantes o dirigentes. Eva Perón no deja de funcionar como un alter ego implícito
en sus escritos, en tanto que esa prominente primera dama no había tenido acceso
a la educación elevada que Clotilde proclamaba para ocupar puestos de dirección
política; no era intelectual y mucho menos feminista.

Clotilde se abocó a la educación política en el Centro Universitario Femi-
nista Radical a través de charlas y conferencias. Formar a las mujeres para incluir-
las políticamente repararía una injusticia imperdonable, pero exigía compromiso
cívico.

3. CRISIS, INTRANSIGENCIA,
REORGANIZACIÓN Y MUJERES

Las ideas de Sabattini se difundieron en un contexto complejo. El resultado
electoral de 1946 fue un golpe para la oposición autodenominada «democrática».
En el radicalismo, profundizó la crisis de un partido carcomido por corrientes in-
ternas. Para superar las divisiones, el partido ambicionaba reorganizarse y estar a la
altura del nuevo adversario político. Un primer intento de tal renovación tuvo lugar
el 29 de julio de 1946, en la Asamblea de Mujeres Radicales realizada en la Casa
Radical de la ciudad de Buenos Aires. Elena Necol de Noel expresó: «la UCR debe
adelantarse necesariamente a las reformas que se producirán en el país, indicando
así, como otras veces, el rumbo de la elevación y el progreso»32. Como sucedía en
otros partidos, los pasos acelerados del peronismo en la organización de las mujeres

30 C. SABATTINI, LSR, 19 de agosto de 1946.
31 C. SABATTINI, LSR, 7 de octubre de 1946.
32 C. SABATTINI, «Se proyecta la unidad de derechos partidarios para la mujer en una Asam-

blea de la Casa Radical». LSR, 2 de agosto de 1946.
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demandaban premura33. El adelanto que debía ofrecer la UCR ante ese recluta-
miento no era sólo la proclama de los derechos políticos femeninos, los cuales,
desde 1946, bajo la forma de proyectos de ley el partido había encauzado a través
del diputado Ernesto Sammartino. Las radicales percibían, tal vez mejor que sus
correligionarios, que el peronismo se había apropiado de los derechos políticos fe-
meninos. Era perentorio demostrar la tradición radical. Pero, la declamación de los
legisladores radicales acerca de las frondosas propuestas legislativas que los prece-
dían resultaba vacía de significación cuando parecía inminente la sanción en un
gobierno peronista. Quedaba, según las radicales, auspiciar la igualdad de derechos
para las mujeres en el seno mismo del radicalismo. Así, se propuso modificar la
Carta Orgánica radical de modo que las mujeres se afiliaran en igualdad de condi-
ciones a partir de los 18 años y acceder a los cargos electivos sin excepción.

Paralelamente, Clotilde Sabattini alertaría a la Convención Nacional de la
UCR de que era urgente la equiparación de los derechos parlamentarios, la afilia-
ción directa al partido a las mujeres en igualdad de condiciones que los varones y el
reconocimiento a la mujer del derecho a elegir y ser elegida dentro del partido
formando parte activa de sus organismos directivos. La dirigente cerraba su exposi-
ción advirtiendo que la mujer radical no podía

estar en inferioridad de condiciones frente al movimiento femenino del país y del
mundo, dentro y fuera de los partidos políticos. La UCR no puede posponer ni
tomar con indiferencia este problema trascendente, teniendo presente que [...]
muy pronto serán otorgados los derechos políticos de la mujer34.

C. Sabattini pedía «marchar juntos todos los radicales» —incluidas muje-
res—, pero afirmó que antes de iniciar la marcha era necesario «limpiar y quitar lo
malo. Eso debemos nosotras, no ya pedir, sino exigir» al entrar en la vida ciudadana
pues «de lo contrario nos veríamos expuestos [...] a [...] [un] lastre [la exclusión
partidaria de las mujeres] que no podemos soportar si queremos llegar a la ansiada
áncora de la libertad»35. Sin embargo, los planteos de Clotilde impregnados de
feminismo y quebrando nociones tradicionales como la de igualdad iban a contra-

33 En efecto, una serie de alocuciones radiales de Eva Perón a comienzos de 1947 habían
servido para circunscribir los alcances de los derechos políticos, legitimar la figura de Evita y peronizar
el sufragio. Si bien Evita pensó en una «ciudadanía» que privilegiaba una identidad sexual maternalista,
también recuperó las potencialidades de la política en el hogar, donde más que un factor morigerante,
fue una latencia conflictiva. M. NAVARRO, Evita. Buenos Aires, Planeta, 1994. J.S. GUIVANT, «La
visible EP y el invisible rol político femenino: 1946-1952». Cadernos de Ciencias Sociais, Florianópolis,
vol. 5, núm. 1 (1985).

34 C. SABATTINI, LSR, 12 de agosto de 1946.
35 C. SABATTINI, LSR, 7 de octubre de 1947. En este sentido puede leerse una nota de

Angélica Moyano que insistía en la «integridad cívica de la mujer» preparada para llevar al radicalis-
mo «la más armoniosa, la más disciplinada y unida familia femenina, sin resquemores, sin diferencia
de concepto u orientación partidaria». A. MOYANO, «La mujer radical debe organizarse». LSR, 26 de
agosto de 1946.
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pelo de las posturas radicales. Además, el conflicto intrapartidario empeoró y, aun-
que en razón de ello no pueda ni explicarse ni justificarse que los progresos femeni-
nos fueran lentos y espasmódicos, la relación entre ambas variables fue directa. El
discurso femenino quedaría atrapado en las conflictivas tensiones entre las líneas
intransigentes y unionistas, y ninguno de los dos tendría gestos particulares hacia la
organización partidaria de las mujeres36. En agosto de 1947, en el pre-Congreso
Nacional del Movimiento de Intransigencia Radical (MIR), se redactaron las Bases
de la Acción Política del MIR que incluyó la primera referencia al sufragio femeni-
no37. Según García Sebastiani, entre las decisiones más importantes del Congreso
estuvo

el voto directo y la representación de las minorías a todos los cargos y candidaturas;
[...]; la organización nacional y autónoma femenina y de la juventud, con represen-
tación en todos los organismos del partido; derechos de iniciativa, revocatoria y refe-
réndum de afiliados; [...]38.

No obstante, las mujeres no aparecían. En la posterior Asamblea General
Intransigente, se festejó la presencia femenina: una exageración, habiendo sólo una
delegada39.

En enero de 1948, la Convención Nacional —principal asamblea partida-
ria— mostraba nuevos vientos en la organización del partido: fue la primera insti-
tuida por voto directo y contó con una presidencia intransigente, supuestos renova-
dores. Pero no tuvo ni delegadas ni convencionales femeninas40. En la reforma de la
Carta Orgánica de 1948 se resolvió crear una comisión que estudiara y controlara el
empadronamiento femenino en el país y ayudara a «promover la organización na-

36 N. BABINI, Frondizi, de la oposición al gobierno. Buenos Aires, Ed. Celtia, 1984.
37 Las mismas fueron leídas por Moisés Lebensohn durante el Congreso efectuado los días

9 y 10 de agosto junto con la Profesión de Fe redactada por Gabriel del Mazo. Véase El intransigente,
«Bases de acción política. Reproducción del documento», agosto de 1951, s/p.

38 M. GARCÍA SEBASTIANI, Los antiperonistas en la Argentina peronista. Radicales y socialistas
en la política argentina entre 1943 y 1951. Buenos Aires, Prometeo, 2005, p. 87. El subrayado es mío.

39Según Babini, la referencia a las mujeres era oportunista «mientras en 1945 se menciona
expresamente el voto secreto, universal y obligatorio como fundamento del régimen republicano, en
1947 se habla por primera vez del sufragio femenino [...] Las razones parecen obvias [...] el sufragio
libre, bandera casi excluyente del radicalismo durante treinta años [...] había consagrado la derrota
electoral de la UCR en 1946. [...] la presencia política de Eva Perón [...] explica el resto». Una vez
sancionados los derechos políticos femeninos en septiembre de 1947, no abundarán las referencias a
las mujeres en los programas radicales. De hecho, hacia fines de 1947, cuando se realizan las eleccio-
nes internas en Capital Federal, se retomarán las Bases y la única referencia a la mujer será «a igual
trabajo, igual salario».

40 Roberto Parry, presidente de la Convención, dijo en su discurso inaugural: «estoy seguro
que el juicio ilustrado de esta Asamblea ha de encontrar fórmulas justas para agilizar y dar eficacia a
los órganos ejecutivos del partido, reconociendo, a la vez, participación activa a la mujer, a la juven-
tud y a los obreros» G. DEL MAZO, El radicalismo. El movimiento de intransigencia y renovación (1945-
1957). Buenos Aires, Ediciones Gure, 1957, pp. 143-144.
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cional de la mujer radical y organizar, con carácter nacional, una campaña de con-
vocatoria»41. Un año después, esta Comisión auspició el Primer Congreso Femenino
(9 al 11 de octubre de 1949)42 que colocó en el temario tiempo, forma y requisitos
para la afiliación interna, derechos de antigüedad para la afiliada y representación
femenina en los cuerpos directivos del partido.

En 16 y 17 de agosto de 1951, en el Primer Congreso Provincial bonaerense
en Lanas, Moisés Lebensohn, destacado dirigente, reconoció en el discurso inaugu-
ral que las mujeres tenían una precaria situación: eran «las últimas en llegar» a la
equidad, y estaban «sujetas a prejuicios y a la supeditación económica, sin derechos
políticos para influir en la conformación social, habéis ocupado un sitio inferior en
el desarrollo de la humanidad». Pero aunque el orador reconocía reivindicaciones
propias de las mujeres como igual salario por igual trabajo, los derechos civiles y
derechos doméstico-maternales como el velar por la familia, el hogar y el futuro de
los descendientes, señalaba que había que «vencer un conjunto de factores de tipo
espiritual» que actuaban sobre las costumbres e ideas «impidiendo la igualdad an-
helada en todos los órdenes»43. Confiaba, con todo, en que las mujeres encauzarían
su destino. En este Congreso se planteó por primera vez, la necesidad de dar pre-
eminencia a la designación de las mujeres en funciones vinculadas a su condición
femenina así como delegación de responsabilidades en las luchas por sus derechos44.
Es decir, se planteó una política de discriminación positiva apelando a las funciones
«naturalizadas» de las mujeres que, a la luz de las resoluciones del Congreso, tenían
que ver con cuestiones civiles y sociales del matrimonio, la maternidad y los hijos.
Esta preeminencia política no se trasladó, no obstante, a las demandas en relación a
la vida partidaria del radicalismo. Se demandó equiparación con el varón y se hizo
hincapié en que era necesario habilitar medios que posibilitaran y despertaran a la
mujer la inquietud permanente por su participación en la vida política. En efecto,
el problema era convocar a las mujeres y mantener su participación, pues hasta
entonces su presencia había sido espasmódica. Un ejemplo de ello es que las delega-
das femeninas raramente participaron en las comisiones o convenciones en más de
dos oportunidades, lo cual no se registra en el caso de los varones, quienes se repe-

41 La comisión estuvo formada por Ana Rosa Schliepper de Martínez Guerrero, Clelia Illia,
Oscar López Serrot, Enrique A. Candioti, Tomás Gonzáles Funes, Juan E. Errecart, Ricardo E.
Aráoz, Juan Palmero, Enrique Ferreira, y ampliada luego con la inclusión de Rosa Clotilde Sabattini
de Barón Biza, Alberto M. Candioti, José B. Casas, Carlos A. Adrogué y Eduardo Ramos. Redun-
dante es decirlo, este comité encargado de ocuparse de las mujeres sólo contaba con tres de ellas
sobre un total de catorce miembros. G. DEL MAZO, op. cit., p. 206.

42 El grupo rector del Congreso estuvo dirigido por mujeres: C. Sabattini fue presidenta,
Martínez Guerrero —por Buenos Aires— y Blanca Y. De Tort —por Santa Fe—, vicepresidentas
primera y segunda respectivamente. Leonor Aguiar Vázquez —por San Juan— fue secretaria gene-
ral; finalmente, un secretariado compuesto por Clara S. de Favier —Catamarca—, María D.S. de
Catán —Salta—, Miguel A. Juárez Peñalva —Tucumán—, Benjamín Guzmán —Jujuy.

43 G. DEL MAZO, op. cit., p. 214.
44 Ibidem.
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tían año a año45. Como vimos en el discurso de Clotilde Sabattini, la lógica de la
igualdad fuertemente imbricada en el discurso del individuo autodeterminado del
radicalismo, encontró en la equidad su contrapartida femenina.

Más allá de los Congresos «Especiales»46, la problemática femenina no fue
central en los Congresos «en general». Las elecciones de 1951 fueron prueba elocuen-
te del lugar secundario de las mujeres en el partido. Según Babini, «Los comicios
internos solían atraer la concurrencia de afiliadas tan animosas y despiertas como sus
pares masculinos, pero el partido no se preocupó de asignarles un papel conforme con
sus merecimientos»47. A pocos meses de realizarse las primeras elecciones en las que
votarían las mujeres, el periódico El ciudadano afirmaba en primera plana «Millares
de hombres y mujeres se afilian a la UCR»48. Aunque no aportaba datos concretos
acerca de cuántas afiliaciones se producían, el autor de la nota aseveraba que «Los
ángeles custodios de la paz», las madres, no podían faltar a esa fiesta democrática49.

Las elecciones no eran promisorias debido a la reforma electoral con la que
Perón esperaba asegurarse el triunfo quebrando la unidad territorial y la representa-
ción de las minorías50. En ese marco, la UCR desconfiaba de la participación feme-
nina pues creía que la acción propagandística oficial aseguraba el voto de las muje-
res a Perón. Ello se combinó con la resistencia radical a incluir mujeres51. Según un
militante radical del período, la captación del radicalismo femenino «en ese partido
machista [...] se hizo afiliando hermanas, novias, esposas, madres, suegras y emplea-
das domésticas a granel»52. En ese marco, no parecerá extraño que en 1951 las listas
electorales de la UCR no incluyan mujeres, pero sí que el partido coseche tantos
votos entre ellas.

4. CONSIDERACIONES FINALES

Durante los gobiernos peronistas, el radicalismo utilizó el sufragio como
una estrategia de crítica al gobierno: primero porque no lo sancionaba y luego por

45 Otras notas interesantes fueron: solicitar que el gobierno facilitara «créditos dotales» para
equiparar a la esposa al marido. Una demanda igualitarista fue la exigencia de que el examen prenupcial
fuera para ambos contrayentes. Asimismo, la educación de la mujer en materia sexual debía ir acom-
pañada de una formación física y cursos de economía doméstica que la perfeccionaran en su función
específica y diferencial.

46 Como llamó del Mazo a los eventos sobre temas femeninos, agrarios y de la juventud.
47 N. BABINI, op. cit., p. 81.
48 S/a, El ciudadano, 16 de mayo de 1951, primera plana.
49 S/a, El ciudadano, 16 de mayo de 1951.
50 N. BABINI, op. cit., p. 81.
51 Ibidem.
52 En los años cincuenta, el comité de Babini tenía «unas 160 afiliadas sobre un total de

820; una sola de ellas integraba la minoría intransigente y solía aparecer por el comité, pero en su
calidad de hija (y sobrina) de dos viejos militantes y rigoyenistas del barrio». Ibidem. S/a, «El peronismo
en derrota atenta contra la Ley Sáenz Peña». El ciudadano, 20 de agosto de 1951.
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53 A. VALOBRA, «La UMA en marcha. El Partido Comunista Argentino y las tradiciones y
estrategias de movilización social en el primer gobierno peronista: el caso de la Unión de Mujeres
Argentinas (UMA)». Canadian Journal of Latin American and Caribbean Studies Revue canadienne
des études latino-américaines et caraïbes, vol. 61, núm. 31 (Primavera 2005), pp. 155-182.

54 A. CIRIZA, «Dilemas y tensiones en torno de la ciudadanización de las mujeres. Apuntes
para el debate». La Aljaba, Argentina, segunda época, vol. II (1997), pp. 49-74, p. 62.

55 A. VILAS y G. BIGGIOTTI, «Ciudadanía y género. O el poder no es una mala palabra».
Quintas Jornadas de Historia de las mujeres y estudios de género. Mujeres en escena. Instituto
interdisciplinario de Estudios de la mujer, Argentina, Facultad de Ciencias Humanas, 1998, pp. 191-
196, p. 192.

las condiciones en las que lo hizo. Asimismo, legitimó la lucha que el partido había
dado e insistió en recordar las acciones de sus legisladores en el Congreso. Sin em-
bargo, esta retórica no funcionaba para otras dimensiones de la ciudadanía política.
La UCR no tematizó sobre la elegibilidad de las mujeres en puestos representativos
e hizo pocos esfuerzos para que votaran o fueran electas en las internas partidarias.
El radicalismo presentó el voto como única dimensión cívica, convirtiéndolo en
mera gestualidad electoral para las mujeres.

Parte de esta cuestión podría explicarse por la situación crítica que atravesó
el partido perseguido por su oposición al peronismo durante el período. Pero el
problema no se explica sólo por ello, pues otros casos históricos demuestran que la
mayor o menor conflictividad contra un partido, si bien influye, no significa una
mayor o menor participación y/u organización de las mujeres en sus estructuras
partidarias53.

Una interpretación del radicalismo como baluarte liberal de la ciudadanía
retoma la idea de una subjetividad política constituida sobre la base de

un cierto modelo masculino de racionalidad, el del varón burgués blanco e ilustra-
do, aquel capaz de hacer efectivamente un uso libre de su razón y su voluntad por
fuera de un conjunto de determinaciones históricas, genéricas e incluso sociales54.

Así, sobre la igualdad se construye la desigualdad55. Ello fue en desmedro
de la organización femenina que no encontraba estructuración ni participación en
el seno del partido radical. Asimismo, las ideas de C. Sabattini —sin duda la única
mujer que podríamos considerar como una «ideóloga»— iban a contrapelo de los
implícitos de ese ideal de ciudadanía. En particular, en su rechazo a la jerarquía
masculina entre varones y mujeres y en su defensa del feminismo. Si estos princi-
pios podían generar escozor entre los correligionarios, su espíritu reformista y su
ideal de armonía jugaban como contrapeso, desalentando posturas que generaran
conflictos entre mujeres y varones radicales. Un lugar equívoco para esa difícil com-
binación que Clotilde intentó hacer entre feminismo y radicalismo argentino y que
la dejaron, a veces, en posturas voluntariosas que no cristalizaban en la ansiada
organización. Asimismo, si bien luchó por organizar a las mujeres, tuvo cuidado a
la hora de pelear los puestos de dirección para ellas. En su visión evolutiva, había
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llegado el momento de votar, pero no de ser elegidas. Esto empalmó con los temo-
res de los varones radicales.

El devenir entre la historia personal de Clotilde y la política argentina se
conjugan estrechamente. Su viaje a Uruguay, motivado por causas personales a fi-
nes de 195056, explica en buena medida su desaparición de la escena política. Por su
proyección político-intelectual podía haber sido candidata natural del radicalismo.
La falta de liderazgo y el rechazo a la inclusión femenina hacen que el radicalismo
sea el único partido que no tiene mujeres en las listas electorales en 1951 cuando
por primera vez las argentinas acceden al ejercicio de sus derechos políticos. Las
características del pensamiento de Sabattini y del pensamiento radical en su con-
junto se dieron en un difícil contexto político que encontró al partido dividido y en
minoría frente al peronismo. El radicalismo usó los derechos políticos de la mujer
como estandarte para confrontar con el peronismo, pero no como parte de su pro-
grama de reorganización interna, pues ello habría sido una nueva fuente de conflic-
to. La organización femenina no formaba parte de las prioridades programáticas y
los esfuerzos iniciados iban diluyéndose.

No obstante, las mujeres votaron al radicalismo acaparando el 31% de los
votos efectivamente realizados por el electorado femenino en 195157. Si bien no
tuvo los exultantes porcentajes del voto femenino al peronismo que se había llevado
el 64%, no deja de ser sorprendente para un partido que tan poco se había preocu-
pado por dar lugar a las mujeres58. ¿Cómo se explica esto? En primer lugar, estos
resultados advierten sobre la necesidad de complejizar las lógicas de interpretación
del fenómeno político. ¿Por qué el 30% de las mujeres votó al radicalismo? Como
hipótesis es tan plausible pensar que es posible que lo hayan votado porque las
adhesiones políticas implican consideraciones que exceden las variables organizativas,
o porque era la mejor opción frente al peronismo, o incluso, porque para esas mu-
jeres que el partido no quisiera organizarlas para su inserción política fue un ele-
mento positivo, porque rechazaban esa inserción. A la luz de las variables analiza-
das, estas consideraciones caben sólo como sugerencias que más que dar respuestas
abren líneas para futuras investigaciones. Lo único que puede deducirse de este caso
es que la menor organización partidaria no implicó que las mujeres dejaran de
votarlo de manera significativa y, comparado con otros casos, como la izquierda,

56 A fines de 1950, Clotilde y sus hijos encuentran refugio en la casa paterna luego de una
escena de celos de Barón, quien, más tarde, irá a buscarla a punta de revólver hiriendo gravemente a
su cuñado. Encarcelado, encuentra la manera de huir a Uruguay. Desesperada por su alejamiento y
cursando su tercer embarazo, Clotilde no puede cruzar al país hermano con sus hijos por las
implicancias que entonces tenía la patria potestad. Ayudada por Frondizi, logra reunirse con Barón.

57 Datos obtenidos mediante elaboración propia de los resultados de ambas elecciones.
58 El resto de los votos se los llevó el Partido Comunista seguido por el Partido Socialista y,

en algunos lugares, el Conservador. Para 1954, las mujeres ocuparán lugares en las listas radicales
aunque su posición de segundo orden no las habilitaría a acceder a un puesto de representación. Sin
embargo, el porcentaje de votantes femeninas radicales descenderá al tiempo que el de las peronistas
aumenta, hegemonizando las elecciones.
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59 M. PLOTKIN, Mañana es San Perón. Propaganda, rituales políticos y educación en el régimen
peronista (1946-1955). Buenos Aires, Ariel, 1994.

que evidenció denodados esfuerzos en ese sentido con magros resultados. Es decir,
no hay una relación lineal entre los esfuerzos de atracción partidaria y la voluntad
electoral. No es mucho más lo que puede deducirse, pero no es poco. Lo que hubie-
ra pasado de haber sido incluidas entra en terreno especulativo.

En otro orden, el vuelco electoral de las mujeres al peronismo se ha visto
como un fenómeno de manipulación59. Esta idea otorga un grado importante de
irracionalidad a las electoras, pasibles de sugestionarse por medio de propagandas.
En el radicalismo, sin embargo, no se aprecia el esfuerzo organizador ni la furibun-
da acción que se visualizan en las peronistas —incluso en las comunistas— en este
período. Al observar los silencios de otros partidos y pensar en lógicas relaciones
entre ellos, parece interesante sugerir que no sólo el peronismo gana sino que ocupa
los espacios en blanco que en demasía el radicalismo libró al azar (tal vez a la inci-
dencia de los varones radicales sobre las mujeres de su familia, como sugiere Babini,
resaltando el tono tradicional del verbo radical). En este sentido, no parece que el
peronismo ganara por un voto femenino irracional o merced a la manipulación del
aparato propagandístico. Retomando las ideas bourdieuanas, las razones prácticas
que sopesan la experiencia cotidiana no se adaptan al comportamiento esperable en
el esquema abstracto de ciudadano ideal propio de la teoría liberal, pero son tan
razonables como cualquier otro cálculo que acude a explicar el porqué de cierto
tipo de decisión electoral.

Finalmente, en este recorrido, la palabra de Sabattini resultará una singular
visión dentro de un partido que adolecía de ceguera respecto de los cambios que
demandaban los tiempos. Sin embargo, la falta de base propia de inserción, la difí-
cil combinación de feminismo y radicalismo que intentó —y en la que tal vez
quedó entrampada—, más su propia situación personal, no permitirán que Clotilde
se mida en la arena electoral.

Al retornar después de la caída de Perón en 1955, Clotilde sabe que no
podrá integrarse a las filas del radicalismo, pues ello pone en riesgo la vida de sus
familiares y, al mismo tiempo, en el partido rehuyen de convocarla. Nuevamente,
familia y política se separan. La formación de la Unión Cívica Radical Intransigen-
te, desmembramiento de la UCR que triunfó en las elecciones de 1958 colocando
a Frondizi en la presidencia, constituye una oportunidad para que Rosa Clotilde
vuelque nuevamente sus energías en la política. En 1958 se convertirá en la presi-
denta del Consejo Nacional de Educación durante el gobierno de Arturo Frondizi,
convirtiéndose en la primera mujer que lograba un cargo de tal envergadura guber-
namental en el gobierno argentino. Los comentarios acerca de su vida sentimental
con Frondizi, por otra parte estrategia común para descalificar a las mujeres que
participan en la política, no empañan su legado más importante: la proyección del
Estatuto del docente. Su vida se precipita amargamente a comienzos de los años
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sesenta. Su padre había fallecido y su relación matrimonial era insostenible y decide
separarse. Ante lo inevitable, su marido marcó para siempre el resto de sus días y el
de la familia en su conjunto. Le arrojó ácido quemándole el rostro y parte del
cuerpo, para luego suicidarse. Jorge, el hijo de ambos, escribió en El desierto y la
semilla la dolorosa terapia a la que durante años se sometió su madre. El paralelo
que allí establece entre este proceso y los ecos de la historia argentina hacen honor
a la importancia que Sabattini tuvo en ella. Cuando parecía haber superado en
cierto modo la tragedia, Clotilde decide quitarse la vida el 25 de octubre de 1978.
El radicalismo ahorró reivindicaciones sobre su actuación por haberse volcado a la
UCRI y la historiografía la invisibilizó en la singularidad de su pensamiento. La
tragedia de sus últimos años de vida ha sido materia para la divulgación de su
nombre y, recientemente, se ha considerado la figura de su marido. La espectacula-
rización del horror está lejos de este trabajo, aunque bien cabe señalar que lo priva-
do y lo público impactaron fuertemente su vida haciendo difusas las líneas que
diferenciaban lo uno y lo otro. Su ideario y su práctica política, mientras tanto,
aguardan aún más indagaciones y aquí sólo hemos comenzado a escribir los prime-
ros borradores.
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LOS DERECHOS DE LAS MUJERES EN EL APARATO
DEL ESTADO: LOS DERROTEROS DEL «ÁREA MUJER»

DE LA PROVINCIA DE MENDOZA (ARGENTINA)

Claudia Anzorena
Unidad Sociedad, Política y Género,
INCIHUSA-CONICET, Mendoza

RESUMEN

A partir del retorno a la democracia en 1983, el gobierno argentino se comprometió a crear
espacios institucionales e implementar políticas públicas tendientes a la transformación de
las relaciones desiguales de género y a eliminar la discriminación en contra de las mujeres.
Estos procesos influyeron hasta en los ámbitos más locales de los distintos países de
Latinoamérica y el Caribe. En este artículo realizaremos un recorrido por la trayectoria y los
avatares del proceso de creación e institucionalización del principal organismo de la provin-
cia de Mendoza (Argentina), encargado desde 1988 de formular e implementar políticas
públicas hacia mujeres.

PALABRAS CLAVE: género, políticas públicas, derechos de las mujeres.

ABSTRACT

As from the return to democracy in 1983, the Argentine goverment committed itself to the
creation of institutional spaces and to the implementation of public policies aimed at trans-
forming unequal gender relations and at eliminating women’s discrimination. Similar com-
mitments influenced even the most local governmental instances of the different countries
in Latin America and the Caribbean. This essay is devoted to the trajectory and the differ-
ent manifestations of the process of creation and institutionalization of the main provincial
agency in the province of Mendoza (Argentina) which, since 1988, is in charge of formulat-
ing and implementing public policy regarding women.

KEY WORDS: gender, public policy, women’s rights.

INTRODUCCIÓN

Durante las décadas del sesenta y setenta surgieron nuevos actores políticos
y sociales que buscaban instalar, en el espacio público, demandas que históricamen-
te habían sido consideradas como extrañas y externas al mundo de la política. Así es
como bajo el lema «lo personal es político» las feministas se movilizaron para hacer
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1 Estas reflexiones son parte de una investigación más amplia de mi autoría llamada «Las
representaciones de la sexualidad femenina en el marco de las políticas pública, en Mendoza, de
1988 a 2001» (FCPyS, UNCuyo, Mendoza, Mimeo, 2002). Este estudio consistió en un análisis
cualitativo sobre el funcionamiento de las instituciones ligadas a la ejecución de políticas públicas
hacia las mujeres, así como a las actividades y proyectos implementados por estos organismos. El
estudio se realizó sobre el Área Mujer de la Provincia de Mendoza, el Programa Provincial de Salud
Reproductiva y un programa municipal llamado «Ayudando a Nacer». Las técnicas de recolección de
datos fueron el rastreo de folletería y entrevistas no estructuradas a una muestra intencional de
varones y mujeres responsables del diseño y ejecución de políticas públicas y programas dirigidos
hacia mujeres en Mendoza, así como también a mujeres que hubieran tenido experiencia laboral en
áreas aunque sin la máxima responsabilidad. Se trataba no sólo de establecer las características de las
políticas públicas dirigidas a mujeres, sino de realizar una suerte de historia de la trayectoria seguida
por las instituciones relacionadas con las políticas públicas hacia mujeres en Mendoza.

visible las situaciones de subordinación y desventaja en que vivían las mujeres como
consecuencia de la distribución desigual del poder entre varones y mujeres. Por otra
parte, la modificación en las relaciones internacionales por la emergencia del Tercer
Mundo y los avances en cuanto a los derechos sociales y económicos, producto de
las presiones de los movimientos sociales y del Estado del Bienestar, abrieron un
reducto para instalar en el debate internacional la situación injusta de desigualdad
en que vivían las mujeres y la necesidad de reconocer algunos de sus derechos en
espacios institucionales.

En este contexto, Naciones Unidas establece 1975 como el «Año Interna-
cional de la Mujer», declara el inicio de la Década de la Mujer, e impulsa una serie
de Conferencias Mundiales (1980 en Copenhague, 1985 en Nairobi, 1995 en
Beijing) que trajeron aparejada la declaración de una serie de convenciones y pactos
destinados a mejorar la condición de vida de las mujeres. Estos documentos insta-
ban a los estados firmantes a crear espacios o mecanismos institucionales de diseño
e implementación de políticas, con el objetivo específico de garantizar los derechos
reconocidos para las mujeres en los pactos y convenciones.

Estos procesos, acompañados por coyunturas propicias, influyeron hasta
en los ámbitos más locales de los distintos países latinoamericanos, dando lugar a la
generación de una diversidad de espacios institucionales y acciones estatales: desde
programas compensatorios hasta planes de igualdad de oportunidades y políticas
de equidad, tendientes a la transformación de las relaciones desiguales entre muje-
res y varones. Estos espacios tomaron diferentes formas, grados de autonomía e
impacto, y se desarrollaron con más o menos logros según las realidades específicas,
adquiriendo ciertos rasgos particulares que hacen pertinente su análisis en vista de
un panorama completo de estos procesos en la región.

En este artículo expondremos algunas observaciones en torno a los procesos
de creación e institucionalización de estos espacios en el caso particular de la pro-
vincia de Mendoza (Argentina)1. En primer lugar realizaremos un punteo histórico,
haciendo hincapié en algunos hitos sobre la introducción de las demandas de las
mujeres en el espacio público en Argentina. Posteriormente nos centraremos en la
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descripción y el análisis de los derroteros del «área mujer»2 de la provincia de Mendoza,
procurando mostrar las trayectorias que recorrió, de acuerdo con diversos factores
que indican su accidentada relevancia como organismo dentro del Estado.

1. ALGUNAS CONSIDERACIONES
SOBRE EL CONTEXTO

En Argentina, el reestablecimiento de las instituciones democráticas en 1983
posibilitó que muchos asuntos históricamente considerados privados ingresaran al
espacio público, entre ellos la situación de discriminación en que vivían las muje-
res3. La primavera democrática configuró un contexto donde las relaciones de fuer-
zas eran favorables para el inicio de un período de ascenso en el reconocimiento de
(algunos de) los derechos de las mujeres: se vivía un clima de revalorización de los
derechos humanos, de esperanza sobre las instituciones democráticas, de reapertura
del espacio público para la manifestación de las demandas, de compromiso de la
sociedad civil y de los movimientos y organizaciones sociales; las mujeres habían
tenido una participación activa en la resistencia contra la dictadura, sobre todo las
Madres de Plaza de Mayo; por otra parte, los sectores conservadores de derecha y la
Iglesia Católica estaban fuertemente desprestigiados por su actuación y complici-
dad durante la última dictadura (1976 a 1983). A su vez, al igual que otros movi-
mientos sociales gestados en la clandestinidad, el feminista salió a la luz haciendo
visibles sus demandas. En este contexto se fueron sancionando una serie de leyes
que significaron avances importantes en el reconocimiento formal de los derechos
de las mujeres y se crearon organismos en el aparato del Estado, en los que algunas
feministas lograron participar4.

2 Es difícil dar un nombre común a todo el recorrido que realizó este espacio en Mendoza,
por tanto lo llamaré «área mujer» en el sentido de que es un organismo que se creó dentro del aparato
del Estado para tratar temas específicos relacionados con las condiciones de las mujeres en tanto
mujeres, emanados de los compromisos asumidos en Nairobi en 1985.

3 Entre 1930 a 1983 Argentina estuvo signada por el quiebre del orden democrático por
dictaduras militares. De todas ellas, la más brutal fue la que transcurrió entre 1976 y 1983, que dejó,
entre otras cosas, un saldo de 30.000 desaparecidos/as y al país hundido en un desastre económico.

4 Las relaciones entre movimientos feministas y Estado son complejas y cambiantes. Las
feministas no siempre pensaron al poder político y al Estado como un espacio necesario para instalar
sus reivindicaciones, a lo largo de la historia, éstas fueron cambiando las formas de relacionarse con
el poder y con el Estado en un abanico lleno de matices que va desde entenderlo como un lugar
neutral donde las mujeres sólo debían insertarse, hasta concebirlo como la herramienta privilegiada
de opresión del patriarcado. Para las feministas de los años sesenta y setenta, el Estado se presentaba
como un lugar antagónico de poder exclusivamente masculino, donde las mujeres no podían ingre-
sar sin perder su especificidad. En los años ochenta y noventa se hizo hincapié en la necesidad de
reapropiarse de la ciudadanía, entendida como adjudicación de derechos, de redefinir el sistema
político e incluso de participar en el diseño de políticas públicas incorporando «áreas mujer» en el
aparato del Estado (N. ARCHENTI, «Las mujeres, la política y el poder. De la lógica del príncipe a la
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En el año 1985 Argentina suscribió la CEDAW —siglas en inglés de la
Convención sobre Eliminación de todas las Formas de Discriminación contra las
Mujeres (aprobada por Naciones Unidas en 1979). De este modo, el país quedó
comprometido en el diseño e implementación de políticas públicas de promoción
de la igualdad de las mujeres ante los organismos internacionales5. En ese mismo
año se sancionó la Ley 23.264 de Reforma de la Patria Potestad, que pasó a ser
compartida entre padre y madre, y establece además la equiparación entre hijos e
hijas matrimoniales y extramatrimoniales. En 1987 se sancionó la ley de divorcio
vincular, que daba el derecho a volver a casarse, eliminó el derecho del esposo a fijar
el domicilio conyugal y la obligación de la mujer de portar el apellido del marido
unido al suyo con la preposición «de»6. Además se concretó la creación de la Subse-
cretaría de la Mujer, por decreto presidencial en 1987, como culminación del pro-
ceso iniciado en 1984 con el Programa de Promoción de la Mujer y la Familia7. La
Subsecretaría fue el primer organismo de y para mujeres intencionalmente creado
en el aparato del Estado argentino bajo la dependencia del Ministerio de Desarrollo
Social8. La institucionalización de los derechos de las mujeres quedó atrapada en la
permanente tensión entre el horizonte utópico y lo políticamente posible; en este
sentido fueron muchos los temas que se resignaron o se pospusieron para lograr ser
incluidas en la estructura del Estado, por ejemplo el derecho al aborto o la educa-
ción no sexista, y obviamente la diversidad sexual. Si bien no profundizaremos en el
tema, hay que mencionar que este contexto da lugar a la fragmentación del movi-
miento por la tensión entre aquellas que pretendían acercar sus demandas al Estado
y a las organizaciones internacionales, para promover avances legales y exigir su
garantía desde un lugar de poder institucional; y aquellas que pretendían mantener
la total autonomía del movimiento de lo institucional.

A pesar de los obstáculos, limitaciones y pérdidas que conllevó insertar las
demandas feministas en espacios institucionales, el Estado, a través de estas leyes y

lógica de la acción colectiva», en Capacitación política para mujeres: género y cambio social en la Argen-
tina actual, Buenos Aires, Feminaria, 1994, pp. 17-33).

5 La suscripción de la CEDAW adquirió rango constitucional en 1994, durante la reforma
constitucional llevada a cabo en Santa Fe. Recién en el año 2007 fue aprobado el Protocolo Faculta-
tivo que permite llevar los casos de incumplimiento de la Convención a instancias internacionales
una vez agotados todas las posibilidades de reparación en el país.

6 L. FLETCHER, «Algunos hitos en el feminismo argentino», en Ciudadanas. Una memoria
inconstante, Venezuela, Nueva Sociedad, 1997, en Curso virtual (Documentos PRIGEPP 2003),
p. 4.

7 Ibidem.
8 La Secretaría fue ubicada en un lugar donde el poder era claramente patriarcal, lo que

según la feminista y primera presidenta del área Zita Montes de Oca no es algo casual sino que era un
«lugar ideal para frenar el crecimiento político de las mujeres», garantizaba la permanencia «del
objeto mujer» dentro del aparato del Estado, quitándoles posibilidad de desarrollarse como sujeto
político que demanda espacios paritarios en todos los ámbitos de la sociedad (Z. MONTES DE OCA,
«Las mujeres y el Estado, el Estado para las mujeres», en Mujeres en los ´90. Legislación y políticas
públicas, Buenos Aires, Centro Municipal de la Mujer de Vicente López, 1997, pp. 25-46, p. 45).
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organismos, hacía explícito su reconocimiento (formal) de las mujeres como ciu-
dadanas a quienes debía garantizar sus derechos. De este modo, aunque no sin
cuestionamiento, el trabajo de estas feministas permite identificar la década de
1980 con la apertura de espacios para insertar las demandas de las mujeres en el
aparato del Estado y la creación de organismos que en un primer momento tuvie-
ron una perspectiva original, en un mundo donde las reglas que imperan son las
masculinas9.

En la década del noventa, la apertura que posibilitó la redemocratización se
fue reduciendo. La implementación descarnada del neoliberalismo en lo económi-
co y la restauración conservadora en lo social, unidas al debilitamiento de la capaci-
dad de presión de los movimientos sociales, llevó a que las demandas de las mujeres
comenzaran a perder espacios y a restringir el accionar del Estado a políticas
focalizadas en un clima de profundo deterioro de las condiciones de vida para el
conjunto de la población, sin ver que las mujeres eran especialmente afectadas10. En
1989 la Subsecretaría Nacional de la Mujer es ascendida a Secretaría dependiente
de Presidencia, y luego cerrada en 1990, con el argumento de la urgencia de rees-
tructuración. En 1991 se reabre, por pedido de los organismos internacionales, con
el nombre de Consejo de la Mujer dependiente de la Secretaría de Función Públi-
ca11. Sin embargo, el cierre de la Subsecretaría fue el símbolo de clausura de una fase
de optimismo y el comienzo de una nueva etapa, que en muchos casos significó un
retroceso en lo conseguido.

2. LOS DERROTEROS DE LA INSTITUCIONALIZACIÓN
DE LOS DERECHOS DE LAS MUJERES

EN MENDOZA

En Mendoza se registra el primer impulso por crear un espacio institucio-
nal encargado de realizar políticas públicas específicas para las mujeres en 1988.
Todavía se encontraban en el ambiente las repercusiones de las acciones de los mo-
vimientos sociales en resistencia a la dictadura y las presiones realizadas desde orga-
nismos internacionales en un momento que coincidía con la III Conferencia Inter-
nacional de la Mujer (Nairobi, 1985). Esto, unido a la ocasión del III Encuentro
Nacional de Mujeres realizado en 1988 en Mendoza, configuró un escenario que

9 Ibidem.
10 En una investigación que estamos llevando a cabo en este momento observamos cómo

las mujeres, sobre todo las de menores recursos, son ubicadas como «destinatarias privilegiadas» de
las políticas que implementa el Estado en un doble sentido, por una parte de políticas de reconoci-
miento y promoción de la equidad (no igualdad) de género, las cuales son cada vez más reducidas; y
por otra son las «beneficiarias» casi exclusivas de las políticas paliativas de la aplicación del modelo de
ajuste estructural que en Argentina se encuentran en gran expansión (planes sociales, subsidios fami-
liares, planes de nutrición, de salud, de control de la natalidad, etc.).

11 Z. MONTES DE OCA, op. cit.
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hizo posible que muchas demandas de las mujeres se consideraran legítimas y se
tradujeran en leyes y en organismos ejecutores12.

En Mendoza, como indican Mabel Bellucci y otras, respecto de la Subse-
cretaría Nacional de la Mujer, la penetración de la temática de género en el Estado
y en la sociedad no fue consecuencia directa de las acciones del movimiento de
mujeres local13, sino que tuvo que ver con la gestión de algunas feministas que
buscaron incorporar el tema en sus actividades políticas y, también, con decretos de
los poderes ejecutivos en el intento de modernizar su discurso y ponerlo en sintonía
con el de los organismos internacionales14. De este modo, en el año 1988 se creó la
Asesoría de la Mujer, un espacio gubernamental orientado específicamente al dise-
ño e implementación de políticas públicas de igualdad y promoción de derechos
para las mujeres. Ésta fue promovida por mujeres allegadas al entonces gobernador
José Octavio Bordón —PJ, Partido Justicialista o Peronista—, comprometidas con
la problemática de género. El gobernador designó a la Ing. Cristina Zuccardi como
su asesora en el «tema mujer», para que formulara y organizara un espacio con estos
fines. Zuccardi realizó gestiones para elevar la Asesoría a la categoría de Instituto, lo
que consiguió en 1991, otorgándole jerarquía e institucionalidad al organismo que
permitirían fijar las funciones y la organización interna de una manera distinta,
aunque esto no llegó a concretarse. En el año 1993 Zuccardi, electa diputada nacio-
nal, deja la presidencia del Instituto y asume en su lugar la licenciada María C.
Perceval, quien seguía a Zuccardi en el organigrama. Después de casi un año y
medio de gestión, Perceval renuncia por desacuerdos políticos con el gobernador de
turno y éste nombra para finalizar los últimos ocho meses de gestión a Hortensia
Espínola. En el año 1996 asume la gobernación Arturo Lafalla (PJ), quien transfor-
mó por decreto (Decreto 180, 1996) el Instituto en Consejo Provincial de la Mujer,
lo que implicó una modificación en la estructura organizativa del área. La presiden-
ta del Consejo fue entonces la licenciada María Elisa Nicolau. En el año 1999,
cuando asume la gobernación el ingeniero Roberto Iglesias (UCR), el organismo
toma el nombre IPPEHM (Instituto de Políticas Públicas para la Equidad entre
Hombres y Mujeres) y se nombra a la doctora Graciela Herranz, quien ejerce la

12 En Argentina se realizan anualmente desde 1986 los Encuentros Nacionales de Mujeres,
donde confluyen una diversidad de mujeres (sectores medios y populares, diferentes edades, ideolo-
gía política, etc.) a debatir en relación a más de cuarenta temas divididos en talleres tales como
desempleo, tercera edad, globalización, medio ambiente, sexualidad, aborto, lesbianismo, por men-
cionar sólo algunos. Estos encuentros fueron iniciativa de algunas feministas a partir de su asistencia
a la Conferencia en Nairobi (1985), y se caracterizan por ser autofinanciados y por su horizontalidad
en los debates (no hay disertaciones magistrales). Comenzaron con la participación de unas 300
mujeres y en la actualidad llegan a concurrir entre quince mil y veinte mil mujeres (para más detalles
se puede visitar la sección de Encuentros Nacionales de Mujeres en www.rimaweb.com.ar).

13 En Mendoza no se puede decir que existiera un movimiento de mujeres, sino que había
algunas organizaciones y grupos de mujeres que trabajaban más o menos separadamente.

14 M. BELLUCCI, LUVECCE, MARIANI y ROFMAN, «La subsecretaría de la mujer de Argentina
(1987-1990)». Doxa, vol. 3 (1990-91), en curso virtual (Documentos PRIGEPP 2003).
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presidencia hasta 2004 en que es electa senadora provincial y asume el cargo su
compañera Graciela Olmedo hasta la actualidad.

La existencia de la Asesoría, del Instituto, del Consejo y del IPPEHM ha
sido establecida por sucesivos decreto del Poder Ejecutivo provincial. Según lo que
pudimos observar, no existe una ley que la sustenta, y se carece de definiciones
orgánicas de las funciones de la institución. Como indica Bellucci, la falta de regu-
laridad de normas, definición de competencias y funciones, la técnica voluntarista
y las formas de liderazgos, unidas a una temática que despierta grandes reacciones,
han impedido la conformación de una institucionalización que dé continuidad al
organismo más allá de las personas15.

El siguiente cuadro ilustra los cambios que ha sufrido este organismo:

Al igual que en otras experiencias latinoamericanas, primero la Asesoría y
luego el Instituto de la Mujer tenían un discurso según el cual buscaban posicionar
a las mujeres como sujetas de políticas y no simples «beneficiarias»16, es decir que,
con una conducción de sesgo feminista, se intentó innovar en la forma de hacer
políticas públicas hacia mujeres como sujetos de derechos. Hubo cierta continui-
dad en el discurso sobre el sentido de las políticas en lo que respecta a la Asesoría, el
Instituto y el Consejo. Las políticas que se implementaban eran políticas de discri-
minación positiva, dirigidas exclusivamente hacia las mujeres, con el objetivo gene-
ral de compensar las desigualdades iniciales, a partir de acciones parciales que dan

AÑO ORGANISMO TITULAR GOBERNADOR* DEPENDENCIA

1988 Asesoría de la Mujer
C. Zuccardi

J. O. Bordón (PJ - 1987 a 1991)

1991
Gobernación

1993 Instituto de la Mujer M. C. Perceval R. Gabrielli (PJ - 1991 a 1995)

1995 H. Espínola

1996 Consejo de la Mujer M. E. Nicolau A. Lafalla (PJ - 1995 a 1999) Desarrollo Social y Salud

1999
G. Herranz R. Iglesias (UCR - 1999 a 2003)

Secretaría de Gobierno

2001 IPPEHM
Desarrollo Social y Salud

2004 G. Olmedo J. Cobos (UCR - 2003 a 2007)

* Los gobernadores asumen y dejan el mandado en diciembre del año indicado.

15 Ibidem.
16 V. GUZMÁN, Seminario Virtual «Análisis comparado de legislación, políticas públicas e

instituciones orientadas hacia la equidad de género», Unidad 2 y 4, PRIGEPP-FLACSO, Buenos
Aires, 2003.
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un beneficio específico o adicional a las mujeres. Sin embargo, se diferenciaron en
que la Asesoría y el Instituto partían del carácter sistémico de las desigualdades de
género, y de la necesidad de operar simultánea y coordinadamente en distintos
campos de acción. Buscaban no sólo abordar las consecuencias de la discriminación
de género sino también impulsar la igualdad de oportunidades y condiciones para
todas las mujeres en la sociedad17. En cambio, los programas que impulsó con ma-
yor énfasis el Consejo buscaban llegar a las mujeres más pobres18.

El IPPEHM ha significado un cambio rotundo con relación a las demás
gestiones, en cuanto al énfasis y a la posición ideológica tanto respecto del tema de
género como del tema de clases. Nos detendremos brevemente en esta etapa del
área, porque refleja la penetración del discurso neoliberal en los espacios institucio-
nales y el vaciamiento y alejamiento de las demandas que inicialmente le dieron
sentido.

Como su nombre lo indica, el IPPEHM realiza políticas tanto para varones
como para mujeres. Su fin es «dar a cada uno lo suyo de acuerdo a lo que le corres-
ponde», ya que varones y mujeres tendrían cada uno/a sus propias capacidades que
deben ser fortalecidas, buscando la «compatibilidad mutua en procura de dar igual-
dad de oportunidades reales teniendo en cuenta la diversidad», aunque no aclara
qué o quién determina estas capacidades diferenciales19. Es decir, parte del supuesto
de que la igualdad ha sido ya conseguida de alguna manera20. El IPPEHM conside-
ra su proyecto «inclusivo», porque se dirige tanto a mujeres como a varones, consi-
dera que ellos también viven situaciones de desventaja y sus políticas se orientan
hacia la «revalorización y cooperación en la diversidad», y el rechazo de posiciones
que tenderían a «imitar patrones masculinizados de conducta»21. Los cambios que
plantea significan, según el punto de vista de G. Herranz, una «transformación
cultural» que permitiría la coparticipación de varones y mujeres en las tareas do-
mésticas y que las personas pudieran desarrollar al máximo sus potencialidades in-
dividuales, lo que llevaría a mejorar la calidad de vida de toda la sociedad.

17 INSTITUTO DE LA MUJER, Un espacio para ser protagonistas..., Mendoza, Gobierno de
Mendoza, 1993. Entrevista inédita de C. ANZORENA a C. ZUCCARDI y a M. PERCEVAL, Mendoza,
2002. Todas las entrevistas citadas de aquí en adelante fueron realizadas durante la confección de la
tesis de licenciatura «Las representaciones de la sexualidad femenina en el marco de las políticas
públicas, en Mendoza, de 1988 a 2001», Mendoza, FCpyS, UNCuyo, 2002.

18 Entrevista inédita de C. ANZORENA a M.E. Nicolau, Mendoza, 2002.
19 Entrevista inédita de C. ANZORENA a G. Herranz, Mendoza, 2002.
20 IPPEHM, Programa ÓPTIMA. para empresarias mendocinas, Mendoza, Gobierno de

Mendoza, 2003.
21 En este sentido pretende dar respuesta a las transformaciones que se produjeron, según

su punto de vista, por la «irrupción de las mujeres» en el ámbito público, lo cual provocó un «replan-
teo en las mentalidades, una crisis en las relaciones de varones y mujeres de todos los ámbitos, en las
mujeres consigo mismas y en los hombres que siguen con el mandato tradicional» (IPPEHM,
IPPEHM, Organismo de transformación cultural que genera Políticas Públicas con Perspectiva de Géne-
ro, Mendoza, Gobierno de Mendoza, 2003).
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Volveremos sobre la visión del IPPEHM cuando hablemos de las titulares
del área. Un dato fundamental en el análisis de las capacidades de incidencia de los
espacios institucionales es su posición en la trama institucional, como así también
las funciones y los recursos que se les atribuyen. Las plataformas de acción de las
diversas Conferencias Internacionales de la Mujer plantean como recomendable
que los «mecanismos» de género de los Estados dependan directamente del Poder
Ejecutivo como la forma más inmediata y ágil de garantizar por parte de los gobier-
nos la defensa efectiva de los derechos de las mujeres. La Asesoría primero y después
el Instituto dependían directamente de la Gobernación y pretendían tener un ca-
rácter transitorio: buscaban, como objetivo a largo plazo, transversalizar la perspec-
tiva de género en toda la estructura estatal. Una vez conseguido este fin, el organis-
mo desaparecería porque no sería necesario un espacio con estas características, ya
que la perspectiva de género, institucionalizada y legitimada, formaría parte de la
intervención global del Estado22.

Sin embargo, lejos de conseguir tan optimista objetivo, este organismo ha
fluctuado en cuanto a su dependencia funcional, oscilando de Gobernación al Desa-
rrollo Social. Las titulares del área recurrieron a diferentes estrategias para mantener el
organismo en la mayor jerarquía, para contrarrestar la permanente ofensiva por
desjerarquizarlo, aunque con escaso éxito. Cuando el área se convierte en Consejo
pasa a depender del Ministerio de Desarrollo Social y Salud, a pesar de las resistencias
de sus funcionarias. El IPPEHM en el inicio dependía directamente de la Secretaría
de Gobierno pero, a mediados de 2001, por reestructuración se disuelve la Secretaría,
que pasa a depender nuevamente de Desarrollo Social y Salud, hasta la actualidad.

Un objetivo de todas las gestiones fue la articulación con los demás sectores
del Estado, pero con características particulares en cada una de ellas. Según las
entrevistadas, en lo que fue la Asesoría y el Instituto, el fin de la articulación era,
como vimos, la transversalización de la perspectiva de género para modificar la
concepción de las políticas como sexualmente neutras; para el Consejo era imple-
mentar las políticas de género en y a través de los demás organismos estatales; y en
el actual IPPEHM que las mujeres tengan mayor protagonismo en toda la estructu-
ra del gobierno.

Con esta perspectiva, desde la Asesoría hasta el IPPEHM desde sus diferen-
tes posiciones, se han ido relacionando con los distintos sectores y funcionarios/as,
para instalar la existencia concreta de la discriminación contra las mujeres como
tema prioritario del que el Estado debe hacerse cargo. A ninguna de las gestiones le
ha sido sencillo introducir en la «agenda» pública la temática de género (de hecho
ninguna lo logró), porque al intentarlo han encontrado resistencia, desvalorización
o indiferencia respecto a la situación de las mujeres y respecto de su trabajo.

Los momentos en que se logró mayor articulación fue precisamente cuan-
do dependían de Gobernación. La dependencia de los Ministerios de Desarrollo

22 Entrevista inédita de C. ANZORENA a C. Zuccardi, Mendoza, 2002.
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Social y Salud suele ser un síntoma de una interpretación que identifica el área
mujer con acciones de asistencialismo y beneficencia. La relación con los Ministe-
rios no ha sido sencilla. Las iniciativas que éstos apoyan con voluntad son aquellas
que presentan a las mujeres en sus roles tradicionales de «protectoras» del hogar,
pero las cosas no son simples cuando se trata de garantizar los derechos de las mu-
jeres, por más formalmente reconocidos que se encuentren.

Otro factor que indica el grado de prioridad que se otorga a los organismos
y su capacidad de acción es su participación en el presupuesto provincial, ya que de
la disponibilidad de recursos depende la posibilidad de implementación y ejecu-
ción de las distintas acciones. Al igual que otras instituciones de género latinoame-
ricanas (como la SAG en Bolivia, el SERNAM en Chile y la Oficina de la Mujer en
Uruguay, por mencionar sólo algunas), el organismo provincial no posee recursos
propios23. Desde la Asesoría (que se inicia sin presupuesto y sin lugar físico donde
operar) hasta el IPPEHM, los recursos pueden sintetizarse en un mínimo apoyo
económico recibido del gobierno, ayuda de cooperación internacional y el volunta-
riado de mujeres de muy distintos ámbitos que por convicción se unieron a la
causa. Con el transcurso de los años y la permanencia del área, la cuestión del
presupuesto no se solucionó: siempre fue un organismo secundario en el momento
de priorizar la asignación de recursos públicos. Las partidas presupuestarias son
mínimas y se agotan en el gasto fijo, no son propias ni estables sino que se determi-
nan cada año en la discusión del presupuesto anual del gobierno. Los recursos
económicos brindados por el Estado a los organismos encargados ponen de mani-
fiesto que las políticas de género no han sido prioritarias para los gobiernos de la
Provincia.

En cuanto a la coyuntura política, la Asesoría se creó en un momento polí-
tico singular: retorno de la democracia, renovaciones institucionales, nuevos suje-
tos sociales y presiones internacionales. Sin embargo, las coyunturas políticas no
siempre fueron favorables.

Las políticas dirigidas hacia mujeres son un espacio de límites y presiones:
presiones en procura de incorporar políticas de promoción de derechos hacia las
mujeres, perspectiva de género, garantías para todas, consideración de la diferencia
y respeto por la igualdad; límites que proceden del aparato del Estado, de los go-
biernos y de la propia sociedad civil.

Mendoza encuentra coincidencias con otras experiencias latinoamericanas:
la débil institucionalización del espacio lo deja a merced de las coyunturas políticas
y el permanente peligro del «borrón y cuenta nueva», como si nada se hubiera
hecho anteriormente e ignorando las líneas de trabajo ya abiertas24. Los cambios de
gobiernos produjeron cambios en las estructuras institucionales, falta de continui-
dad, pérdida del perfil y hasta sabotaje, la asignación de personas alejadas de la

23 AAVV, El cuarto propio en el Estado, Santiago, Fempress, 1998.
24 C. SOTO, «Tiempo de avances», ibidem, pp. 19-20.
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temática, el cierre de servicios legales25, e incluso el alejamiento de las organizacio-
nes de mujeres.

En una coyuntura política propicia, la Asesoría y el Instituto favorecieron
un intercambio activo con otros organismos del Estado, partidos políticos y la so-
ciedad civil. Además mantuvieron una relación fluida con las organizaciones de
mujeres, con mujeres ligadas al sector gubernamental y no gubernamental, especia-
listas, académicas, mujeres de sectores populares: un espectro amplio y variado que
se fue diluyendo con el transcurso de los años hasta quedar el área totalmente aisla-
da de quienes históricamente vienen luchando por los derechos de las mujeres.

En cuanto a la relación con el Poder Ejecutivo, si bien los gobernadores
Bordón, Gabrielli y Lafalla pertenecían al mismo partido político y estaban estre-
chamente vinculados entre sí, la sucesión de las gestiones no implicó continuidad
ni en cuanto a la autoridad, ni a las denominaciones, ni al sentido del organismo. El
cambio de gobierno, en el año 1999, marcó un corte tajante. De este modo, cada
cambio de gobierno ha significado una gran pérdida de espacios y renegociación.
Los criterios de elección de las funcionarias también han estado determinados por
factores políticos, dependiendo de las relaciones casi personales con el gobernador
de turno y no de criterios impersonales basados en las capacidades para la adminis-
tración pública y en el conocimiento y compromiso con la temática a abordar26.

En la medida en que el espacio es frágil y está ligado a las internas partida-
rias, sin respaldo legal ni diseño institucional que establezca los perfiles requeridos,
sin políticas diseñadas como políticas de Estado, la continuidad depende de la per-
manencia de la voluntad personal de algunas/os funcionarias/os. Las discontinui-
dades a nivel de estructura y de políticas están también ligadas al origen: espacios
creados por presiones que generalmente implican la satisfacción de demandas
disruptivas respecto del orden establecido y los intereses políticos de los gobiernos,
que ven a menudo en las mujeres un instrumento para la satisfacción de las necesi-
dades de niños/as y desamparados/as, las cuidadoras de la vida, pero no sujetas con
intereses propios y ciudadanas con derechos. Además, la designación de autorida-
des y la conformación del equipo profesional reflejan el estado de las relaciones
entre las diferentes fuerzas políticas. En este contexto, las personas designadas de-
ben adecuar sus propuestas a los lineamientos generales del gobierno y del partido
político de pertenencia, y a la lógica de funcionamiento de los sectores estatales. Al
no poder traspasar los límites de acción que establece el Estado, se encuentran en
una permanente tensión entre lo que es deseable y lo que es políticamente posible,
entre el organismo de pertenencia y las demás áreas del gobierno. En consecuencia,
los estilos de liderazgo y las trayectorias personales de sus autoridades han influido
en gran medida en el funcionamiento y la perspectiva de los organismos de género,

25 Durante la gestión de Zuccardi, con dinero de Cooperación Italiana se equiparon alrede-
dor de 20 comisarías con una sala especial para recibir las denuncias de violencia en un ambiente
adecuado y atendidas por personal policial femenino capacitado. Estas salas fueron desmanteladas.

26 M. BELLUCCI, LUVECCE, MARIANI y ROFMAN, op. cit.
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aunque siempre vinculados a los marcos estructurales que establecen los límites
para la realización de políticas de género desde el Estado27.

En el caso de Mendoza, la época en que mayor incidencia logró el área fue
durante la gestión de Zuccardi, quien tenía experiencia en política y reconocimien-
to de su partido (PJ) a la vez que, por su compromiso y militancia en grupos de
mujeres y en la defensa de los derechos de las mismas, tenía aceptación en las orga-
nizaciones de mujeres28. Esta trayectoria, unida al conocimiento de la temática de
género y a un momento permeable a la temática, le permitió trazar objetivos y
acciones coherentes entre sí. Con un estilo de conducción fuerte, gran capacidad de
negociación y de conciliación, logró en poco tiempo, aunque no sin esfuerzo, adhe-
siones de casi todos los sectores de la sociedad, incluyendo sectores muy antagóni-
cos como las feministas, las iglesias y la clase política. Pero una vez que se retira
Zuccardi, la nueva configuración de fuerzas, marcada por la coyuntura política,
frena el desarrollo del organismo en el carril que se venía produciendo. Desde mi
punto de vista, estos logros tuvieron su límite en el mismo personalismo que permi-
tió construirlo: la necesidad de una personalidad fuerte en la conducción, si bien
permitió ganar espacios, no permitió la construcción de una organización interna
sólida y sostenible en el tiempo. De ahí en más, los gobernadores asignaron para la
conducción del área a mujeres con personalidades menos avasallantes, alejadas del
feminismo y sin mucho conocimiento ni compromiso previo con la temática de
género. En el caso de Espínola, provenía de la militancia de base del PJ, había
trabajado en barrios urbanos marginales pero sin interés en cuestiones relativas al
género y con poca experiencia como dirigente. Era una mujer ajena al área que llegó
a cumplir un mandato que otras habían empezado, en un lugar que se había dividi-
do y que había perdido su objetivo después de la salida de las anteriores presidentas.
A esto se sumaba la falta de convicción de Espínola en la tarea que debía realizar:
sobre la base del esquema «contradicción principal y secundaria», percibía las polí-
ticas de género como estrategias de dominación y delegación de las responsabilida-
des del Estado en tiempos de crisis económica29. Posteriormente, Lafalla asignó al
Consejo a María Elisa Nicolau, una militante del PJ cuya condición de trabajadora
social (según el mismo gobernador manifestó a Nicolau) garantizaría una «conduc-
ción democrática». Si bien se había encontrado muchas veces con problemas rela-
cionados con el género, ella nunca los había tratado desde esa perspectiva. Su ma-
yor interés era llegar a las mujeres de sectores populares, poniendo el acento en la
cuestión de clase más que de género. Se interesó por aprender sobre el tema y buscar
asesoramiento de especialistas, como mujeres del ámbito académico y feministas.
Tuvo una actitud de apertura del área, convocaba a mujeres de diversos sectores

27 V. GUZMÁN y R. TODARO, «Plan de Igualdad de Oportunidades», en AAVV, op. cit., pp.
38-40.

28 Zuccardi había ocupado cargos de conducción ligados a lo partidario, como secretaria de
la Rama Femenina del PJ en Mendoza.

29 Entrevista inédita de C. ANZORENA a H. Espínola, Mendoza, 2002.
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políticos y sociales, lo que muchas veces provocó desacuerdos con sus compañeras/
os de Partido. Nicolau logró imprimir a su conducción características democráticas
y horizontales. Sin embargo, no tuvo la fuerza personal ni el apoyo de las organiza-
ciones de mujeres suficientes para resistir al descrédito del trabajo que se realizaba
en el Consejo ni a la ofensiva por achicar el área, lo que llevó a la desjerarquización
y marginación del organismo dentro del aparato del Estado. Finalmente, Graciela
Herranz, una abogada militante de la UCR allegada al gobernador, era encargada
del Área de Prevención de la Violencia de la Municipalidad de la Capital. Herranz
significó un cambio rotundo en el perfil de la institución. Volviendo al sentido de
las políticas del IPPEHM, ella basa su discurso en una teoría que busca la «equidad»
entre varones y mujeres, donde cada una/o tenga los mismos derechos y oportuni-
dades basados en la diversidad, es decir, equidad entendida como dar a cada cual lo
que le corresponde. Herranz no puede visualizar la existencia de una estructura
social hetero-patriarcal que pone a mujeres en una situación de subalternidad, sino
que el lugar está dado por el mérito personal al estilo del discurso dominante. Cele-
bra la sensibilidad posmoderna hacia las diferencias sin considerar el contexto de
aumento de las desigualdades, ni las desigualdades que las relaciones de poder gene-
ran (un poder que está indudablemente del lado de los varones). La posición soste-
nida por Herranz la impulsó a generar un espacio híbrido, que no es para varones,
puesto que éstos no reclaman políticas de género, ni tampoco para mujeres, puesto
que las líneas que habían sido desarrolladas por las gestiones anteriores fueron aban-
donadas por considerarse políticas asistencialistas o de discriminación positiva30.

2.1. UNA DIFÍCIL TAREA: TRASFORMAR LAS RELACIONES DE GÉNERO

Transformar las relaciones de género no sólo implica trastocar la situación
de las mujeres, sino también poner en revisión los contenidos atribuidos a «lo feme-
nino» tanto como a «lo masculino» y las prácticas sociales asociadas31. Esto desata
múltiples resistencias porque significa trastocar el orden simbólico establecido. La
Asesoría tenía como finalidad lograr instalar en la agenda política y en la sociedad
en general los problemas y las inquietudes de las mujeres. Los años de la Asesoría y
el Instituto fueron de gran apoyo y participación de las mujeres y varones de la
sociedad y de las organizaciones de mujeres. Existía aceptación del tema, y esto
llevó a que muchas mujeres se comprometieran como voluntarias en las acciones
que se realizaban. Pero este primer impulso amainó en las gestiones siguientes y se

30 Actualmente el IPPEHM trabaja dos programas: Programa Violencia Intrafamiliar y
Programa Violencia en el Noviazgo. Sin entrar en el tema de lo deficiente de los programas, en
ambos se trabaja con el lenguaje masculino/femenino, por ejemplo en los folletos, como si mujeres y
varones estuviesen en la misma condición y posibilidad de ser víctimas de violencia. Ver «http://
www.mendoza.gov.ar/Paginas/ippehm.htm».

31 V. GUZMÁN y R. TODARO, op. cit.
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fue profundizando la distancia entre las organizaciones de mujeres y el organismo
del Estado.

El ámbito gubernamental es fuertemente patriarcal, y como tal tiene es-
tructuras jerárquicas muy bien delimitadas. El Estado reproduce las estructuras so-
ciales y su desigual distribución del poder. En este marco, los organismos de género,
como espacio de y para mujeres, son frecuentemente desestimados por ser «cosas de
mujeres», aceptados cuando tratan de atender a la mujer como «débiles, minusválidas
y vulnerables» y rechazados cuando se intenta romper con los modelos preestablecidos
de desigualdades entre los géneros.

El trabajar en un área con esta carga simbólica expone a sus funcionarias a
tratos ofensivos y a la trivialización de la problemática por parte de muchos/as de
los/as funcionarios/as y empleados/as de los demás organismos. No es de extrañar,
entonces, que las posibilidades reales de articular hayan estado vinculadas con ges-
tiones de conducción fuerte y con una buena ubicación en la trama institucional
del Estado. El trabajo de las funcionarias dentro de los organismos de género es una
permanente lucha por legitimar el tema y legitimarse ellas mismas, dentro y fuera
del aparato gubernamental y estatal. La falta de comprensión sobre las demandas de
las mujeres y el estrecho umbral por el que pueden ingresar en el espacio público
aparece con claridad: difícil de instalar en el Estado, difícil de legitimar en la socie-
dad civil e incluso entre las mujeres mismas, el tema de los derechos de las mujeres
está sujeto a constantes oscilaciones. Aún más, hasta los logros (más bien escasos)
pueden convertirse en un factor contraproducente. El frecuente «¿qué más quieren
las mujeres?» suele ir acompañado de la idea de que ya está todo logrado. A esto se
suma la constante ofensiva de los sectores conservadores, que intentan devolver y
mantener a las mujeres en los espacios tradicionalmente asignados.

Las diferencias de énfasis en los objetivos de las sucesivas gestiones (com-
plementariedad, promoción comunitaria y destino trascendente en el caso de la
Asesoría y el Instituto; atención a las mujeres de sectores populares, en el caso del
Consejo; políticas tendientes a transformaciones culturales en búsqueda de la auto-
nomía en el caso del IPPEHM) constituyen formas de autorreconocimiento y
autodefinición ligadas a las pertenencias partidarias e ideológicas de las funciona-
rias a cargo, a la vez que también un interesante indicio de las variaciones en el
discurso relativo a los derechos de las mujeres. Si hemos de creer el discurso, se
habría transitado de la complementariedad a la autonomía, de una asesoría a un
instituto, esto es, al parecer se habría avanzado en el fortalecimiento de una pers-
pectiva inclusiva para las mujeres y en un afianzamiento institucional. Sin embar-
go, en el campo de las políticas públicas no todo pasa por el discurso.

Por más que se inscriban los discursos en el marco de la política de derechos
y promoción de la ciudadanía, de la igualdad o de la equidad de género, en la prác-
tica, por lo general, la meta de estos organismos (intencionalmente o no) queda lejos
de la crítica y modificación de los estereotipos de género asignados, acercándose más
a la ejecución de políticas focalizadas dirigidas hacia sectores vulnerables o
vulnerabilizados por la crisis o por las relaciones patriarcales, o donde la lógica liberal
limita su finalidad al mejoramiento de la productividad y rentabilidad de las muje-
res, abandonando las instancias dirigidas a la garantía de los derechos de la mayoría.
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3. CONSIDERACIONES FINALES

El retorno a la democracia abrió un espacio para el hacer y el pensar sobre
las demandas de derechos ciudadanos para las mujeres: nos permitió ver que no
basta con reconocer la dimensión objetiva de un problema, sino que además es
necesario hacerlo visible en el espacio público y presionar políticamente para que
sea tomado en cuenta. Es así que la democracia instó a las mujeres a fortalecer sus
organizaciones y movimientos, y a crear nuevos canales de participación, haciendo
posible la instalación de la problemática en la sociedad y la creación de algunos
organismos en el Estado. Las nuevas condiciones en los noventa llevaron a que los
gobiernos y el poder fueran desviando la mirada hacia otras situaciones y problemas
que siempre son considerados más urgentes o más importantes, sin tomar en cuenta
las especificidades de género en las diferentes problemáticas sociales. La pérdida del
dinamismo de los movimientos sociales, la oscilación de los espacios destinados a la
realización de políticas para mujeres, la redefinición del Estado bajo las presiones
del neoliberalismo y la profunda crisis económica hicieron que los derechos de las
mujeres fueran vistos como irrelevantes o secundarios, por lo que los espacios esta-
tales destinados a las políticas hacia mujeres se vieron reducidos.

En el caso particular de Mendoza, un espacio institucional con casi veinte
años de existencia con un solo cambio de partido en el gobierno, no tiene un marco
legal que lo respalde y le dé estabilidad: ha tenido cuatro nombres diferentes, seis
presidentas (tres de las cuales en la misma gestión), tres cambios de dependencia y
un gran número de programas comenzados y dados por terminados. Si bien la
Asesoría y el Instituto (al igual que la primera Subsecretaría Nacional de la Mujer)
se podría decir que comenzaron un camino de ascenso en cuanto a algunas leyes y
políticas de igualdad y equidad de género, este camino quedó trunco. No lograron
un grado de institucionalidad que les diera estabilidad más allá de los avatares polí-
ticos y personales; como así tampoco un grado de legitimidad propia y del tema en
la sociedad civil y el Estado, ni el apoyo de los organismos de mujeres, que dieran
prioridad a sus tareas y presencia. El tema, precariamente instalado tanto en el
Estado como en la sociedad civil, ha dejado a estos organismos sometidos a las
oscilaciones de las coyunturas políticas.

Tras variaciones en las denominaciones y fuertes cambios de orientación en
las conducciones máximas, actualmente el IPPEHM ha quedado muy reducido en
su capacidad de incidencia y en su ubicación dentro de la estructura del Estado. En
un clima marcado por una ofensiva permanente por achicar y hasta cerrar el área, la
presencia de la cuestión de género en el Estado se ha visto reducida, en una coyun-
tura adversa, marcada por el avance del ajuste y de la desigualdad.
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«BUT THAT I BE NOT TEDIOUS»: WOMEN’S ROLE,
REPRESENTATION, AND LACK OF RELEVANCE IN

OF PLYMOUTH PLANTATION BY WILLIAM BRADFORD

María Carmen Gómez Galisteo
IUIEN-Universidad de Alcalá

RESUMEN

«But that I be not tedious» (para no ser tedioso) es la excusa que Bradford emplea para
explicar su omisión de la perspectiva de las mujeres en el mítico viaje del Mayflower hasta el
Nuevo Mundo. En este ensayo analizaré cómo en Of Plymouth Plantation, Bradford delibe-
radamente elige durante la mayor parte de su diario bien minimizar o bien ignorar la parti-
cipación de las mujeres en la creación de la colonia de Plymouth y la forma negativa en que
retrata a las mujeres en las contadas ocasiones en que éstas aparecen. Señalaré que la apari-
ción de mujeres en esta obra es excepcional y como medio para ilustrar las maldades de las
sucesoras de Eva.

PALABRAS CLAVE: William Bradford, Of Plymouth Plantation, mujeres puritanas, cuáqueros,
Nueva Inglaterra.

ABSTRACT

«But that I be not tedious» is the excuse William Bradford uses to explain his omission of
women and their perspective on the Pilgrims’ now-mythical journey from the Netherlands
to the New World, as well as their thoughts and sufferings and the problems the journey
implied. In this essay I will analyze how in Of Plymouth Plantation Bradford deliberately
chooses for most of his journal to minimize or simply ignore women’s participation in the
creation of the colony of Plymouth and the derogatory and negative ways in which he
portrays women in the very few instances when women appear in his narrative. That way,
I will show that women’s representation is an exception and, when they appear, more often
than not, it is just in order to illustrate the evils of Eve’s successors.

KEY WORDs: William Bradford, Of Plymouth Plantation, Puritan women, Quakers, New
England.

INTRODUCTION.
WRITING THE HISTORY OF THE NEW WORLD

When William Bradford began to write Of Plymouth Plantation, the his-
torical chronicle of the events that led to the foundation of the colony of Plymouth
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1 A.B. HOWARD, «Art and History in Bradford’s Of Plymouth Plantation». The William and
Mary Quarterly, vol. 28, núm. 2 (1971), pp. 237-266, pp. 238-239.

2 Saints were those belonging to the group of the Elect, not saints in the Catholic sense.
3 C.G. WOLFF, «Literary reflections on the Puritan character». Journal of the History of

Ideas, vol. 29, núm.1 (1968), pp. 13-32, p. 13.
4 R. DALY, «William Bradford’s vision of History». American Literature, vol. 44, núm. 4

(1973), pp. 557-569, p. 568, y A.B. HOWARD, op. cit. p. 238.

and the description of its first twenty-seven years of existence, he could not imagine
(despite his intention of leaving a document for the perusal of future generations)
how extensively it would be read and used. His journal is used not only to learn
about this particular period of history but also to help define what being Puritan is
like; accordingly, its most Puritan-like elements being emphasized while those con-
sidered to be «unpuritan» have been dismissed1.

In other words, what Bradford wrote, to a very large extent, has come to be
what is known, taught and accepted to be what actually happened, since Of Ply-
mouth Plantation is the most complete account of that period in colonial history.
Most seventeenth- and eighteenth-century documents (such as diaries, autobiogra-
phies, and saints’ lives2) that could give scholars an insight on the Puritan character
«are generally inaccessible; the published copies are widely scattered, and many of
the diaries are still in manuscript»3. The result is that, for a number of reasons, what
Bradford recorded became to be regarded as what actually happened; what he omit-
ted, misrepresented or silenced, got inevitably lost in most cases, with very few
exceptions.

No matter that at the end of the account, disillusioned and disappointed
by the course of events, Bradford had changed his mind as to the object of his
journal and no longer considered it a public document but a private project, or that
the work has been perused uncritically and in excerpts rather than as a whole4. It
seems to be of scarce importance that, in some instances, Bradford was not as ob-
jective as he intended and his personal opinion blurred his impartiality. As an ex-
ample, his very negative description of Morton, atoned by historians who have
been able to recover other contemporary accounts of Morton’s life and personality
to present him in a light which is very different (and more positive) than Brad-
ford’s. These flaws considered and all in all, Of Plymouth Plantation remains in
many aspects the sole source of information on this particular historical period.

This is why it is fundamental to analyze how women are represented (if at
all) in the writings of the second governor of the colony, the type of women that
appears, the exceptional circumstances that made women liable to be included and
the reasons for surprising omissions. Among these, personal information, most
prominently his own wife’s controversial death, an omission which has prompted
numerous speculations of various sorts. For practical purposes, in the first place I
will focus on the instances in which the female members of the Pilgrims’ commu-
nity were ignored and, then, in the cases of women who are present in the pages of
the journal.

04 María Carmen Gómez Galisteo.pmd 24/01/2008, 11:3560



«B
U

T 
TH

AT
 I 

B
E 

N
O

T 
TE

D
IO

U
S

»:
 W

O
M

EN
’S

 R
O

LE
..

.
6

1

1. IGNORING WOMEN

When it was first published in 1856 what is now called Of Plymouth Plan-
tation5 was then referred to as the «Mayflower log». Neither is Bradford’s journal
merely an account of this mythical journey nor does it start with it. After placing
himself within a certain historiographical tradition6, Bradford starts by explaining
the situation at England that would lead the Scrooby congregation to flee to the
Netherlands and ultimately to America. Bradford tells in a very detailed manner
the motivations (their imprisonment, the persecution they suffered...) and reasons
prompting such a removal but in so doing, his point of view is a male one. This is
a decision taken by the male members of the community but, that, obviously, would
affect the Scrooby congregation as a whole. But not once are women mentioned,
ignoring that they also «had their houses beset and watched night and day, and
hardly escaped their hands; and the most were fain to flee and leave their houses
and habitations»7. Furthermore, the Low Countries are described as a place «where
they heard was freedom of religion for all men»8, as if the female members of the
Scrooby congregation were not as devote and pious as their male counterparts. One
might be tempted to say that Bradford, because of practices related to the economy
of language, only used the form «men» to refer to the community as a whole. How-
ever, the following examples will show that he does explicitly refer to women to put
the blame specifically on them and not on men or the whole community.

The best example of women not being taken into account in the decision-
taking process of the community is the removal to the Low Countries. Then, hav-
ing decided that men would go on board in the first place, immediately followed by
women and children, the possibility of their being apprehended («but after the first
boatful was got aboard and she was ready to go for more, the master espied a great
company, both horse and foots, will bills and guns and other weapons, for the
country was raised to taken them»9) made them sail without the women and chil-
dren. Here Bradford does admit what a desperate condition being left completely
alone was for the women and children. Still, though acknowledging this, Bradford
seems to be far more concerned for the men’s feelings than for those who were left
behind:

But the poor men which were got aboard were in great distress for their wives and
children which they saw thus to be taken, and were left destitute of their helps; and

5 This is the title that appears in the first page of the manuscript, in Bradford’s own hand-
writing.

6 Eusebian for Daly and Augustinian for Gay and Howard; Daly, op. cit., pp. 557-558.
7 W. BRADFORD, Of Plymouth Plantation: 1620-1647 by William Bradford Sometime Gover-

nor Thereof. Samuel Eliot MORISON (ed.), New York, Alfred A. Knopf, 1952, p. 10.
8 Ibidem, p. 10.
9 Ibidem, p. 13.
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themselves also, not having a cloth to shift them with, more than they had on their
backs, and some scarce a penny about them, all they had being aboard the bark10.

Thus, he seems far more concerned for men’s sufferings —both emotional
and practical— and their material well-being than for the sufferings of those who
had been literally abandoned in the hands of their persecutors, who

after they had been thus turmoiled a good while and conveyed from one constable
to another, they were glad to be rid of them in the end upon any terms, for all were
wearied and tired with them. Though in the meantime they (poor souls) endured
misery enough; and thus in the end necessity forced a way for them11.

Bradford does acknowledge women’s (and children’s) sufferings but gives
them less space («to be short»12) than their husbands’, who were more or less safely
carried to the Netherlands and had succeeded in escaping from their persecutors.
The physical integrity of women and children, left at the hands of their English
persecutors, is obscured by men’s material well-being, deprived of their families’
assistance. Bradford, who is such a detailed chronicler in almost every other aspect,
though recognizing that «pitiful it was to see the heavy case of these poor women in
this distress»13, still «but that I be not tedious in these things, I will omit the rest,
though I might relate many other notable passages and troubles which they en-
dured and underwent in these their wanderings and travels both at land and sea;
but I haste to other things»14. Bradford, then, chooses to omit women’s perspective,
though he often concedes that he is too prolix even at the verge of boredom —«the
special passages of his [Shirley’s] letters I shall here insert as shall be pertinent to
these things; for though I am weary of this tedious and uncomfortable subject, yet
for the clearing of the truth I am compelled to be more large in the opening of these
matters»15.

Despite his future intention to dwell further into this matter («I might
relate many other notable passages and troubles»16), Bradford will not fulfil his
promise and his subsequent numerous depictions of the Pilgrims’ sufferings will
mention only the problems undergone by the community as a whole, or more
specifically, even exclusively, by the male members, but not women’s plights (or
children’s, for the same reason). Bradford, himself on the ship, could not know by
then women’s perspective but he chose never to include it; but he could have asked

10 Ibidem, p. 13.
11 Ibidem, p. 14.
12 Ibidem, p. 14.
13 Ibidem, p. 14.
14 Ibidem, p. 14.
15 Ibidem, p. 256. As a result of this tediousness, in his edition, Morison places most of

these additions in the appendixes rather than in the text itself.
16 Ibidem, p. 14.
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women what their own point of view was, given that he started the writing of his
journal in 1630, twenty years after the removal to the Netherlands.

This is just the very first instance of women being ignored when taking
such an important decision as the removal to a foreign land is. Once more, when
leaving for America, women are ignored. The only mention to women is their
being an obstacle for some of the men to partake in the voyage since «the length of
the voyage was such as the weak bodies of women and other persons worn out with
age and travail (as many of them were) could never be able to endure»17. Not only
are women’s opinions not taken into account when it comes to decide the removal
to America («this proposition being made public and coming to the scanning of all,
it raised many variable opinions amongst men and caused many fear and doubts
among themselves»18) but they are perceived as obstacles preventing the due course
of events. Women are made responsible for the delay of the journey just as they
were when going to the Netherlands. Then, «it so fell out that they were there a day
before the ship came, and the sea being rough and the women very sick, prevailed
with the seamen to put into a creek hard by where they lay on ground at low
water»19. In two instances, Bradford makes clear that women are an obstacle for the
carrying out of their (male-made) plans.

This situation of women’s discrimination that begins in their journeys will
be extrapolated to the New World. There, women will be consistently ignored when
it comes to the social organization of the new community, when we are told how
«they» [doubtless, the men] chose their government, constructed their houses, «met
and consulted of laws and orders, both for their civil and military government as
the necessity of their condition did require»20. In matters relating to gender roles
and division, the Puritans faithfully followed St. Paul, their favourite theologian,
who demanded women’s absolute compliance and «it was unlikely that Puritans
could ever reject the notion that God required submission of women»21. They op-
posed any reinterpretation of biblical commands in reference to women’s role ei-
ther in church or in society22 while regarding themselves as Old Testament patri-
archs23. That a typological reading of the Bible (i.e., drawing parallelisms between
oneself and Biblical characters or situations) was one of the founding stones of
Puritanism also helped to encourage this. Finally, women’s submission to their hus-
bands was further reinforced by the importance Puritans attributed to the pater

17 Ibidem, p. 26.
18 Ibidem, p. 25.
19 Ibidem, p. 12.
20 Ibidem, p. 76.
21 M.M. DUNN, «Saints and sisters: Congregational and Quaker women in the early colo-

nial period». American Quarterly, vol. 30, núm. 5 (1978), pp. 582-601, p. 584.
22 Ibidem, p. 596.
23 M.J. WESTERKAMP, «Puritan patriarchy and the problem of revelation». Journal of Inter-

disciplinary History, vol. 23, núm. 3 (1983), pp. 571-595, p. 573.
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familias in religious terms24: «the wife submitted to her husband, just as a female
soul25 gave herself up to Christ»26.

This discrimination of women was more of a Puritan invention rather than
a translation of European or generalized Protestant practices. This series of circum-
stances prevented Puritan women from enjoying a freedom that, for instance, the
women in the Chesapeake region had, since in the New England area «environ-
mental and economic factors conspired to prevent patriarchal family practice (as
opposed to ideals) from taking root, at least during the first three-quarters of the
17th century»27. This submission of Puritan women to their husbands or fathers
prevented their having the freedom from social constraints and conventions the
removal to America involved for other Protestant women (and for men in general).
It also made it impossible for Puritan women to share religious and church organi-
zation in an equal basis with men, as the Quaker women did28.

To understand women’s role in Puritanism, we have to take into considera-
tion that, despite their lack of a voice, «women shared fully in the excitement that
creation of a new religious settlement produced, and they responded to the chal-
lenge with intelligence, vigour and enthusiasm»29. Actually, Puritanism’s appeal to
women, up to a large extent, was «because it gave them an important hand in
shaping Puritan culture and offered them many opportunities to exercise indirect
influence over others and establish their social authority as exemplary Christians»30.

Up to now, we have seen cases in which women appeared in regards to the
community; in a more personal tone, Bradford even silences his own wife’s exist-
ence. Among the most astonishing omissions, Bradford’s failure to register his wife’s
death ranks high. In fact, the only contemporary account of Dorothy Bradford’s
death appears in Cotton Mather’s Magnalia Christi Americana31: Bradford’s «dear-
est consort, accidentally falling overboard, was drowned in the harbor» (quoted in
XXIV). For Morison, this omission is «consistent with his modest reticence about his
own rôle of leadership in the colony»32 but it has given way to the suspicion that
Dorothy May Bradford might have committed suicide, a hypothesis Morison does
not deny. Actually, he almost seems to embrace by pointing out the differences

24 M.B. NORTON, «The evolution of white women’s experience in early America». The
American History Review, vol. 89, núm. 3 (1984), pp. 593-619, p. 596.

25 All souls were female for the Puritans.
26 E. REIS, «The Devil, the body, and the feminine soul in Puritan New England». The

Journal of American History, vol. 82, núm. 1 (1995), pp. 15-36, p. 22.
27 NORTON, op. cit., p. 597.
28 DUNN, op. cit., p. 583.
29 Ibidem, p. 585.
30 A. PORTERFIELD, «Women’s attraction to puritanism». Church History, vol. 60, núm. 2

(1991), pp. 196-209, p. 209.
31 D.H. KELSO, «William Bradford». Pilgrim Hall Museum. 14 July 1998. Date of access:

14 July 2005. Available at «http://www.pilgrimhall.org/bradfordwilliam.htm».
32 BRADFORD, op. cit., p. XXIV.
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these women encountered when compared to their native land33. However, others
fiercely oppose this idea, such as George Ernest Bowman in his article «Governor
William Bradford’s First Wife Dorothy Bradford Did Not Commit Suicide» (1931),
especially since the primary source for the idea of suicide «retracted his claim»34.
And although there are no statistics about suicide rates among female inhabitants
of the Plymouth colony (or of the male ones), «in New England, where the theoc-
racy insisted upon it with unusual vigour —where anxiety about election was not
only normal but mandatory— hysteria, breakdowns, and suicides were not un-
common»35. Also, mortality rates show that a year later, almost all the women who
had come in the Mayflower had perished36. Whether it was a suicide or just an
accidental death, the fact that remains is that Bradford concealed it, thus testifying
to women’s neglect in his journal.

What are the reasons for all these omissions? For Daly, «the principle gov-
erning Bradford’s selection, then, is clear enough. He records only those events
which affect or clarify the progress of his colony»37. Similarly, for Perry Miller «to
chronicle the providence of God in the settlement of New England was the entire
purpose of New England historians»38. This would also explain why Bradford omit-
ted his second wedding, the birth of his children from his second marriage, or the
fact that his first child (a son) by his first wife was among those left behind when
the first group moved to America. However, that principle of selection is not always
so clear-cut throughout the whole narrative. Multiple and often repetitive series of
documents are sometimes included to illustrate one single event, like the three
documents by three ministers he includes to explain that adultery is both a sin and
a crime39. They are not so absolutely necessary and so enlightening as to justify the
inclusion of them all. As the author of the history, Bradford chooses to include
what he considers relevant40, and this for Bradford means relevance for the progress

33 Bradford’s omission not only of his wife’s death but of women’s distress when arriving at
the New World has also had literary outcomes. Poet Sophie Cabot Black, to help re-create what
Dorothy Bradford’s feelings and thoughts might have been, retells the Mayflower voyage from her
perspective in The Misunderstanding of Nature (1994).

34 «William Bradford (1590-1657)». Wikipedia. The Free Encyclopedia. 8 Oct. 2005. Date
of access: 10 October 2005. Available at «http://en.wikipedia.org/wiki/William_Bradford_(1590-
1657)».

35 S. BERCOVITCH, The Puritan Origins of the American Self. New Haven and London, Yale
University Press, 1975, p. 23.

36 BRADFORD, op. cit., p. 77, editor’s note.
37 DALY, op. cit., p. 562.
38 P. Miller, The New England Mind: The Seventeenth-Century. Cambridge, Massachusetts,

Harvard University Press, 1939, p. 360.
39 BRADFORD, op. cit., pp. 404-413.
40 This is what provokes that Miller, according to Murphey, though having read all the

documents of any sort written by the Puritans, still «could not observe the majority of the commu-
nity, and his generalizations therefore involved an inferential leap». M.G. MURPHEY, «American civi-
lization in retrospect». American Quarterly, vol. 31, núm. 3 (1979), pp. 402-406, p. 403.
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of the colony (following Daly’s hypothesis). Therefore, given that women are ig-
nored, we must necessarily infer that women’s actions did not help in any possible
way the colony to go forward and, in some cases, were just a hindrance and an
impediment to the colony.

2. REPRESENTATION OF WOMEN:
FASTIDIOUS WIVES AND LUSTFUL WOMEN

Up to now, we have dealt with women being ignored. So, now the question
is how women were represented in Bradford’s journal in the rare instances in which
they appear. As I have already noted, women’s innate weakness was one of the
reasons alleged against the convenience of the journey. Once in America, their pres-
ence was perceived as a weak point and a hindrance for the profitability of the
Plymouth colony, were it not for God’s interest in their succeeding. To illustrate
that the success of a given settlement lies more in God’s decision than its members’
capability, Bradford uses the following example:

This was the end of these [Weston’s men], that some time boasted of their strength
(being all able, lusty men) and what they would do and bring to pass in compari-
son to the people here, who had many women and children and weak ones amongst
them. And said at their first arrival, when they saw the wants here, that they would
take another course and not to fall into such a condition as this simple people were
come to. But a man’s way is not in his own power, God can make the weak to
stand. Let him also that standeth take heed lest he fall41.

This way, Bradford underrates the role and importance of women in the
management of family affairs and their active participation in the running of the
family business. He ignores that the adult woman occupied a clearly defined place
in the seventeenth-century family —so much so that she was seen more as a part of
that system and less as an autonomous person. Indeed, her authority derived from
her role as mistress of the household for she directed the household’s daily affairs
(under her husband’s supervision, of course), and in his absence she could act on
his behalf 42, becoming what Linda Kerber defines as «deputy husband».

If the community succeeds, therefore, in Bradford’s eyes, it will be only
because God wanted it so, no matter the drain women, children, and others, con-
stitute. However, that women were such a drain is questioned by Norton, who
considers that it was women’s need to work at the family business which, in turn,
made them less independent and not the other way around. Women were ignored
at an institutional and public level but at an economical level, since in this pre-

41 BRADFORD, op. cit., pp. 118-119.
42 NORTON, op. cit., p. 597.
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Industrial Revolution era the home was also the main production centre, the centre
of the family business, women had more power and exerted a greater influence on
the decisions taken at a domestic level («familial spending decisions»), than their
contemporaries in Chesapeake, for instance43. This is especially significant because,
in contrast, Quaker women did share «religious experience and church governance»
on a more equal basis and «were not so bound by either scriptural or society as
Puritan women»44.

Thus, if we base our understanding of Puritan society on Bradford’s jour-
nal, wives do not seem to have been much of a help in the establishment of the
colony. Rather, they are almost accessory beings, mere companions for the male
colonists. This is just the way in which Bradford depicts the death of Mrs. John
Carver, who, «being a weak woman, died within five or six weeks after him [her
husband]»45. Bradford offers an image of widowhood not too different than the
traditional Indian ritual of burning the widow alive in her husband’s funeral pyre:
having lost her function as the governor’s wife, it seems to Bradford the most natu-
ral resolution her following him in the course of a few weeks, this being further
grounded on women’s traditional weakness too. Having lost her function as wife,
her lack of relevance within the community (her social death) is naturally followed
by her physical death.

About wives and husbands portrayed in Bradford’s history, we see that the
submission of wives to husbands imposed by Puritans made the men free from any
possible questioning by their wives about their doings, business, and any other
activity in which they might involve themselves. In turn, this practice rendered
women ignorant and what is more, exposed to danger and possible divine punish-
ment due to their husbands’ faults, for, as in regular court cases, ignorance of the
law does not imply immunity. This was the case of Mr. Lyford’s wife. Once her
husband’s actions had been made public («he thought to bring shame and disgrace
upon them, but instead thereof opens his own to all the world»46 [OPP, 166]),
Bradford presents her as driven by her distress, which makes women indiscreet and
unreliable («his wife was so affected with his doings as she could no longer conceal
her grief and sorrow of mind, but opens the same to one of their deacons and some
other of her friends, and after uttered the same to Mr. Pierce». Bradford does not
seem to pity this woman at all and, what is more, considers it reasonable her fear of
being punished either by God or the Indians («she feared some great judgment of
God would fall upon them and upon her, for her husband’s cause, now that they
were to remove. She feared to fall into the Indians’ hands and to be defiled by
them»47). To compensate for her husband’s sins and crimes, the wife is to be pun-

43 Ibidem, pp. 600-601.
44 DUNN, op. cit., p. 583, p. 595.
45 BRADFORD, op. cit., p. 86.
46 BRADFORD, op. cit., p. 166.
47 Ibidem, pp. 166-167.
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ished, as stated in the Bible («I will raise up evil against thee and will take thy wives
and give them»48). That way, innocent women with no role in the government or
organization of the community were made responsible of the activities of their
husbands, to whom they were submitted, and may even have to pay for their crimes,
which they knew nothing of.

Women are also perceived by Bradford as a potential threat for the commu-
nity’s unity and integrity. To start with, it was them who almost prevented the
voyage to America on the grounds of their innate weakness, which made them
unable (or, at best, highly unlikely and most unsuitable) to endure the long and
perilous voyage. Old people and children can be somewhat excused for their weak-
nesses lie on a temporary situation —childhood and old age— but Bradford im-
plies that women can be no other thing than weak and feeble beings, regardless of
considerations such as age, health... That some men chose, or rather, were forced to
stay behind on consideration to their wives’ inability to go with them, was the first
step for the division of the original Scrooby congregation. And once in America,
not only did women threat the unity of the community but they actually disrupted
and destroyed it with the division of the Plymouth church into several smaller ones:

First, those that lived on their lots on the other side of the Bay, called Duxbury,
they could not long bring their wives and children to the public worship and
church meetings here, but with such burthen as, growing to some competent
number, they sued to be dismissed and become a body of themselves49.

For Bradford, the split of the community was a severe blow because he
thought that nothing good could come out of the division of the community, as he
had already stated at the very beginning of the journal by presenting the case of
their own congregation in England: «these people became two distinct bodies or
churches, and in regard of distance of place did congregate severally»50. The result
was that this other church, led by Mr. John Smith, «falling into some errours in the
Low Countries, there (for the most part) buried themselves and their names»51.

Bradford puts all the blame for the formation of new churches (and the
subsequent dispersal of the original one) on wives because of the difficulties in
bringing them to the original church site. Families are thus presented as a «burthen»,
a load, and, moreover, a danger for the maintenance and survival of the colony, at
least of the colony as a whole. Women (and children) are repeatedly represented
almost like objects throughout the history. Already at the beginning of the journey
to the Netherlands we are told that «the women and children with the goods were
sent to the place in a small bark which they had hired for that end; and the men

48 Ibidem, p. 167.
49 Ibidem, p. 253.
50 Ibidem, p. 9.
51 Ibidem.
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were to meet them by land»52. That way, women and children are equalled to ob-
jects.

There might have been other good reasons underlying the breaking apart
of the community; to start with, the fact that not all them were members of the
original Scrooby congregation53, and, therefore, might have had —and actually
had— different beliefs, ideas, thoughts54, not always compatible with those of the
Puritans’. But Bradford finds it easier to accept the most at-hand and observable
excuse, without taking the trouble to look further for more concealed explanations
for such a decisive split. Given that they grew «to some competent number», might
this not be a symptom that the original settlement was becoming too populated?
Was there room, and more important, financial opportunities for everybody? Was
the need for room of these who left the community a need for physical or religious
room? Was everybody keen to live under public scrutiny in a place where even
private sins were not a private matter but the business of the entire community? For
the Puritans, good behaviour was not just a matter of the «chosen» ones —the
saints— but of the community as a whole. Whether by natural inclination or by
force and coercion, all citizens were to behave in the proper way (no matter if this
obedience was external and imposed). To achieve this, the saints were in charge of
creating laws and the means to enforce them in the natural inhabitants, with the
result that the non-Puritan members were to live by the Puritan rules and laws55.
But Bradford, so inquisitive most times, in this occasion chooses to accept the trite
excuse of his fellow men and not inquire any further.

Women seem to be pernicious influences for the community in many dif-
ferent ways. Quite often, as we have seen, they were used as scapegoats, either collec-
tively or individually. One of these individual scapegoats is William Brewster’s own
daughter, Fear56. Fear, married to Isaac Allerton, is often mentioned in reference to

52 Ibidem, p. 12.
53 «The old Adam», as the Puritans called them in contrast to members of the congrega-

tion. Note that old Adam only has the meaning of natural men (e.g., not saints) whereas female
associations with Eve involve seduction, deceit and sinful connotations.

54 One of the most notable examples of the problems derived of the differences between the
Pilgrims’ beliefs and the non-Puritan inhabitants’ is the celebration of Christmas. Since English and
Scots Puritans did not celebrate it on the grounds of 25th December not being Christ’s real birth
date, this festivity was not celebrated at the colony either. Though those wishing to celebrate it were
allowed to do so, conflicts arose the very first year about how it should be celebrated —displaying
their leisure in the streets or quietly and devoutly at home. BRADFORD, op. cit., p. 97. This is also an
instance of the community establishing rules according to Puritans beliefs, rules to be applied to the
Puritan and the non-Puritan members of the community alike.

55 P. MILLER, «‘Preparation for salvation’ in seventeenth-century New England». Journal of
the History of Ideas, vol. 5, núm. 3 (1943), pp. 253-286, p. 255.

56 Fear Brewster is referred to by Bradford as Mr. Allerton’ wife (just as he did with Mrs.
Carver and Mrs. Lyford) or Mr. Brewster’s daughter, but he does not mention her first name. Her
being Mr. Brewster’s daughter gives her some sort of individuality, though. DUNN (op. cit., p. 589)
notes that «in almost most churches, women were referred to as ‘wife of ’; first names generally went
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her husband’s more than dubious dealings and commercial agreements as the cause
why they continued trusting him (and assigning him the undertaking of their com-
mercial dealings with the English Partners) even after his untrustworthiness had
been already proved beyond any reasonable doubt after a number of incidents. Rather
than admitting that it was his very own and other prominent (male) citizens’ naïveté
what made them reluctant to cut off all contact with Allerton, Bradford over and
over again reminds us of Allerton’s kinship with their respected deceased reverend
Mr. Brewster, whom Bradford admired to a large extent57. That ignoring the fact
that Brewster himself was among the people his son-in-law swindled58.

But, by far, the group to which most of the women who appear in the pages
of Bradford’s journal belong to is that of the lustful, fallen woman. Following the
Puritan belief that women were more likely to sin due to their innate weakness,
Bradford depicts many instances of sinful women. We are told about the maidserv-
ant of Fells, who turned out to be his concubine, as many already believed but
couldn’t prove59, Indian women committing «uncleanness» with white men60, Sir
Christopher Gardiner’s relationship with his «cousin» about whom «it was sus-
pected she, after the Italian manner, was his concubine»61, the girl Arthur Peach got
pregnant62, the girl defiled by Lyford63... It is interesting to note that, in their natu-
ral predisposition to sin, Bradford considers white women and Indian women alike,
when he would have never put himself and his fellow citizens on the same level
with Indian men.

These women are thus presented, at best, as stupid creatures likely to be
seduced and defiled and, at worst, as people prompt to sin64 who, just like Eve,
make pious men fall into temptation along with them. This second view is the
dominant one throughout the whole text given that for the Puritans, women were
inferior and, as Eve had proved, «a vehicle for Satan, not able to see through his
wiles, wanting in intellect, needing protection»65. According to Westerkamp, for
the Puritans «women were thought to be characterized by specific evil tendencies, a
corrupt strain» they could not avoid, as the precedent set by Eve was evidence of 66.
To this natural tendency it was added their naïveté, which made them be easily

unrecorded. [...] By 1660, in all of the church records examined [...], silence had been enjoined on
women in the matter of relation». Bradford does the same, given that adult females’ status in the
colonies was established by their marital status. NORTON, op. cit., p. 600.

57 Bradford’s admiration and reverence for Brewster is seen in many instances throughout
the text, but most particularly in the elegy he wrote praising his life. Bradford, op. cit., pp. 324-330.

58 BRADFORD, op. cit., p. 242.
59 Ibidem, p. 192.
60 Ibidem, p. 233.
61 Ibidem, p. 247.
62 Ibidem, p. 299.
63 Ibidem, p. 166.
64 REIS, op. cit., p. 16.
65 DUNN, op. cit., p. 584.
66 WESTERKAMP, op. cit., p. 576.
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talked into sin and be deluded —though this natural inclination of women’s did
not constitute a mitigating circumstance at all. Therefore, men were in charge of
the duty to enlighten women and guide them spiritually for their salvation.

3. WOMEN FOR THE PURITANS

Women’s innate weakness and men’s greater knowledge and capacity to en-
lighten women, in the Puritan mind, were best explained by the dichotomy between
body and soul. Whereas the body was strong and male, «Puritans regarded the soul
as feminine and characterized it as insatiable, as consonant with the supposedly
unappeasable nature of women»67. This was grounded on another belief at the core
of the Puritans’ beliefs: that the stronger the body, the more capable the soul would
be to resist temptation. That way, while demonizing women, men were depicted as
less likely to be tempted by Satan, due to the greater difficulty of this scheme.

As I have already mentioned, for Daly, Bradford’s inclusions and omissions
in his journal obey to one single reason: recording all that was relevant to the com-
munity’s progress and leaving out what was not, although it might be crucial for
Bradford himself —as his wife’s death. So, what could be Bradford’s motivation for
including all the instances of adultery68 and fornication among the pages of his
journal? The conclusion that can be drawn from this is that he not merely recorded
these cases in order to reveal the progressive decay of their unfulfilled ideal of estab-
lishing a saints’ community in Earth (the «ineluctable declension, the departure of
God’s special providence, the failure of their mission»69), the sinfulness and the
rotten character of those others living with them but not being part of the Elect.
Bradford records these cases as a sign of the moral decadence of the colony70 but,
also, and more important, because these events reflect the Puritans’ obsession with
sin, sex, and punishment71.

67 REIS, op. cit., p. 15. The predisposition of women to sin would later on reach its prime in
the witchcraft trials.

68 The definition of adultery was a very loose one for the Puritans: «to look after a woman
with a lusting eye is adultery» because for them «even the smallest sin of the flesh could lead inexo-
rably to the most hideous, unthinkable offences while only the most rigid control over bodily func-
tions could suffice for salvation» (W. PERKINS, A Golden Chain. London, 1592, p. 84; quoted in
WOLFF, op. cit., p. 19).

69 DALY, op. cit., p. 566.
70 According to Schnucker, one of the reasons why Puritans condemned adultery so fiercely

was their «three-fold fear that a bastard brood might ruin both the commonwealth and the body of
Christ». R.V. SCHNUCKER, «Elizabethan Birth Control and Puritan Attitudes». Journal of Interdisci-
plinary History, vol. 5, núm. 4 (1975), pp. 655-667, p. 664.

71 This is the same reason underlying his minute recording of cases of bestiality. Other
journal writers or diarists (for instance, John Winthrop and Samuel Sewall, respectively) also in-
cluded cases of bestiality in their works. Sometimes, these cases were removed by editors; for in-
stance, James Kendall Hosmer did so when editing Winthrop’s Journal of New England.
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72 WOLFF, op. cit., p. 20.
73 Ibidem, p. 21.

Puritans were indeed very concerned with their sexuality and this is re-
flected in their diaries and journals alike. For Wolff, «journals reflect the Puritans’
efforts to control their ‘sinful,’ natural desires and the pitiful despair when they are
unable to do so»72. Since Bradford does not compile events of a private, personal
nature in his journal (i.e., events about his own life, as a diarist would do) but
events dealing with the community (or personal events that had an impact on the
community’s well-being), it is therefore reasonable that the sins and the tempta-
tions he records are not his own but his neighbours’. With the same strength that
other diarists chronicle their «struggle to preserve sanity and identity»73 by thor-
oughly examining their own character, Bradford thoroughly examines his commu-
nity and its citizens’ moral behaviour and righteousness in order to preserve the
sanity and the identity of the community at a time when both were being threat-
ened by the corruption, vices and sins of its members and the creation of new
communities.

4. BRADFORD’S WOMEN

The conclusions that can be reached from all this is that colonial women
were not as better off as the publishing of Elisabeth Anthony Dexter’s book Colo-
nial Women of Affairs in 1924 misled to believe, giving raise to a golden age theory,
as refuted by Norton in «The Evolution of White Women’s Experience in Early
America». As evidenced in Bradford, women’s participation in the management of
the family (i.e., domestic) affairs was underrated, ignored, and given no importance
to the development of the community. Not only this, but women were made scape-
goats when things went wrong, and considered a drain on the community, and a
threat to its unity and survival, while ignoring the fact that the community was not
as homogenous (i.e., not all of them were Pilgrims) as Bradford implies.

As a result, for Bradford, women could only belong to one out of two
categories: the pious (somewhat burdensome and fastidious) wife or the slut, two
archetypes in use even nowadays. In reproducing this second image, we can see in
Bradford’s journal not only the progress of the colony but also the Puritans’ con-
cern —and most particularly the Puritan diarists’— with the observation of moral-
ity, chastity and sexual impulses on the community. Bradford, in his examining the
community’s sins, transforms Puritan diarists’ self-examination of their own indi-
vidual moral righteousness in the community’s and his fellow citizens’.
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CLEPSYDRA, 6; enero 2007, pp. 73-89

«ALLÍ SE OYEN CANTAR LOS PAJARILLOS»:
EL ESPACIO UTÓPICO Y LAS MUJERES

EN EL DECAMERÓN

Enrique Galván Álvarez
Universidad de Alcalá

RESUMEN

Este ensayo analiza el espacio creado en el Decamerón en torno a diez jóvenes que, escapan-
do de la peste de Florencia, se reúnen para contarse historias mutuamente. Este espacio
podría considerarse como «espacio utópico» por sus características arcádicas y por consti-
tuirse en un núcleo en el que el grupo de jóvenes se conforma en una «pequeña sociedad»
que parece oponerse, en numerosos aspectos, a la «gran sociedad» florentina de la que pro-
vienen y de la que escapan. Uno de los elementos más llamativos de este espacio es el papel
desempeñado en él por las mujeres, lo que permite a Boccaccio dar voz a este colectivo y así
contraponer a la misoginia dominante ciertos discursos que conectan con los valores feme-
ninos.

PALABRAS CLAVE: Boccaccio, Decamerón, utopía, pequeña sociedad, misoginia, voz femenina.

ABSTRACT

This essay aims to explore the space that arises in the Decameron when ten young women
and men flee to the countryside to indulge in storytelling as a way of escaping Florence’s
plague. This space could be thought of as «utopian» because of its Arcadian features and
also because it provides the group with a centre in order to construct itself as a «small soci-
ety» which seems to oppose in many ways the Florentine «big society». Perhaps one of the
most interesting peculiarities of this space is the role played by women within it. The (vir-
tually endless) possibilities opened by this space allow Boccaccio’s women to speak for
themselves and contest the misogyny of the dominant discourses of the time.

KEY WORDS: Bocaccio, Decameron, utopia, small society, misoginy, female voices.

INTRODUCCIÓN

La compleja y vasta compilación de historias que constituyen el Decamerón
surge a raíz de la huida al campo de diez jóvenes que buscan refugio de la peste que
asola Florencia. La huida al campo crea un nuevo espacio, en el que los personajes
tienen la oportunidad de expresar ciertas actitudes acerca de la sociedad de la época
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1 La obra señera del género utópico es naturalmente la de Tomás Moro, Utopía, publicada
en 1516, casi dos siglos después de la composición del Decamerón (1348-1353). Pero es evidente que
este tipo de ficciones, con importantes elementos satíricos, se hallan en las literaturas antiguas y que
Moro no las inventó en absoluto. Los estudiosos del género utópico suelen referirse, por ejemplo, a
la Historia verdadera del griego Luciano de Samosata (véase L. de SAMOSATA, Historia verdadera.
Prometeo o el Cáucaso. Timón o el misántropo. Diálogos de las hetairas. Edición de E. VINTRÓ, Barcelo-
na, Las Ediciones Liberales, Labor, 1974), o a las fiestas saturnales latinas, como modelo del mundus
inversus de Moro y otros escritores renacentistas, como Erasmo. Véase A.E. KINNEY, Humanist Poetics,
Thought, Rhetoric and Fiction in Sixteenth-Century England. Amherst, MA, University of Massachusetts
Press, 1986, p. 57.

2 Agradezco a Mª. Beatriz Hernández su lectura de una primera versión de este ensayo así
como sus consejos y recomendaciones bibliográficas.

3 El gran especialista en Boccaccio, V. BRANCA, se refiere al papel de la mujer en el Decamerón
como «central», pues «aparece representada, naturalmente, en sus varios aspectos físicos y morales, y
a través de las diversas reacciones que suscita en los individuos y en la sociedad» (Boccaccio y su época.
Traducción de Luis Pancorbo, Madrid, Alianza Editorial, 1975, p. 91). En numerosas páginas poste-
riores (91-112) explora Branca esa diversidad de roles femeninos y su relación con modelos y modos
genéricos muy diferentes (desde lo lírico a lo religioso, pasando, entre otros, por lo cómico-burlesco
de los fabliaux), resaltando especialmente el de la exaltación de la eterna feminidad. De modo singu-
lar hay que citar al menos algunas de las referencias más recurrentes en este tema, como son las
relativas al personaje de Griselda (de amplísima difusión en casi toda la Europa medieval), no sólo en

desde el distanciamiento que les proporciona su retiro. Esta «pequeña sociedad» se
convierte de alguna forma en un modelo utópico avant la lettre1 que mira muchas
veces a la «gran sociedad» con ojos críticos y con destilada ironía.

El propósito de este ensayo2 es mostrar cómo el contexto en el que las múl-
tiples narraciones tienen lugar constituye un espacio utópico y cómo ese espacio
crea un ámbito abierto a la crítica de la sociedad. Es también de mi interés comen-
tar de qué modo ciertos aspectos de la «pequeña sociedad» que constituyen los diez
jóvenes desafían o subvierten las convenciones de la «gran sociedad», y con qué
fines se llevan a cabo estas alteraciones del orden establecido. De especial relevancia
me parece también el papel desempeñado por las mujeres en la «pequeña sociedad»,
cómo hablan de las mujeres de la «gran sociedad» y en qué medida sus actos y
palabras contravienen las expectativas del momento.

En primer lugar definiré cómo y por qué la huida de los diez jóvenes fuera
de Florencia puede ser vista como una experiencia utópica, en relación con los
modelos utópicos presentes en la tradición clásica y medieval-renacentista, tales
como el de la Arcadia. En segundo lugar, abordaré la cuestión principal, esto es, la
sarcástica mirada que recibe la sociedad europea de la época a través de los relatos de
los jóvenes. Y por último, intentaré elucidar cuán relevantes son las imágenes y
actitudes de y hacia las mujeres en la crítica a la sociedad, y cómo éstas se reflejan en
la construcción de la mencionada utopía.

Me interesa resaltar, en relación con este último aspecto, que aunque es
evidente que Boccaccio abordó de una forma relativamente original el tema de la
mujer, lo que obviamente ha sido objeto de atención por parte de la crítica especia-
lizada (no sólo en relación con el Decamerón3, sino también con respecto a otras
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obras, como su tratado latino sobre mujeres ilustres De mulieribus claris, de gran
influencia en todo el mundo europeo de finales del Medievo)4, el contexto del
entorno utópico y el empleo en él de la ironía le permiten ahondar particularmente
en el tratamiento de lo femenino desde una óptica que —hasta donde he podido
ver— ha sido poco analizada por la crítica hasta ahora. El caso de Boccaccio en
relación con la mujer medieval es, además, particularmente interesante, pues su
actitud ante la cuestión femenina puede calificarse de ambigua en términos globales,
ya que junto a la defensa que manifiestan De mulieribus claris y, como veremos,
diversos episodios del Decamerón, también fue portavoz en su época de las corrien-
tes misóginas predominantes, tal como revela su Corbaccio5.

1. ESPACIO MÍTICO,
TIEMPO SIN TIEMPO

La búsqueda de un lugar apacible que sirva de refugio a aquellos que se ven
amenazados por la peste es lo que motiva la partida a la naturaleza de los diez
jóvenes, siete mujeres y tres varones. La función de este contacto con lo natural, que
en este caso se opone a la corrupción —tanto higiénica como moral— en el que se

la obra boccacciana sino también en su adaptación por Petrarca y por Chaucer. Véase a este respecto
el interesante estudio de L. JOHNSON, «Reincarnations of Griselda: Contexts for the Clerk’s Tale?», en
R. EVANS y L. JOHNSON (eds.), Feminist Readings in Middle English Literature. The Wife of Bath and
All her Sect, Londres y Nueva York, Routledge, 1994, pp. 195-220. Asimismo el ensayo de R.
KIRKPATRICK, «The Griselda story in Boccaccio, Petrarch and Chaucer», en P. BOITANI (ed.), Chaucer
and the Italian Trecento, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, pp. 231-248; y el último
capítulo («The three Griseldas») del libro de N.S. THOMPSON, Chaucer, Boccaccio, and the Debate of
Love. A Comparative Study of The Decameron and The Canterbury Tales. Oxford, Oxford University
Press, 1996, pp. 279-312.

4 La herencia de De mulieribus claris fue sin duda muy importante en otros textos del
Medievo, como sobre todo en la obra clásica sobre la mujeres de la Edad Media de Christine de
Pizan, Livre de la cité des dames. Véase un análisis de la relación entre Boccaccio y Pizan en el artículo
de M. QUILLLIGAN, «Allegory and the textual body: Female authority in Christine de Pizan’s Livre de
la Cité des Dames», en M. BROWNLEE, K. BROWNLEE y S.G. NICHOLS (eds.), The New Medievalism,
Baltimore y Londres, The Johns Hopkins University Press, 1991, pp. 272-300 (especialmente pp.
275-279 y 282-287). La ya citada colección de P. BOITANI contiene también otro ensayo sobre De
mulieribus claris en relación con Chaucer: el de P. GODMAN, «Chaucer and Boccaccio’s Latin works»,
pp. 269-295, así como otros que estudian las relaciones entre la obra boccacciana y la del autor
inglés, pero que no son pertinentes en el caso que nos ocupa. Pero tal vez el estudio que mejor
contextualiza esta obra de Boccaccio en el ámbito de defensa de los valores de la mujer en el mundo
medieval es el libro de A. BLAMIRES, The Case for Women in Medieval Culture. Oxford, Clarendon
Press, 1997, que permite trazar los orígenes y el desarrollo de los discursos a favor de la mujer a lo
largo del todo el Medievo (para una comparación entre De mulieribus claris y la obra de Christine de
Pizan, véanse especialmente las pp. 180-182 y 222-230.)

5 Significativos fragmentos de este texto pueden encontrarse, con otros muchos que ayu-
dan a contextualizar sus orígenes, en la compilación de A. BLAMIRES, Woman Defamed and Woman
Defended. An Anthology of Medieval Texts. Oxford, Clarendon Press, 1992, pp. 166-176.
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halla la sociedad urbana, no es sólo ofrecer un espacio a salvo de la enfermedad y la
depredación que vive Florencia, sino también proporcionar un alivio emocional y
espiritual a través de los deleites que ofrece la vida rural. El escape al campo se
plantea, pues, como una solución temporal, un alivio que libere la presión que
supone vivir en una ciudad asolada por la peste. Esta huida de lo urbano y su
consecuente búsqueda de lo rural tienen ciertas concomitancias con la huida de la
existencia cotidiana y mundana, limitada por la enfermedad, la muerte y el enveje-
cimiento, y una búsqueda de un espacio idílico, donde estas limitaciones se suspen-
den y donde el disfrute atemporal juega un papel muy importante6.

A partir de ahora nos referiremos a este espacio como utopía, ya que enten-
demos que, aunque se hayan dado otros sentidos al término a lo largo de la historia,
siempre subyace esa idea de trascender o superar de algún modo las limitaciones
que hacen infeliz al ser humano7. La propia palabra utopía, creada por Tomás Moro
a partir del griego (u-topos, «no-lugar»), nos sugiere la inexistencia de ese espacio, o
al menos la imposibilidad de hallarlo en el plano vital donde reinan las limitaciones
antes mencionadas. Cabe decir que cuando hablo de utopías no me refiero sólo a
aquellas de carácter social tales como la marxista, sino también a las religiosas, tales
como la cristiana o la musulmana, que localizan en la vida después de la muerte ese
espacio sin tiempo y sin limitaciones donde el sufrimiento ha sido superado. La
utopía existe en la mente humana como esa cristalización de un mundo perfecto, y
aunque la propia palabra nos indica que no se halla en ninguna parte, al menos no
en un lugar convencional, esto no ha sido obstáculo para que muchos hayan inten-
tado materializar sus «utopías». Se trata, pues, de un proceso de exteriorizar un ideal
y de proyectarlo en una realidad concreta de tal modo que ésta se convierte en ese
espacio mítico sin tiempo. Esta suspensión del tiempo conecta muy bien con el
mito de la eterna juventud, que busca ofrecer consuelo al miedo de morir, envejecer

6 V. BRANCA dedica unas iluminadoras páginas a este singular marco, que ha sido objeto de
análisis diversos por la crítica anterior. Véase el capítulo 2, «Coherencia ideal y función unitaria de la
Introducción», op. cit., pp. 59-70. Si bien no se refiere a un espacio utópico propiamente, sí que
alude a uno de sus motivos o aspectos más habituales: «la beata solitudo de su refugio fiesolano» (p.
63). Y añade más adelante: «Frente a las acciones desesperadas y a las voces bestiales, a las desenfrena-
das codicias y a las obscenas bacanales que se montan en la ciudad, en la colina fiesolana se producen
gestos y actos que parecen modularse al compás de una secreta armonía, y desarrollarse a paso de
danza, casi como si fueran una representación de una humanidad ideal que considera a la gentileza,
a la concordia, al amor, las leyes supremas, porque dictadas por imperativos íntimos e instintivos:
representación que es un presupuesto absolutamente necesario para el desarrollo de la ‘comedia
humana’, en sus aspectos ejemplares y en sus sensaciones eternas» (p. 67).

7 Para un estudio comparativo del término, los conceptos que cubre, y sus usos en filosofía,
literatura, y en la ciencia, véase el capítulo primero («Procès de l’Utopie») del libro de A. CIORANES-
CU, L’avenir du passé. Utopie et littérature. París, Gallimard, «Les Essais», CLXXI, 1972. En la p. 22
concretamente define Cioranescu el género utópico como «la description littéraire individualisée
d’une société imaginaire, organisée sur des bases qui impliquent une critique sous-jacente de la
société réelle». De esa crítica de la sociedad real precisamente pretendo ocuparme en las páginas que
siguen.
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y enfermar. La eterna juventud es también eterna lozanía e inmortalidad. Algunas
de estas ideas las hallamos en el mito de la Arcadia, un lugar poblado por jóvenes
pastores que dedican su tiempo al galanteo, a la música y al amor. La juventud juega
aquí un papel muy importante, porque el ser joven se asocia con la plenitud física y
amorosa, y por tanto con la mayor capacidad de disfrute que puede alcanzar el ser
humano. Es interesante observar cómo algunas utopías religiosas utilizan esta mis-
ma idea y caracterizan la vida después de la muerte como un estadio donde se es
perpetuamente joven, o se está en contacto con esa frescura de la juventud8. Lo que
mueve a los diez jóvenes del Decamerón a huir al campo es precisamente ese deseo
de proteger y gozar su juventud, lejos del peligro de la peste. El espacio que buscan
y en el que establecen su refugio es descrito en términos que evocan aquellos de las
utopías nombradas previamente:

Allí se oyen cantar los pajarillos, se ven verdear las colinas y los llanos, y los campos
de mieses ondear como el mar, y unas mil especies de árboles, y el cielo más abierta-
mente, que, aunque esté aún enojado, no por ello nos niega sus bellezas eternas, que
son mucho más bellas de contemplar que las murallas vacías de nuestra ciudad; y allí,
además, el aire es mucho más fresco y mucha más abundancia de esas cosas que son
necesarias para la vida en estos tiempos, y es menor el número de molestias9.

El mundo natural es visto como una gracia divina, un lugar donde el orden
de la naturaleza y de Dios aún prevalecen, a diferencia de la ciudad. Es curioso
cómo el cielo «físico» y el cielo como autoridad divina (que también conecta con el
cielo como Edén) son mencionados a un mismo tiempo a mitad del párrafo, sir-
viendo de vínculo entre la belleza del paraje idílico y su vínculo con lo divino, su
dimensión eterna e inmutable. Queda claro, pues, que la búsqueda del espacio
natural es también una búsqueda de trascendencia y de superación del sufrimiento.
También hallamos aquí una imagen de la naturaleza como fuente de abundancia,
imagen que podría identificarse con lo femenino («fuente» es igual a «matriz gene-
radora») y que identifica el espacio idílico con la madre que todo lo provee (por
ejemplo, Ceres en la tradición latina). Más adelante retomaré esta función de lo
femenino en la utopía, dada la importancia de las mujeres (mujeres concretas) en
la(s) trama(s) del Decamerón.

Otra de las características del espacio utópico es la ausencia de la obliga-
ción, la responsabilidad social y el trabajo. Todas las actividades que se llevan a cabo
tienen como fin el disfrute y son hechas por puro disfrute. No hay preocupación

8 Podría ponerse como ejemplo el paraíso musulmán, en el que aquellos que son recompen-
sados disfrutan de la compañía de un abundante número de jóvenes vírgenes, y también el reino de
Vrindaban, donde los devotos de Krishna, después de morir, viven en una sociedad pastoril, siempre
jóvenes y disfrutando de la vida rural y de la música que mana de la flauta del mencionado dios.

9 Cito de la edición de M. HERNÁNDEZ y G. BOCCACCIO, Decamerón. Madrid, Cátedra,
Letras Universales, 1995, pp. 131-132. En lo sucesivo daré los números de las páginas, entre parén-
tesis, en el texto.
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por procurarse el sustento, ya que la tierra da sus frutos generosamente y sin esfuer-
zo. Esta concepción recuerda al Jardín del Edén de las mitologías judía y cristiana,
donde antes de que el hombre probara el fruto prohibido vivía sin temor ni dolor,
en un estado semejante al que se describe en el espacio utópico. La expulsión del
Edén representa el comienzo de la preocupación, del esfuerzo y del sufrimiento; la
fácil y despreocupada existencia de Adán y Eva se ve quebrada y esto da origen al
envejecimiento, a la enfermedad y a la muerte. Parece que lo que pretenden nues-
tros jóvenes, y la mayoría de los utópicos de un modo u otro, es dar el paso contra-
rio, desandar el camino y volver al estado primordial. Esta Edad de Oro, presente
en muchas mitologías y cosmovisiones en todo el mundo, se identifica con la juven-
tud y con la plenitud que ella encierra. Es un estado de perpetua juventud donde las
responsabilidades y cargas de la edad adulta son obviadas y donde hay lugar para el
entretenimiento y la recreación10.

Si observamos las descripciones que se hacen de la vida cotidiana de los
jóvenes una vez instalados en el campo, veremos cómo sus actividades se limitan a
aquello que produce deleite y descanso: comer, dormir, entretenerse con danzas y
canciones y contar historias. Este ambiente de recreación se repite día tras día, salvo
dos días consagrados a la oración que los jóvenes observan, creando un continuo en
el que la percepción del tiempo se disuelve. A los ojos del lector parece como si los
jóvenes se hallaran en un estado de continuo goce, que no está delimitado por las
constricciones temporales de la ciudad (horarios y calendarios que marcan los pe-
ríodos de oración, de trabajo, de descanso, etc.). Es curioso ver cómo Dioneo se
burla precisamente, en su cuento de la segunda jornada, del excesivo control que las
diferentes festividades ejercen en la vida sexual de Micer Ricciardo. Todas estas
limitaciones temporales son ajenas a la vida que llevan los jóvenes en el campo. Sus
vidas se rigen por el ritmo del sol y de las comidas, un ritmo que podríamos consi-
derar «natural», en oposición al tiempo más estructurado de la ciudad. Las horas
parecen discurrir sin que a los jóvenes les produzcan mayor preocupación. Muchos
puntos de referencia han desaparecido y con ellos el sentido de urgencia. Esta carac-
terística es propia también de los espacios utópicos, donde el tiempo es trascendido
o suspendido temporalmente (como es el caso del Decamerón). Las utopías religio-
sas teístas nos presentan la eternidad como un estadio sin muerte ni nacimiento, en
el que por tanto no pueden existir ni el pasado ni el presente ni el futuro. La utopía
marxista, por ejemplo, presenta la sociedad ideal como el fin de la historia y, de
algún modo, sugiere que significaría la restitución de la sociedad previa al naci-
miento del dinero, otra limitación, al igual que el tiempo. Como vemos, los pensa-

10 El segundo capítulo del citado libro de A. CIORANESCU se titula «Nostalgies et tentations»,
y alude, entre otros aspectos, a la mítica Tierra de Cucaña (o Jauja) y la fabulosa Edad de Oro. Este
capítulo había sido publicado anteriormente como artículo en la revista Diogenes, vol. 75 (1971), pp.
85-121, con el título inglés de «Utopia: Land of Cocaigne and Golden Age». Me interesa señalar
aquí las palabras de los títulos en francés y en inglés por las razones que pronto se verán en el
desarrollo del ensayo.
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mientos utópicos aspiran a reestablecer estadios, ya sean espirituales, sociales, polí-
ticos o incluso artísticos, que se entiende que son «originales» o «esenciales». Se
parte de la idea de una «Edad Dorada» (Jardín del Edén, etc.) que ha sufrido dege-
neraciones y que ha de restaurarse, tarde o temprano, tal y como fue.

Esta dimensión, como comentamos antes, está libre del tiempo y por tanto
de la vejez y de la muerte. Es el sentido de temporalidad lo que trae consigo el
sufrimiento, así que el espacio utópico está exento de este sentido y se caracteriza por
ser atemporal (esto es, por abarcar la eterna juventud). Otro modo en el que se refleja
esa elasticidad temporal en el Decamerón es a través del tamaño de los relatos. Cual-
quiera que lea el Decamerón sabe que es imposible que diez historias, en ocasiones
muy largas, puedan ser contadas en el tiempo que el autor nos dice que los jóvenes
dedicaban a la narración. No pretendo ajustar el tiempo de la narración al tiempo
real, pero creo que este hecho sugiere que el contar historias les proporciona a los
jóvenes una evasión del tiempo y, por tanto, de la muerte. El hecho de contar las
historias de otros y de vivirlas, al identificarse con los personajes que en ellas apare-
cen, hace que tanto el que escucha como el que cuenta se alejen de sus circunstancias
personales y puedan vivir las de otros, liberados del peso (y del paso) del tiempo11.

2. LAS DOS CARAS DE LA VERDAD:
HIPOCRESÍAS E IRONÍAS

Como ya se ha comentado antes, el pensamiento utópico lleva consigo un
afán reformista. Este reformismo no debe ser entendido sólo en términos políticos,
sino como ese afán nostálgico (las «Nostalgies» del libro de Cioranescu) que aspira
a volver a tiempos que —siempre— fueron mejores. El referente de esta nostalgia
no es siempre un tiempo concreto, y a veces la propia Edad de Oro no es más que
una invención para poder justificar la «vuelta» a algo que el discurso utópico pre-
senta como correcto y original. Fuera como fuese, una de las características del
período degenerado (que sigue a la pérdida de la inocencia primordial) es la existen-

11 Este aspecto «moral» de las historias (en su sentido etimológico), si se quiere, entronca
con la cualidad que Vittore Branca destaca como más importante de esta obra, pues el Decamerón
permite fundir la tradición de los «ejemplos», muy fragmentaria y en muchos aspectos abstracta, con
la de las anécdotas burguesas características de los fabliaux. Escribe BRANCA, op. cit., p. 155: «Se diría
que, por una parte, la larga tradición ‘ejemplar’ de la Edad Media, demasiado abstracta y fragmenta-
ria, consigue finalmente expresarse mediante un lenguaje suyo, apropiado y denso que se inserta en la
representación de las grandes fuerzas que rigen y que deciden la vida en el Decamerón; y por otra
parte, se diría que la altura de este compromiso rescata de su dispersivo carácter episódico a los
tradicionales temas de los cuentos y la anecdótica burguesa del estilo de los fabliaux. Y ello porque el
Decamerón representa verdaderamente el punto de referencia para el encuentro de estos dos grandes
filones literarios —la tradición ‘ejemplar’ y la anecdótica burguesa— que en la Edad Media se pre-
sentaban desunidos y extraños entre sí; y así, Bocacio, llevándoles desde su nivel abstracto y episódi-
co hasta dentro de la historia, ha sabido renovarlos, darles finalmente un lenguaje apropiado».
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cia de la mentira. Además de ser considerado inmoral, el mentir crea una dicotomía
entre lo que es verdad y lo que no, y oscurece la frontera entre los dos lados, dando
lugar a la confusión.

Esta dualidad conduce a la hipocresía y a la ironía. Ambas se basan en la
dualidad entre lo que realmente se es y lo que se aparenta ser (verdad y mentira). La
hipocresía consiste en aparentar aquello que no se es realmente y la ironía desen-
mascara ese juego, al tomar con demasiada seriedad el lado aparente —y falso— de
las cosas, tal y como si fuera verdadero. Estas tensiones entre lo verdadero y lo falso
están continuamente presentes en el Decamerón. El mismo marco del que arranca la
trama, el encuentro de los jóvenes en la Iglesia de Santa María Novella, es en sí
mismo irónico, ya que como nos indica María Hernández12 en el estudio introduc-
torio de su edición:

En Florencia, desde hacía muchos años, los dominicos, desde el interior de la igle-
sia que ellos habían hecho levantar (Santa María Novella), venían impartiendo y
difundiendo su «cultura de la penitencia»; desde el púlpito se podía oír con una
especial intensidad la voz de sus predicadores invitando a los pecadores a la medi-
tación, al arrepentimiento, a la oración, y sobre todo a la penitencia.

La oposición entre las dos visiones del mundo y de la vida es clara: mientras
los dominicos centran su pensamiento en la importancia de la muerte y la miseria
humana como camino hacia lo divino, los jóvenes gozan de la divinidad de su
juventud y la expresan en términos de eternidad. Esto representaría una blasfemia
para la ideología religiosa dominante, que monopolizaba los valores de eternidad y
trascendencia. En cualquier caso, parece que Boccaccio pudo haberse inspirado en
una pintura (o serie de pinturas) de la época. La descripción que de ellas hallamos
en la introducción a la obra de María Hernández nos muestra una curiosa disposi-
ción, que puede servirnos de modelo para analizar las corrientes cruzadas de hipo-
cresía e ironía. Las pinturas podrían pertenecer a un género común, ya que ambas
tienen por título «Triunfo de la Muerte». Se nos dice que en ellas13:

se sintetiza con toda precisión y plasticidad la esencia de esa «cultura de la peniten-
cia»: en el ángulo superior izquierdo están los ermitaños, los penitentes, dedicados
a la plácida meditación; abajo están los efectos de la muerte, los cadáveres putrefac-
tos, las almas arrancadas de los cuerpos de los muertos que ángeles y demonios se
disputan, y la muerte en el centro, con la guadaña, acechando a un grupo de diez
jóvenes que aparecen en el ángulo inferior derecho del fresco, en actitud ociosa en
un idílico jardín.

Aquí vemos claramente cómo la muerte ocupa un lugar central, tanto en el
espacio mental como en el de la pintura. En torno a este centro hallamos una

12 G. BOCCACCIO, op. cit., p. 60.
13 Ibidem, p. 62.
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estructura vertical: arriba los religiosos que han superado el terror y el sufrimiento
de la muerte gracias a la penitencia, y abajo un grupo de jóvenes entregados incons-
cientemente al disfrute, a los que la muerte se aproxima. Esta perspectiva niega la
eternidad de la juventud y el disfrute como camino de trascendencia, presentando
a ambos como meros engaños transitorios que, una vez llegada la muerte, desapare-
cerán. Así pues, la vía que queda es la del sufrimiento y la penitencia. Esta doctrina
niega el valor del goce y el disfrute, en sus propios términos «mundanos», y los
convierte de algún modo en algo negativo que ha de ser evitado. Cabría decir que
tal vez para Boccaccio los valores del disfrute y de la juventud no sean «mundanos»,
sino que puedan corresponder a otra forma de entender la vida y la eternidad, a otra
concepción de lo sagrado, que la ideología religiosa dominante intenta suprimir
clasificándolos como triviales y superficiales14.

María Hernández considera el hecho de que el retiro al campo surja de una
iglesia una prueba de que Boccaccio opone su forma de ver la vida y el mundo a la de
la ideología dominante de la época. Así, en relación con el cuadro anteriormente
descrito, nos dice15:

Conociera o no Boccaccio este fresco, está claro que el motivo en la cultura de su
época, y que él lo retoma con la habitual libertad con la que maneja las fuentes y
con su también habitual vehemencia al reaccionar para darle al motivo un signifi-
cado opuesto: como alternativa polémica a la vida ascético-penitencial, que el au-
tor siempre con tanta violencia va a atacar, él opone ahora un proyecto hedonista
de disfrute literario que conduzca al hombre a la regeneración mediante el empleo
de la inteligencia; a la cultura religiosa de la penitencia, Boccaccio opone la cultura
laica de la inteligencia.

El modo en que está construida esta argumentación parece sugerir una di-
cotomía tajante. Quizás el presentar los dos discursos como opuestos nos priva de
contemplar la interrelación que existe entre ellos. La ideología cultural dominante y
la «alternativa subversiva» que Boccaccio propone guardan una conexión que per-
mite el doble juego de la hipocresía y la ironía. Si los jóvenes rompiesen por com-
pleto con la cultura del momento, no habría lugar a la ironía ni a la burla, ya que
ésta necesita que el pensamiento del ironizado sea compartido y asumido por el
ironizador, que está llamado a mostrar su incongruencia. Debemos recordar que la
experiencia utópica nace de una iglesia, a la que las jóvenes acuden diariamente a
rezar, y no de la quema de una iglesia. Tal vez la frase tan repetida durante el Mayo
del 68, «La nueva sociedad ha de nacer del vientre de la vieja», podría servirnos aquí
para comentar el curioso hecho de que la trama del Decamerón comience en una
iglesia.

14 No tendría nada de extraño que Boccaccio estuviera evocando en este caso las corrientes
gnósticas, que tuvieron un evidente desarrollo durante todo el Medievo y el Renacimiento especial-
mente.

15 G. BOCCACCIO, op. cit., pp. 62-63.
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La Iglesia puede perfectamente ser identificada con un vientre, no sólo por
su forma cóncava, sino por su caracterización femenina (la Madre Iglesia) en el
discurso cristiano. La iglesia de Santa María Novella, tanto en su condición de lugar
físico como de espacio de oración, sirve de matriz y de inspiración al proyecto.
Podría incluso decirse que la inspiración es divina, ya que surge espontáneamente
del espacio sacro, sin previa deliberación de las muchachas pues, como escribe
Boccaccio, fueron «llevadas no ya por algún propósito, sino reunidas por azar en
una de las partes de la iglesia, tomando asiento casi en círculo...» (p. 128). El hecho
de que hayan sido «reunidas por azar» indica que la determinación no nace de ellas,
y que algo podría operar a través de ellas, conduciéndolas en una cierta dirección.
Esta situación es ciertamente llamativa desde la óptica de la Florencia contemporá-
nea, pues en ella la mujer carecía de relevancia pública, por lo que sin duda Boccaccio
nos está brindando en esta ocasión un contraste muy agudo con la realidad, con la
«gran sociedad» que estas jóvenes dejan atrás al refugiarse en el campo16. También el
hecho de que se sienten en círculo es relevante, dado el importante valor simbólico
del círculo. María Hernández nos sugiere que el círculo ofrece las más amplias
posibilidades de comunicación, ya que todos pueden ver a todos, y todas las posi-
bles combinaciones de diálogo están abiertas. Esto es cierto, pero no podemos ob-
viar el papel simbólico que desempeña el círculo. El círculo es la representación de
la perfección y de la plenitud, carece de aristas y de ángulos y por tanto engloba la
totalidad que abraza todas las parcialidades y polaridades. Los seres divinos de mu-
chas religiones son a menudo representados con un círculo detrás de sus cabezas. El
círculo es la forma geométrica base a partir de la cual se pueden desarrollar otras
infinitas formas geométricas. Esta condición de base o matriz asocia al círculo con
lo femenino. En cuestiones de comunicación, el círculo proporciona un modelo
igualitario, donde la relación entre el hablante y el oyente no está fijada como en
púlpitos, tarimas y escenarios; tanto el rol del hablante como el de los oyentes rota
continuamente, sin necesidad de que éstos tengan que desplazarse. Muchas socie-
dades han usado el círculo en sus órganos de expresión política, sentándose sus

16 Esta reunión de mujeres por azar, que luego tendrá su importancia al constituirse en un
núcleo de poder (el poder de la palabra: el de dar y retirar la posibilidad de contar), contrasta fuerte-
mente con lo que sabemos que sucedía en la Florencia republicana de la época, donde la mujer no
jugaba ningún papel de autoridad en la vida pública. Como ha señalado Pamela Benson, frente al rol
que tenía la mujer en las cortes feudales, en la Florencia del siglo XIV no gozaba prácticamente de
ningún protagonismo. Al contrario, podría decirse que la participación pública le estaba vedada a la
mujer. Como escribe esta autora con respecto al regimen público florentino: «Neither their government
nor their domestic arrangements had room for female authority, perhaps because their communal
government had been consciously and painfully formed in opposition to the power and the practices
of local feudal noble families in which women could have considerable authority. The commune was
republican and offered increasingly wide opportunities for citizen participation, but participation
was exclusively male». Véase P. BENSON, «Debate about women in Trecento Florence», en T. FENSTER

y C.A. LEES (eds.), Gender in Debate from the Early Middle Ages to the Renaissance, Nueva York,
Palgrave, 2002, p. 167.
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representantes de tal modo que todos están en igualdad de condiciones. Ejemplos
de esto son los Caballeros de la Mesa Redonda, el ágora griega o el foro romano, en
el que se inspiran los parlamentos de nuestro tiempo. Es este sentido de perfección
y de plenitud, manifestado a través de la igualdad de todas las presentes, lo que
parece presidir la espontánea reunión de las jóvenes. Este primer círculo, al que
luego se unirán tres hombres, va a volver a formarse (de nuevo de modo espontá-
neo) en la «pequeña sociedad» que los jóvenes establecerán en el campo. La
«circularidad» de esta «pequeña sociedad» se expresará en un sistema de poder rota-
torio, donde cada día se elige a un nuevo rey que dispone cómo han de llevarse a
cabo las actividades de la jornada. El hecho de que sean diez los jóvenes que cuen-
tan cada uno una historia (10 historias al día, por tanto) durante 10 días también
conecta con ese sentido de perfección y plenitud, ya que el 10 es el número «redon-
do» o perfecto en el sistema numérico decimal.

Dejando de lado los valores simbólicos que puedan esconderse detrás de la
trama principal, lo cierto es que la peste que afectó a Florencia hizo que la miseria
humana y la proximidad de la muerte estuvieran más presentes que nunca. Las
imágenes de la muerte que se exhibían tanto en la pintura como en los sermones, y
que estaban destinadas a infundir temor, se convirtieron en espejismos y ecos frente
a la realidad de la peste. La desolación y la enfermedad fueron de algún modo una
confirmación de los discursos religiosos, que interpretaron el suceso como un casti-
go divino y pusieron más énfasis en la doctrina de la penitencia y el arrepentimien-
to. Es interesante que la alternativa a este modo de encarar la tragedia surja de una
iglesia y adopte una actitud tan diferente a la de la Iglesia del momento. En vez de
adoptar una jerarquía, es decir, un modelo social vertical, como el que estructuraba
la Iglesia, los jóvenes se sientan en círculo expresando así la igualdad de todos los
miembros de su «pequeña sociedad»; en vez de enfrentar el sufrimiento con la cir-
cunspección de la penitencia, los jóvenes glorifican su juventud buscando el disfru-
te y miran a la sociedad de su tiempo en clave de humor e ironía; y en oposición al
clero, dominado por hombres célibes que miran a la mujer como una tentación (en
la que a veces caen), los jóvenes constituyen una sociedad dominada por mujeres
donde la interacción entre sexos ocurre libremente y donde la posibilidad del amor,
como sentimiento y como realidad física, es insinuada muchas veces.

Como he dicho antes, la «pequeña sociedad» formada en el campo repre-
senta una excepción y un contrapunto a la «gran sociedad» de la ciudad. Este senti-
do de excepcionalidad y de contrapunto me lleva a revisar el concepto bajtiniano
del Carnaval. Si, como nos dice Bajtín, el Carnaval supone que «las jerarquías se
invierten (los locos se convierten en sabios, los reyes en mendigos), los opuestos se
mezclan (fantasía y realidad, cielo e infierno) y lo sagrado se profana: se proclama
una ‘festiva relatividad’ de todas las cosas. Cuanto es autoritario, rígido o serio se
subvierte, relaja o ridiculiza»17, es evidente que existe un componente carnavalizante

17 Tomo la referencia del libro de R. SELDEN, La teoría literaria contemporánea. Traducción
de Juan Gabriel López Guix, Barcelona, Ariel, 1989 (nueva edición), p. 27.
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en el Decamerón. Aparte de la alteración del orden establecido que supone la cons-
titución de la «pequeña sociedad», muchos de los cuentos, especialmente los de la
Jornada segunda, que intentan ilustrar los reveses de la fortuna, nos presentan si-
tuaciones donde los papeles sociales se subvierten, siendo (casi) siempre (casi) resti-
tuidos a su estado original.

Tomemos, por ejemplo, la historia de Alessandro y del abad que resulta ser
la hija del rey de Inglaterra. Ambos proceden de un origen noble y adinerado, pero
la adversidad de las circunstancias (la guerra civil que se desata en Inglaterra) hace
que los dos pierdan su posición y de algún modo se conviertan en lo contrario de lo
que eran. La atractiva y joven hija del rey deviene en un importante y austero abad,
mientras el próspero Alessandro, que mantenía a sus parientes arruinados —aun-
que también de origen noble— en Italia, tiene que emigrar al haber perdido su
influencia. El camino de huida los une y el amor que nace entre ambos —una vez
superado el equívoco sobre la identidad sexual del abad— hace que ambos recupe-
ren su posición social original y que incluso mejoren su situación. Hay muchos
aspectos irónicos interesantes en este cuento, que comentaré más adelante, pero por
el momento me limitaré a decir que se trata de un ejemplo perfecto en el que los
personajes pierden su posición y les es restituida tras pasar por ciertas aventuras.
Ésta es la estructura del carnaval, que permite que durante un corto período de
tiempo los roles sean subvertidos haciendo de los ricos pobres y de los pobres ricos,
por poner un ejemplo, y que culmina con la restauración del estado original de las
cosas.

El componente irónico de esta «carnavalización» está en los pormenores de
la subversión (el disfraz de abad, etc.) y no en el proceso en sí de abandono y vuelta
a los valores convencionales. Pero si consideramos el cuento de Alatiel, hija del
Sultán de Babilonia, veremos cómo hay una gran ironía en el hecho de que después
de acostarse con nueve hombres a lo largo de largos meses, sea «restituida al padre
como doncella». Aquí vemos cómo la tal restitución no es más que una apariencia,
ya que la virginidad no puede ser devuelta, y por tanto un acto de hipocresía (y de
implícita ironía del narrador). Lo que se nos está sugiriendo aquí y en otros cuentos
en los que el período del Carnaval se presenta como auténtico, irreversible o verda-
dero, es que el proceso del Carnaval no es una subversión, sino que la subversión, la
verdadera alteración, es el orden establecido.

Quizás ejemplifique mejor lo que he dicho el cuento de Paganín y Ricciardo
(y la mujer que entre ambos media), que narra Dioneo al final de la segunda Jorna-
da. En este relato vemos cómo la mujer de Ricciardo, magistrado que pospone
continuamente sus deberes sexuales para con su mujer y que se justifica mediante
una estricta observación del calendario religioso, tras ser «secuestrada» por Paganín
—un acto de carnavalización— no desea volver ya con su marido. La joven esposa
de Micer Ricciardo descubre junto al pirata Paganín los placeres del sexo, que mientras
vivió con su marido rara vez tuvo ocasión de disfrutar, y se niega a volver al régimen
de vida de Micer Ricciardo, jalonado por ayunos y marcado por la abstinencia. La
esposa pasa por un proceso de carnavalización, pero se resiste a volver al orden
establecido. Parece obvio que se nos intenta decir que ese nuevo estado, en el que
obtiene la satisfacción de la compañía masculina a diario, es su estado natural; el
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estado natural de una joven en la flor de la edad, donde el deseo y el disfrute son
mayores. Una vez hemos leído el cuento de este modo, vemos que el marido es el
secuestrador (que frustra la voluntad sexual de la esposa) y que el raptor es el libera-
dor, que rescata a la mujer de una situación impropia para su edad y la restituye al
goce juvenil. Si seguimos esta línea argumental, observamos cómo el orden estable-
cido no es más que un carnaval, una mascarada, un acto de hipocresía. La restitu-
ción a lo «original», que ha sido identificado, pues, con lo visto como «subversivo»,
ocurre a través de la ironía, que es un proceso de desenmascarar, de rasgar y de
burlar(se). Esto da lugar a la «festiva relatividad» de la que habla Bajtín, pero que
aquí ya no es más un estado de excepción, sino el orden natural de las cosas.

Como mencioné anteriormente, el pensamiento utópico usa como referen-
te un orden que es considerado natural, original y esencial. Nunca intenta producir
algo nuevo, sino restituir un estado previo (y primigenio). Esto hace que esta forma
de pensamiento considere el estado presente de las cosas como esencialmente dege-
nerado y antinatural. El pensamiento utópico es a un tiempo conservador y subver-
sivo: conservador porque considera que existe un orden natural de las cosas y que
debe ser preservado, y subversivo porque piensa que la situación presente tiene que
ser cambiada, ya que representa una contravención del orden natural. La historia
que relata Pampinea en la Jornada primera comienza con una crítica a las mujeres
de su tiempo, que reproduce este modelo conservador-subversivo (y nostálgico) del
pensamiento utópico. Pampinea comienza describiendo las virtudes de las jóvenes
de antaño, que no sólo superaban a las del presente, sino también a los hombres18:

Valiosas jóvenes, como en las noches claras son ornamento del cielo, y en primavera
las flores de los verdes prados, así las ingeniosas ocurrencias lo son de las loables
costumbres y de las gratas conversaciones; las cuales, como son breves, son mucho
más propias de las mujeres que de los hombres, porque es menos propio de las
mujeres que de los hombres hablar largo y tendido, si se puede evitar, aunque hoy
han quedado pocas o ninguna que entiendan alguna ingeniosa ocurrencia, o si la
entienden sepan responder a ella: para vergüenza general nuestra y de cuantas viven.

El siguiente párrafo enfatiza el aspecto nostálgico y afila la diatriba contra
las jóvenes del momento, fortaleciendo la idea de que el estado presente es una
degeneración de otro más antiguo y auténtico19:

Porque la virtud que hubo antaño en las almas de nuestras antepasadas las moder-
nas la han cambiado por adornos para el cuerpo; y la que se ve encima las ropas de
más colores y dibujos y con más adornos se cree que tiene que ser mejor conside-
rada y honrada que las demás, sin pensar que un asno, si hubiese quien se las
pusiese por encima, llevaría muchas más que todas ellas, y no por eso habría que
honrarle más que a un asno.

18 G. BOCCACCIO, op. cit., p. 201.
19 Ibidem.
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Aquí vemos cómo lo que Pampinea critica es lo que nosotros llamaríamos
la «mujer florero», que en este caso es más una «mujer perchero», que mide su valía
por la cantidad de ornamentos que lleva encima. Esta mención a los adornos re-
cuerda la recomendación, frecuente en la época y aparentemente fundamentada en
los escritos de Pablo de Tarso, «que ‘sugería’ a las mujeres que se ‘adornasen’ con el
discreto silencio en la ciudad gobernada por el discurso político»20. El deseo de
«vestir» a la mujer con el «decente» velo del silencio parece ser una constante en los
discursos masculinos de todos los tiempos, pero algunas mujeres que precedieron a
Pampinea dan la impresión de haber burlado dicha «recomendación». Sin embar-
go, en los días en que el personaje habla las subversiones de sus antepasadas parecen
escasear. Por tanto, lo que subyace al alegato de Pampinea es una crítica feroz a un
sistema de valores que relega a la mujer a ser un objeto, valorado sólo por su apa-
riencia y por aquello que viste, silenciando sus posibilidades de expresión y de crea-
tividad21. Pampinea alude con cierto orgullo y nostalgia a una tradición de mujeres
(«Porque la virtud que hubo antaño en las almas de nuestras antepasadas») que
tenían una actitud activa y participativa en el campo de la interacción social. Las
mujeres a las que alude Pampinea deben pertenecer al mundo inmediatamente
anterior al que se escribió el Decamerón. A pesar de que tradicionalmente se ha
creído que el Renacimiento fue una época en la que las mujeres gozaron de mayor
espacio para crear, pensar e interactuar con sus compañeros varones, esto no parece
corresponderse demasiado con la realidad. Prueba de ello es que humanistas tales
como Leonardo Bruni declararon que «las mujeres virtuosas no deben seguir
‘indignamente’ estudios avanzados»22. Esta afirmación conecta con una larga tradi-
ción que asocia la virtud y la honestidad con la pasividad y el silencio femeninos23.
La crítica al silencio impuesto va pareja con una defensa de la inteligencia y del
ingenio, cualidades que la mujer no debe suprimir, a pesar de que en el tiempo
presente (de entonces)24

20 Citado por R. RIUS, «Isotta Nogarola: una voz inquieta del Renacimiento», en F. BIRULÉS

(ed.), Filosofía y género. Identidades femeninas, Pamplona-Iruña, Pamiela, 1992, pp. 65-91, p. 76. La
referencia de San Pablo se encuentra en su Primera Epístola a Timoteo, 2: 8-15.

21 Pamela Benson, en su artículo ya citado, se hace eco de las opiniones de la época sobre la
vestimenta de la mujer. Cita a Antonio Pucci, defensor de la causa femenina en la Florencia del siglo
XIV, que en su Contrasto delle donne [Disputa sobre las mujeres] achaca a la hipocresía social la costum-
bre de atribuir la culpa de la extravagancia en el vestir a las mujeres. Como escribe P. BENSON, op. cit.,
p. 178: «he attributes women’s desire for fine clothes to social ambition [...] but he also claims that
husbands’ social and economic ambitions make them desire fine clothes for their wives: ‘Ognum
mercenaio/Vuol bella donna’ [Every man involved with goods for sale/Wants a beautiful woman].
He points out the self-defeating foolishness of the husband who gets the desired attention for his
wife and then reacts with jealousy». Boccaccio, sin embargo, en su Corbaccio, refleja la extendida
misoginia con respecto a los vestidos de las mujeres (véase A. BLAMIRES, op. cit., 1992, p. 168).

22 Cit. por Rosa Rius, ‘Isotta Nogarola: una voz inquieta del Renacimiento’, p. 75.
23 Sigue diciendo Rius en su ensayo ya citado: ‘Los confines señalados por Bruni se inscri-

bían de lleno en la antigua tradición —de tenaz persistencia— que desde la Grecia clásica, pasando
por Roma y el cristianismo eclesiástico, aconsejaban-imponían el silencio a las mujeres’ (p. 75).

24 G. BOCCACCIO, op. cit., p. 202.
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llegan a creerse que el no saber conversar entre damas y gentilhombres es por
pureza de ánimo, y a su estupidez le han puesto el nombre de honestidad, como si
no hubiese señora honesta más que la que habla con la sirvienta o con la lavandera
o con su panadera; porque si la naturaleza lo hubiese querido, como ellas preten-
den creer, las habría limitado el charlar de otra manera.

Es curioso que Pampinea, que aparece desde el principio como líder natural
por su sentido común y su cabalidad —y que por tanto se espera que esté más
próxima a los valores convencionales—, sea la que critique tan abiertamente a la
sociedad de su tiempo. Además, la crítica desenmascara otro acto de hipocresía, la
de aquellos que presentan su falta de inteligencia como un signo de honestidad
moral. Esto implicaría que no sólo la estupidez se enmascara como honestidad, sino
que la moral establecida actúa como represora del ingenio. Esta represión, a pesar
de ser presentada como natural en el discurso del momento, no es más que una
excusa que intenta ocultar la «estupidez». Pampinea se rebela contra la idea de ho-
nestidad de la época, sugiriendo que implica el menosprecio de la mujer y de su
intelecto. También reclama otra concepción de lo natural (y sugiere la antinaturalidad
del discurso dominante), que no limite lo que a lo largo de la obra viene presentán-
dose como normal: el disfrute de la juventud y la interacción social entre sexos.

Esta burla a la moral sexual establecida es muy frecuente en el Decamerón.
De hecho, gran parte de la ironía que se dirige hacia la Iglesia tiene que ver con su
rigidez en materias sexuales. Como ya he comentado, el clero es una institución
principalmente masculina, donde la mujer se considera algo negativo, un objeto (y
agente) de tentación que ha de ser evitado. Es importante recordar que en ciertos
discursos religiosos25 (no sólo el cristiano), que son elaborados por y para hombres
célibes, la mujer es vista como un ser inferior, dado que se dice que tiene más deseos
que el hombre y que es por naturaleza «descontrolada», representando así una ame-
naza para el celibato masculino. El Decamerón ironiza sobre esta visión de las cosas.
Un claro ejemplo es el cuento de Dioneo de la primera Jornada, donde habla de «un
monje caído en pecado digno de muy severo castigo, reprendiendo oportunamente
a su abad por esa misma culpa». Aquí tenemos el perfecto ejemplo de cómo la
ironía es empleada para desenmascarar la hipocresía. Dioneo, el gran defensor de la
diversión, asume la moral de la Iglesia, y censura al monje por el pecado de acostar-
se con una joven, pecado que, según se nos da a entender, el propio Dioneo debe de

25 M.W. LABARGE, La mujer en la Edad Media. Traducción de Nazaret de Terán, Madrid,
Editorial Nerea, 1988, p. 15, escribe: «la mayoría de las afirmaciones medievales sobre las mujeres,
ya fueran expresadas por teólogos y legisladores tanto de la Iglesia como del Estado [...] encarnaban
lo que los clérigos pensaban de las mujeres. Al percibir, en general, a las mujeres como amenazas a su
castidad, tenían en consecuencia una visión atemorizada de la fuerza de la sexualidad femenina y
albergaban una actitud hostil hacia el matrimonio. Cayeron de nuevo en el cómodo estereotipo de la
responsabilidad de Eva por la existencia del pecado en el mundo, ya que esto, pensaban, proporcio-
naba una explicación adecuada para justificar la posición inferior de la mujer y reforzaba el derecho
divino que el hombre tenía para gobernarla».
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haber cometido unas cuantas veces. Aquí el mecanismo de la ironía se manifiesta al
asumir el ironizador el punto de vista del ironizado y defenderlo con extrema serie-
dad y vehemencia. Esto es un acto de hipocresía, ya que se trata de asumir una
identidad falsa, una máscara. Pero esa máscara no tiene como función ocultar nada,
sino que, al contrario, el enmascarado la lleva para dejarla caer y mostrar el absurdo
que encierra. El fin es la burla de la propia máscara que ha sido adoptada con tanta
seriedad anteriormente. De este modo Dioneo y el abad que reprende al monje
quedan a un mismo nivel, criticando ambos un pecado del que son culpables. Aun-
que ambos queden a un mismo nivel, el abad es hipócrita y Dioneo irónico, ya que
del abad se espera que sea célibe y un ejemplo de la moral que predica, y Dioneo
está simplemente adoptando un punto de vista para burlarse de él, siendo su discur-
so y sus acciones más congruentes que las del abad.

La caída de ciertos valores morales, tras haber sido expuestos a la ironía, da
lugar a la «festiva relatividad» propia del Carnaval, donde los referentes morales
convencionales se derrumban y los aspectos reprimidos por dichos referentes son
expresados libremente. Dioneo es un personaje especialmente carnavalístico, repre-
senta los valores opuestos a los convencionales y actúa aparentemente como contra-
punto de los demás jóvenes, más comedidos, más tímidos y más convencionales.
En cualquier caso, este contrapunto sería tan sólo una apariencia, ya que las histo-
rias de Dioneo son recibidas entre risas de aprobación. Esto podría sugerir que
Dioneo no estaría diciendo algo ajeno a lo que piensan los demás, sino aquello que
verdaderamente sienten pero que no se atreven a expresar.

Otro interesante ejemplo de este doble juego de la ironía y la hipocresía es
la historia, antes mencionada, del abad que resulta ser la princesa de Inglaterra y su
amante Alessandro. En primer lugar, es curioso observar que es la mujer la que hace
el papel de liberadora. Es ella la que libera a Alessandro y a sus familiares de sus
penalidades económicas. Podríamos decir que incluso rescata a Alessandro, asu-
miendo de este modo un papel activo. Es el amor lo que la mueve a «redimir» a
Alessandro y son sus hábitos de monje lo que le permiten llevar a cabo toda la
trama. Esto podría encerrar una sátira a la redención o liberación religiosa que
predicaba la Iglesia. Los hábitos del monje, que deberían guiar al joven hacia la
redención, ocultan el cuerpo joven de una mujer que redime y libera a Alessandro
mediante el amor. Resulta interesante que Alessandro no se sorprenda cuando el
abad lo llama a su cama, y además recele de las intenciones de éste, sin dar crédito
alguno a su voto de celibato. Aquí el juego de la ironía y la hipocresía vuelve a
producirse, transmitiéndonos el mensaje de que los hábitos religiosos ocultaban en
la época algo diferente de lo que se esperaba de ellos.

Todas estas burlas a la sociedad y sus discursos revelan sus contradicciones
e hipocresía, reforzando de nuevo la idea de que el orden que se predica y el que se
practica no sólo están en mutua contradicción sino que van en contra de los impul-
sos naturales del hombre. Esta crítica se lleva a cabo mediante un magistral juego
entre lo excepcional y lo «normal» (en el sentido de norma), lo natural y lo estable-
cido, lo divino y lo divinizado. En este juego los valores tradicionalmente ligados,
por ejemplo, a lo cotidiano y a lo excepcional son alterados e invertidos, haciendo
de lo excepcional una norma y de lo normal una excepción. Esto cuestiona dichos
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conceptos en sí mismos y su relación estática con ciertos valores, mostrando su
fluidez y flexibilidad. En cualquier caso, no creo que el objeto de la crítica de
Boccaccio y sus personajes conduzca a la relatividad total. Incluso la «festiva
relatividad» que produce el Carnaval tiene en el Decamerón ciertos valores que son
fijos, tales como el disfrute de la juventud, y encierra ciertas ideas de cómo deben y
no deben ser ciertos aspectos de la sociedad y la vida.

3. CONCLUSIÓN

A modo de conclusión cabría decir que la trama (primaria) del Decamerón
se desarrolla en un espacio utópico, que sirve de huida y alivio a la terrible situación
que vive Florencia. Este espacio utópico alberga la construcción de una sociedad
igualitaria que se erige en torno al disfrute, en particular al disfrute de contar histo-
rias, historias que, a su vez, reflejan una actitud irónica frente a la hipocresía de la
sociedad en la que viven los personajes (y de la que se han evadido temporalmente).
Esta crítica sirve de contrapunto y de base para construir otra forma de ver el mun-
do que, lejos de ser novedosa, intenta identificarse con aquello que es original,
verdadero e inherente a la condición humana. El papel que juegan las mujeres en
este espacio utópico se nos revela, además, como elemento de crítica social al pre-
sentarnos curiosas y subversivas alternativas a las convenciones y estructuras domi-
nantes, si bien no siempre ese discurso articula una oposición clara a la misoginia
tradicional.
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CLEPSYDRA, 6; enero 2007, pp. 91-108

LEGITIMIZING THE SENSUOUS FEMALE:
A RE-ASSESSMENT OF THE BABYLONIAN

GODDESS IN D.G. ROSETTI’S ASTARTE
SYRIACA (1875-77)*

José María M. Villar
Universidad de Jaén

RESUMEN

Desde una perspectiva revisionista ligada a un análisis interdisciplinar, la presente contribu-
ción pretende desestigmatizar la imagen femenina mostrada en la obra pictórico-literaria
Astarte Syriaca (1875-77), a menudo vinculada erróneamente al mal o como alusiva a la
prostituta babilónica descrita en el Apocalipsis (17:5). Pretendemos demostrar que la diosa
rossettiana actúa como representación positiva de las fuerzas mistéricas ligadas al encuentro
sexual. Apuntaremos igualmente que el pintor y poeta empleó una serie de referencias bíbli-
cas y clásicas de calado distinto al volumen mencionado para construir un aparato legitima-
dor que sirviera de apoyo a sus bases programáticas: es en este esquema que la mujer plan-
teada por Rossetti se convierte en una entidad nodal que permite a su mensaje artístico
cobrar pleno significado.

PALABRAS CLAVE: Estudios de la mujer, Prerrafaelismo, Dante Gabriel Rossetti, Jane Morris,
Astarté.

ABSTRACT

Adopting a revisionist disposition and following an interdisciplinary pattern of analysis,
this paper attempts to unstigmatize the female profile in the double work Astarte Syriaca
(1875-77), often deviously regarded as allusive to evil or to the pagan harlot depicted in
section 17:5 from the Book of Revelation. Our inquiries seek to demonstrate that the
goddess rendered by Rossetti functions as a positive representation of the mysteric forces
bound to sexual intercourse. We will also specify that the painter-poet employed a set of
biblical and classical references other than the aforementioned volume as a legitimizing
apparatus which would serve his own creative and programmatic tenets: it is within this
scheme that the Rossettian woman proves a primary nodal entity allowing the aesthetic
message to gather full meaning.

KEY WORDS: Women studies, Pre-Raphaelitism, Dante Gabriel Rossetti, Jane Morris, Astarte.
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ON THE FUNCTION AND SIGNIFICANCE
OF THE ROSSETTIAN WOMAN

In recent years, the academic sphere has experienced a new surge of interest
in the visual and literary works by Dante Gabriel Rossetti, which has materialized
in volumes such as Bullen’s The Pre-Raphaelite Body (1998), Marsh’s DGR: Painter
and Poet (1999) and McGann’s DGR and the Game that Must be Lost (2000). How-
ever, for the most part of the twentieth century, Rossetti’s figure and artistic corpus
seemed condemned either to abuse or ostracism. This has favoured the prolifera-
tion of critical commentaries that tend to disregard both his programmatic aims
and the links between the poetic and pictorial components in his works. This state
of affairs has hindered the development of a sound analysis of the so-called «Rossettian
female». Actually, this type of woman has quite often been defined just on the basis
of external features such as her ruby lips, curly tresses, dreamy gaze, elongated neck
and bony fingers. While this has made Rossetti’s style easily recognizable, the
fetishistic potential of these traits has also prevented critics from attempting to go
beyond the surface and assess the contents expressed through these presences.

In our view, to unveil the meaning behind this mask of sensuousness we
need to take into account the status of the iconic female as a construct within
Rossetti’s inspirational and creative course of action. Until finally brought to full
eclosion in the third period of his career, this profile was primarily understood in
mystical terms, somewhat trailing behind the stilnovist donna angelicata. Woman
appeared as an enlightening presence between two layers of reality which could be
defined as an adaptation of the Neoplatonic distinction between the «sensible» and
the «intelligible» realms. It was early in Rossetti’s career, during his formative years
(1847-1854), that this type came to be defined, additionally, as an alter-ego of the
artist’s creative soul, this being a conceptualization adopted from works such as
Poe’s «Ulalume». All in all, this cluster of contents proved a fruitful culture medium
which Rossetti adopted and re-evalued in order to give expression to the nature of
inspiration together with the truth and sense of fulfilment which he aimed to find
in art at a time of self-definition. Hence, we may assert that the Beatricean and the
Gothic were the first two codes which he fused as one in order to bring about a
female character who could adopt the roles of «muse» and «beloved». The maiden
ultimately became a nodal entity between the earthly and the transcendent allow-
ing Rossetti to link the concepts of «love», «life» and «art». Within this scheme, the
last step upwards into a higher state of perception was to clutch at the lady’s hand
and follow her advice on the true objective of aesthetic life. Since she was regarded
not just as the representation of an ideal but also as the materialization of the sen-
sitive soul, we may assert that, in theoretical terms, by engaging in a communica-
tive scheme with this female presence, the artist actually got to know about himself

* El presente artículo se ha llevado a cabo dentro del marco de una ayuda FPV-PIF concedida
por el MEC.
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and the plan ascribed to his existence. It is in this sense that his seminal short story
«Hand and Soul» (1850) defined this mystical presence in terms of mystery, fasci-
nation, revelation and identity:

A woman was present in his room, clad to the hands and feet with a green and grey
raiment, fashioned to that time. It seemed that the first thoughts he had ever
known were given him as at first from her eyes, and he knew her hair to be the
golden veil through which he beheld his dreams (...) And as he looked, Chiaro’s
spirit appeared abashed of its own intimate presence (...) He felt her to be as much
with him as his breath. He was like one who, scaling a great steepness, hears his
own voice echoed in some place much higher than he can see1.

During Rossetti’s medievalist period (1854-1868), mainly based upon
Malory’s and Tennyson’s writings, the values and functions of this maiden were
given expression through the «Grail damsel» type: an icon of virtue and spiritual
perfection featured in works such as Sir Launcelot’s Vision of the Sanc Grael (1857),
The Attainment of the Holy Grail (1857-1864) and the first version of The Damsel of
the Sangrail (1857). In all these, Rossetti projected the physical traits of his, by
then, fiancée Elizabeth Siddal upon those of the chalice bearer, just as he had done
in the mid-1850s when casting her as Dante’s beloved in a study for the forthcom-
ing Beata Beatrix, which he completed after her death and so has been deviously
regarded exclusively as a memento mori. We cannot elude the fact that this type of
projections confirmed Miss Siddal’s status as Rossetti’s main muse and also as an
iconic portal into art’s mysteries. Contrariwise to this atmosphere of spiritual achieve-
ment and insight, Rossetti felt interested as well in portraying a female referent
bound to temptation and bodily issues, and this he carried out along various ren-
derings about the illicit, destructive liaison between Sir Launcelot and Queen
Guenevere. This perspective was continued in comparative terms in the canvas
Helen of Troy (1863) or the stained glass Tristam and Iseult Drinking the Love Potion
(1862-1863)2. Basing ourselves on these evidences, we may argue that the con-
struct known as the «Rossettian female» commuted at the time between the two
poles of a dichotomy. This spoke out loud of the difficulties that Rossetti was expe-
riencing to reconcile two main notions: the exaltation of the spiritual, derived from
the basic tenets of early Pre-Raphaelitism, and the expression of carnal desire, which
he had learned to regard with suspicion on the basis of the strict religious education
he had received from his mother, Frances Polidori.

However, this point of view was bound to change as a result of personal
experience during the late 1850s and early 1860s: as his formerly idyllic relation
with Elizabeth Siddal became more and more demanding with particular regard to
marriage issues, the couple experienced spasmodic fits of attachment and emo-

1 J. MCGANN (ed.), Dante Gabriel Rossetti: Collected Poetry and Prose. New Haven, Yale
University Press, 2003, p. 314.

2 The scene on Tristam and Iseult was repainted in watercolour around 1867.
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tional distance. In autumn 1857 Rossetti made the acquaintance of Jane Burden,
who would later on marry his friend William Morris. Not without some initial
objections, she finally accepted to sit as a model for him within a period of ten days
following their first, unexpected meeting in Oxford. Far from the graphic mono-
mania developed around the figure of Elizabeth Siddal during the early and mid-
1850s, Rossetti was now starting to feel the call of temptation and, in this way, he
projected Jane’s features upon the character of Guenevere in the aforementioned
panel Sir Launcelot’s Vision of the Sanc Grael (1857); in it, unsurprisingly, Miss
Siddal was cast as the angelic maiden of the Grail —indeed meaning to contrast.
Even though Rossetti did not apply his own features to Lancelot, we may think that
he was actually giving expression to the clash of forces taking place within himself
by then. Nevertheless, although Jane and himself would actually lead an illicit rela-
tionship at a later stage of their lives, we must specify that she was not the woman
who led him more directly to adopt a perspective shift regarding bodily matters. It
was during the aforementioned period of instability in respect to his relation with
Miss Siddal that Rossetti met Fanny Cornforth at the Royal Surrey Gardens, dur-
ing a fireworks exhibition:

As they passed each other on the path, she cracked a nut between her teeth and
threw the shell at him: an interesting style of soliciting. She herself gave a different
story, in which she was chaperoned by an elderly cousin and accidentally bumped
into Gabriel and his friends, thus dislodging her magnificent hair, but this rings
less true than the tale of the nutshell3.

Fanny, whose real name was Sarah Cox, was soon invited to pose for Rossetti.
Undoubtedly, the most important work for which she modelled was Bocca Baciata
(Kissed Mouth), painted between 1858 and 1859. The title was adopted from
Boccaccio’s Decameron: the seventh tale narrated on the second day tells how Alatiel,
a beautiful Babylonian princess craved by many men, is captured several times on
her journey to marry the King of Garve and so gets to experience the mysteries of
flesh at first hand. Once rescued and sent back to her father’s court, the princess
stitches a more or less believable story together to preserve her honour, so that the
sultan and her potential husband, both certain that she is still a virgin, may resume
the wedding arrangements. Bearing this in mind in unison with the fact that, as
Bullen states, «the figure in Rossetti’s Bocca Baciata is not Alatiel... [although both
women] speak of the infinite self-regenerative aspects of human desire»4, we may
precise that Fanny indeed became a referent of Rossetti’s de-dramatization of sexual
intercourse, presumably on the basis of personal experience. By inscribing on the
back of the image’s panel the motto, also from the tale, «bocca baciate non perda

3 J. MARSH, Pre-Raphaelite Sisterhood. London, Quartet, 1998 (1st ed. 1985), p. 142.
4 J.B. BULLEN, The Pre-Raphaelite Body: Fear and Desire in Painting, Poetry and Criticism.

Oxford, Clarendon, 1998, p. 91.
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ventura, anzi rinova come fa la luna»5, Rossetti was indeed celebrating «her sensual-
ity and capacity for love», as Treuherz declares6. The painting, hung at the 1860
Hogarth Exhibition, and Rossetti’s newly gained confidence with bodily matters
did not pass unnoticed: his Pre-Raphaelite fellow William Holman Hunt stated
that the canvas awakened in him the memory of the Venetian school, which Victo-
rians had learned to regard as blatantly, or even infamously, sexual. Others consid-
ered that Rossetti had somewhat given up his Pre-Raphaelite origins in order to
embrace the manners of Tintoretto, Giorgione or Il Veronese, and so, «had turned
from painting after nature to painting as a decoration»7. We may understand that
the amount of criticism received on account of this revision of Venetian patterns
led Rossetti into a new type of anxiety for, in fact, he did not intend to portray an
icon of moral degradation. In our view, he was rather detaching himself from the
dichotomy experienced during his medievalist period between the virginal muse
and the tantalizing female. But, in order to succeed along this new perspective
upon bodily matters, he could not disregard artistic cohesion and expressive coher-
ence in respect to his whole creative corpus.

The answer to this dilemma came under the form of a re-definition process
during his last creative stage (1860-1882): first of all, the artist labelled himself as
«painter-poet», following a semi-Blakean course of action, so that most of his works
during these two decades should be regarded as «double», that is, consisting of
interrelated visual and literary components. Secondly, setting a precedent for late
19th century aestheticism, Rossetti engaged in the description, through his double
works, of a sublime concept of beauty, which he regarded as the main force (or
anima) behind art. By situating this abstraction within the realm of the transcend-
ent, the function of the Rossettian female as an intermediary (or mediatrix) be-
tween the sensible and the intelligible proved particularly useful to secure the art-
ist’s path to revelation: just like the muse-like lady descends from above to drag the
creative subject upwards, the latter must make an effort first to go beyond his per-
ceptive limitations, bound to the sensible realm. By disappearing within himself
and getting to know the maiden as a representation of his creative soul, the artist
psychically moves from «encloisterment» into «expansion». Once woman intro-
duces him into the elevated sphere of beauty, the artist has access to a set of flashing
visions which could be read as a variety of perspectives upon the same abstraction.
Our view, in this sense, runs consonant with McGann’s appreciations about Rossetti’s
interest in the early 1870s in developing a visual work tentatively entitled Venus
Surrounded by Mirrors:

5 (My translation) A kissed mouth does not lose its fortune; it rather renews itself like the
moon.

6 J. TREUHERZ, E. PRETTEJOHN and E. BECKER, Dante Gabriel Rossetti. London, Thames &
Hudson, 2003, p. 184.

7 J. MCGANN, Dante Gabriel Rossetti and the Game that Must Be Lost. New Haven, Yale
University Press, 2000, p. 126.
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Although he never executed that picture, the idea grew luxuriantly around him,
not least in his many remarkable portraits and drawings of women (...) Beauty is
reflexively presented in the form of visual images (...) women holding mirrors,
standing before mirrors, looking into reflective pools (...) Rossetti’s desire to achieve
multiple perspectives in a single picture seems more Modernist than Pre-Raphaelite8.

This apparatus finally allowed Rossetti to reconcile the bodily and spiritual
by regarding them as two main forces in constant tension which made up for the
ideal balance that he perceived in beauty, whose main referent of stability could be
defined as a central point ruled by a harmonious conjunction between them. We
may ask ourselves, nonetheless, why Rossetti’s works do not always show this inte-
grative tendency. The answer could prove quite simple: he regarded beauty as an
elusive reality to which he had access only under the form of a multitude of visions
mediated by a female intercessor. As a consequence, women in his oils and poems
appear as individual representations along the line between the bodily and the spir-
itual poles. But, as a group, they can be organized as a full set of interrelated truths,
that is, as a dialectics —of beauty. Rather than being classified as essentially ethereal
or radically fleshy, the Rossettian female is regarded in terms of potentiality be-
tween both notions: the painter-poet came to mistrust both, excessive spirituality
and chaotic passion. In respect to the former idea, his revised version of The Blessed
Damozel 9 depicted an emparadised woman in terms of lack within a context of
divine indifference to her prayer: in it, she verbalized her eagerness to meet her
lover again in the afterlife, thus stressing the emptiness of an exclusively celestial
context. When addressing chaotic passion, Rossetti focused on female icons such as
Lady Lilith (1864-70) who, encloistered within herself as she looks at her own
image in the mirror, does not display the slightest sense of sincerity regarding her
potential lovers, thus transforming her seductive game of appearances into the ruin
of those who may fall prey to a merely formal exercise of beauty.

Given the growth of Puritanism among mainstream Victorians in the 1870s,
as a restrictive follow-up to the openness of the previous decade, we may assume
that spirituality was easier to defend than desire or even sexual intercourse. How-
ever, Rossetti aimed to reconcile both aspects and, most importantly, legitimize
them in equal terms. After the first step taken with Bocca Baciata (1858-59), the
painter-poet developed this notion in La Bella Mano (1875-77), which acquaints
us with a lady dressing up for an amorous rendezvous: as she washes her hands, the
poem establishes a parallel between the purity of water and that of the woman, who
is compared in terms of grandeur to a Botticellian Venus. Most importantly, a
consonant equation is drawn between the crystalline element and sexual desire in
terms of humidity. But the final movement, drawn towards the idolization of se-
duction and intercourse on the basis of sincerity and compromise between the

8 Ibidem, pp. 105-6.
9 The original version was composed about 1848.
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members of a couple, is carried out through the use of several Marian references in
the double work. Thus, the maiden is transformed into a «Marian Venus»10, that is,
a sensual referent bearing the same level of legitimacy as a religious icon of spiritual
perfection. This pattern, as a ritualistic appraisal of positive, sincere sexual attrac-
tion and complementation between the male and female sexes would be definitely
glorified through the double work Astarte Syriaca (1875-77) which, nonetheless,
has sometimes been regarded in negative terms, even as an incarnation of evil. In
our view, this opinion reflects not only a misunderstanding of this double work: it
seems derived as well from a tendency to project impressionistic or prejudiced opin-
ions upon it on the basis of assumptions previous to any sound analysis of the
work. Most importantly, these approaches tend to disregard its double nature and
programmatic implications. Adopting as a basis this introduction on the genesis
and evolution of the Rossettian damsel, the following section will now proceed to
provide an answer from the field of interdisciplinary women studies which may
contribute to counteract these stigmatization processes.

1. ISSUES OF GENDER COMPLEMENTATION UNDER
THE AUSPICES OF THE ASSYRIAN VENUS

The majestic female presence in Astarte Syriaca (1875-77) looms up before
us as a nebulous beauty in the midst of a dream, both threatening and tremen-
dously suggestive. Rossetti employs the idea of a supernatural encounter with the
goddess as a basic cohesive device allowing him to display a set of intertwined
contents and readings which unfold along three main paths of expression: the oil
rendering, for instance, may be read as a definite tribute to the sensuous presence of
Jane Morris, who was Rossetti’s main muse at the time. However, as soon as we
assess its textual counterpart, we experience a movement from a formulaic descrip-
tion of Astarte’s features into a more precise account of the forces within sexual
attraction and intercourse. The interesting thing about these ideas is that they will
be effectively foregrounded if we consider the links between the pictorial and liter-
ary components of the double work and, most importantly, providing that we re-
gard these contents as complementary rather than mutually exclusive.

Very much like Bocca Baciata (1858-59), which we already commented
upon, Rossetti’s rendition of Astarte did not escape controversy. Its first owner,
Clarence Edmund Fry, saw it as a representation of the Babylonian harlot depicted
in the Book of Revelation (17:5):

The woman was wearing purple and scarlet and adorned with gold, precious stones,
and pearls. She held in her hand a gold cup that was filled with the abominable

10 J. MARSH, Dante Gabriel Rossetti: Painter and Poet. London, Weidenfeld & Nicolson,
1999, p. 489.
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and sordid deeds of her harlotry. On her forehead was written a name, which is a
mystery, «Babylon the great, the mother of harlots and of the abominations of the
earth»11.

The cult of Astarte, which involved ritualistic prostitution12, was indeed an
integral part of the cult of fertility practised in ancient Syria and Palestine. Thus,
the goddess could have served as a basis for the apocalyptic female in the quote
above. However, Fry’s view should not be taken to the root, least it should ruin the
ultimate meaning of the work, because it does not actually reflect Rossetti’s uncon-
ventional rendering, but rather projects upon it a set of prejudices and stereotypes
belonging to mainstream Victorian thought. In our view, his opinion was mainly
based on connotative impression and negative references outside the double work,
so that he proceeded to catalogue Astarte as a sinister, nightmarish profile. Unfor-
tunately, this sort of accounts are still being uttered today. In fact, few consider
that, just as he had done when preparing other works such as Proserpine or Pandora,
the painter-poet had used as a documentary basis Lempriere’s Classical Dictionary,
which defines Astarte as the exotic alter-ego of a Roman Venus13. This was the sense
Rossetti intended for the painting, as can be derived from the following account:

On March 1876, Jane Morris visited Rossetti at Aldwick Lodge near Bognor Regis
in Sussex. It was here that he painted her as Venus, as we can see in his pastel
portrait of her now in the Victoria and Albert Museum, transformed into Astarte
Syriaca of 1877, now in the Manchester Art Gallery14.

The double work was initially planned as a compendium of contents bound
to the field of human love and passion, which could be more easily defined as a field
sanctified by the Assyrian goddess of fertility rather than as the exclusive domain of
the «mother of pagan abomination». The artist attempted to offer a perspective
withdrawn from the harlot label promoted by Judaeo-Christian tradition and closer
to her ancient value. Hence, in the same terms as a myriad of damsels allowed him
to develop a dialectics of beauty, Rossetti understood that different cultural mani-
festations could have referred to similar concepts throughout history; it is in this
sense that drawing a parallel with Venus proves more effective. However, he had

11 Et mulier erat circumdata purpura et coccino, et inaurata auro et lapide pretioso et margaritas,
habens poculum aureum in manu sua plenum abominationibus et immunditiis fornicationis eius; et in
fronte eius nomen scriptum, mysterium: «Babylon magna, mater fornicationum et abominationum ter-
rae». (Apocalypsis Ioanis, 17: 5)

12 R. MARTIN, Diccionario de la mitología clásica (Dictionnaire culturel Nathan de la mythologie
gréco-romaine). Madrid, Espasa. 1998 (1st ed. 1992).

13 «A powerful divinity of Syria, the same as the Venus of the Greeks [sic]» (J. LEMPRIERE, A
Classical Dictionary: Containing a Copious Amount of All the Proper Names Mentioned in Ancient Au-
thors. London, Routledge, 1900 [1st ed. 1812], p. 87). The author repeats the same equation on p. 637.

14 A.C. FAXON, «Pre-Raphaelite pleasures: The search for the real Rossetti». The Review of
the Pre-Raphaelite Society, vol. 2, núm 1 (1994), p. 9.
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already depicted the Roman goddess, with quite a different implication, in the
painting Venus Verticordia (1868). In 1871, the poem «Venus Victrix» provided a
more positive view of the deity. We may suppose that the introduction of Astarte
allowed for a certain cosmetic variety within the notion of artistic unity. Rossetti’s
revaluation of Astarte reflects his reappraisal of Venetian manners in procedural
and supportive terms: both were used to serve his intention of praising and locating
the flesh at a level equal to that of spiritual majesty.

Despite these considerations, Astarte Syriaca (1875-77) still seems devi-
ously connected to the Book of Revelation: the word «mystery», on the forehead of
the Babylonian harlot, indeed opens and closes Rossetti’s sonnet. In our view, how-
ever, he employed it as a playful device allowing him to reflect upon the power of
appearances, a topic which had already been dealt with in Venus Verticordia (1868)
and A Sea Spell (1870-77): both works function as a warning against too obvious
references and offerings which might seize the senses and lead us into error. In
Rossetti’s case, this routine of distraction always leads the spectator away from the
concept of beauty he was addressing and that its double works intended to portray
from various perspectives. Astarte Syriaca (1875-77) sets out this same idea on the
basis of referentiality: the word «mystery» evokes fear and apocalyptic connotations
because the reader or spectator is not actually looking at the canvas but somewhere
else. However, if we dare to solve the riddle expounded by the author, we would see
that the term actually points inwards, reinforcing the double work’s self-referentiality
and the links between the pictorial and the textual. Furthermore, the word «mys-
tery» opens and closes up the sonnet not just to replicate a circular pattern of com-
pletion but also to state that the enigma expressed in symbolic terms in the oil will
be unveiled in the corresponding poem, whose contents are literally encircled by
this enigmatic term. Again, as we were saying, the double work points at itself.

The sonnet states that the «mystery» we are aiming at stands between the
sun and the moon: if we simply have a look at the corresponding oil, we would
notice that Astarte is crowned by a double aureole including both spheres: in this
sense, the goddess’ attributes are depicted as intrinsically related to the force they
portray15. Most importantly, the sun and the moon are set in terms of a partial
lunar eclipse which determines a certain interaction between the two. Since both
celestial spheres were usually employed during the 19th century to refer to the
masculine and the feminine principles16, we may reach at the idea that Astarte’s
power and the type of mystery depicted by Rossetti is essentially bound to inter-
generic conjunction. It is at this point that the oil work calls our attention towards

15 This visual rendering seems based on traditional accounts related to Astarte’s Assyrian
alter-ego, the goddess Ishtar, who was usually represented between the solar and moon deities, Sin
and Samash (check C. VILLAR RODRÍGUEZ, Diccionario de las Religiones [Chambers Dictionary of Be-
liefs and Traditions]. Madrid, Espasa, 1992, p. 123).

16 B. DIJKSTRA, Idols of Perversity: Fantasies of Feminine Evil in Fin de Siècle Culture. Oxford,
Oxford University Press, 1986, pp. 122-127.
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a central graphic element in the goddess’ halo which combines a reddish circle of
sanctity with a heart inscribed in an eight-pointed star also known as «octogram».
Rossetti employed this motif as a cluster of symbolic meanings: stars are usually
regarded as sources of mystical illumination17 just like haloes refer to sanctity. Then,
we may find it surprising, at first sight, that the painter-poet should use ascribe
both components to his portrait of Astarte rather than to a referent of spiritual
achievement. However, it is in this sense that they become especially powerful:
Rossetti is actually reusing them for the purpose of legitimizing the mysteries of the
flesh which, due to this transmutational process, can now hold upon an apparatus
parallel to that of spiritual exaltation, thus entering a whole new dimension.

The heart in the symbolic cluster, as a reference to the amorous impulse,
supports our previous mention to the portrayal of inter-generic conjunction, which
is finally sealed by means of the eight-pointed star as a symbol of regeneration, thus
becoming a more or less direct reference to fertility issues. Accordingly, Astarte’s
crown identifies her as a patronizing intermediary within a deified conception of
sexual intercourse. Furthermore, owing to Rossetti’s eclectic tendency to grasp ele-
ments from various currents and traditions to frame his own message, we may add
that the bright halo of the goddess points back to the force of passion embodied by
Venus and Aphrodite, which Martin defines as «the omnipotent creativity of desire,
to which every single living creature is subject, without exception (...) Both seduc-
tive and threatening, it is one of the essential forces in the world»18.

Mystery: Lo! Betwixt the sun and moon
Astarte of the Syrians: Venus Queen
Ere Aphrodite was [...]
Torch-bearing, her sweet ministers compel
All thrones of light beyond the sky and sea
The witnesses of beauty’s face to be19

(Astarte Syriaca, lines 1-3, 9-11)

Unsurprisingly, the female entity in the visual rendition recreates Jane Morris’
countenance, thus becoming a hybrid presence between the inspiring muse from
above and the actual woman who posed for the artist. Rossetti even dared to un-
cover her shoulders and set her in a posture midway between the classic puditia
pose of the Medici Venus20 and the enticing attitude of his Venus Verticordia (1868):
this left an imprint of restraint on Astarte without compromising her erotic dispo-

17 J. CHEVALIER & A. GHEERBRANT, Diccionario de los símbolos. Barcelona, Herder, 2003 (1st

ed. 1969), pp. 484-489.
18 See R. MARTIN, op. cit., 1998, p. 2.
19 J. MCGANN, op. cit., 2003, p. 194.
20 Even though the posture is traditionally identified with this marble, Rossetti could rather

have derived it from Botticelli’s The Birth of Venus, especially because he adopted this same painting
as a reference in La Bella Mano (1875-77) to justify a concept of spotless sensuality.
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sition. Not just a tribute to Miss Morris’ idealized beauty, the oil may also be read as
a proof of Rossetti’s infatuation and sexual attraction towards her. Although it was
not the type of picture that would be expected to fit a respectable Victorian woman
according to traditional standards —and maybe it was in these terms that Jane
considered it «an abominable portrait of herself»21— Astarte Syriaca (1875-77) also
proved that she had not lost the slightest bit of power in the Rossettian universe.
Quite on the contrary, physical distance between both artist and muse had dra-
matically intensified her charms. Again, despite Jane’s understandable moral objec-
tions, the portrait proves more positive than it seems: Rossetti’s Syrian goddess
functions as the high priestess of an orderly concept of sexual legitimacy bound to
beauty, just like other female representations such as Sibylla Palmifera (1864-1870)
played the same initiatic chord in respect to aesthetic inspiration and intellectual
insight. The tantalizing power of the goddess is not the chaotic or murderous force
described in Lady Lilith (1864-70), which is often read as a contrastive companion
to the aforementioned sybil22, but rather a sensuous spell leading to a harmonious
correlation that runs parallel to the Pythagorean music of the spheres. It is order,
not chaos, which prevails in Rossetti’s depiction of Astarte.

Her twofold girdle clasps the infinite boon
Of bliss whereof the heaven and earth commune,
And from her neck’s inclining flower stem lean
Love-freighted lips and absolute eyes that wean
The pulse of hearts to the sphere’s dominant tune

(Astarte Syriaca, lines 4-8)

2. «ON ASTARTE’S MAJESTY»: REFASHIONING
THE RELIGIOUS FOR ARTISTIC PURPOSES

The canvas supports these contents in compositional terms through the
goddess’ statism or the posture and expression of her attendant angels who, looking
upwards in wonderment, reinforce a notion of transcendence, permanence and
timelessness. However, the concepts of unity and harmony poured into her profile
do not intend to hide the fact that Astarte is still the depository of a primal sexual
force equally imposing, appealing and disturbing. The impression derived from
contemplating the picture reflects the individual’s mixture of pleasure and anxiety
in respect to sex, which proves the double work’s efficiency. In graphical terms, the
gilded girdle worn by the goddess embraces her breasts, hip and pubic area, stress-
ing her function as a priestly referent of idolized sexuality. Meanwhile, the green

21 J. MARSH, op. cit., 1999, p. 492.
22 M.M. EMMONS, «Magdalen and Madonna: The union of physical and spiritual love in

Dante Gabriel Rossetti’s Lady Lilith and Sibylla Palmifera». The Review of the Pre-Raphaelite Society,
vol. 12, núm 3 (2004), pp. 17-20.
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hue in her mantle and those of her attendants utters a symbolic message of amo-
rousness. Despite the aforementioned puditia pose, the goddess’ disposition proves
somewhat enticing: her fingers, indeed close to highly erogenous areas, seem to
play with the motifs in her girdle rather than just touch them. Although she lacks
the nudity of the Botticellian Venus, her image proves more pronouncedly sexual;
but this is not a fleshy female profile bound to the supposed opulence and deprav-
ity of the Babylonian court, since Rossetti’s goddess ultimately pointed at elevation
rather than corruption. We should not miss that, in the same way as he picked up
an Assyrian referent to encode a set of personal and programmatic meanings, the
painter-poet was quite careful about the way he used them, and it is in this sense
that he even points at a certain analogy with Christian referents: Astarte’s attend-
ants, although not related to strictly ethereal matters, function as intermediaries
between the sexualized deity and humanity. But maybe the most daring example of
appropriation and adaptation of this material to his own discourse has to do with
the use of a Messianic parallel, which he had already introduced in Joan of Arc
(1863-1871) and would use again in (A Vision of ) Fiammetta (1878): both works
define the female as a projection from transcendent beauty allowing this idolized
concept to manifest itself upon the sensible realm. This content, which Rossetti
had initially ascribed to essentially spiritual types, had to be applied as well to icons
of desire in order to assert that the ideal unity of beauty and the self rests upon a
harmonious conjunction of body and spirit. The unfinished poem «Joan of Arc»
(1870), which William Michael Rossetti posthumously published in 1911, codi-
fied this Messianic analogy through a «phoenix metaphor» allusive to Christ’s res-
urrection23. Meanwhile, (A Vision of ) Fiammetta (1878) employed the rainbow motif
usually seen in medieval Pantokrator images to encode the idea of unity between
heaven and earth. Astarte Syriaca (1875-77) applied the same course of action to
bodily matters through the girdle motif, for, according to Ash, the roses a pome-
granates in it «are symbols respectively of the Passion and Resurrection» of Christ24.
This proves the fact that Rossetti’s eclectic disposition was not based on essentially
derivative tendencies, but rather that he re-used a set of contents to build up the
apparatus which would help him to develop a discourse on the balance between
body and spirit: in this sense, the individual not only gets to know about beauty,

23 This metaphor was codified in the last three lines of the poem, which read «When Time
is o’er and all hath sufficed/Shall the world’s chief Christ-fire rise to Christ/from the ashes of Joan
the Maid». The image, which proves derivative from the esoteric research carried out by Rossetti’s
father, refers to the interpretation that Rosycrucian lore makes of the «INRI» inscription on top of
Christ’s cross: read as Ignis Natura Renovatur Integram (Fire renovates nature completely), it uses the
phoenix as a symbol of continuity and renewal —in line with the stages of spiritual perfection
described in alchemic tradition. The ascension motif and the identification of the maiden with
Christ brings about the link between heaven and earth which Rossetti also expressed in other double
works. The painter-poet in fact was employing the contents in inherited religion as a supportive
structure to encode his description and worship of beauty in full force.

24 R. ASH, Dante Gabriel Rossetti. London, Pavillion, 1997, p. 35.
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but also attempts to move towards transcendence in terms of identity, just as it
happens in religious practice. The Rossettian woman is partly Messianic inasmuch
as she belongs with sublime transcendence, descends upon earth and allows others
to follow her on her way back to her very origin.

Although we agree with Ash’s observations, we also consider that the girdle
conjures a wider signification, which does not imply a cancellation of previous
ones, but rather a pattern of enrichment: the pomegranate, which comes from
Persia25, indeed refers to Astarte’s origin. However, apart from these content nu-
ances and the programmatic implications stated above, the fruit functions as a clue
allowing us to establish a link with a Biblical text withdrawn from the apocalyptic
implications usually ascribed to Astarte Syriaca (1875-77): at first, the presence of
the pomegranate in The Song of Solomon seems merely coincidental. However, this
toast to chance soon proves unfeasible under the light of further evidences: Rossetti
had already dealt with this Biblical source in his oil The Beloved (1866), so we may
assume not only that he was familiar with it, but also that he was fond of it. In this
sense, the tone and visual structure of Astarte Syriaca (1875-77) proves quite close
to the following lines in section (6:10) of the poem, which refer to the appearance
of the beloved woman: «Who is she that looketh forth as the morning/Fair as the
moon/Clear as the sun/And terrible as an army with banners?»26. In our view, Rossetti
partly based his representation of Astarte upon this excerpt because he intended to
adopt the skilful combination of erotic love and religion seen in The Song of Solo-
mon as a strong legitimizing basis which could serve, again, his own discourse: not
only do the sun and the moon replicate the pattern in the double work; Astarte
echoes the beloved’s presence in terms of appealing attractiveness and appalling
magnificence —because of the powerful feelings both women embody. We should
not miss either that this reference to Solomon holds as well upon historical facts,
since the monarch himself withdrew for some time from the Jewish cult in order to
adore a set of pagan deities, including Astarte27. It is in this sense that Biblical
references prove helpful not to enlighten a religious concept but rather to serve an
artistic message which deifies love and sensuality and muses upon a female portrait
that can be identified as both «goddess» and «beloved». The double work, again,
points at itself. We may add that, together with the aforementioned Messianic par-
allel, these coincidences further support our view about Rossetti’s playful riddle on
the word «mystery», which could be solved by means of observation and analysis28.
Besides, these signals highlight the use of a double articulation in Rossetti’s dis-

25 G. SCOBLE and A. FIELD, The Meaning of Flowers: Myth, Language and Lore. San Fran-
cisco, Chronicle, 1998, p. 93.

26 «Quae est ista, quae progreditur quasi aurora consurgens, pulchra ut luna, electa ut sol,
terribilis ut castrorum acies ordinata?» (Canticum Canticorum, 6:10)

27 See E. BORNAY, Las Hijas de Lilith. Madrid, Cátedra, 1995, p. 166.
28 The painter-poet intends his audience to develop their perceptive acuity and leave ap-

pearances behind, just like the sensitive and creative subject must do in order to clutch the hand of
the transcending damsel leading him into the enigmatic realm of beauty.
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course pointing back at the «hybrid» nature of the Rossettian damsel: the Solomonic
substratum indeed allows the artist to soften Astarte’s profile and also to refer to the
powerful presence of Jane Morris. Both females are drawn towards a meeting point
which is later on formalized and verbalized in Astarte Syriaca (1875-77); in this
way, they prove crucial for Rossetti to proceed and progress in his aesthetic dis-
course.

We must clarify, nonetheless, that the painter-poet turned not only to reli-
gious texts to set up this legitimizing structure: as seen before, Astarte Syriaca (1875-
77) had been initially planned as a rendering of Venus, but it was through the link
with the Babylonian goddess expounded by Lempriere that Rossetti managed to
introduce into the double work clearly exotic overtones and a certain thematic
variation —apart from a safeguarding impression of cultural distancing. However,
classical references were not erased from the cluster of contents poured into Astarte
Syriaca (1875-77), maybe as a way of supporting his own message and multipers-
pectivist approach by showing a set of articulations with a variety of images and
traditions, which reinforced his own perception of beauty as a transcending reality
beyond time and space notions. The belt motif, indeed, seems derived from
Lempriere who, after establishing a link between Venus and Astarte, explains the
following, which somewhat blurs the line between the Roman and Greek deities of
love as well:

The power of Venus over the heart was supported and assisted by a celebrated
girdle, called zone by the Greeks and cestus by the Latins. This mysterious girdle
gave beauty, grace and elegance, when worn even by the most deformed: and it
excited love and rekindled extinguished flames29.

The motifs adorning Astarte’s belt prove useful to settle in equal terms the
notions of spiritual and sensuous elevation: this is carried out through a combina-
tion of the Messianic overtones stated above and the meaning of the pomegranate
and the roses30 in the girdle as symbols of fecundity and love. Both discourses,
stitched together, are used to draw a parallel mode of elevation and achievement for
both spirit and the flesh, and it is in this way that the corresponding poem identi-
fies the belt as a link between the two main layers of reality. The canvas replicates
this pattern visually in terms more sexually explicit by using the belt to highlight
Jane-Astarte’s breast and pubic area:

29 J. LEMPRIERE, op. cit., 1900, pp. 637-638.
30 Together with the heart in the lower tip of Astarte’s belt, the roses refer to the sensual

force of beauty and passion. These flowers also reinforces Astarte’s connections with Venus/Aphrodite
as an echo of the story explaining the creation of the first red rose, linked to love and passionate
feelings: it was the Greek deity’s blood which dyed a white rose red, possibly as a metaphoric allusion
to fertility issues and to the female menstrual cycle. Rossetti had already employed the Semitic
equivalent of this legend, which states that the white roses in Eden blushed at Eve’s beauty, in the
double work Lady Lilith / Body’s Beauty (1864-1870).
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Her twofold girdle clasps the infinite boon
Of bliss whereof the heaven and earth commune:
And from her neck’s inclining flower-stem lean
Love-freighted lips and absolute eyes that wean
The pulse of hearts to the spheres’ dominant tune

(Astarte Syriaca, lines 4-8)

This excerpt also codifies the enticing goddess in terms of a floral image:
unlike the woman in Bocca Baciata (1858-59), whose robust neck is compared to a
tower in the corresponding poem «The Song of the Bower» (1860), Astarte’s is an
«inclining flower-stem» ending in her gorgeous red lips. In addition, Jane Morris’
fetishized tresses would surely make for a magnificent corolla while her green tunic
would complete this vegetal image of sensuousness. Nevertheless, in spite of sexual
content and the nebulous atmosphere set around her, the hybrid female in Astarte
Syriaca (1875-77) is not related to the chaotic or destructive passion expressed in
Lady Lilith (1864-70) and A Sea Spell (1870-77), since her powers are ultimately
codified in terms of a positive erotic abduction towards a harmonious integrating
ideal. Astarte is portrayed as a catalyst allowing the sensuous sublime to dwell within
the hearts of mortals. Keeping with his playful use of the word «mystery» and prac-
tical criticism of appearances, Rossetti reflects upon this idyllic process of erotic
seizure through the word «wean», in line 7. This term, which implies leaving some-
thing aside, is usually complemented by «away from» or «off». By using the se-
quence «wean to», Rossetti is actually introducing a pun suggesting that the god-
dess’ influence leads lovers into a trance-like, sublime sexual encounter. The reference
to universal structures and celestial spheres is instrumentalized to demonstrate the
importance of the goddess’ powers and attributes31. Furthermore, the links between
lovers find a parallel in the fusion between the earthly and the heavenly, expressed
through the reference to her girdle in lines 4 to 5. This entails that the ideal con-
junction between man and woman would be, in a sense, comparable to the relation
between the sun and the moon and the links between the different layers of reality.
In all these instances, the communicative node is no other but Astarte, thus con-
firming the importance of the Rossettian female as mediatrix. We should not miss
either that the sort of perfection invoked in these alignments implies that none of
the conjoined elements can be fully understood without the other32, just as it hap-

31 Jane Morris becomes the primeval goddess of love and queen of earth and heaven. Astarte
is an ancient pagan Venus and is shown in a narrow vertical format like a saint in a niche, or votive
painting. The subject presents a secularization of iconic portraits whose earlier images were Chris-
tian. In Astarte Syriaca the mystery of love remains, but its object is carnal as well as incarnational.
See A.C. FAXON, op. cit., p. 9.

32 This tendency towards balance and unity is not so clearly reflected in the relation be-
tween the visual and textual components in the double work, since only the second stanza of the
sonnet is inscribed in the frame of the oil Astarte Syriaca. As a consequence, those who may not be
acquainted with the remaining lines of this poetic work will surely get the impression that Rossetti is
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simply talking about the value of Astarte’s ministers and the transcendent character of her powers.
Besides, without the descriptive account in the first stanza, the second part of the poem grows more
cryptic and generic. Readers would also miss the aforementioned references to the Pythagorean
music of the spheres and the reflection of universal perfection in the sexual junction sanctified by
this deity. The unity pointed out by the disposition of the word «mystery» and the sequence «betwixt
the sun and the moon» in the sonnet is also lost.

33 The winged nature of their carriers, together with the message of passion codified in the
fire-lit torches, makes us aware of Astarte’s far-reaching powers, too.

34 The same pattern was already employed in La Bella Mano (1875-77). Rossetti’s use of
forms and lighting in Astarte Syriaca almost deceives our sight in the sense that these two angels seem
to stem out from Astarte’s back, as if they were two minor projections of her.

35 E. BORNAY, op. cit., p. 168.
36 This fact calls into question the notion of generic equality and complementation in-

volved in amorous exchanges. Although the traces of fecundity displayed by the eight-tip star stand
before the sun, we may notice as well that the position of both universal bodies seem to point at the
notions of an active masculine profile and a passive female one. Nonetheless, this does not invalidate
the fact that both elements are of course indispensable in the process involved. Another reason
explaining the superimposed position of the sun would be that, in case Rossetti had outlined the
silhouette of both astral bodies, the resulting image would have proved quite «explicitly vaginal». We

pens with the tension of forces explaining the balance found in supreme beauty. We
may add that the canvas replicated and reinforced the sense of solemnity in this
«interaction and elevation routine» by means of its symmetric tendency and also
through the posture of the attendant angels, who look upwards in wonderment:
«Torch-bearing33, her sweet ministers compel/All thrones of light beyond the sky
and sea/The witnesses of beauty’s face to be» (Astarte Syriaca, lines 9-11). The
goddess’ assistants are also expected to pervade the senses of divine and mortal
beings alike so that they may leave themselves go in the safe wings of amorous
thrill. The expression «all thrones of light beyond the sky and sea» (l. 10) stresses
the positive meaning of the whole process and confirms Astarte’s ability to tran-
scend heaven and earth so that she may exert her influence whenever necessary.
The scene may give us the impression of finding ourselves in an oniric, sensuous
realm whose monumental symmetry and sense of stability is clearly permeated by
powerful undulating lines filled with rhythm. As if in the midst of a smoky fumarole,
Astarte Syriaca (1875-77) lacks a definite setting that might distract us from con-
templating the goddess, who bears something of a «Trinitarian relation» with her
subordinate attendants inasmuch as their silhouettes seem mere projections of the
central figure instead of individual beings34. In Las Hijas de Lilith, Bornay states
that «the opening in the background together with the use of torchlights suggests
that Astarte finds herself in the Underworld»35. But, if we have a closer look to the
canvas, we may perceive that it does not contain any point of reference to Hades
—apart from its dark setting, which does not always point at «evilness» in an un-
equivocal manner. There is no gap or opening in the background, either, but just a
grey cloud partly over the unusual eclipse displayed in which the sun conceals one
half of the moon from our view36. Rossetti’s main intention is to make the audience
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focus on the goddess’ portrait without taking into account many surrounding de-
tails that may end up distracting us. The apparent opening mentioned in the quote
is in fact an optical effect created by the wings of Astarte’s attendants.

Despite her statuary mien in the painting, the painter-poet managed to
imprint a trace of movement in the goddess’ profile by introducing a successful
optical effect by means of which she seems to step towards the foreground, as if
about to get out of the physical space defined by the canvas. This sensation holds
upon the advanced position of her left thigh, the use of curvaceous lines and the
triangle described by the apparently whimsical pleats in the garments of the subor-
dinate angels. The latter resource also provides a certain impression of depth to the
area that the deity is standing on. This set of effects partly justifies Rossetti’s use of
chiaroscuro and chromatic minimalism in the visual rendition. Not even the plan-
etary conjunction in the background can match Astarte’s prominence; consequently,
it functions as a mystic aureole crowning her sovereign presence. This could be
understood as another example of the use of artistic elements related to sacred art
within a pagan context, in an attempt to elevate and dignify the notion of sexual
intercourse, a taboo to mainstream Victorians. The joint influence of the bright
astral bodies crowning this deity and the bewitching, gypsy-like beauty of her cin-
namon-coloured skin make us catch a direct glimpse of her melancholic gaze and
tantalizing lips: «That face, of Love’s all-penetrative spell/Amulet, talisman and
oracle/Betwixt the sun and the moon a mystery» (Astarte Syriaca, lines 12-14). The
ending lines of the sonnet identify the concept of «mystery» also with the spell-
binding powers of Astarte, which no will in heaven or upon earth may be able to
resist. To illustrate this, Rossetti employs the phrase «penetrative spell», which could
be read more aseptically or rather as an explicit reference to the goddess’ influence
upon sexual encounters, which could be analyzed in terms of an erotic rapture
possessing the bodies of her devotees. We may add that the adjective «penetrative»
is being used only to depict how Astarte’s intercession acts, so that, in our view, it
does not masculinize her profile. In other words, this would set a parallel Swinburne’s
androgynous femme fatale type only if we might read the adjective in the clichéd,
monolithic terms of the «active»/«passive» distinction in respect to sexual behav-
iour. Rossetti reflects upon the powers leading to the sexual encounter rather than
depict how it develops. This idea is finally supported by the sequence «amulet,
talisman and oracle», which may be considered to sum up the goddess’ attributions:
as an oracle, she can be invoked in order to supervise sexual communication, so
that it takes place in an effective manner. As an «amulet» or «talisman», she proves
an icon propitiating erotic entrancement and a subsequent sexual encounter. After
this totalizing reprise, the sonnet closes with the same image that it started with: a
circular, unifying pattern of perfection. Thus, the double work Astarte Syriaca (1875-

must also call our readers’ attention upon the chromatic similarity between the fires in the flanking
torches of passion and the reddish star of fertility over Astarte’s head.
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77) confirms itself as a praising echo of the harmonic potential and legitimate na-
ture of sexual intercourse —very much in the likes of La Bella Mano (1875-77).
Furthermore, the double work also fronts biology (i.e. fecundity) as the element
consecrating this balanced unity of two.

3. CONCLUSION

On the basis of the analysis carried out and the data unveiled in the present
paper, we may assert that the description of the goddess in Astarte Syriaca (1875-
77) as an evil subject or, more precisely, as a representation of the Babylonian harlot
matches neither the set of contents poured into the double work nor the aesthetic
and programmatic aims that it pursues. In our view, while these evaluations filtered
through negativity are sometimes due to connotative impressions, there are some
other times that they mainly hold upon manipulative processes to serve external
discourses which do not take into account the double work itself and its main
motivations. To this we could add critical disregard of the pictorial and poetic na-
ture of many works by Dante Gabriel Rossetti, which has led to partial conclusions
and, most importantly, biased constructions about the female profiles in them. We
hope our essay may contribute to a better understanding of Astarte’s significance as
an icon of deified sexual intercourse in this particular work and of the Rossettian
woman in general within the artistic corpus under evaluation.
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ALGUNAS DE LAS «VENTAJAS» DE SER UNA MUJER ARTISTA:
APROXIMACIONES A LA HISTORIA DEL ARTE DESDE

UNA PERSPECTIVA FEMINISTA

Yolanda Peralta Sierra
UNED

RESUMEN

La aparición del feminismo ha supuesto una reestructuración de nuestra tradición teórica e
histórica. En el campo de la Historia del arte la intervención feminista ha tratado de expli-
car la ausencia de las mujeres en la creación artística, poniendo en evidencia el sexismo
estructural de esta disciplina y revelando todos los puntos de vista parciales que existen
detrás del supuesto carácter de universalidad con el que han sido presentados los discursos
histórico-artísticos dominantes. En esta tarea, la crítica feminista ha puesto en entredicho la
jerarquía de valores en la que se basa el discurso artístico tradicional, desconstruyendo
radicalmente las bases teóricas y metodológicas sobre las que se asienta la Historia del arte.
Partiendo de un cartel de las Guerrilla Girls que recoge en tono satírico las trece ventajas de
ser una mujer artista, en este artículo se analizan algunos de los temas que centran las
relaciones entre el pensamiento feminista y la Historia del arte.

PALABRAS CLAVE: feminismo, arte femenino, feminidad, genio, Historia del arte, mujer artista.

ABSTRACT

The rise of feminism has effected a restructuring of our theoretical and historical tradition.
In the field of art history, feminist intervention has set out to explain the absence of women
in artistic creation by offering as evidence the ingrained sexism of the discipline and reveal-
ing the incomplete points of view that have previously been presented as universal by domi-
nant discussions of art history. In this work, feminist criticism has cast doubt upon the
hierarchy of values on which traditional artistic discussion is based, radically deconstructing
the theoretical and methodological bases on which art history is founded. Beginning with
a Guerilla Girls poster that satirically enumerates the thirteen advantages of being a woman
artist, this article analyses some of the themes that centre upon the relationships between
feminist thought and art history.

KEY WORDS: feminism, feminine art, femininity, genius, art history, woman artist.
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1 L. NOCHLIN, «Why have been no great women artist?». Art News, vol. 69 (1971), pp. 22-39.

¿POR QUÉ NO HA HABIDO
GRANDES MUJERES ARTISTAS?

El artículo de la historiadora y crítica de arte norteamericana Linda Nochlin
titulado «¿Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?»1, publicado en 1971,
está considerado como el texto fundacional de la Historia del arte y de la crítica
artística feminista. En él Nochlin ponía en entredicho los criterios que han sido
manejados por esta disciplina para validar a los creadores del arte universal. A partir
de su aparición un gran número de investigadoras, en su mayoría norteamericanas,
se lanzaron al descubrimiento de pinturas y esculturas hechas por mujeres relegadas
de la Historia del arte. Como ha apuntado Estrella de Diego, la formulación de esa
pregunta incómoda fue la matriz fundamental para la discusión y el embrión de
otros estudios que esta disciplina ha ido generando en las últimas décadas: los «estu-
dios de género». ¿Hasta qué punto, tal y como señalaba Nochlin en 1971, la Histo-
ria del arte ha sido desafiada por el feminismo? La crítica feminista del arte en los
Estados Unidos a mediados de los setenta basó su programa en el ataque a la discri-
minación y a sus orígenes, la interrogación de normas y valores establecidos en la
historia, la recuperación de artistas olvidadas o no reconocidas, la revisión crítica de
la imagen de la mujer en el arte, la aplicación de valores feministas al arte y la crítica
a la hegemonía patriarcal, entre otros aspectos. Y han sido precisamente las historia-
doras del arte anglo-norteamericanas las que han cambiado radicalmente el conoci-
miento que se tenía sobre las mujeres artistas.

Uno de los cometidos de la intervención feminista en el campo del arte ha
sido el de revelar todos los puntos de vista parciales que existen detrás del carácter
de universalidad con el que se han querido presentar los discursos histórico-artísti-
cos dominantes. En esta tarea, la crítica feminista se ha encargado en primer lugar
de rescatar mujeres artistas y de detectar fracturas en el sistema de la Historia del
arte y sus estrategias. Sin embargo, ha resultado insuficiente añadir los nombres de
creadoras con la pretensión de hacer una Historia del arte feminista, más aún cuan-
do únicamente se subrayan las aportaciones artísticas de las féminas para incluirlas
posteriormente en el canon dominante. Ha sido y sigue siendo necesario poner en
entredicho la jerarquía de valores en la que se basa el discurso artístico tradicional,
desconstruyendo las bases teóricas y metodológicas sobre las que se asienta esta
disciplina.

Aunque desde siempre han existido mujeres artistas, la historiografía clásica
las ha presentado como excepciones, creando un estereotipo de la «mujer artista»
sin tener en cuenta que detrás de esta etiqueta se ocultan numerosas experiencias
que son el resultado de las relaciones que se establecen entre el género, la raza, la
orientación sexual, o la clase social, en el marco de los procesos de producción y
recepción artística. La historia de las mujeres artistas no es por tanto unitaria, es
una historia compleja que no muestra un desarrollo continuo y uniforme que evo-
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lucionaría de la marginación a la igualdad. Las condiciones históricas concretas en
las que las artistas han desarrollado su obra no han sido siempre tan adversas como
se han querido presentar. Así, uno de los peligros de la labor de rescate de las crea-
doras es caer en una visión inamovible de la categoría de «mujer artista», sin llegar a
reconocer las múltiples reacciones o posiciones que ha podido adoptar cada fémina
en función de su clase social, su educación, su religión, su personalidad individual
o su orientación sexual, desde un marco histórico común compartido con otras
mujeres.

A mediados de la década de los ochenta del siglo XX hicieron su aparición
en el ambiente artístico neoyorkino las Guerrilla Girls, un colectivo integrado por
mujeres, en su mayoría artistas y grafistas, que a través del uso de carteles, vallas
publicitarias, revistas y acciones en la calle, se propusieron denunciar el sexismo en
el mundo del arte2. En 1988 en uno de sus carteles, titulado The advantages of being
a woman artist, las Guerrilla Girls establecieron en tono crítico e irónico las trece
ventajas de ser una mujer artista: Working without the pressure of success; Not having
to be in shows with men; Having an escape from the art world in your free-lance jobs;
Knowing your career might pick up after you’re eighty; Being reassured that whatever
kind of art you make it will be labeled feminine; Not being stuck in a tenured teaching
position; Seeing your ideas live on in the works of others; Having the opportunity to
choose between career and motherhood; Not having to choke on those big cigars or paint
in Italian suits; Having more time to work when your male dumps you for someone
younger; Being included in revised versions of art history; Not having to undergo the
embarrassment of being called a genius; Getting your picture in the art magazines wearing
a gorilla suit.

1. «BEING INCLUDED IN REVISED VERSIONS
OF ART HISTORY»: LAS VIDAS DE LAS ARTISTAS

Desde que en la década de los setenta del siglo XX se inició el proceso de
recuperación de la obra de mujeres artistas del pasado, han sido publicados nume-
rosos estudios y monografías, constatándose en los últimos años una tendencia a
incluirlas en estudios, libros y ensayos, en ocasiones de manera forzada y con consi-
deraciones poco apropiadas. En 1999 fue publicada la obra Vidas de los grandes
artistas del siglo XX, escrita por el historiador del arte británico Edward Lucie-Smith
(1933) con la pretensión de ofrecer, según reza el texto introductorio, «algunas de
las biografías más extrañas, más tristes, más gloriosas y más intrigantes de nuestra
época». De un total de cien biografías de artistas, únicamente catorce corresponden
a mujeres: Kathe Kollwitz (1867-1945), Sonia Delaunay (1885-1979), Paula
Modersohn (1876-1907), Gabrielle Münter (1877-1962), Varvara Stepanova (1894-

2 En sus comparecencias públicas las Guerrilla Girls aparecen con el rostro cubierto por
máscaras de gorila.
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1958), Sophie Taeuber-Arp (1889-1943), Frida Kahlo (1910-1954), Bárbara
Hepworth (1903-1975), Lee Krasner (1908-1984), Louise Nevelson (1900-1988),
Louise Bourgeois (1911-), Eva Hesse (1936-1970), Liubov Popova (1889-1924) y
Georgia O’Keeffe (1887-1986), todas ellas presentadas por Lucie-Smith en rela-
ción a los hombres de su vida: «a Gabriele Münter se la recuerda ahora sobre todo
por su relación con Wassily Kandinsky»3. Muestra sus vidas inmersas en las de sus
maridos o compañeros:

Aunque como escultora Barbara Hepworth se vio superada por otros dos o tres
escultores que vivieron y trabajaron en Inglaterra durante la primera mitad del
siglo XX, su aportación fue aún así notable y en muchos aspectos complementaria
de la de Ben Nicholson, con quien estuvo casada por espacio de veinte años4.

En la mayoría de estas catorce biografías aparece la omnipresente tutela y
guía de algún hombre de su entorno, llegando a narrarse aspectos biográficos de sus
compañeros. La infravaloración por parte de Lucie-Smith de la aportación de estas
creadoras al arte del siglo XX conduce al autor a afirmaciones como las que siguen,
referidas a Paula Modersohn-Becker: «En realidad gran parte de su trabajo lo había
desarrollado en la soledad, y sin atraer la atención de los críticos. Hasta su marido se
sorprendió de la cantidad de obras que dejó tras su muerte»5.

Uno de los aspectos en los que incide Lucie-Smith a la hora de abordar las
biografías de estas artistas es en el relato de anécdotas concernientes a la vida amo-
rosa y sexual de sus protagonistas, mostrando asimismo gran interés por la narra-
ción de detalles sobre sus fallecimientos. En este sentido, llaman la atención los
comentarios y afirmaciones contenidas en su biografía de Frida Kahlo en la que
destaca episodios como la amputación de una pierna («por debajo de la rodilla. Fue
un golpe terrible para alguien que tanto había invertido en la elaboración de su
propia imagen»6), su óbito («aparentemente fue a causa de una embolia, pero los
que estaban cerca de ella sospechan que había encontrado un procedimiento para
suicidarse»7), sus relaciones con hombres (a André Bretón «le habría gustado tener
una relación sentimental con Frida Kahlo, pero lo cierto es que ella no se sintió
atraída por él»8) o su vida sexual («Kahlo inició [...] una serie de relaciones con
hombres y mujeres que iban a continuar durante el resto de su vida. Rivera sopor-
taba mejor las relaciones lésbicas de su mujer que las heterosexuales, que desperta-
ban en él violentos celos»9).

3 E. LUCIE-SMITH, Vidas de los grandes artistas del siglo XX. Barcelona, Ediciones Polígrafa,
1999, p. 65.

4 Ibidem, p. 237.
5 Ibidem, p. 64.
6 Ibidem, p. 209.
7 Ibidem, p. 209.
8 Ibidem, p. 208.
9 Ibidem, p. 208
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Lucie-Smith ignora las condiciones sociales en las que estas artistas produ-
jeron sus obras, no llegando siquiera a plantearse la posibilidad de que estén en
relación con las de otras artistas del pasado. Junto a la escasa presencia de reproduc-
ciones de obras de estas creadoras, destacan algunos comentarios de carácter sexista:

Durante los tres primeros años de la guerra Hepworth [...] no pudo cultivar en
absoluto la escultura, pero dibujaba de noche, una vez había cumplido con sus
obligaciones10. [...] [Diego Rivera] estaba cansado de las rabietas de su esposa, la
bella pero dominante Guadalupe (Lupe) Marín. [...] Rivera decidió sustituirla por
su joven admiradora Frida Kahlo11.

En Nacidos bajo el signo de Saturno. Genio y temperamento de los artistas
desde la Antigüedad hasta la Revolución Francesa (1963), Rudolf y Margot Wittkower
dedican a la pintora Artemisia Gentileschi (1597-1654) un capítulo titulado
«Agostino Tassi, seductor de Artemisia Gentileschi». En él sus autores subrayan por
encima de cualquier otro acontecimiento, que la pintora, a la que califican de «jo-
ven lasciva y precoz», fue violada cuando contaba quince años de edad, aunque
«tuvo luego una carrera distinguida y muy honorable como artista»12. Los comenta-
rios vertidos por los Wittkower en su libro demuestran que en ocasiones el rescate
de mujeres artistas y su inclusión en monografías interesa sólo si lo aconvencional
ha marcado sus vidas.

Si las biografías de las artistas obviaran aspectos como la maternidad, los
vínculos amorosos o los lazos familiares, se estaría destruyendo una parte de su
existencia que pudo ofrecerle material para su obra. El peligro reside, como vemos,
en caer en las interpretaciones que exageran el aspecto personal de las obras, sin
atender a otro tipo de cuestiones. La pintura Judith asesinando a Holofernes de Arte-
misisa Gentileschi se ha interpretado tradicionalmente como el castigo que la pin-
tora le hubiera querido dar a su violador Agostino Tassi. De igual forma, las imáge-
nes de niños, madres e hijos pintadas por María Blanchard (1881-1932) serían el
vehículo a través del cual la artista exaltaría una supuesta frustración maternal.
También la pintora impresionista Mary Cassat (1844-1926) convirtió las represen-
taciones de madres e hijos en el tema por antonomasia de su obra, lo que dio pie a
una serie de especulaciones posteriores centradas en su incapacidad para ser madre,
sin considerar otro tipo de explicaciones como, por ejemplo, que la predilección de
la artista por este tema podría responder al pragmatismo —eran obras fácilmente
vendibles— y a cierta intención idealista.

Muchas de las interpretaciones que se han dado a las obras de mujeres artis-
tas poco o nada tienen que ver con las intenciones últimas de estas creadoras. Ilus-
trativo resulta el caso de Georgia O’Keeffe (1887-1986). La pintora norteamerica-

10 Ibidem, p.237.
11 Ibidem, p. 201.
12 R. y M. WITTKOWER, Nacidos bajo el signo de Saturno. Genio y temperamento de los artistas

desde la Antigüedad hasta la Revolución Francesa. Madrid, Cátedra, 1988, pp. 158-160.
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na abordó diversas temáticas a lo largo de su dilatada trayectoria artística, entre ellas
la representación de flores, un tema por el que se interesó sobre todo a partir del año
1924. Desde ese momento la artista tuvo que enfrentarse a todo tipo de interpreta-
ciones de carácter sexual en relación a sus obras. En su estudio sobre O’Keeffe,
Britta Benke explica como:

en el clima social de los Estados Unidos de los años veinte, con un público
neoyorkino simpatizante de las teorías de Sigmund Freud, las flores desmesuradas
de O’Keeffe, con sus detalles de anatomía vegetal aumentados, se hacen sospecho-
sas de implicaciones eróticas. O’Keeffe no quería saber nada de estas interpretacio-
nes: «He conseguido convencerles para que se tomen tiempo y miren lo que yo he
visto, y cuando se tomaron el tiempo para ver realmente mi flor, atribuyeron sus
propias ideas sobre flores a mi flor y escriben sobre mi flor como si yo pensara y
viera lo que ellos piensan de esa flor y reconocen en ella, pero ese no es mi caso»13.

Muchos de los análisis de las obras de artistas están mediatizados por su
sexo, con explicaciones psicologistas en las que se pone el acento en el aspecto y el
carácter personal, sin atender a otro tipo de factores más allá de la vida de la artista
—factores sociales o de mercado. Resultaría del todo erróneo ocultar episodios de
la vida de estas creadoras, pero también presentarlos como la clave para la interpre-
tación de sus obras, porque sería como afirmar que las mujeres tan sólo pintan lo
que tiene que ver con sus vidas y que sus trabajos artísticos únicamente pueden ser
interpretados desde la psicología.

En ocasiones, las biografías de las creadoras se plantean desde el victimismo,
mostrando sus vidas como una continua carrera de obstáculos y a ellas como heroí-
nas y luchadoras incansables contra la discriminación, los prejuicios y las barreras en
una sociedad hostil14. Sigue presente en la actualidad ese halo de victimismo, siendo
el punto en común de la mayoría de las biografías que van descubriéndose o revalo-
rizándose, el de las dificultades que han tenido que superar hasta bien entrado el
siglo XX para realizar su vocación. Esto contribuye a imprimirle un cierto carácter
heroico y novelesco a sus vidas, ofreciendo una visión de la artista como víctima, que
en ocasiones se emplea para infravalorar su obra. Sirva como ejemplo del victimismo
que aún hoy en día está presente en numerosos estudios, un texto reciente sobre las
artistas canarias del siglo XX, en el que su autor compara el proceso de creación con
el parto, presentando a las mujeres como hembras vinculadas a lo biológico:

Su propósito fue hacerse un hueco en el espinoso follaje del inhóspito ambiente
social dominado por el varón, omitiendo y marginando a la mujer a otras tareas
del hogar y la crianza. Aquellas osadas advenedizas, cuando no intrusas, ante los
órdenes establecidos y reglados, habiendo cometido una temeridad que con toda

13 B. BENKE, Georgia O’Keeffe (1887-1986). Flores en el desierto, Köln, Taschen, 2003, p. 38.
14 Véase G. GREER, La carrera de obstáculos. Vida y obra de las pintoras antes de 1950. Ma-

drid, Bercimuel, 2005.
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gallardía supieron estoicamente soportar como un cilicio, pero al que su fe en ellas
mismas y sus loables propósitos de saberse personas, creadoras y portadoras de un
arte innato y de un lenguaje que debía salir de sus entrañas por imperiosas necesi-
dad, como quien ha engendrado y tiene que parir inexorablemente15.

El resultado de este tipo de interpretaciones es una historia de las mujeres
concebida como la historia de las excepciones.

2. «NOT HAVING TO UNDERGO THE EMBARRASSMENT
OF BEING CALLED A GENIUS»: LA CONSTRUCCIÓN DEL

CONCEPTO DE ARTISTA: GENIO Y MASCULINIDAD

La conocida pregunta que Linda Nochlin se hacía a comienzos de los seten-
ta remite a otra cuestión no menos importante: ¿existe el genio femenino? Desde la
Antigüedad se ha justificado la supuesta inexistencia de genios femeninos esgri-
miendo argumentos de tipo cultural y científico basados en la supuesta inferioridad
mental e intelectual de las mujeres. Sírvanos de ejemplo uno de los episodios que
relata la escritora George Sand en su autobiografía titulada Historia de mi vida (1855):

El señor de Keraty me siguió hasta la antesala para continuar discutiendo conmigo
su teoría sobre la inferioridad intelectual de las mujeres. Sería imposible incluso
para la mujer más inteligente escribir una buena obra. Y como entonces yo quise
marcharme, terminó su discurso con un remate napoleónico que debía conmover-
me. «Créame», dijo en tono solemne, mientras yo abría la última puerta de su
santuario, «traiga niños al mundo en vez de libros!». «Querido», le contesté, pen-
sando que me ahogaría de risa y que le estamparía la puerta en las narices, «siga
usted mismo su consejo, tan bien como pueda!»16.

Esta argucia fue sustituida bien avanzado el siglo XX por la creencia en que
las mujeres, aunque son igual de inteligentes que los hombres, están menos dotadas
para ser genios. Como explica la investigadora científica J. Feldman:

El genio es una creación social. Conviene, pues, examinar las diversas trabas que
frenan al «genio» femenino. A nivel personal, son las propias inhibiciones de la
mujer; a nivel de grupo, es la ausencia de estímulo; a nivel social, en fin, es la falta
de reconocimiento17.

Lo cierto es que tradicionalmente se ha concedido a la mujer méritos de
copista, aficionada, seguidora, imitadora, pero nunca de genio o innovadora. Las

15 T. MESA, Mujeres artistas. Mujeres Musas. Las Palmas de Gran Canaria, Club Prensa
Canaria, 2004, s/p.

16 Citado por S. BOVENSCHEN, «¿Existe una estética feminista?», en G. ECKER (ed.), Estética
feminista, Barcelona, Icaria, 1986, pp. 21-58, p. 25.

17 Citado por V. SAU, Diccionario ideológico feminista, vol. I. Barcelona, Icaria, 2000, p.139.
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mujeres en la Historia del arte aparecen como las eternas discípulas o las seguidoras
de algún artista, del mismo modo que muchos creadores no occidentales aparecen
incluidos en algunos manuales de Historia del arte como apéndices de algún movi-
miento artístico europeo. Los tradicionales parámetros de autoría, calidad e in-
fluencia, unidos al concepto de genio o de genialidad, por su carácter restrictivo y
androcéntrico, han sido establecidos por esta disciplina para evaluar el discurso
artístico, excluyendo todo aquello que no se ajuste a la norma establecida.

La Historia del arte se ha presentado como la historia de la genialidad indi-
vidual occidental, medioburguesa y por encima de todo masculina. Una de las solu-
ciones propuestas para romper esa equivalencia histórica entre genialidad y mascu-
linidad ha sido la de eliminar el concepto de genio. Sin embargo, se ha apuntado
otra posibilidad: la reapropiación del concepto de genio desde la óptica feminista,
creando un linaje matrilineal, una genealogía de grandes mujeres artistas. Ya Virgi-
nia Woolf en 1929, en su ensayo Un cuarto propio, planteó en estos términos la
necesidad de elaborar una tradición específicamente femenina, para el caso de las
novelistas de principios del siglo XIX:

por más que el desaliento y la censura tuvieran sobre sus obras [...] eso era menos
importante que la otra dificultad que les enfrentaba [...] cuando se pusieron a fijar
en el papel sus pensamientos —la falta de una tradición, o una tradición tan breve
y parcial que de muy poco les servía18.

El concepto de individualidad en el arte se ha asociado a la libertad en
términos masculinos, perpetuándose la idea de que la individualidad es una carac-
terística intrínseca de la práctica artística y prevaleciendo una concepción románti-
ca del artista mostrado como un héroe solitario. Así lo demuestra la tendencia a
presentar la Historia del arte como una colección de monografías o historias indivi-
duales y singulares, a partir del establecimiento de un grupo de «grandes maestros»
y de una lista de seguidores, lo que explicaría, en parte, la ausencia de obras de
mujeres artistas y las atribuciones erróneas.

3. «HAVING THE OPPORTUNITY TO CHOSE BETWEN
CAREER AND MOTHERHOOD»: LOS DOMINIOS MASCULINO

Y FEMENINO: LO PÚBLICO Y LO PRIVADO

La división sexual del trabajo ha dado lugar a una delimitación de los ámbi-
tos masculino y femenino sobre los que se han proyectado una serie de valores e
ideologías responsables de la construcción cultural del «hombre» y de la «mujer».
Esta segregación del espacio se ha utilizado para justificar la subordinación de la
mujer, vinculándose el ámbito de lo doméstico con la sexualidad, la crianza y la

18 V. WOOLF, Un cuarto propio. Madrid, Alianza, 2003, pp. 84-85.
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socialización de los hijos, y el ámbito de lo público con los cambios históricos
económicos, sociales y políticos. La adscripción de la mujer a lo doméstico se ha
basado en esa división social del trabajo pero también en sus supuestas «aptitudes
naturales» para realizar las tareas domésticas.

A finales del siglo XIX y principios del XX, el modelo generalizado dentro del
estilo de vida occidental asociaba a la fémina con el ámbito de lo doméstico y al
hombre con el espacio público. Charles Baudelaire en El pintor de la vida moderna
(1868) fija una imagen del artista moderno, que transformado en un flâneur deam-
bula libremente por la ciudad, haciendo de los espacios de la modernidad su hogar:

Para el perfecto flâneur, para el observador apasionado, constituye un gozo inmenso
elegir morada en el número, en lo ondulante, en el movimiento, en lo fugitivo y lo
infinito. Estar fuera de casa, y sin embargo sentirse en ella en todas partes; ver el
mundo, estar en el centro del mundo y permanecer oculto al mundo, tales son algu-
nos de los menores placeres de estos espíritus independientes, apasionados, impar-
ciales [...] El observador es un príncipe que goza en todas partes de su incógnito19.

El artista moderno camina entre la multitud de las ciudades de forma libre
y anónima, sintiendo como su hogar ese escenario cambiante. Las mujeres, al no
tener acceso al espacio público como observadoras, quedan convertidas en objetos.
Excluidas de las tabernas y de los cafés, las féminas no podían convertirse en flâneuses.
Los espacios de la modernidad pertenecen a la masculinidad, accediendo las bur-
guesas sólo a determinados lugares públicos —los palcos de los teatros y los jardi-
nes— y las obreras a sus lugares de trabajo —fábricas, lavanderías, cafés y burdeles.
Así, la casa es el eje en torno al cual se articula la vida de la mujer, mientras en la
calle se desarrolla la del hombre. La adscripción de la mujer a los espacios de inte-
rior se justifica con argumentos como los esgrimidos por el filósofo y sociólogo
alemán Georg Simmel (1918-1959) en las primeras décadas del siglo XX:

La mujer con su índole reclusa, contenida en estrictos límites, se contrapone al
hombre, que, por decirlo así, propende de suyo a romper todo límite y contención
[...] El sexo masculino, [...] en su naturaleza profunda es incesantemente activo,
expansivo, actuante [...] En cambio, el sexo femenino [...] por su naturaleza hállase
concentrado en sí mismo, recluso en su propia intimidad [...]20.

Considera Simmel el «hogar» como «la gran hazaña cultural de la mujer»,
su «creación cultural», su «obra de arte»:

He aquí un producto que lleva impreso el sello femenino por las peculiares facul-
tades e intereses de la mujer, por su típica sensibilidad e inteligencia, por el ritmo

19 Ch. BAUDELAIRE, El pintor de la vida moderna. Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores y
Arquitectos Técnicos, 1995, pp. 86-87.

20 G. SIMMEL, «Cultura femenina». Revista de Occidente, vol. 8, núm. 23 (mayo 1923), pp.
170-199, p. 187.
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entero del ser femenino [...] para el hombre la casa es más bien un fragmento de la
vida mientras que para la mujer la casa significa la vida entera plasmada a modo
doméstico [...] La casa posee una especial estructura que reduce a su sosegada
intimidad [...] todas las líneas del universo cultural y canaliza en cierta unidad
permanente y concreta todos los momentos varios de la vida activa y creadora21.

El hogar es la creación de la mujer pero también es el lugar para la creación
femenina. Aunque la realidad es que muchos talleres artísticos estaban situados en
la propia casa del artista. La creación masculina tiene lugar en un espacio no domés-
tico, aislado de lo cotidiano y de los lugares de interior. La cotidianeidad se asocia a
las mujeres y en ella se ha insertado tradicionalmente la creación femenina. En el
ámbito de lo doméstico la fémina crea. Como apunta Virginia Woolf, la mujer para
escribir necesita un cuarto propio con una cerradura en la puerta:

Los cuartos difieren tanto; son tranquilos o atronadores, dan al mar, o dan a un patio
de cárcel; tienen ropa colgada a secar; o están vivos con ópalos y sedas; son duros
como crin o blandos como plumas —baste entrar en un cuarto de cualquier calle
para que toda esa fuerza extremadamente compleja de la feminidad salte a la vista.
¿Cómo podía ser de otro modo? Porque las mujeres han estado sentadas ahí adentro,
todos esos millones de años. Ahora las paredes están impregnadas de su fuerza crea-
dora [...] pero este poder creador difiere mucho del poder creador de los hombres22.

 Las paredes del hogar son por tanto testigos de la actividad creadora de las
mujeres, pero también limitan y restringen la experiencia femenina, enfatizando la
claustrofobia y en algunos casos el aburrimiento. En palabras de la escritora canaria
María Rosa Alonso:

La vieja imagen de Penélope tejiendo su red [...] es el símbolo de la vida de la mujer
en casa. Casa es red hecha y deshecha sin descanso ni tregua. La casa antigua era
red de Penélope que apenas se terminaba de tejer, volvía a deshacerse [...]. El traba-
jo casero tradicional [...] limitó la expansión espiritual y cultural de la mujer, solo
preparada para la pesca del varón, a fin de meterse luego en su casa y tejer su red,
dentro del soñado inmovilismo de entonces, hasta el fin de los tiempos23.

4. «BEING REASSURED THAT WHATEVER KIND OF ART
YOU MADE WILL BE LABELED FEMININE»:

¿UNA FORMA FEMENINA DE PINTAR?

Todo lo que producen las mujeres se mide y se evalúa a la luz del concepto
de «feminidad», empleado para devaluar una obra cuando se detecta en ella un

21 Ibidem, pp. 184-187.
22 V. WOOLF, opus cit., p. 97.
23 M.R. ALONSO, La ciudad y sus habitantes. Tenerife, Aula de Cultura, Cabildo Insular de

Tenerife, 1989, pp. 96-97.
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supuesto «carácter femenino» y para colocar a su autora en un lugar secundario.
Hay un estereotipo de la feminidad y en el campo del arte la feminidad equivale a
arte menor.

En el siglo XIX empiezan a publicarse los primeros textos específicos sobre
mujeres artistas y en ellos surge por primera vez la noción de «arte femenino», un
arte que estaría caracterizado por su delicadeza y su gracia, la mayoría de las veces
amateur y limitado al ámbito de lo doméstico, frente al «Arte» con mayúsculas,
público y reservado al sexo masculino. Las artistas aparecen caracterizadas como un
grupo homogéneo en virtud de su sexo separado del mundo creativo masculino,
estando extendida la idea de que la creatividad masculina es más analítica y la feme-
nina más intuitiva.

Cuando se analiza la obra de una artista se señalan rasgos como la suavidad o
el detallismo, cualidades como la paciencia o la dulzura, y una temática de lo cotidiano
y lo íntimo. En términos plásticos, se considera típicamente femenina la utilización de
formas redondas y colores suaves, la búsqueda de armonía, tamaños pequeños o me-
dianos, exceso de adorno, de decoración, sentimentalismo y sencillez. Así pues, la obra
de las artistas se ha incluido en una categoría fija y se ha adscrito a una serie de rasgos
que parecen inmutables, fijándose de forma categórica las características de un «arte
femenino», sin que exista un patrón paralelo que aglutine las características artísticas
de un «arte masculino». Si no existe una sola forma establecida que se corresponda con
el artista masculino —porque se entiende que existen muchas formas de ser hombre
artista— ¿por qué ese empeño en considerar que sólo hay una forma de ser mujer
artista? Nunca hablamos de hombres artistas o del arte de los hombres, ¿por qué hablar
por tanto del arte de las mujeres como algo homogéneo? Es como si al pretender
establecer un cierto nexo de unión entre los pintores Degas y Cézanne, señaláramos
que lo primero que les une es que son hombres. Si partimos de la idea de que el arte de
las mujeres no se diferencia intrínsecamente del de los hombres, ¿por qué parece existir
un consenso en lo que se denomina «arte femenino», y no sucede lo mismo con «el
arte masculino»?, ¿qué características podrían ser atribuidas en este último caso?

Para la escritora Virginia Woolf en el campo de la literatura era posible
establecer la diferencia entre hombres y mujeres, que residiría en los temas tratados,
el lenguaje en el que se expresan y en una visión distinta al describir a los personajes
de género masculino o femenino:

Sería una pena que las mujeres escribieran como los hombres, o vivieran como los
hombres, o parecieran hombres, porque si apenas dan abasto dos sexos, considerando
la amplitud y variedad del mundo, ¿cómo nos manejaríamos con uno solo? ¿No debe
la educación desarrollar y reforzar las diferencias, más bien que las similitudes?24.

La teórica del arte Eli Bartra plantea la existencia de un arte femenino, que
sería aquel realizado por mujeres, distinto al arte masculino, al entender que el

24 V. WOOLF, opus cit., p. 97.
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lugar específico que éstas ocupan dentro de la sociedad les hace tener una visión del
mundo diferente. Bartra propone buscar las constantes en la creación femenina
para mostrar su especificidad, a través de una doble vía de análisis: por un lado la
investigación de la condición socio-histórica de las mujeres en general y de las mu-
jeres que producen arte en particular, y por otro lado, el estudio de las constantes
dentro de la creación misma —el lenguaje-forma, el contenido, la psique, las for-
mas de expresión y lo que es expresado25. En la misma línea se sitúan las opiniones
de la artista feminista norteamericana Judy Chicago (1939), que reconoce en su
obra y en la de otras mujeres una sensibilidad específicamente femenina, una prác-
tica que no se había dado en el arte de las mujeres del pasado:

Muchas de nosotras usamos un formato central y formas con las que nos identifi-
camos como si se tratase de nuestro cuerpo [...]. Mi investigación del arte de las
mujeres me ha llevado a la conclusión de que aquello que ha impedido a las muje-
res llegar a ser grandes artistas es el hecho de que hemos sido incapaces hasta ahora
de transformar nuestras circunstancias en el tema de nuestro arte26.

Linda Nochlin considera que la pintura realizada por mujeres es muy diver-
sa, y por tanto no se puede hablar de estilo femenino o de sensibilidad femenina.
Eso no significa que el hecho de ser mujer sea ajeno a la creación artística, pero el
sexo es otro más de los factores a tener en cuenta como puede ser la nacionalidad, la
clase social o la época en la que se ha nacido. Para Nochlin no existe ninguna
particularidad específica en la obra de las mujeres27:

no hay cualidades de feminidad que puedan buscarse para agrupar los estilos de
mujeres artistas. No hay ninguna esencia de feminidad que pueda unir el trabajo
de Artemisia Gentileschi, Me. Vigeé-Le Brun, Angelica Kauffmann, Rosa Bonheur,
[...] En cada momento las mujeres artistas (y escritoras) parecen estar más cerca de
sus colegas masculinos de su período que entre ellas. [...] la simple elección de un
tema u objeto, o el restringirse a determinados elementos, no está en relación con
el estilo y mucho menos con una especie de quintaesencia de lo femenino28.

En la misma línea se encuentran las opiniones de la historiadora del arte
Patricia Mayayo, que siguiendo a Carol Duncan señala:

25 E. BARTRA, Frida Kahlo. Mujer, ideología, arte. Barcelona, Icaria, 1994, pp. 57-58.
26 L. LIPPARD, From the Center. Feminist Essays on Women’s Art. Nueva York, Dutton, 1976,

p. 227. Citado por B. PORQUERES, Reconstruir una tradición. Las artistas en el mundo occidental.
Madrid, Horas y Horas, 1994, pp. 77-78.

27 A. SUTHERLAND HARRIS y L. NOCHLIN, Women Artists: 1550-1950. Nueva York, Alfred A.
Knopf, 1976. Citado por B. PORQUERES, ibidem, pp. 76-77.

28 L. NOCHLIN, «Why there have not been great women artists?», en L. NOCHLIN (ed.),
Women, Art and Power and Other Essays, Londres, Thames and Hudson, 1989, pp. 145-178, citado
por M.L.F. CAO (coord.), Creación artística y mujeres. Recuperar la memoria, Madrid, Narcea, 2000,
p. 21.
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empecinarse en defender que la obra de las mujeres artistas es igual de meritoria,
estéticamente que la de los artistas varones supone seguir considerando lo mascu-
lino como norma de lo universal: para preservar esa idea hay que rechazar de plano
la posibilidad de que el arte de las mujeres pueda surgir de una conciencia y de un
tipo de experiencia específicamente femeninas29.

Así, como apunta la filóloga y filósofa alemana Gisela Ecker:

Aunque llegáramos a recopilar un inventario completo de los rasgos de las obras de
arte producidas por mujeres y luego intentáramos descubrir, por comparación con
la producción artística de los hombres, qué es lo típicamente femenino, ¿descubri-
ríamos algo esencialmente femenino? Lo que descubriríamos constituiría un mon-
tón muy variado de rasgos distintivos, en todo caso poderosamente influidos por
el estado actual de cosas, como la posición de las mujeres en la sociedad y los
valores generales que esa sociedad atribuye a la diferencia sexual30.

Ésta y otras controversias han generado una serie de cambios profundos en
el estudio de la Historia del arte, que son reconocidos en la actualidad en los prin-
cipales debates teóricos del arte a escala internacional. La intervención feminista en
el seno de esta disciplina ha contribuido a revelar su sexismo estructural, teniendo
hoy día los nuevos discursos feministas un efecto decisivo no sólo en la concepción
misma del arte, sino también en la visibilidad de las mujeres artistas.

29 P. MAYAYO, Historias de mujeres, historias del arte. Madrid, Cátedra, 2003, p. 65.
30 G. ECKER, «Introducción. Sobre el esencialismo», en G. ECKER (ed.), ibidem, p. 10.
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(DE)WRITING WOMEN IN THE CANON
OF BRITISH POSTGRADUATE STUDIES

Marina Cano López
Universidad de Murcia

RESUMEN

Las clases de literatura en lengua inglesa se han centrado tradicionalmente en escritores
hombres, estando dominadas por autores como Shakespeare, Wordsworth, Coleridge o
Joyce. Los hombres gobiernan los programas de literatura, o lo que es lo mismo, el canon de
literatura inglesa. Aunque las universidades están habitadas por numerosas estudiantes y
profesoras, parece que predomina el estudio de escritores. Por esta razón, este trabajo pretende
comprobar empíricamente si dicha suposición es cierta. Para ello, se centrará en los programas
de postgrado ofrecidos por la mitad de los departamentos de inglés de las universidades
británicas, teniendo en cuenta dos parámetros principales: el tipo de universidad («an-
cient», «red brick» y «new») y el periodo/tema en el que los masters se centran (Romanticismo,
periodo victoriano, el siglo XX y las literaturas postcoloniales, «nacionales» y de mujeres).

PALABRAS CLAVE: canon literario, escritoras, estudios de postgraduado, universidades británicas,
programas universitarios.

ABSTRACT

Lessons on literature written in English have tended to focus on male writers, being domi-
nated by authors such as Shakespeare, Wordsworth, Coleridge or Joyce. Men govern litera-
ture syllabuses, or what is the same, the canon of English literature. Although universities
are inhabited by numerous female students and professors, the writers dealt with still seem
to be predominantly male. For this reason, the present paper intends to check empirically if
this common assumption is true. To do so, it will focus on the postgraduate programmes
offered by half the British universities’ English departments, taking into account two major
parameters: the university type (ancient, red brick or new) and the period/subject the mas-
ter deals with (Romanticism, the Victorian period, the 20th century and colonial, «na-
tional» and women’s literatures).

KEY WORDS: Literary canon, women writers, postgraduate studies, British universities, uni-
versity syllabuses.
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1 A. HAYTON and A. PACZUSKA, «The right to education». The Guardian (Friday August 30,
2002). http://education.guardian.co.uk/higher/books/story/0,,783387,00.html (7th February 2007).

2 J.M. POZUELO YVANCOS, Teoría del canon y literatura española. Madrid, Cátedra, 2000, p. 17.

INTRODUCTION

Tertiary education represents one of the oldest institutions in Britain, some
of its universities having been founded in the Middle Ages and in the Renaissance.
It is also a field on which numerous battles have been fought and which has never
been free from controversy. In the nineteenth century, one of the main functions of
universities was to provide the means for the children of the upper-classes to social-
ize. Less than one per cent of the British population received some form of higher
education, very few of which were women. The expansion of the university system
beyond Oxbridge, which took place subsequently, depended on voluntarism, and
its aim was to extend education to other members of society beyond the aristocracy
or, at best, the bourgeoisie. Female students had to fight then for their right to
receive an education, being repeatedly barred from it due to their sex. In fact, Cam-
bridge did not allow the graduation of female students till as late as 19471. In
contrast, nowadays thirty per cent of British youngsters attend the different univer-
sities and colleges throughout the country, and more than fifty per cent of these
students are women. Discrimination according to gender among students is, fortu-
nately, a phenomenon of the past, but when it comes to the study of literature we
may wonder if the discrimination of authors according to gender is not still a phe-
nomenon of the present. Such an issue is inevitably linked to present-day discus-
sions on the canon of English literature, a subject which has lately become a site of
contest. Women have traditionally been excluded from the canon, as have been
many other authors for various reasons. This has been the case, for instance, of
black writers, not to mention black women authors. Although there is a tendency
to open up the canon and include traditionally peripheral or marginal writers, what
is undeniable is that academic institutions have the power to «validate» texts and,
therefore, authors. Through the design of university syllabuses, they control the
writers that are studied and, to some extent, those who are read, as well as the
interpretation of their texts.

The number of women writers who are studied in British postgraduate
programmes has not been investigated, not to our knowledge. For this reason, and
because of the increasing debate on the canon, in which the most celebrated aca-
demics all over the world are getting involved, we have decided to devote our study
to such topic. As Pozuelo points out: «El vendaval que la deconstrucción, los estudios
de crítica feminista y los llamados cultural studies han promovido en el mundo
académico norteamericano ha sido tan fuerte que ha hecho emerger con creciente
aire polemista esa vieja cuestión de la teoría del canon»2. Therefore, the aim of this
paper is to find out how many women writers are studied at the different post-
graduate programmes depending on the period or subject they deal with (i.e. Ro-
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mantic, Victorian period, Modernism and so on) taking into account the univer-
sity type as well, that is, whether it is an ancient, Red Brick or new institution. To
do so, this paper will consist of the following parts: study (data, data collection
procedure and method), results, discussion and conclusion.

1. STUDY

1.1. DATA

There are ninety universities in the UK, twenty-two of which have been
analyzed. Originally, we planned to examine 25%, but reached the conclusion that,
since not all the universities have postgraduate programmes or even an English
department, we had to be more selective. There are four different types of universi-
ties on the British Isles (Ancient Universities, Red Brick, New Universities and
Post-1992 Universities or old polytechnics); we decided to analyze approximately
50% of the first three groups, which were deemed the ones more likely to include
postgraduate programmes on English literature. Ancient Universities are those
founded before the 19th century; they are medieval or renaissance universities. Four
of the seven so-called ancient universities have been analyzed: Oxford, Edinburgh,
St. Andrews and Trinity College Dublin. Red Brick Universities were created in the
19th and early 20th century in the industrial cities of England. They admitted men
without reference to religion or background and emphasised practical rather than
theoretical knowledge as done in Oxford or Cambridge. There are fifteen Red Brick
Universities in the country, eight of which have been examined: Leeds, Liverpool,
Hull, Newcastle, Leicester, Dundee, Wales (Swansea) and University College (Lon-
don). There are two types of new universities: those founded in the 1960s or Plate
Glass Universities and those created in or after 1992. The latter refer mainly to the
old polytechnics which were given the status of universities when the Further and
Higher Education Act of 1992 came into effect. Since traditionally these institu-
tions specialized in technology and vocational training, they do not usually offer
studies on English literature or even postgraduate programmes. For this reason, it
has been decided not to take post-1992 universities into account for our study.
With regard to Plate Glass Universities —which will be also simply called new
universities—, we have studied ten out of twenty: York, Bath, Bradford, Essex,
Lancaster, East Anglia, Kent, Keele, Salford and Surrey. As mentioned above, we
have examined around 50% of the universities belonging to the types included. It
should be noticed that not all the universities analyzed offer postgraduate pro-
grammes on English literature, although the great majority do, but we have in-
cluded them for our study to be more representative of the situation of British
universities.

We have analyzed the total number of 47 master programmes in the differ-
ent universities mentioned above. Some universities’ English departments offer up
to four or five masters, but not all of them were relevant for our purpose. Owing to
our interest in the study of the female authors, there was no point in including
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those programmes that concentrated on Medieval or Renaissance literature. Most
of the texts that have reached us from the Middle Ages are anonymous, for the
concept of authorship had not been developed yet. Women began to write more
professionally and to be known in the public sphere as writers around the Restora-
tion period. Nevertheless, there are no programmes that focus on the Restoration
itself, but we can only find masters on Renaissance literature in general. Therefore,
we have considered those masters dealing with the Romantic period onwards. On
collecting the data, some other types of postgraduate programmes have been found,
such as those on creative writing (which are becoming very popular and are offered
by many an English department) or those on translation and linguistics. None of
these groups has obviously been considered. With regard to the authors and works
studied, we have focused only on those writers who are part of the English literary
world. The University of Essex, for instance, includes in one of its syllabuses a
course on Hispanic authors, where they deal with García Márquez’s One Hundred
Years of Solitude. Such authors have not been included, for that would go beyond
the purpose of this study. Likewise, we have concentrated on the primary reading
lists required in the different courses offered in each postgraduate programme.
Nevertheless, the theoretical readings have not been taken into account, that is, if
the University of Edinburgh asks students taking a master on twentieth-century
literature to read Baudrillard and Lyotard, these authors, who are theorists rather
than creative writers, have not been counted for the present paper.

1.1.2. Data collection procedure

In order to collect the data for this study, we have used one main source:
the internet. All the information concerning the authors studied in the different
courses was retrieved from the web. This procedure entailed, however, one major
disadvantage: some universities do not publish their reading lists, since they con-
sider them as course materials, only available for those students who are actually
enrolled on the course. This is the case, for instance, of Britain’s most prestigious
universities, Oxford and Cambridge. Due to the unavailability of these reading
lists, some e-mails were sent to the universities of Oxford, Cambridge and Birming-
ham, asking them for this information. Of them, only Oxford replied providing us
with the materials required. Although the English department of the University of
Birmingham also answered our e-mail, no reading lists were finally supplied; so this
university, together with Cambridge, was finally not included in the current study.
Owing to the physical distance, the internet was our only way of having access to
the information necessary for this research. Yet the problems we had to face meant
that our study could not be as random as was originally intended. We had to select
those universities whose reading lists had been posted on the web (or were privately
provided). Nonetheless, some of the universities included here offer no masters on
English literature. This is the case of the universities of Bath and Bradford, whose
English departments are focused on linguistics and translation, or University Col-
lege (London), which does offer masters on literature but not relevant for our re-
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search, since they deal with Medieval literature and Shakespeare. Nevertheless, it
has been considered interesting to include these universities for this study to be
more representative, since obviously not all the universities in the UK have English
departments, let alone, postgraduate programmes on English literature.

Once we had found the universities whose reading lists were available online,
we proceeded to count the male and female authors studied in each of the courses
offered in the different programmes. When in the same subject or module several
works by one author were studied, the author was counted only once, but if this
writer was also studied in a different subject s/he was counted again, for it meant
that this writer was considered more important and influential. Some universities
offer courses which are common to several masters. In this case, the authors studied
have been counted only once.

1.2. METHOD

The method followed in this research has been the one proposed by em-
pirical sociologists of literature such as Verdaasdonk, also pursued by other schol-
ars, namely, Rosengren or Mann, all of them publishing in the journal Poetics.
Nowadays there are two tendencies in the sociology of literature: an empirical ap-
proach, represented by the above mentioned authors, and a more hermeneutic or
phenomenological approach3. In this essay the first one will be followed. Verdaas-
donk4 defends an empirical and non-textually oriented line of work in which re-
search problems should be precise and well-defined, and hypotheses testable. He
criticizes traditional sociology in which the critic makes positive or negative value
judgments. Likewise Verdaasdonk is against the overuse of linguistics made by some
sociologists, who have traditionally tried to defend their value judgments through
linguistic properties. He prefers to use statistics and quantitative data instead. For
this reason, Verdaasdonk takes into account external elements such as literary insti-
tutions, and proposes counting the references to a text or the amount of attention
an institution pays to it to determine more objectively the quality of the work of
literature. Literary institutions tend to do a qualitative ranking of texts or to classify
them according to author, period, genre and original language. Within the literary
institutions, the academic ones are more important than publishing houses, news-
papers or magazines when it comes to the ranking of literary texts, because they do
not change their views so much. Their qualitative judgements change slowly and

3 The hermeneutic method has been defended by sociologists such as Mary Rogers, who
claims that the function of literature is that of connecting readers with their predecessors and with
their successors. Literature has to do with beauty; it is an aesthetic pleasure whose end is to tell a
story, to express meaning.

4 H. VERDAASDONK, «Empirical Sociology of Literature as a non-textually oriented form of
research». Poetics, vol. 14 (1985), pp. 173-185.
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they tend to deal with old literary texts more often than the other institutions. For
our study, this empirical approach to the sociology of literature will be followed.
Some other scholars, besides Verdaasdonk, who may have influenced us are Rosengren
and Mann5. The former developed a form of empirical study known as the men-
tions technique, which he claims to be an application of psychology association
theory to literary sociology. In reviews, reviewers often mention other writers apart
from the one being reviewed; these are what Rosengren calls «mentions», which
measure how much «alive» an author is, that is, to what extent s/he survives in the
reviewers’ memories. So, by means of the mentions technique, Rosengren attempts
to measure fame. Peter H. Mann has carried out an empirical study about romantic
fiction readers, analysing first which is the most widely read genre and drawing
later a statistical study of the gender, social class, age and profession of those who
read romantic fiction.

The present paper will follow this empirical approach to the sociology of
literature, offering a non-textual and quantitative survey about the number of fe-
male authors studied at British universities in postgraduate programmes. As
Verdaasdonk mentioned, we are focusing on literary institutions, in this case the
academic ones, since they also play a role in the selection and ranking of authors.
We have tried to carry out an objective study and, for this purpose, have used the
support of statistics. So, after counting the authors studied in the different courses,
these numbers have been transformed into percentages for them to be more repre-
sentative as well as comparable with those of other universities.

2. RESULTS

It is certainly interesting to study the number of female authors included in
the syllabuses depending on the type of postgraduate programme. The divisions
have been made mainly according to the period the master focuses on. In this way,
we have obtained the categories of Romantic, Victorian and twentieth-century
masters, since in the previous epochs not many women wrote and fewer published.
Some other categories considered are postcolonial studies, «national» literatures
(mainly Irish or Scottish), women studies and «others», a miscellaneous group where
we have included some masters on science fiction and cultural studies. In some of
the first categories, the university type has also been taken into account.

The Romantic period meant the explosion of writing by women. With
authors such as Mary Wollstonecraft, Mary Shelley and Jane Austen, it seemed that
women had finally managed to get hold of the pen. But are the syllabuses of eight-
eenth-century literature courses representative of such a revolution? If we have a
look at figure two, we can notice that ancient universities include a minimum of

5 K.E. ROSENGREN, «Time and literary fame». Poetics, vol. 14 (1985), pp. 157-172. P.H.
MANN, «Romantic fiction and its readership». Ibidem, pp. 95-105.
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female authors in their masters on Romantic literature (only 12% of the writers are
female), and it is new universities that include most female authors. Actually, the
number of women writers studied overtakes that of men (63,16 versus 36,84 per
cent), whereas Red Brick universities stay more conventional and give much more
importance to male authors. Probably the reason for some of these remarkable
results is that two of the new universities examined, York and Lancaster, have mas-
ters on eighteenth-century literature, where subjects such as Women, Poetry and the
Novel in the 1790s or Femininity and Literary Culture: English Women Writers and
the Politics of the 1790s are offered. This fact obviously makes the number of women
authors present in these courses’ reading lists increase dramatically.

The Victorian period also witnessed the birth of many a woman writer; one
only has to consider the Brontë sisters, who immediately come to mind when talk-
ing about Victorian female writers. One’s expectation would be that in this period
more female authors be studied, for women were gaining ground, despite the re-
strictions of the period, as writers. Many of them had to publish under male pseu-
donyms, as is the well-known case of Emily, Charlotte and Anne Brontë, initially
known as Ellis, Currer and Acton Bell. Yet our hope on approaching this study is

Figure 1.
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that the writings of these Victorian female authors have survived, and since they
wrote in a period which is closer to ours that, if originally silenced, they have been
rediscovered.

Figure three shows that effectively more women are studied in the masters
on Victorian than Romantic literature as far as ancient and Red Brick universities
are concerned. Nevertheless, in this case numbers are more even, and the difference
between one type of university and another is minimal. Certainly, new universities
do not include so many female authors in their syllabuses as they did in the case of
Romantic literature. On the contrary, unexpectedly it is Plate Glass universities
that include the smallest number of female authors in their syllabuses on this occa-
sion, since only 14% of the writers studied are women.

Concerning twentieth-century literature, the obvious expectation we have
on approaching this type of postgraduate programme is one: equality. The twenti-
eth century has seen the rise of feminism and the proliferation of authors such as
Virginia Woolf and Angela Carter. After the First World War, the world changed
for women; they had access to jobs and careers, and could take up professions
which had been traditionally barred to them. But although it is true that more
female authors are included in these courses’ reading lists, the number is not so

Figure 2.
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large as might be expected. There is not a very big difference between one univer-
sity type and another. In ancient and new ones, only around 30% of the writers
studied are women. As seen in the first section, it is Red Brick universities that give
more importance to female authors, for almost half the writers included in their
syllabuses are in this case women, as shown in figure four.

Yet which is the real difference between the number of female and male
authors studied in one period and another? Which is the difference according to
the type of subject the programme focuses on? Up to now, we have analyzed the
three most important literary periods, as far as the presence of women writers is
concerned, bearing in the mind the type of university, but one of the most interes-
ting parts of this study is to analyze which is the difference not only between one
period and another but between the subjects some other masters deal with. If we
consider all the universities examined together as a whole, we have that in the
masters which focus on the Romantic period, as mentioned above, most of the
authors studied are male: 56,38% versus 43,62%. If the difference between the
number of male and female authors studied is not as great as could be expected it is
due to the huge number of women writers included in some of the new universities’
syllabuses. In contrast if we focus on Victorian postgraduate programmes, we can
see that the great majority of writers are male, in fact more than 70% of them. It
seems surprising that more female authors are dealt with in masters on Romantic
than on Victorian literature. There certainly were important male authors in the

Figure 3.

08 Marina Cano López.pmd 24/01/2008, 11:35131



M
A

R
IN

A
 C

A
N

O
 L

Ó
P

EZ
1

3
2

Victorian period, but also in the Romantic one, and if the nineteenth century is
Dickens’, the eighteenth century is Coleridge’s and Wordsworth’s. As mentioned
above, the situation is a bit more egalitarian when it comes to Modernism and
Postmodernism, but still not quite. In this case, almost 60% of the writers are men
and 40%, women. It is surprising that, if the twentieth century is the time of equal-
ity, the difference between the number of male and female authors studied is still
considerable.

These three categories, Romantic, Victorian and twentieth-century litera-
ture, are the ones considered above also depending on the type of university. We
have taken into account besides some other postgraduate programmes which focus
on certain topics: postcolonial, «national» and women’s literature. The former comes
to us as a shock. The usual expectation would be for masters on postcolonial studies
to include approximately the same number of male and female writers or at least
attempt to be egalitarian. These masters often emerge from the desire of scholars
from the former colonies to claim their own identity as a nation and denounce the
metropolis as an oppressor. So, black, Indian and other scholars decide to set a
master where they study Salman Rushdie, V.S. Naipul and J.M. Coetzee. However,
instead of the expected equality, what we find in postcolonial syllabuses is that
more than 70% of the authors studied are again men whereas only 29% are women.

Figure 4.
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This situation is quite remarkable, since postcolonial studies, which supposedly
fight against racial discrimination, are adhering to gender discrimination. They
denounce the oppression of the metropolis, but not that of patriarchy.

A similar, and equally shocking, situation is what we find in the case of
«national» literatures. Masters on Scottish, Welsh and Irish literature seem to be
emerging and, like in the case of postcolonial studies, their intention is to enhance
their cultural background, where literature is of course included. These are the
«national» literatures from the regions of the British Isles which have been histori-
cally invaded, oppressed and exploited by England. For all these reasons, one would
also expect them to be more «generous» when it comes to the inclusion of female
authors in their syllabuses. Nevertheless, this does not seem to be the case, for
almost 80% of the writers in these programmes are male whereas only 20% are
women. This situation begs the further question: didn’t Scottish women write?
They probably did, but what seems to be a fact is that women have traditionally
written about what they know, that is, about domestic environments. So, since
these programmes on «national» literatures probably tend to emphasize political
issues, such as invasion and oppression, it is understandable why Scottish or Irish
women writers have been left out, and a similar reason can be given to account for
the state of affairs in postcolonial studies.

The final group included, apart from our miscellaneous category, is that of
women writers. Nowadays, some universities offer masters devoted to women’s studies
or women’s literature, like the ones in Trinity College, the University of Liverpool
or the University of Hull. Obviously, most of the authors studied here are women
(85%), although it is still remarkable that some male authors are included (15%).
Finally, in the category of «others», which includes some masters on science fiction,
cultural studies and life writing, the great majority of the authors included are
male, presenting a similar situation to what we found in categories such as Victo-
rian, postcolonial and «national» literature: in all these cases more than 70% of the
writers dealt with are men.

To conclude this section, as was expected, masters on twentieth-century
literature present the largest number of female authors (apart from masters on wom-
en’s writing), although the programmes on the Victorian period contain fewer women
writers than those on Romanticism. Quite surprisingly, postcolonial and «national»
literature postgraduate studies include very few women, contrasting with the vast
number of male authors. The results obtained show that the number of female
writers studied at postgraduate levels is appalling in comparison to that of male
authors.

3. DISCUSSION

This study meant to offer a view on the number of female writers studied
in master programmes at British universities. As was expected very few women
writers are included in the syllabuses in comparison with the number of male au-
thors. Those postgraduate programmes dealing with twentieth-century literature
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included more female authors than those focusing on the eighteenth and nine-
teenth centuries. What has surprised us has been the small number of female au-
thors studied in masters on postcolonial and «national» literatures, for one could
imagine scholars rebelling not only against the oppression of the metropolis, but
also against the oppression of patriarchy, or at least to show some solidarity with the
cause of female writers. This situation begs the further question of why so few
female writers are studied in the syllabuses of English literature in comparison with
male writers. The first answer that may come to mind, although an inaccurate one,
would be that men have traditionally written more than women, that is, we study
more male authors because there are more than female ones. Another possible an-
swer would be that women have traditionally written about domesticity, about
everyday life, and this subject, when compared with the more political writings
often produced by men, has tended to be devalued. In other words, whereas women
have written about the private sphere, men have tended to do it about the public
one. This discussion about how much or how little men and women have written
was already going on as early as the beginning of the nineteenth century, when Jane
Austen wrote Persuasion, a novel in which some references to our topic can be
found:

But let me observe that all histories are against you-all stories, prose and verse. If I
had such a memory as Benwick, I could bring you fifty quotations in a moment on
my side the argument, and I do not think I ever opened a book in my life which
had not something to say upon woman’s inconstancy...But, perhaps, you will say,
these were all written by men. Perhaps I shall. Yes, yes, if you please, no reference
to examples in books. Men have had every advantage of us in telling their own
story. Education has been theirs in so much higher a degree; the pen has been in
their hands. I will not allow books to prove anything6.

This discussion between Austen’s heroine and one of the male characters
already touches on our subject of debate. The pen has certainly tended to be in
male hands, and this is maybe one of the reasons why so few female writers are
studied; but we should not forget that the canon of English literature has also been
in their hands. Male scholars have traditionally decided which authors are canoni-
cal, and therefore should be studied at university, and which are not. The canon is
chosen by dominant social groups, schools or institutions. On the one hand, we
may think that in effect women have written less than men; on the other, we should
also consider how much of this female writing has been left out of the canon by
male critics and scholars. In other words, are there very few women in the canon of
English literature because they have not written much or because what they wrote
has been deemed unimportant or uninteresting, not worth including in our re-
duced list of books to read and study before one dies?

6 J. AUSTEN, Persuasion. London, Penguin Popular Classics, 1994, p. 235.
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Establishing a canon implies judging, evaluating which texts are left out
and which are not. The canon is a construct and through the changes it has under-
gone throughout history we can see the process of building up. There must always
be a reason, an explanation behind each choice and behind every author that is left
out, as Pozuelo7 suggests. As has been seen in the present study, universities con-
tribute to this process of building up the canon; by including some authors and not
others, they are establishing the canon of English literature, one in which the number
of female authors is much smaller than that of male writers.

The English canon was not constituted till the nineteenth century, and has
been defined by Bloom8 as a catalogue of approved authors. The canon is variable;
it depends on aesthetic principles which are changeable. Bloom in his famous work
The Western Canon: The Books and School of the Ages establishes his own literary
canon, where curiously enough out of twenty-six authors only four are women. He
claims to include the writers he considers authoritative to our culture, and ap-
proaches them with nostalgia, as can be seen in the very title of his first chapter, «An
Elegy for the Canon». Nowadays, Bloom asserts, «things have... fallen apart, the
center has not held, and mere anarchy is in the process of being unleashed upon
what used to be called ‘the learned world’»9. He claims that these twenty-six au-
thors are selected «for their sublimity and their representative nature»10; so we may
wonder if only four female authors are sublime and representative of our culture.
Isn’t it rather that Bloom is talking about his male, patriarchal culture? The critic
claims that authors are canonical because of their strangeness and originality. This
assertion seems to explain his disregard for female authors, who as mentioned above
have mainly written about their domestic life, something Bloom probably consid-
ers neither strange nor original. He does not restrict himself to the canon of English
or American literature, but also includes French and Spanish writers. It is even
more shocking then that only four women, Jane Austen, Emily Dickinson, George
Eliot and Virginia Woolf, are worth considering as members of the Western canon
in the last two thousand years. Besides, in his «Elegy for the Canon», Bloom con-
stantly forgets about female authors as he continues mentioning Milton, Beckett
and, of course, Shakespeare, whom the critic worships throughout the book, de-
scribing him as the centre of the Western Canon. Bloom has very traditional and
reactionary ideas. One cannot forget, for instance, that feminism is one of the
branches of what he calls the School of Resentment, as he complains about femi-
nists’ attempts to open up the canon in order to include more female writers.

Nevertheless, there are many more women writers than the ones we have
usually heard of, that is, the few ones that find their way to the syllabuses of English

7 Op. cit.
8 H. BLOOM, The Western Canon: The Books and School of the Ages. London, Macmillan,

1995.
9 Ibidem, p. 1.
10 Ibidem, p. 2.
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literature. Elaine Showalter, for instance, in her famous work A Literature of Their
Own: British Women Novelists from Brontë to Lessing11, mentions many marginal
and unknown nineteenth-century female authors, such as Mary Cholmondeley,
Flora Annie Steel, Fanny Penny, Margaret Barber or Mrs. Henry Wood. Everyone
has heard of Jane Austen and Charlotte Brontë but no one of Ada Cambridge and
Dora Greenwell. Institutions of education have played a role in the selection of
writers and in the ignorance of many female authors, as our study suggests. Not
only have academics contributed to this process, but also anthologies and histories
of literature. The Norton Anthology of English Literature12, for one, seems to be strug-
gling to include more women writers, and although authors such as Lady Mary
Wortley Montagu and Mary Wollstonecraft have already been anthologized, wri-
ters as canonical as Jane Austen have not.

Going back to the issue of the canon, Pozuelo defends a more tolerant and
easygoing position than Bloom. The former wonders who is working on the modi-
fication of the canon and in which way, who is contributing to the mobility within
the canon and who preventing it. Literary movements, anthologies and aesthetic
manifestoes, Pozuelo claims, are all collaborating in the mobility of the canon. In
our case, universities and the scholars who design the syllabuses are the ones con-
tributing to change or fix it. Harris13 defines the functions of the canon: it supplies
models of morality and ideals of inspiration, transmits some inherited thoughts,
creates some common cultural frames, legitimizes a theory and offers a view of the
changing visions of the world at different historical moments. For Harris, a canon
is constituted according to how texts are read. It does not depend so much on the
texts themselves as on how we read them. Kermode14 presents a similar idea and,
although defending the Western canon like Bloom, does it for different reasons.
Texts, he claims, survive mainly because critics comment on them and not so much
for the texts themselves. These comments change from one generation to another,
just as the needs of society change, but what matters is to go on talking. A continu-
ous attention and interpretation is the basic criteria that allows for a text’s canonicity.
Hence, for Kermode, the changing opinions on a text are what allow us to trans-
form an object without destroying it; this is what he regards as the canon.

Because society’s needs change, ours is a generation in which marginalized
groups, such as women or racial minorities, are trying to catch up in many of the
domains of life, literature included. This fact can be seen in the growing tendency
to include more options on women’s literature and gender issues in general or in the

11 E. SHOWALTER, A Literature of their Own: British Women Novelists from Brontë to Lessing.
Princeton, Princeton University Press, 1977.

12 M.H. ABRAMS and S. GREENBLATT (eds.) The Norton Anthology of English Literature. New
York, Norton, 2000 (7th ed.).

13 W. HARRIS, «La canonicidad», in E. SULLÁ (ed.), El canon literario, Madrid, Arco/Libros,
1998, pp. 38-60, in POZUELO, op. cit.

14 F. KERMODE, Formas de atención. Barcelona, Gedisa, 1988, ibidem.
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proliferation of postgraduate programmes on postcolonial studies. Universities, and
in this case their postgraduate syllabuses, establish what to read and which authors
are worth reading, although the current state of affairs suggests that disagreements
about the canon within the academia are bound to go on. Despite the present
attempt to enhance the study of marginalized groups, it seems that when it comes
to women, as Jane Austen claimed, the pen has always been in men’s hands, both
male writers’ and scholars’. Obviously, we have been unable to include in our re-
search all the British universities, but since we have examined around fifty per cent
of all them, excluding the former polytechnics, it should be quite representative of
the situation in British postgraduate programmes. Studies like ours reveal that some-
times female writers are very much disregarded and that, in spite of the present
tendency to set more options on women’s writing, there is still a long way to go.

4. CONCLUSION

The aim proposed at the beginning of this paper was discovering how much
importance was given to female authors in British postgraduate studies, focusing
on the different periods and subjects masters dealt with. Bearing in mind the results
obtained and in relation to the goal originally established we can reach the follow-
ing conclusions: when considering the type of master analyzed, it is surprising to
find that there is not a regular and progressive increase in the number of female
authors studied, for masters on Victorian literature include fewer women than those
on the Romantic period. Programmes on twentieth-century literature present, of
course, a more balanced number of male and female writers. Nevertheless, in pro-
grammes on postcolonial and «national» literatures, the number of male authors
studied is much larger than that of female ones, and it is surprising that whereas
these fields of study tend to react against racial discrimination, they are gender
biased. Masters on women’s literature present the reverse situation: very few male
authors are dealt with. To sum up, as has been shown, the number of female writers
being studied at postgraduate levels is appalling in comparison with that of men.
Women’s writing has not focused on politics, history or invasions. On the contrary,
it has traditionally been domestic; women have tended to write about private lives,
about what goes on in the drawing-room and not on the battlefield. Hence, the fact
that they have traditionally written about the private domain, and not about the
public one like men, may be one of the reasons that account for their having been
ignored by academics. But we should not forget that these scholars and academic
institutions are, by doing so, setting the canon of English literature; they are judg-
ing and validating texts and authors, and still putting the pen in male hands.
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CLEPSYDRA, 6; enero 2007, pp. 139-157

(RE)CONSTRUYENDO MITOS:
CRÍTICA FEMINISTA SOBRE LA CONSTRUCCIÓN

SOCIAL DE LA SEXUALIDAD FEMENINA Y SUS
REPERCUSIONES EN LA VIOLENCIA SEXUAL

Ana Porroche Escudero
Sussex University

RESUMEN

En este ensayo, a través de la crítica feminista sobre la construcción social de la sexualidad,
intentaré desmitificar los argumentos que sugieren que la violencia sexual es el resultado de
la pobreza, clase social, enfermedad mental, etnia, alcohol o religión. Por el contrario, su-
giero que el problema de la violencia sexual no procede del hombre, sino del propio sistema
social que legitima una relación de dominación inscribiéndola en una naturaleza biológica
en la que el hombre y la mujer son vistos como dos variantes, superior e inferior, fruto de la
división de sexos. Mi análisis pretende probar que las creencias de los violadores y
maltratadores sobre las mujeres coinciden con las opiniones de la mayoría de las personas
en nuestra sociedad. Consecuentemente mi pregunta es: ¿estaría justificado entonces su
comportamiento violento y (a)normal?

PALABRAS CLAVE: violencia sexual, violencia de género, salud, teoría feminista, sexualidad.

ABSTRACT

This paper examines the mythology around men’s aggressiveness and explores its implica-
tions for the global problem of sexual violence. My analysis draws on feminist approaches
to the mythical, social and scientific definition of sexuality which legitimates the subordi-
nation of women in society. Through close examination, I show that the beliefs of rapists
and killers are in fact shared by many members of our society. Thus, the question would be
whether this fact might justify such violence. Therefore, I suggest that the meaning of
sexual violence must be interpreted not as a pathology of the human being but of a phallo-
centric society.

KEY WORDS: sexual violence, health, gender violence, feminist theory, sexuality.

INTRODUCCIÓN

Imagínese1 por un momento la siguiente conversación:

Hace varias semanas estaba cenando con unos amigos cuando salió a relucir el
sonado caso judicial en España en el que un jugador del equipo inglés del Leicester
era acusado de violación en el año 2004. Desde el principio, la opinión de uno de
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1 En este contexto hago uso de la palabra «imagínese» deliberadamente. De acuerdo a la
definición de Federico García Lorca, «el trabajo específico de la imaginación consiste en definir
‘relaciones que no se sospechaban’ entre hechos, o en hacer ‘más precisas las relaciones entre ellos
dentro de la lógica más pura’» F. GARCÍA LORCA, Obras completas. Madrid, Aguilar, 1965, p. 86,
citado por J. FRIGOLÉ, Un etnólogo en el teatro. Ensayo antropológico sobre Federico García Lorca. Bar-
celona, Muchnik Ediciones, 1995, p. 14.

2 Datos extraídos de la clase impartida por la doctora Susana Narotzky en su asignatura
Antropología Política. Universidad de Barcelona, curso 2001/02.

3 A.L. KORNBLIT, «Domestic violence. An emerging health issue». Social Science and Medi-
cine, vol. 30, núm. 9 (1994), pp. 1181-1188.

4 S. González Montes, «Two cultural approaches for understanding the reproductive health
consequences of marital violence in an Indian area of Mexico», en C.M. OBERMEYER (ed.), Cultural
Perspectives on Reproductive Health, Oxford, Oxford University Press, 2004, pp. 233-252.

5 N. RICO, «Violencia de género: un problema de derechos humanos». Naciones Unidas
Serie Mujer y Desarrollo, julio 1996, p. 8.

mis amigos era que la mujer estaba mintiendo descaradamente. Según su opinión,
el motivo oculto por el que la mujer (¿víctima?) había denunciado al jugador de
fútbol fue para obtener dinero y notoriedad en la todopoderosa prensa (rosa) espa-
ñola. Como estaba desmontándole sus argumentos, mi amigo recordó que el fut-
bolista finalmente había admitido que sí que habían tenido sexo consentido tras
una noche de coqueteo y seducción. Dicho de otro modo, mi amigo estaba
culpabilizando a la mujer por su comportamiento insinuante y provocador, y por
supuesto, por haber bebido, pero aun así, estaba totalmente convencido de que no
se trataba de una violación (pues violación es un vocablo un tanto radical y extre-
mo, sin vuelta atrás, que casi nos da miedo hasta pronunciar). Recuerdo que ante
sus argumentos machistas y obtusos le pregunté: ¿Es lo mismo violar a una mujer
que mantener relaciones sexuales con ella? Entonces, ¿por qué crees que el jugador
de fútbol tenía derecho a violarla, incluso a pesar de que ella le hubiese estado
provocando? Si tú quieres, porque era una zorra que sabía cómo excitarlo y
engatusarlo. ¿Acaso la mujer no tenía derecho a decir «no, basta», de elegir si que-
ría sexo o no, y de elegir cuándo y con quién? ¿Quizá sólo estaba siendo educada,
amable, como se espera de nosotras las señoritas, y él fue tan egoísta y egocéntrico
que entendió que la mujer deseaba mantener relaciones sexuales con él? ¿Qué te
hace estar tan seguro de que es él quien dice la verdad y no ella?

Dicha conversación con mi amigo fue una discusión cualquiera que, sin
embargo, refleja el imaginario colectivo como conciencia práctica, como forma de
vida2. La anécdota no sólo resulta interesante porque ataña a personajes públicos
que supuestamente son el paradigma de la deportividad y la compostura (¡al me-
nos entre el mundo juvenil!), sino porque a través de los argumentos de mi amigo
podemos percibir los sistemas de valores y creencias en torno a la sexualidad y que
justifican la violencia sexual (femenina). En este ensayo, a través de la crítica femi-
nista sobre la universalidad de la construcción social de la sexualidad, intentaré
examinar cómo el tema de la violencia sexual es mucho más complejo que las
hipótesis que sugieren que la violencia sexual es el resultado de la pobreza, la clase
social3, la enfermedad mental4, la etnia, filiación política, preferencia sexual5, alco-
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hol o religión6. Por el contrario, sugiero que el problema de la violencia sexual no
procede del hombre, sino del propio sistema social que legitima una relación de
dominación y objetivización sexual inscribiéndola en una naturaleza biológica,
previamente construida socialmente, en la que el hombre y la mujer son vistos
como dos variantes, superior e inferior, fruto de la división de sexos. Más aún, si a
lo largo de este ensayo puedo probar que las creencias de los violadores y
maltratadores sobre las mujeres coinciden de hecho con las opiniones de la mayo-
ría de las personas en nuestra sociedad, ¿estaría justificado entonces su comporta-
miento violento y (a)normal7? La cierto es que la respuesta resulta perturbadora,
especialmente porque cuestiona el statu quo de nuestro sistema social, considerado
natural y normal.

1. VIOLENCIA SEXUAL

La violencia sexual ha sido y es un tema central dentro del feminismo,
tanto desde los movimientos activistas «que denuncian la seriedad del problema y
tratan de que los estados asuman la responsabilidad que les corresponde»8, como
desde el movimiento intelectual que trata de entender y (des)construir el origen del
problema inscrito en un marco de sociedad patriarcal que ignora, «cuando no tolera
e incluso ‘recomienda’» la violencia contra la mujer9. La violencia sexual es mucho
más que un mero acto sexual. Es un acto de dominación, de demostración de po-
der10, de castigo, incluso de venganza11. También puede ser utilizada como estrata-
gema para el genocidio en tiempos de guerra12. La violencia sexual tiene sus raíces

6 N. VALERA, Íbamos a ser reinas. Mentiras y complicidades que sustentan la violencia contra las
mujeres. Barcelona, Ediciones B, Grupo Z, 2002.

7 R. LITTLEWOOD y M. LIPSEDGE, Aliens and Alienists. Ethnic Minorities and Psyquiatry.
Londres, Unwin Hyman (2ª ed.), 1989.

8 AMNISTÍA INTERNACIONAL, «Cuerpos rotos. Mentes destrozadas. Tortura y malos tratos a
mujeres», en «http://www.es.amnesty.org/nomasviolencia/camp.php», 2001 (13 /12/2005).

9 M.P. MATUD, R. MARRERO, M. CARBALLEIRA, O. MORAZA y L. AGUILERA, «Mujeres maltra-
tadas por su pareja: atribuciones causales y dinámicas de la violencia». Clepsydra. Revista de Estudios
de Género y Teoría Feminista, vol. 2 (2003), pp. 57-69.

10 S. JACKSON, «Social context of rape: sexual scripts and motivation», en P. SEARLES y R.J.
BERGER (eds.), Rape and Society. Readings on the Problem of Sexual Assault, Boulder, Westview Press,
University of Wisconsin-Whitewater, 1995, pp. 16-27.

11 D. SCULLY y J. MAROLLA, «Riding the bull at Gilley’s: Convicted rapists describe the
rewards of rape», ibidem, pp. 58-73.

12 Las violaciones en masa han sido descritas como técnica de genocidio, como «armas
políticas de destrucción y masacre para establecer la superioridad de un grupo sobre otro» (T. SALZMAN,
«Rape camps, forced impregnation, and ethnic cleansing. Religious, cultural, and ethical responses
to rape victims in the former Yugoslavia», en A. LLEWELLYN (ed.), War’s Dirty Secrets. Rape, Prostitution,
and Another Crimes against Women, Cleveland, Ohio, The Pilgrim Press, 2000, p. 63-92, p. 71). El
objetivo es fecundar a la mujer del enemigo con la finalidad de erradicar los miembros de una
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en una cultura global que niega que las mujeres tengan los mismos derechos que los
hombres, y que legitima la apropiación violenta del cuerpo femenino como medio
para satisfacer deseos individuales o conseguir objetivos políticos13.

Es importante señalar que por violencia sexual entiendo tanto la violación
como las violaciones en masa en tiempos de guerra, la pornografía, el acoso sexual,
la prostitución sin elección, y la violencia de género o violencia doméstica14. Con
frecuencia, la cuestión de la violencia de género no es vista como fruto de la violen-
cia sexual. De hecho, se establecen tres tipos de violencia contra las mujeres clara-
mente diferenciados: la violencia física, «que incluye una serie de actos que van
desde una bofetada... hasta el uso de un arma letal; la psicológica, con conductas
tales como intimidación, amenazas, humillaciones, desvalorizaciones...; y la sexual,
definida como la imposición de cualquier contacto sexual no deseado»15. Sin em-
bargo, a través de la comprensión de la definición del sexo como atributo biológico,
y la sexualidad como construcción social —género—, seremos capaces de entender
con mayor profundidad la erotización y el simbolismo sexual implícito en la agre-
sión física y psicológica. En este sentido, Bourdieu16 sostiene que el privilegio de la
masculinidad conlleva el deber de afirmar en cualquier parte su virilidad, especial-
mente por oposición a la feminidad: «virilidad entendida como capacidad repro-
ductora, sexual y social, pero también como aptitud y para el ejercicio de la violen-
cia (en la venganza sobre todo)».

comunidad étnica, racial o religiosa. La táctica se basa en el punto de vista androcéntrico que limita
a las mujeres a sus capacidades reproductoras para poblar la nación. Se cree que es solamente el varón
el que determina la etnia y personalidad del bebé, sin tener en cuenta la función desempeñada por la
madre y la cultura en la que el bebé pueda ser educado. Por ejemplo, los bebés fruto de violaciones en
el conflicto Bosnia-Herzegovina se consideraban serbios; por tanto, futuros enemigos. Una conse-
cuencia directa del embarazo era que muchas de las mujeres embarazadas se suicidaban al darse
cuenta de que estaban embarazadas. Ser violada y engendrar un enemigo era una humillación peor
que la muerte. El suicidio era una forma de evitar la vergüenza personal y también la deshonra
familiar. Además, las mujeres «contaminadas» con la semilla serbia dejaban de ser consideradas como
«madres potenciales» de su propia etnia; consecuentemente, eran incapaces de encontrar un futuro
marido. Véase I. CHANG, «The Rape of Nanking», ibidem, pp. 46-56.

13 AMNISTÍA INTERNACIONAL, op. cit., p. 7.
14 Personalmente no me gusta utilizar las palabras «violencia doméstica» porque reduce la

violencia a la esfera doméstica, por lo tanto, minimiza la gravedad y el alcance de la violencia sobre
las mujeres. Además, según las feministas anglo-americanas, el término «doméstica» encubre el géne-
ro/sexo del maltratador. Por contra, violencia de género es un término más amplio que engloba la
mayoría de abusos cometidos contra la mujer, precisamente por su condición de mujer. Naciones
Unidas entiende por violencia de género «el ejercicio de la violencia que refleja la asimetría entre las
relaciones de poder entre varones y mujeres, y que perpetúa la subordinación y desvalorización de lo
femenino frente a lo masculino. Ésta se caracteriza por responder al patriarcado como sistema sim-
bólico que determina un conjunto de prácticas cotidianas concretas, que niegan los derechos de las
mujeres y reproducen el desequilibrio y la inequidad existente entre ambos sexos». NACIONES UNI-
DAS, op. cit., p. 8.

15 M.P. MATUD et al., op. cit., p. 58.
16 P. BOURDIEU, La dominación masculina. Barcelona, Anagrama, 1999, p. 22.
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2. VIOLENCIA SEXUAL
Y MODELOS SOCIALES

Para aprehender plenamente el alcance de la violencia sexual contra las muje-
res en tiempos de paz y de guerra es fundamental comprender los «esquemas» o «mo-
delos sociales» y el orden social en el cual están inscritos17. De acuerdo a Bourdieu18, se
podría comparar el orden social con «una máquina simbólica que tiende a ratificar la
dominación masculina en la que se apoya», donde el comportamiento sexual a su vez
es el producto de una relación causal circular en la cual los pensamientos, nuestra
capacidad para interpretar y percibir el mundo que nos rodea, así como todas las
instituciones, son producto del sistema de dominación masculina19.

En este ensayo, considero violencia sexual no sólo aquel comportamiento
vejatorio típico de los violadores y asesinos, sino también todo aquel comportamiento
social e institucional que colabora, reproduce y legitima la opresión de la sexualidad
femenina por no tomar medidas responsables para prevenir, actuar y detener tales
abusos20. En consecuencia, se podría decir sin tapujos que en la mayoría de las ocasio-
nes la policía, los jueces, abogados, doctores, agentes gubernamentales, trabajadores
sociales, prensa, e incluso nosotros mismos los ciudadanos, somos los principales res-
ponsables de «reproducir una visión del mundo que enmascara la violencia de los
hombres sobre las mujeres»21. Es decir, los argumentos que sugieren que estas mujeres
de alguna manera habían provocado la situación y se lo merecían, que estaban dramati-
zando y exagerando los hechos, o que estaban «histéricas» por lo que necesitan interna-
miento psiquiátrico, son tan nocivos como los violadores mismos. Aquí es donde en-
tran en juego conceptos como la violencia simbólica22 y la victimización secundaria23.

Entonces, en una cultura machista que relega la violencia sexual a la esfera
privada y que siempre culpabiliza a la víctima, deberíamos preguntarnos cómo y por
qué hombres «normales» se vuelven agresivos, violadores e incluso asesinos. Más
aún, la pregunta, aunque algo perturbadora, debería ser: ¿cómo es posible que algu-
nos —muchos— hombres no sean violadores o violentos en un contexto que total-
mente favorece la posibilidad de un asalto sexual24? Por poner un ilustrativo ejemplo,

17 S. JACKSON, op. cit., p. 16.
18 P. BOURDIEU, op. cit., p. 22.
19 D. JULIANO, Las que saben. Subculturas de mujeres. Madrid, Horas y Horas, 1998.
20 AMNISTÍA INTERNACIONAL, op. cit., p. 10.
21 W. HOLLWAY, «I just wanted to kill a woman. Why? The ripper and male sexuality», en P.

SEARLES y R.J. BERGER (eds.), op. cit., pp. 123-133, p. 124.
22 Bourdieu argumentaba que la sociedad no sólo se nutre de la violencia física para mante-

ner y reproducir el sistema (androcéntrico) social. De hecho, la violencia simbólica puede llegar a ser
mucho más efectiva como mecanismo de control social. Este tipo de violencia es sutil, casi «invisible,
ignorada como tal, elegida tanto como sufrida, sustentada en la confianza, el compromiso, la fideli-
dad personal, el don, la deuda, la moral, el honor y el castigo social», op. cit., p. 219.

23 Por «victimización secundaria» se entiende la violencia simbólica ejercida por las institu-
ciones sociales al negar, ignorar o minimizar la existencia de cualquier tipo de violencia.

24 D. SCULLY y J. MAROLLA, op. cit., p. 71.
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algunas intelectuales feministas denuncian que el matrimonio es la legalización de
los abusos sexuales y violaciones25, o que la pornografía representa «la expresión mis-
ma de la cultura proclive a la violación femenina»26 que sugiere que las mujeres
disfrutan siendo degradadas27. Digámoslo de un modo más popular: «de vez en cuando
a las mujeres les gusta ser enderezadas». Y siguiendo la línea popular de este argu-
mento, se podría decir que «la pornografía es la teoría y la violación o los abusos
sexuales son la práctica»28.

La sexualidad ha sido siempre definida en torno a los roles de género y a
través de la división sexual de la legítima utilización del cuerpo29. Esta división de la
sexualidad es siempre desigual y jerárquica30, por lo tanto «es en sí misma una es-
tructura de poder»31. Por un lado, el imaginario tradicional de la sexualidad femeni-
na representa a las mujeres como pasivas, frágiles, temperamentales, volátiles y de-
pendientes del pene-hombre. Defensa de mi argumento es el patético, retrógrado y
denigrante discurso que la Iglesia Católica utilizaba en sus manuales para la prepa-
ración al matrimonio en los años noventa, (no mucho tiempo atrás), en el cual
definía a la mujer como un ser inestable que «necesita un marco de firmeza y sana
autoridad para sentirse segura»32. Por otro lado, los hombres son caracterizados
como activos, fuertes y racionales, y sin embargo, somos las mujeres las que nos
tenemos que cubrir el cuerpo con ropas modestas para ayudar al hombre «a guardar
la cara» y no reducirse a instinto. Ironías de la llamada Ciencia.

Con frecuencia, el cuerpo femenino es reducido a un objeto que debe ser
explotado comercialmente a través de la prostitución, la pornografía, la moda o la
cirugía estética. Las mujeres son concebidas como pura materia. Cuerpos disloca-
dos sin alma, sin sentimientos33, mente o iniciativa34. Las mujeres nunca contradi-

25 Palabras de la profesora Stevi Jackson en una de sus clases en el Centro de Estudios de las
Mujeres de la Universidad de York. Curso 2005-06.

26 D. SCULLY y J. MAROLLA, op. cit., p. 75.
27 C. MACKINNON, «Sex and violence: A perspective», en P. SEARLES y R.J. BERGER (eds.),

op. cit., pp. 28-34, p. 33.
28 L. SECAL, Is the Future Female? Troubled Thoughts in Contemporary Feminism. Londres,

Virago, 1987, p.107.
29 P. BOURDIEU, op. cit., p. 22.
30 F. HERITIER, Masculino/femenino. El pensamiento de la diferencia. Barcelona, Ariel,

1996, p. 206.
31 C. MACKINNON, «Sex and violence: A perspective», en P. SEARLES y R.J. BERGER (eds.),

op. cit., pp. 28-34, p. 31.
32 N. VARELA, op. cit., pp. 163-170.
33 De acuerdo a los soldados veteranos japoneses que sobrevivieron a la guerra contra Chi-

na, éstos declararon sentir poca o ninguna culpa por las violaciones en masa perpetradas por el
ejército japonés en Naiking. «Tal vez, cuando la estábamos violando la miramos como si fuese una
mujer», escribió Azuma, «pero cuando la matamos sólo pensamos que era algo parecido a un cerdo u
otro animal», CHANG, op. cit., p. 48.

34 C. WINKLER (con K. WININGER), «Rape trauma: Contexts of meaning», en T. CSORDAS

(ed.), Embodiment and Experience. The Existential Ground of Culture and Self, Cambridge, Cambrigde
University Press, 1994, pp. 248-268, p. 250.
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cen. Las mujeres son sexo, objeto, propiedad y recipiente para concebir el futuro de
la nación. Llámese división de sexos, jerarquía, estructura de poder, misoginia o
patriarcado, pero al final de cuentas todo conlleva a la deshumanización del ser
humano femenino.

Es esta construcción androcéntrica de la sexualidad femenina, con sus prác-
ticas sociales y sanciones lo que reproduce la dominación de los hombres sobre las
mujeres. De hecho, para Mackinnon35 es o se convierte en violencia desde el mismo
instante en que la sexualidad de las mujeres es controlada.

3. ALGUNOS ARGUMENTOS QUE JUSTIFICAN
LA VIOLENCIA SEXUAL DE LOS HOMBRES

Existe toda una mitología en torno al porqué los hombres son agresivos,
que neutraliza y enmascara así las raíces del problema. Pero la verdad más punzante
es que los mismos discursos legales, psiquiátricos, mediáticos y psicológicos, antes
en el nombre de Dios y ahora en el nombre de la ciencia, siguen perpetuando
dichas suposiciones androcéntricas según las cuales la sexualidad femenina es defi-
nida por oposición: activo/pasiva; dominante/ dócil; sexualmente activo/ asexual;
violación/ consenso; sexo/ abuso sexual, etc.

El sexo en lugar de la violencia se convierte en el principal argumento en los me-
dios de comunicación que tratan el tema de las violaciones; distorsión que encubre
factores como la venganza, el miedo, los sentimientos de inadecuación y otros
motivos enturbiados tras la violencia sexual36.

3.1. AGRESIVIDAD NATURAL

La agresividad natural masculina es el razonamiento más típico para descri-
bir el comportamiento o arrebatos violentos de los hombres. Contra este argumen-
to algunos grupos feministas declaran que los hombres sólo demuestran violencia si
el contexto se lo permite37. Este argumento queda manifiesto en las más que fre-
cuentes repuestas superficiales y pasivas a incidentes de violencia en la esfera do-
méstica por parte de la policía, profesionales de la salud o trabajadores sociales38. Se
considera que la violencia «doméstica» es un problema privado que sólo atañe a la
pareja, por lo tanto debe permanecer en la esfera doméstica. Nadie debe interferir

35 C. MACKINNON, op. cit., p. 130.
36 L. SECAL, op. cit., p. 104.
37 FEDERACIÓN DE MUJERES PROGRESISTAS, «IV Informe de Sentencias contra los Malos Tra-

tos», en «http://www.fmujeresprogresistas.org/», 2003 (12/2005).
38 M. MAYNARD y J. WINN, «Women, violence and male power», en V. ROBINSON y D.

RICHARDSON (eds.), Introducing Women’s Studies, Basingstoke, Palgrave, 1997, pp. 175-197.

09 Ana Porroche Escudero.pmd 24/01/2008, 11:35145



A
N

A
 P

O
R

R
O

C
H

E 
ES

C
U

D
ER

O
1

4
6

en la intimidad de la relación. Vale la pena decir que investigaciones en Estados
Unidos demuestran que la policía había atendido entre el 80 y el 95% de los casos
donde más tarde se produciría un homicidio. El siguiente pasaje del caso de Sara
Thronton, que asesinó a su marido, habla por sí mismo:

La policía atendió la casa de los Thronton en numerosas ocasiones y raramente
tomaron ninguna medida. En una ocasión su marido le pegó un puñetazo en la
cara en frente de dos compañeros de trabajo, quienes intentaron intervenir hasta
que la policía llegó. Como Malcolm Thronton ya se había calmado cuando la
policía llegó, éstos se fueron sin hacer nada39.

No obstante, como nos recuerda Nuria Varela, no hace falta irse del país
para encontrar abundantes ejemplos de victimización secundaria.

El trabajo de Todd Salzman es otro claro ejemplo que demuestra que la
tendencia de los hombres a ser agresivos depende enormemente de si el contexto es
transigente o no con la violencia sexual. Salzman, refiriéndose al conflicto de Bosnia-
Herzegovina, demuestra que hubo una correlación entre el incremento de la aten-
ción y censura internacional sobre los asaltos y abusos sexuales (se estima que alre-
dedor de más de veinte mil mujeres fueron torturadas y violadas en esta guerra), y el
descenso de las denuncias por violación. Para Salzman, esto «era una evidencia de
que los comandantes podían controlar a los perpetradores si querían hacerlo [...] de
hecho, se ejercía una política que exhortaba el uso de la violación sexual como
método de limpieza étnica»40.

En vista de que el mito sobre el carácter de los hombres justifica que hay
una tendencia inevitable hacia la violencia, Herscheberger41 irónicamente se pre-
gunta si: «¿es éste el rol categórico que se espera de la costilla de Adán?». En otras
palabras, ¿siempre debe ser la mujer la responsable de neutralizar la agresividad de
los hombres? ¿Acaso significa esto que en última instancia las mujeres también
somos culpables de provocación al no saber apaciguar la violencia de los hombres?

3.2. DESEO SEXUAL INCONTROLABLE

El determinismo biológico desempeña un rol importante en la reproduc-
ción de la imagen, que sugiere que todos los hombres tienen un deseo sexual incon-
trolable que debe ser satisfecho cualesquiera que sean las consecuencias. El argu-
mento es como sigue: las mujeres (que son vistas como un objeto sexual) despiertan
en los hombres la necesidad sexual, por lo tanto, deben pagar por provocación42.

39 Ibidem, p. 186.
40 T. SALZMAN, op. cit., p. 71.
41 R. HERSCHBERGER, Adam’s Rib. Nueva York, Harper and Row, 1948, p. 16.
42 S. BORDO, Unbereable Weight. Feminism, Western Culture and the Body. Berkeley y Los

Angeles, University of California Press (1ª ed. 1993), 2003, p. 6.
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Este razonamiento, por supuesto, se construye desde una perspectiva androcéntrica.
De aquí que las violaciones y abusos sexuales no tengan en cuenta la existencia de
las mujeres como individuos con derecho a la autodeterminación e independen-
cia. Sin embargo, Margaret Mead43 demostró en 1963 que el abuso sexual era
desconocido entre los Arapesh de Nueva Guinea. De hecho, ambos sexos tenían
permitido iniciarse en relaciones sexuales basadas en el acuerdo mutuo. Para los
Arapesh, cualquier forma de abuso era visto como un acto terrible. De este modo,
la violación o el abuso sexual eran impensables según el modelo social de los
Arapesh. En consecuencia, no se puede afirmar como hecho universal que el deseo
sexual de los hombres debe satisfacerse, cualesquiera que sean la víctima y las
consecuencias44.

3.3. DUDOSO ESTILO DE VIDA: LA PUTA VERSUS LA VIRGEN

La construcción social de la sexualidad ha dividido a las mujeres en dos
categorías: la perfecta ama de casa y esposa, y la puta. La primera debe ser obedien-
te, hermosa, femenina, pasiva y asexual. A la segunda categoría pertenecen todas
aquellas mujeres que no conforman las características de la primera. Ni que decir
tiene que la perfecta esposa representa el bien, y la puta representa el mal, el pecado
y la inmoralidad45. Se da por sentado que las prostitutas, como adultas, tienen la
oportunidad de elegir si quieren vender su cuerpo o no, sin tener en cuenta lo que
las propias prostitutas tienen que decir al respecto.

Las prostitutas representan el tabú, porque el sexo en las mujeres es todavía
tabú; consecuentemente las prostitutas son culpables de ser muy sexuales46. Y yo
me pregunto: ¿qué nos escandaliza más: que como mujeres gocen libremente del
sexo47, o que puedan disfrutar de los placeres carnales en el ejercicio de la prostitu-
ción48? Por esta misma razón, el famoso violador que aterrorizó durante meses el
norte de Inglaterra, Peter Sutcliffe, alegaba que tenía una misión divina en la que
tenía que matar a todas las prostitutas: «Dios me ha llamado para matar a esa gente

43 M. MEAD, Sex and Temperament in Three Primitive Societies. Nueva York, Morrow, 1963;
citada en S. JACKSON, op. cit., p. 27.

44 S. JACKSON y S. SCOTT, «Sexual skirmishes and feminist factions. Twenty-five years of
debate and sexuality», en S. JACKSON y S. SCOTT (eds.), Feminism and Sexuality, Edinburgo, Edinburgh
University Press, 1996, pp. 27, p. 6.

45 J. BUTLER, «Militarized prostitution. The untold story (USA)», en A. LLEWELLYN (ed.),
op. cit., pp. 204-233, pp. 204-206.

46 W. HOLLWAY, op. cit., p. 131.
47 C. ALBORCH, Solas. Gozos y sombras de una manera de vivir. Ediciones Temas de Hoy,

2004 (1ª ed. 1999).
48 J.L. SOLANA RUIZ, «Cuestionando estereotipos sobre las mujeres prostitutas». Gaceta de

Antropología, vol. 18 (2002), Texto 18-08. http://www.ugr.es/~pwlac/G18_08JoseLuis_Solana_
Ruiz.html.
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llamada escoria y que no pueden justificarse a sí mismas»49. Más llamativo aún
resulta que el violador sabía qué mujeres no eran inocentes por el modo en el que
caminaban. Pero paradójicamente, a pesar de que las prostitutas eran escoria y él era
el responsable de eliminarlas por orden divina, ¡siempre se alardeó de tener relacio-
nes sexuales con ellas!

Como vemos, una vez más queda manifiesto el «doble principio» moral e
hipócrita que siempre culpa a las prostitutas y no a sus clientes masculinos50, quie-
nes ven los cuerpos de las prostitutas como comodines sexuales, objetos sin valor a
los que pueden humillar, degradar y forzar a mantener determinadas relaciones
sexuales que serían impensables con las mujeres «respetables»51. Como diría mi amigo
y compañero de oficina, que es economista y todo lo raciocina a través de las lentes
de la economía: si hay prostitutas es porque hay demanda.

Esta obsesión moralista, ofuscada en constreñir la sexualidad femenina, re-
sulta obvia en el hecho de que las mujeres que han tenido varios compañeros sexua-
les o toman la iniciativa sexual, «despiertan las mayores especulaciones y suspicacias
en torno a su vida privada»52. Igualmente, son etiquetadas de una manera menos-
preciativa e insultante. A este respecto son sumamente ilustrativos dos ejemplos
cotidianos en nuestra sociedad, no tan arcaicos y lejanos como nos gustaría admitir.
El primer ejemplo se refiere a la rapidez pasmosa con la cual una chica joven pasa de
ser «decente» a «facilona» a los ojos de la comunidad cuando ha tenido varias rela-
ciones sexuales; y sin embargo, cómo su homologo masculino pasa de ser un joven
a ser un hombre(cito) muy saludable y viril, valga la redundancia. El segundo, se
refiere a la tendencia machista de penalizar socialmente con el desprecio a aquellas
mujeres que toman responsabilidad por sus cuerpos y por su salud al precaverse con
preservativos para disfrutar plenamente de sus cuerpos.

El contrapunto negativo de estas actitudes machistas resulta en que muchas
jóvenes se nieguen y se sientan ofendidas al tener que usar preservativos porque
como ellas dicen: «yo no soy una prostituta». A este respecto es muy interesante el
trabajo de Woollett y Marshall53 en el que examinan las ambigüedades y conflictos
a los que las jóvenes londinenses se enfrentan hoy en día a la hora de tomar decisio-
nes respecto a sus cuerpos y su sexualidad: ¿puta versus embarazada o con el SIDA =
puta?

49 W. HOLLWAY, op. cit., p. 130.
50 S. JACKSON y S. SCOTT, op. cit., p. 3.
51Recuerdo haber leído en una «revista para mujeres» un artículo sobre sexualidad que me

impactó bastante. El artículo entrevistaba sobre las fantasías sexuales de los hombres, y uno entre
muchos confesaba que le gustaba practicar el sexo anal y oral con las prostitutas, pero no con su
novia, pues su novia era una chica decente.

52 C. ALBORCH, op. cit., p. 185.
53 A. WOOLLETT y H. MARSHALL, «Reading the body: Young women’s accounts of their

bodies in relation to autonomy and independence», en K. DAVIS (ed.), Embodied Practices: Feminists
Perspectives on the Body, Londres, Sage Publications, 1997, pp. 27-40.
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3.4. LA MUJER SE LO MERECÍA... ¿PROVOCACIÓN?

En noviembre de 2005, un popular periódico inglés54 ponía de manifiesto
las creencias de los británicos sobre la violación y el abuso sexual. Las mujeres que
coquetean, llevan ropas «reveladoras», han tenido varios compañeros sexuales o es-
taban bebidas tienen gran parte de la culpa si son violadas. Estas creencias no deben
sorprender en España, puesto que son el producto de una mitología cultural en
torno a la sexualidad de las mujeres que sugiere que las mujeres (sexualmente) inde-
pendientes son manipuladoras y dignas de desconfianza; por lo tanto, pertenecen a
la categoría de las putas. Para el lector o la lectora desconfiada, baste leer las deno-
minadas «cifras de la vergüenza» que Nuria Valera55 expone al final de su libro, para
ver la facilidad con que un caso de violación puede ser desestimado en nuestro país
¡solamente porque la chica llevaba minifalda!

La mejor estrategia para des-responsabilizarse de las acciones de uno mismo
es culpando al otro por provocación. Para los hombres, la policía, los jueces y la
sociedad en general, la forma en la que vestimos es una manera de provocación.
¿Pero quién tiene el poder para determinar qué es y qué no es provocativo? Desde
que somos niñas pequeñas nos han socializado para estar bonitas y atractivas ante
los hombres. Revistas, películas, anuncios televisivos y las tiendas de mujeres están
ahí para reforzar el mensaje, pero por otro lado somos culpabilizadas cuando trata-
mos de emular aquellas imágenes que nos son vendidas como eróticas para los
hombres. Entonces, ¿dónde están los límites entre púdico y erótico? ¿y entre erótico
y obsceno? Parece ser que no existen, parece más bien una estrategia sofisticada de la
máquina simbólica donde las mujeres, no importa lo que hagan, siempre llevan las
de perder.

3.5. VENGANZA Y CASTIGO

Venganza y castigo son también dos argumentos que justifican la violencia
sexual masculina. Estas excusas están infundadas en un discurso —yo me atrevería
a decir universal—, que considera a la mujer como propiedad del hombre56. Cada
día se abusa de miles de mujeres, en España y en el mundo entero, en el nombre del
honor (¡masculino!), o se las acusa de deshonrar a la familia y a la comunidad. Estos
razonamientos han de entenderse como parte inherente del discurso de la máquina

54 J. HIGGINSON, «Flirting women ‘asking for rape’». Metro, 21 de noviembre de 2005.
http://www.metro.co.uk/home/article.html?in_article_id=9008&in_page_id=1.

55 N. VALERA, op. cit., pp. 281-288.
56 Véanse los trabajos de P. GAY y BLASCO, Gypsies in Madrid. Sex, Gender and the Perfor-

mance of Identiy. Nueva York y Oxford, Berg, 1999; N. LUKE, I. WARRINER, y S. WATKINS, «‘Rairu
doesn’t rhyme with Western medicine’: Lay beliefs and illness networks in Kenya», en C.M. OBERMEYER

(ed.), op. cit. pp. 58-82; A.L. KORNBLIT, op. cit.; M. MAYNARD y J. WINN, J., op. cit.
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simbólica que basa la legitimación y el control de la sexualidad femenina en la
moralidad, la etiqueta o el honor57.

Además, la violación puede llevarse a cabo como un medio para conseguir
la venganza o satisfacer y afirmar el ego masculino cuando éste ha sido cuestiona-
do, puesto que la violación sexual representa el poder masculino sobre el femeni-
no. De hecho, el primer asesinato del violador británico Sutcliffe «se produjo cuando
una prostituta lo tildó de ser ‘jodidamente inútil’ porque le estaba costando mu-
cho tener una erección»58. En este caso la violencia sexual estaba justificada porque
la prostituta había dañado de forma irreparable su ego masculino. Dicho de otro
modo, su masculinidad estaba siendo seriamente amenazada por la sexualidad fe-
menina.

3.6. LA FANTASÍA SOCIAL DE LA VIOLENCIA SEXUAL: LE ESTOY HACIENDO UN FAVOR...

A través de los cuentos de princesas y príncipes, novelas románticas, pelícu-
las, pornografía e incluso a través del último polémico anuncio de Dolce y Gabbana,
en el que una modelo tumbada posa como si estuviera siendo sometida por un
modelo masculino que la agarra de las muñecas, recibimos un mensaje subliminal
que sugiere que las mujeres disfrutamos siendo dominadas por los hombres59.

Todos conocemos la archiconocida imagen en la cual la princesa o heroína
rechaza al príncipe o al malo de la historia, que da la casualidad que siempre es
guapo y viril. En nuestra imagen, la protagonista lucha tímidamente contra la atrac-
ción sexual que siente por él, pero tanto el villano como nosotros mismos presumi-
mos que sabemos acerca de los secretos y anhelos de la sexualidad femenina, así que
deducimos que nuestra protagonista desea en su fuero más interno ser forzada a
mantener una relación sexual. Deducido y hecho, y el villano mágicamente somete
la obscena voluntad de nuestra protagonista con apasionada violencia hasta que
ésta se derrite en sus brazos, agradecida porque no ha tenido que revelar pública-
mente la ignominiosa realidad.

El mito de la «mujer que lo está deseando»60 está mucho más arraigado en el
imaginario colectivo de lo que pensamos. Claro ejemplo es la estupefacción que
causó en el público la denuncia del anuncio de Dolce y Gabbana por parte de
diversos grupos feministas: «pero... ¡es una foto preciosa!, ¿dónde está la violencia?»
fueron algunos de los comentarios que se escucharon en el debate público. El mito
de que la mujer desea ser sometida está tan naturalizado en nuestro sistema de
creencias, que para el ciudadano profano resulta difícil percatarse de detalles tan

57 P. BOURDIEU, op. cit., pp. 28-44.
58 W. HOLLWAY, op. cit., p. 129.
59 Para una información más detallada, véanse los trabajos de S. JACKSON, op. cit.; C.

MACKINNON op. cit.; R. HERSCHBERGER, op. cit.; D. SCULLY y M. MAROLLA, op. cit.
60 R. HERSCHBERGER, op. cit., p. 25.
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subliminales como la boca semi-abierta de la modelo, más insinuante que resisten-
te, o las caderas femeninas alzadas por la excitación en busca del pene masculino.

Así pues, vemos que el supuesto que sugiere que las mujeres desean y dis-
frutan siendo sexualmente dominadas y, que cuando una mujer dice no, quiere
decir sí, está patente en nuestras vidas diarias, desde las percepciones de los violado-
res hasta las actitudes públicas, como hemos visto en el caso de Dolce y Gabbana o
en las sentencias judiciales61.

La investigación de Scully y Marolla62 demuestra que muchos violadores,
incluso después de admitir sus crímenes, continúan creyendo que la víctima disfru-
tó de la violación, «a pesar del uso de un arma, de agresiones físicas serias, o incluso
la muerte». Así lo demuestran las palabras de un violador entrevistado por los auto-
res: «el sexo por la fuerza es genial, es difícil que te pillen y además, a las mujeres les
pone calientes». Muchos otros violadores evitaban reconocerse a sí mismos como
tal, pero argumentaban que usaron la violencia porque así hacían las fantasías de la
víctima realidad; de hecho, le estaban haciendo un favor. Legalmente, muchos de

61 Las autoras KITZINGER y FRITH en su estudio sobre análisis de la conversación y violencia
de género sostienen que el mito que dice que cuando una mujer dice «no» quiere decir «sí», es una
muestra más de los engreimientos del patriarcado subyacente en los programas de defensa personal
para mujeres. El objetivo de estos programas es que las mujeres digamos «no» a una proposición
sexual indeseada de una forma clara, directa, categórica y sin rodeos. Para las autoras, el énfasis en
decir solamente «no» para rechazar cualquier tipo de relación es doblemente contraproducente. Por
un lado, implica que otros modos de rechazo como los silencios, rodeos, excusas, desinterés, incluso
el débil consentimiento, no sean válidos ni ante la ley ni ante el agresor. Lógicamente, tampoco son
válidos en casos extremos en los cuales la víctima está amordazada, o acepta mantener una relación
sexual porque el agresor la está seriamente amenazando con un arma. Por otro lado, las autoras
señalan que todos los estudios sobre análisis de la conversación y la declinación de ofertas han de-
mostrado que todos los rechazos «son complejos y sutilmente organizados en el transcurso de la
interacción conversacional» (op. cit., p. 294). Las autoras enfatizan que el hecho de rechazar cual-
quier tipo de invitación o proposición, no sólo la de índole sexual, resulta difícil para todo el mundo
y no únicamente para las mujeres. La sutil y educada forma con la que declinamos una oferta está
basada en la normativa cultural y la etiqueta social sobre el rechazo. Un «no» directo es sinónimo de
desprecio, desaire, repulsa e incluso ofensa que puede desembocar a su vez en violencia. Dados estos
valores culturales profundamente arraigados en el imaginario colectivo, a muchas mujeres que parti-
ciparon en el estudio de Kitzinger y Frith les preocupaba, y con razón, herir los sentimientos de los
hombres (p. 303). Disculpas, excusas, pausas, demoras a la hora de contestar, e incluso agradeci-
mientos por la invitación, eran tácticas frecuentemente usadas por las mujeres (y por todo el mundo
en general) para aliviar el daño causado por el rechazo. Las autoras concluyen que el problema no
radica en el malentendido, sino en que los hombres no admiten el rechazo por parte de las mujeres;
ni admiten el rechazo directo, sinónimo de desprecio e injuria del ego masculino, con las consecuen-
tes probabilidades de desatar la ira y el orgullo del hombre. Ni tampoco admiten los códigos social-
mente reconocidos como formas de rechazo en nuestra vida diaria, tales como disculpas, agradeci-
mientos por la invitación seguidas de excusas, pausas, silencios... con lo cual, la invitación «rechazada»
da lugar a la violencia sexual. Para una información más detallada y sumamente provocativa, véase el
artículo de C. KITZINGER y J. FRITH, «Just say no? The use of conversation analysis in developing a
feminist perspective on sexual refusal». Discourse & Society, vol. 10, núm.3 (1999), pp. 293-316.

62 D. SCULLY y M. MAROLLA, op. cit., pp. 61-68.
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estos argumentos de abuso sexual no son estimados como violación, puesto que se
considera que es simplemente sexo63.

También la excusa del «malentendido» justifica el asalto sexual. Por ejem-
plo, las mujeres que caminan solas por la noche o hacen autostop son vistas por los
violadores, y por muchos jueces, fiscales y jurados, como una señal de disponibili-
dad sexual64: «algunos hombres no consideraban este tipo de violencia como viola-
ción, puesto que ellos creían que una mujer sola caminando por la calle era una
prostituta». Así mismo, Sutcliffe era capaz de discernir si sus víctimas eran prostitu-
tas o no por la forma en la que caminaban: ¡solas por la noche! Sin embargo, vale la
pena señalar que algunas de sus víctimas eran prostitutas pero otras muchas no,
porque Sutcliffe era víctima de la misoginia y los prejuicios según los cuales el único
pecado era ser mujer65.

La sociedad (incluyendo la policía, doctores, trabajadores sociales, jueces,
abogados, etc.) tampoco está exenta de la influencia de los estereotipos acerca de la
sexualidad femenina. Factores como caminar sola por la noche, hacer autostop, ac-
tuar seductoramente, llevar ropas descocadas, estar bebida o tener una vida sexual
activa son vistas como un signo de provocación sexual, como un signo de «jugar con
fuego»66, que tiene como resultado la culpabilización y descrédito de las víctimas.

A modo de ejemplo, veamos el siguiente párrafo que describe el caso de un
fiscal responsable de decidir si seguir adelante con una investigación de violación o
no. Como claramente se puede percibir, el fiscal cuestiona el testimonio de la vícti-
ma en base a prejuicios acerca del área donde la víctima se encontraba (Center
Heights) y sobre las razones por las que caminaba sola por la noche. Al final, acaba
concluyendo que la víctima debía de ser una prostituta que andaba buscando droga
o sexo. Esta conclusión, y no el abuso cometido, es razón suficiente para desestimar
el caso, ya que sería prácticamente improbable conseguir una condena:

El policía y el doctor dicen que no tiene ningún trauma —se lo ha montado con
seis tíos. Eso sí que me preocupa. Y no hay restos de semen. A mí me parece más
bien que ella es un «fresita» que estaba necesitada de crack [...] La calle le ha hecho
polvo. ¿Qué hacía una mujer en una zona desconocida como Center Heights?... No
me lo trago67.

Por si los prejuicios no son suficientes, se requieren evidencias científicas
para la desestimación del caso. Se recurre a infalibles y complicadas técnicas para la
detección de posibles signos de abuso sexual: la presencia de semen en el área geni-
tal o recto. ¿Pues en qué año se inventaron los preservativos? Parece ser que en

63 C. MACKINNON, op. cit., p. 31.
64 D. SCULLY y M. MAROLLA, op. cit., pp. 66-69.
65 W. HOLLWAY, op. cit.
66 S. ESTRICH, «Is it rape?», en P. SEARLES y R.J. BERGER (eds.), op. cit., pp. 183-193, p. 187.
67 L. FROHMANN, «Discrediting victims’s allegations of sexual assault: Prosecutorial accounts

of case rejections», ibidem, pp.199-214, p. 205.
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68 L. GUEREÑA, «Elementos para una historia del preservativo en la España contemporá-
nea». Hispania: Revista Española de Historia, vol. 64, núm. 218 (2004), pp. 869-896.

69 NACIONES UNIDAS, op. cit., pp. 7-8.
70 N. VARELA, op. cit.

España los preservativos se utilizan como medida anticonceptiva y de prevención
de enfermedades de transmisión sexual desde principios del siglo pasado, y más
popularmente a partir de la segunda mitad del siglo XX68. Sobra decir que no estoy
de acuerdo con el protocolo «científico» de investigación.

Como vemos, la definición de comportamiento sexual «normal» entre hom-
bres y mujeres es definido desde el punto de vista androcéntrico, y es socialmente
aceptado como la verdad incontestable. De este modo, a través de las justificaciones
que alegan que las mujeres merecen y desean ser forzadas podemos enumerar algu-
nas suposiciones sobre la sexualidad femenina.

La primera suposición sugiere que las prostitutas nos recuerdan los peligros
de la sexualidad activa de las mujeres (y recuérdese que en la categoría de las prosti-
tutas están incluidas todas aquellas mujeres que no son obedientes, pasivas y
asexuales). De aquí que las prostitutas sean culpables de ser sexuales e inmorales.
Las prostitutas no valen la pena y no merecen respeto social y protección, pero yo
me pregunto: ¿merecen entonces respeto aquellos hombres que tienen relaciones
sexuales o abusan de ellas?

Del estereotipo de la sexualidad activa de las mujeres deriva la segunda supo-
sición de que las prostitutas deben estar disponibles veinte y cuatro horas al día, du-
rante trescientos sesenta y cinco días al año a todo aquel que quiera tener sexo con
ellas. Esto es, damos por sentado que no tienen derecho a la autodeterminación: no
tienen el derecho de elegir qué tipo de sexo quieren vender, cuándo y con quién.

La tercera suposición, muy en línea con la primera y la segunda, está basada
en la idea perniciosa de que las mujeres sexualmente activas e independientes, que
salen solas por la noche, flirtean o llevan ropas provocativas son busconas reclaman-
do sexo.

3.7. ALCOHOL, CLASE SOCIAL, DROGAS, INFANCIA PROBLEMÁTICA... PSICÓPATAS

La violencia sexual es un problema universal, y contrariamente a lo que se
piensa o nos hacen pensar, no entiende de etnias, clases sociales, filiaciones políticas
o preferencias sexuales69, «de igual manera que las enfermedades mentales, la pobre-
za, las drogas o el alcohol no son motivos de los malos tratos ni los justifican... El
único factor de riesgo es ser mujer»70.

El peligro de estas creencias radica en que están profundamente arraigadas
en el imaginario colectivo de la sociedad, dificultando así la (des)construcción de
los mitos sobre el comportamiento masculino y la concienciación ciudadana sobre
la abrumadora frecuencia con la que ocurre. De hecho, muchas de las investigacio-
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71 D. SCULLY y J. MAROLLA, op. cit., pp. 58.
72 M. HESTER, L. NELLY y J. RADFORD, Women, Violence and Male Power. Buckingham,

Filadelfia, Open University Press, 1996.
73 FEDERACIÓN DE MUJERES PROGRESISTAS, op. cit.
74 J. ROLLINS, Women’s Minds. Women’s Bodies. The Psychology of Women in a Biosocial Context.

Nueva Jersey, Prentice Hall, 1996, p. 207.
75 S. ESTRICH, op. cit.
76 C. WINKLER (con K. WININGER, K.), op. cit.
77 C. MACKINNON, op. cit., p. 172, citado en A. EDWARD, A., «Gender and sexuality in the

social construction of rape and consensual sex: A study of process and outcome in six recent rape

nes sobre el tema han demostrado que «menos de un 5% de los hombres eran
sicóticos cuando cometieron la violación»71.

Ante este argumento, yo me pregunto: ¿es posible que toda la armada japo-
nesa en 1937, toda la armada americana en tiempos de guerra, o todos los serbios
durante la guerra de Yugoslavia fueran psicópatas, alcohólicos o drogadictos para
llevar a cabo semejante violaciones en masa? Más bien parece que la sociedad inven-
tó dichos mitos para silenciar la vergonzosa frecuencia con que la violencia sexual
tiene lugar.

4. LEGITIMANDO LA VIOLENCIA SEXUAL

En el imaginario colectivo de la sociedad se cree que una violación «real» es
fruto de un ataque por la noche a manos de un psicópata72. Sin embargo, tanto las
estadísticas españolas73 sobre violencia de género como las americanas74 demuestran
que el 47% la violencia sexual se produce a manos de los compañeros sentimentales
de las víctimas, el 19% se produce en el seno de la familia, un 17% es perpetrado
por amigos y conocidos, y tan sólo un 12% se produce por desconocidos. Así mis-
mo, quede manifiesto que el 40% de las agresiones no se produce en lugares de
dudosa reputación, sino en el hogar. Quizá, es debido a esta ceguera colectiva que el
abuso sexual constituye todavía uno de los crímenes menos denunciados75. El abuso
sexual conlleva estigma social, especialmente para la víctima76. Por un lado se cree
que es un hecho aislado cometido por enfermos mentales o extraños; por lo tanto,
la víctima es también culpable por caminar sola por lugares y sitios no recomenda-
bles; por otro lado, si el agresor es alguien cercano a la víctima, se cree que éste actuó
con violencia previa provocación, o simplemente se trató de sexo consentido.

El mayor problema a la hora de abordar y reconocer el problema del «abuso
real» radica en que pone en tela de juicio la familia como institución social que
proporciona seguridad y afecto a sus miembros. En otras palabras, para la sociedad
resulta escalofriantemente vergonzoso admitir la frecuencia con la que este tipo de
abusos suceden. Como MacKinnon señala, «según la ley (elaborada por el hom-
bre), una violación es considerada como un acto sexual, y por eso mismo no se
considera crimen, puesto que parece sexo»77. En la práctica, esto supone que la
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mayoría de los abusos sexuales no sean condenados, porque como ya dije con ante-
rioridad, la mayoría de los abusos sexuales no son perpetrados por extraños sino por
familiares, amigos o conocidos, gente «normal» y «respetable».

Susan Estrich78 sugiere que el principal factor que determina si la policía
sigue adelante con la investigación se basa en la relación de la víctima con el agresor,
seguido de las pruebas de agresión física y la presencia de testigos. Esto supone que
en EEUU (y en España también) un 75% de las denuncias por abuso sexual no son
tenidas en cuenta, ya que la agresión ha sido perpetrada por los maridos, familiares
o amigos, y porque la mitad de todos los abusos se producen en la intimidad del
dormitorio79.

Como vemos, el abuso sexual en la mayoría de las ocasiones es definido
como sexo consentido, iniciación sexual o erotismo, minimizando de este modo la
violencia que las mujeres sufren a manos del patriarcado, y justificando todos los
argumentos anteriormente enumerados. Sin duda, el siguiente testimonio de una
mujer víctima de abuso sexual en el hogar ejemplifica la persistencia de los mitos
anteriormente expuestos:

La diferencia entre la violación en el cine y la violación conyugal es que no podemos
gritar, porque nuestro hijo o hija, que duerme en la habitación contigua, podría
despertarse. O que nuestro hijo o hija está al lado mismo nuestro, con el rostro
crispado de horror. Y otra diferencia es que quien nos hace esto es alguien a quien
amábamos, alguien que una vez fue la persona en quien más confiábamos. Y hay
todavía una diferencia más, que los demás dicen que nos lo hemos inventado todo80.

5. CONCLUSIÓN

No hay razón por la que no pueda concluir este ensayo sin argumentar que
la definición legal y social de la violencia sexual está determinada por creencias
androcéntricas culturales sobre la sexualidad (femenina). Es decir, sobre cuál es el
comportamiento femenino adecuado y cuáles las respuestas «razonables» de los
hombres ante la sexualidad de las mujeres. La socialización tradicional fomenta la
idea de que los hombres son viriles, superiores, activos sexualmente y deben disfru-
tar de los placeres carnales para canalizar el exceso de energía (negativa). Por otro
lado, las mujeres son educadas para ser la mercancía sexual de los hombres. Esto
implica disponibilidad sexual, sumisión, y obediencia. En otras palabras, en España
como en la mayoría de las sociedades, «las mujeres siempre deben ponerse a sí mis-

trials», en J. HOLLAND y L. ADKINS (eds.), Sex, Sensibility and the Gendered Body, Londres, Macmillan,
1996, pp. 178-201, p. 186.

78 S. ESTRICH, op. cit., p. 186.
79 C. MACKINNON, op. cit., p. 34.
80 AMNISTÍA INTERNACIONAL, «No Más Violencia Contra las Mujeres», en «http://www.es.

amnesty.org/nomasviolencia/noticia83.php», 2007 (13/5/2007).
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mas las últimas en una larga lista de obligaciones»81 y si no, ya se encargará el
sistema social de que no olvide su posición de inferioridad82. Como hemos visto, la
propia definición de violencia sexual es violencia per se. Niega las experiencias de
agresión y terror sufridas por las mujeres a manos del patriarcado. Sexo en lugar de
violencia se convierte en la justificación por excelencia de la agresividad masculina.
Esta definición se centra tan sólo en casos extremos83: en aquellos casos en los que
hay evidencia de excesiva violencia, uso de arma, o son niños y ancianos los afecta-
dos. Además, debe haber habido penetración (¡con restos de semen!), requisito que
evidencia una vez más el punto de vista falocéntrico de lo que puede ser definido
como violencia sexual y lo que no. Por lo tanto, muchos casos de agresión sexual
también quedan excluidos de esta definición.

Antes de finalizar, me gustaría enfatizar una vez más que cuando nos referi-
mos a la violencia sexual es extremadamente importante tener en cuenta que la
violencia sexual no es sólo la perpetrada por maltratadores, violadores o asesinos.
Como dije al principio de este ensayo, la violencia sexual engloba la violencia sim-
bólica ejercida por la sociedad al emborronar, justificar o negar la agresión a la
mujer. La violencia sexual y la estructura social están íntimamente ligadas; com-
prender las causas de la violencia sexual nos dirá mucho sobre el funcionamiento de
nuestra sociedad, y comprender el modelo social nos iluminará sobre la proceden-
cia de la violencia sexual. De este modo, en lugar de teorizar sobre el perfil psicoló-
gico de los agresores, sería más fácil intentar desmitificar por qué unos hombres
ejercen violencia y otros no.

Como conclusión, sugiero que desde el punto de vista de la salud pública y
la igualdad de derechos hay una necesidad imperante de adoptar una perspectiva
social frente al problema de la violencia sexual84. No es suficiente crear recursos para
las mujeres que han sido víctimas de abusos sexuales, ni es suficiente castigar o re-
educar a los criminales si la causa original del problema, el propio sistema social,
permanece inalterado. En cambio, medidas más prácticas y a la larga mucho más

81 D. VUKELICH, «Nicaragua: In my country of water and fire...», en A. LLEWELLYN (ed.), op.
cit., pp. 139-154, p. 146 (énfasis añadido).

82A este respecto, cito las palabras de Lucía Acosta Martín en su recensión sobre el libro de
Audrey Mullender, La violencia doméstica... una nueva visión de un viejo problema: «Es lamentable
que una de las principales razones que se esgriman a la hora de atender adecuadamente a las mujeres
sea la cuestión de los hijos. Aunque necesario para la seguridad y bienestar de los últimos, la cuestión
de los derechos de las mujeres a no ser objeto de abuso debe valer por sí misma a la hora de actuar
frente a situaciones de violencia contra ellas». Claro ejemplo son aquellas leyes que «posibilita(n)
informar al cónyuge del paradero de la mujer con el objetivo de que pueda ver a sus hijos, con la
consecuente amenaza para ella». L. ACOSTA MARTÍN, «Recensión sobre el libro de Audrey Mullender,
La violencia doméstica... Una nueva visión de un viejo problema». Clepsydra. Revista de Estudios de
Género y Teoría Feminista, vol. 2 (2003), pp. 159-162.

83 M. HESTER, L. NELLY y J. RADFORD, op. cit., p. 21.
84 R. WILKINSON, Unhealthy Societies. The Afflictions of Inequality. Londres, Routledge, 1996,

p. 21.
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85 J. FERRER RIERA, «La educación sexual como recurso en la prevención de la violencia
hacia las mujeres». Educació i Cultura: Revista Mallorquina de Pedagogia, vol. 15 (2002), pp. 131-
146.

efectivas serían empezar por desconstruir y admitir el peso nocivo de los mitos
anteriormente señalados, «haciendo especial mención a la consecución de una edu-
cación no-sexista (e igualitaria) como herramienta que nos ayude a abordar un
problema cuya magnitud nos está superando»85.
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GÉNERO, MEDIOS DE COMUNICACIÓN
Y ¿ESPECIALIZACIÓN?

María Pilar Matud Aznar, Carmen Rodríguez Wangüemert
y Joaquín Grande Baos

Universidad de La Laguna

RESUMEN

Éste es un estudio que expone, de forma deductiva, una descripción y una reflexión sobre
la investigación que se viene llevando a cabo sobre medios de comunicación y la aplica-
ción de la perspectiva de género entre las rutinas de trabajo de los profesionales de los
medios informativos. La comunicación es uno de los ámbitos más dinámicos de las socie-
dades actuales, con cambios que se suceden rápidamente. Por ello, se revisan, con una
mirada multidisciplinar, las propuestas para la especialización periodística en género de
los periodistas, que desde áreas de investigación y desde la formación académica se están
difundiendo.

PALABRAS CLAVE: género, medios de comunicación, rutinas periodísticas, especialización pe-
riodística.

ABSTRACT

This study shows, in a deductive way, a descriptive and reflective appraisal on the research
being done about mass media and their involvement in the application of a gender perspec-
tive in their daily professional work. Communication is one of the most dynamic fields in
modern societies with substantial changes in constant development. Because of this, it is
necessary to revise, in a comprehensive way, the proposals for gender specialisation of pro-
fessional journalists, which are currently being issued from the areas of research as well as
from academic teaching.

KEY WORDS: gender, mass media, routine of the professionals, journalistic specialization.

INTRODUCCIÓN

Tres grandes nociones se conjugan entre las pretensiones de este trabajo1,
que consiste en reflexionar sobre género, medios de comunicación y la especializa-
ción temática de los asuntos de que se ocupan las informaciones. Nos interesan
fundamentalmente las investigaciones que las interrelacionan, su proceso y evolu-
ción, y, en especial, las tendencias que proponen. Es prolífica la emisión de investi-
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1 Este artículo forma parte de un proyecto de investigación que realizamos un equipo de
investigadores de la Universidad de La Laguna y que tiene por título «El género como categoría
social y realidad personal en la sociedad española actual», financiado por el Ministerio de Educación
y Ciencia. Dirección General de Investigación. Proyecto SEJ 2004-00749/PSIC.

2 R. FRANQUET, «Por un discurso no androcéntrico en los medios de comunicación», en El
sexismo en la Ciencia, Barcelona, Universidad Autónoma de Barcelona, 1982.

3 Trabajo de investigación promovido por GRISS (Grup de Recerca en Imatge So i Sínte-
sis), bajo la dirección de Rosa Franquet, titulado: «Representación de género en los principales me-
dios de comunicación on line».

4 P. MATUD, C. RODRÍGUEZ, R. MARRERO y M. CARBALLEIRA, Psicología del género: implica-
ciones en la vida cotidiana. Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

gaciones, desde las áreas de la comunicación y más concretamente desde la Periodís-
tica, que interrelacionan género y comunicación, como inmediatamente veremos
en un somero repaso descriptivo. Mucho menor es la que se ocupa de la especializa-
ción de los profesionales en relación con esos dos ámbitos, si bien las categorizaciones
resultantes de algunas de los recientes trabajos apuntan levemente hacia ésta. Al
menos es así para algunas secciones temáticas en las que se agrupan, por criterios de
sistematización, las informaciones. Así parece que se busca que sea para violencia de
género o mujer y salud, por ejemplo. Plantear cuestiones a esa probable especializa-
ción incipiente es uno de nuestros objetivos: ¿habrá de ser más especializado el
periodista en perspectiva de género para unas secciones que para otras? ¿Convendrá
a las mujeres ser ellas esas especialistas? Nos referimos a las periodistas cuya presen-
cia cuantitativa ha aumentado entre las redacciones y, aunque en mucho menor
medida, en los staff de los propios medios. Esto es, ¿será sólo responsabilidad de
ellas?

La comunicación es uno de los ámbitos más dinámicos e influyentes de las
sociedades actuales, merced, en especial, a la tecnología cambiante. Ese dinamismo
no opera por igual en los cambios internos de las empresas de la comunicación, en
las que se mantienen algunos de los convencionalismos estructurales y de organiza-
ción que fueron apuntados desde siempre por Franquet2, sobre una jerarquización
que no contribuye a superar el tratamiento discriminatorio. La misma autora, re-
cientemente, al frente de un equipo de investigación creado para el estudio de la
representación de género en los medios de comunicación online3, asegura que a
pesar de la premisa de que los formatos por red prometían innovaciones e inclusión
de nuevos asuntos y enfoques de interés informativos, las organizaciones siguen los
parámetros de su empresa matriz.

No por ello cabe plantearse el abandono de la premisa del valor de los
medios de comunicación en el entorno de nuestra cultura occidental como vehícu-
lo para el cambio social. En ese sentido, si los medios de comunicación han contri-
buido a transmitir a la opinión pública los estereotipos que tradicionalmente mar-
can los roles sociales de los géneros, también estarán en condiciones de participar
en que se eliminen y en que se traslade a la sociedad el carácter limitador que
tradicionalmente conllevan4.
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Nuestro propósito persigue superar la certeza de que las representaciones
de una cultura se manifiestan no sólo en las prácticas sociales sino también en los
intercambios comunicativos de la vida cotidiana y, por tanto, en los discursos de los
medios de comunicación. Pero también en que no son inamovibles. Si así fuera,
sobrarían cada una de estas palabras. Perseguimos combinar expectativas, propues-
tas de cambios y posibilidades de mejora en los medios, para favorecer, desde una
clara perspectiva de género, efectos entre unas audiencias integradas por sujetos
«fragmentados y abiertos», en un escenario de los medios de muy distintas dimen-
siones5.

1. BREVE APROXIMACIÓN A LOS CARACTERES
DE LA PERIODÍSTICA Y DE LOS MEDIOS

DE COMUNICACIÓN

Seguramente podrá inferirse por cuanto venimos apuntando que nos dedi-
camos exclusivamente al campo de la información, al de la comunicación periodís-
tica, cuyos rasgos se analizan metodológicamente dentro de la Periodística, que
abarca las principales tareas de sus profesionales, el quehacer y las funciones de los
periodistas.

Referimos genéricamente los medios de comunicación social, en atención a
los parámetros que conjuntamente comparten todos aquellos mensajes que se emi-
ten a través de ellos, aunque presuponemos implícitamente las diferencias con las
que provienen de las Relaciones Públicas o de la Publicidad (sobre la que se registra
el mayor número de trabajos sobre género). Tampoco distinguimos entre los dife-
rentes medios: televisión, prensa y radio o estos mismos medios en el sistema digital
por Internet, porque, en la actualidad, imperan los multimedia y los contagios
entre ambos en lo que a las rutinas profesionales se refiere. Encuadrada así nuestra
reflexión, nos hallamos en disposición de exponer al menos las tres características
más relevantes para entender algunos de los supuestos laborales que analizaremos
en relación con la probable especialización. Cuatro elementos son reseñables:

a. El conflicto y la espectacularización.
b. Lo cambios de paradigmas en la relación emisor-receptor.
c. El discurso social y la acción social.
d. El interés informativo.

Los conflictos constituyen una materia prima de la información, dado que
la construcción de la imagen de los otros se establece también a través de la repre-

5 J. BENAVIDES, «Sobre los efectos de los medios», en S. CARCELÉN GARCÍA, C. RODRÍGUEZ

WANGÜEMERT y N. VILLAGRA GARCÍA (eds.), Propuestas para una comunicación de calidad. Contenidos,
efectos y formación, Madrid, Edipo S.A., 2006, pp. 267-279.
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sentación mental de los conflictos, que forman parte natural de los individuos en
relación con otros miembros de una sociedad. Utilizaremos un planteamiento des-
criptivo y desde la perspectiva de género para analizar cómo. A nadie inmerso en la
sociedad actual se le escapa la importancia que para la construcción de las represen-
taciones mentales tienen los medios de comunicación en el imaginario social y,
concretamente, el papel relevante de la prensa, por su alto grado de influencia ideo-
lógica, enfatizada a través de la reconocida espectacularización que importa al crite-
rio de elección de los mensajes.

Por otra parte, el conocimiento de lo que acontece no es lineal, como ha
venido a mostrar la red y, por consiguiente, se están observando cambios en los
paradigmas tradicionales de comunicación. El mensaje informativo, objeto del aná-
lisis de la Periodística, que llegaba al receptor de una manera lineal (emisor-mensa-
je-receptor), sigue, a efectos prácticos, emitiéndose de la misma manera, pero, en la
actualidad, se presenta imbuido en un ámbito de interconexiones entre la multipli-
cidad de mensajes cuyos contenidos de interrelacionan y se contagian para la refor-
mulación continua de los nuevos mensajes.

Los mensajes constituyen así el centro de la galaxia comunicativa y los que
mantienen las características periodísticas se difunden junto a un amplio espectro
de la información con las características siguientes, siguiendo las aportaciones de
Casals Carro6: a. Superabundancia de información, actualmente inabarcable. b.
Rapidez e inmediatez: el tiempo entre el hecho y la difusión del hecho pretende ser
instantáneo, características (a y b) que ha aportado la nueva sociedad global, frente
a las siguientes, con las que suponen una constante desde la aparición de la prensa
de masas a mediados del siglo XIX, y que son: c. Valor de mercancía y de servicio
público: la dicotomía que produce que la información esté sometida a las leyes del
mercado, de la oferta y la demanda y que sea a la vez servicio de importancia social
se presenta insalvable. d. La información es poder y los poderes quieren ejercer su
control.

El análisis que planteamos, centrado en la configuración del discurso social
que se formaliza a través de la prensa, se establece, pues, desde el entendimiento de
que el periodismo es un sistema de acción social que vive en la actualidad cambios
paradigmáticos, por los que precisamente se hace imprescindible registrar el sentido
del periodismo, que estaría fundamentado principalmente en:

a. Selección de la información con criterios de servicio público.
b. Elaboración de mensajes con claras reglas para el entendimiento del destinata-

rio: diferenciación de los géneros periodísticos; pluralismo; verificación y
documentación de la realidad y la búsqueda de una realidad más allá de la
creada por el poder con ampliación de los criterios de selección de la infor-
mación y la ampliación del sistema de fuentes; todo en aras de una repre-

6 M.J. CASALS CARRO, Periodismo y sentido de la realidad. Teoría y análisis de la narrativa
periodística. Madrid, Fragua, 2005.
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sentación social más real a través de los medios de comunicación conven-
cionales.

Porque sólo así adquirirá sentido la realidad representada por los medios de
comunicación, la realidad construida desde la explicación de realidades complejas
en la que intermedia el periodismo, para explicar el sentido de la realidad y difun-
dirlo a la opinión pública. Y porque sólo por ese fin podrá entenderse la necesaria
colaboración y entendimiento entre los profesionales periodistas y la diversidad de
fuentes informativas para el eficaz conocimiento del entorno.

Conveníamos la necesidad de una reflexión, y no se nos escapa que, expues-
ta con los anteriores parámetros, en la fundamentación teórica de nuestro trabajo se
vislumbra un cierto alejamiento de lo que la «realidad» de los medios ofrece, o, de
forma más precisa, de lo que la opinión pública tiene percibido y aprehendido
sobre los efectos y las tareas de los medios de comunicación social. En absoluto. Las
dimensiones de la información periodística actual obligan a analizar aquellas facetas
en las que la tarea informativa y sus rutinas se sumergen en los descontroles que, en
ocasiones, por la extralimitación de la espectacularización ya mencionada, el entre-
tenimiento y su búsqueda de ampliar los públicos, llevan a denostar esa tarea de
servicio para las sociedades democráticas. Por ello, sí entendemos necesario incidir
—cuando de la adopción de trabajos orientados desde la perspectiva de género se
trata— en la tarea selectiva de los medios de comunicación y en sus criterios, de
manera que se pueda entender el punto de partida de nuestro trabajo sin connota-
ciones negativas que desviarían el sentido de sus precisiones, que son —a nuestro
entender— acatar, para poder valorar sus efectos, todas las rutinas profesionales. Y
atacarlas, con el objeto de proponer que se atajen, cuando así se justifique. Esto es,
desde el análisis periodístico asumimos el criterio que impera en el marco de la
actualidad, en la que la selección temática se decanta por aquellos acontecimientos
que representen los conflictos, y, en especial, los conflictos sociales y humanos de
entre los acontecimientos acaecidos.

La principal explicación proviene de la teoría del acontecimiento, que esta-
blece que para que sea considerado interesante, el acontecimiento periodístico ha
de suponer la ruptura de la normalidad. Lo que acontece, en términos de selección
periodística precisa, por tanto, novedad. En ese sentido, en un momento en el que
se ha observado, siguiendo las aportaciones de Casals sobre cómo los medios perio-
dísticos han abierto sus agendas para la inclusión de temas fuera de los fabricados
por las agendas políticas. Cómo suscitan el debate social y muestran los problemas
sociales con mejores métodos y mayor responsabilidad, habrá que reflexionar sobre
los criterios de selección de la información, que se realizan entre los de interés
general y lo importante y el interés público y lo interesante:

el interés general define el periodismo junto con el interés público. Son dos con-
ceptos diferentes pero complementarios. El primero proporciona un sentido de la
realidad respecto al mundo que habitamos. El segundo, respecto a la actividad y
parcelas inmensas del ser humano, de utilidad y de cultura. El equilibrio entre
ambos conceptos selectivos constituyen lo esencial del periodismo. El desequili-
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brio, o peor, la falta de estos criterios selectivos de la información, sirven a una
actividad seudoinformativa que no debe ser considerada como periodismo sino
como acción propagandística encubierta o como infoentretenimiento, depende de
los casos. [...] Si hubiera una palabra que resumiera el ideal de las funciones socia-
les del periodismo ésta sería integración. Integración de los individuos en su socie-
dad, integración de culturas diferentes, integración de exigencias democráticas,
integración para la convivencia y la paz, para el avance del conocimiento. Esa es la
responsabilidad exigible a los medios de comunicación en general y al periodismo
en particular. Aunque no todo es como debiera ser7.

2. COMUNICACIÓN SOCIAL Y ESTUDIOS
CON PERSPECTIVA DE GÉNERO

La reseña de todos los estudios centrados en género y comunicación resul-
taría una labor inabarcable. Durante treinta años de investigación se han configura-
do varias etapas, la primera de ellas claramente enmarcada en el estudio de símbolos
de poder androcéntrico en los medios y la escasa presencia cuantitativa de las muje-
res como profesionales y como influyentes en las tomas de decisiones. Todas esas
aportaciones han nutrido las reflexiones de nuestro trabajo que se sintetizan ahora
en las últimas tendencias de proponer perspectiva de género para los cambios de las
rutinas profesionales del periodismo. Sí deseamos retomar un análisis de 1997 en
que se recogen algunas propuestas para la aplicación de la perspectiva de género
valoradas por Rodríguez Dorantes8, que asegura que, si bien mujeres y hombres
han sido sujetos de indagación en estos asuntos, no es sino hasta la aparición de la
perspectiva de género como propuesta filosófica, ética, política, conceptual, teórica
y metodológica, cuando en el campo del estudio de la comunicación la condición
de género y la situación de vida de mujeres y hombres se hacen visibles a través de
una mayor complejización analítica de los fenómenos de la comunicación social.
Asegura así que la perspectiva de género es no sólo una nueva forma de abordar
teórica y metodológicamente el estudio de la condición de vida y situación vital de
mujeres y hombres, sino que es una posición filosófica y política frente al mundo;
en este sentido, no se debe dejar de lado su carácter eminentemente crítico frente a
lo establecido, lo cual implica asumir una labor de cambio.

Y dado que la perspectiva de género surge como una herramienta concep-
tual y metodológica necesaria, se apuesta por un enfoque que permite conocer y
entender mejor sus identidades personales y sociales de la mujer y el hombre, así
como las modalidades en que ambos géneros se comportan dentro de las intrinca-

7 Ibidem, p. 266.
8 C. RODRÍGUEZ DORANTES, «Género y medios masivos de comunicación: una propuesta de

investigación». Razón y Palabra, Primera Revista Electrónica en América Latina Especializada en
tópicos de Comunicación. Primera Edición Especial Generación MacLuhan, julio 1997.
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das y complejas estructuras que las sociedades han creado para su funcionamiento,
en la que está la representación y el sentido de la realidad que circunda a los indivi-
duos transmitida como símbolos culturales a través de los medios. La perspectiva de
género, y por tanto los estudios sobre la comunicación social basada en ella, ha
hecho las siguientes aportaciones: a) Permite poner entre paréntesis muchos de los
postulados sobre el origen de la subordinación femenina y permite replantear la
forma de entender o visualizar cuestiones fundamentales de la organización social,
económica y política. b) Permite sacar del terreno biológico lo que determina la
diferencia entre los sexos y colocarlo en el terreno simbólico. c) Permite delimitar
con mayor claridad y precisión cómo la diferencia entre mujeres y hombres cobra
dimensión de desigualdad. d) Permite identificar las diversas áreas en las que se
concentra el poder masculino y en las que la participación de la mujer es marginal
o secundaria. e) Permite mirar la sociedad, sus órdenes e intersticios a partir de los
intereses de los géneros oprimidos; y f ) Está permitiendo la formalización de una
teoría sobre la división del mundo y del trabajo. Conviene ahora recordar cómo se
anunciaban los efectos que supondrían en un futuro próximo, a través de Bach
Arús y cols.9, según sus palabras redundaría en que:

1) Se haría real la manifestación, a través de los contenidos informativos de los
medios de comunicación, de que hombres y mujeres han sido socializados
de manera diferente.

2) Se eliminaría la noción identificativa que existía, según la cual muchos de los
problemas sociales eran únicamente de «las mujeres».

3) Se daría significación a las diferencias cualitativas y cuantitativas relacionadas
con demografía, educación, arte, tecnología, religión, etc.

4) Se eliminarían los estereotipos, para hombres y para mujeres.
5) Se ofrecerían datos mucho más completos y profundos en las informaciones.
6) Se abriría el campo de actuación para la interpretación y análisis de la sociedad.
7) Se extendería el problema a las personas de la colectividad.

Globalmente, las ventajas de incidir en la perspectiva de género en la infor-
mación estribarían en que la convierten en una cuestión global que, sin excluir a
nadie, hombre o mujer, resalte la asimetría debida al sistema social y cultural.

Con Bach se sintetizan las probabilidades de la futura imagen con la adop-
ción, paulatina, de nuevas formas de mirar, pensar y elaborar los contenidos de los
mensajes de los medios de comunicación. Finalmente, es objetivo que, como insis-
ten las mencionadas autoras, no se establezca por ninguna de las medidas propues-
tas ningún atisbo de sexismo (con la connotación peyorativa del término), ya que
también a consecuencia de algunas medidas feministas a través de la opinión públi-

9 M. BACH ARÚS, E. ALTÉS, J. GALLEGO, M. PLUJÁ, y M. PUIG MOLLET, El sexo de la noticia.
Reflexiones sobre el género en la información y recomendaciones de estilo. Barcelona, Icaria, Sociedad y
Opinión, 2000.
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ca, algunas respuestas masculinas recurren a la reivindicación de discriminación, en
ese caso, por la actuación inversa (la no visibilidad femenina, por otra parte tan
relevante).

3. PERSPECTIVA DE GÉNERO
Y RUTINAS PROFESIONALES

El futuro próximo mencionado sigue siendo una aspiración, como veremos
a través de una breve descripción de Altés y Gallego10, que recoge cómo en las
redacciones se mantienen y transmiten los estereotipos de género debido a unos
mecanismos que estas autoras han cotejado en las redacciones a través de un estudio
de campo. Así, ahí, como en la titulada La prensa por dentro11, han categorizado esos
mecanismos como: a) debidos a la organización empresarial, b) a la cultura profe-
sional y periodística, c) al contexto sociocultural y d) a la idiosincrasia individual, a
través de los que se muestra que:

el discurso informativo no contempla entre sus presupuesto la dimensión de géne-
ro. Ni la contempla ni sabe en qué consiste. Por tanto, es fácil comprender que
haya un estado de confusión elevado por lo que respecta al abordaje que se hace de
los temas relacionados con el género, que puede oscilar desde el rechazo a la com-
prensión12.

Apuntan de esta manera las mencionadas autoras que puede coexistir —sin
voluntad de unidad de criterio dentro de un mismo medio— algún texto informa-
tivo enfocado con perspectiva de género y otro en el que se observen pautas discri-
minatorias, ya sean advertidas, premeditadas o no.

4. DELIBERACIONES SOBRE
ESPECIALIZACIÓN

Este desequilibrio de criterio no conviene al periodismo, ni a la deseable
representación social de los individuos de la comunidad a la que se dirige a través
del constructo cultural social de los medios de comunicación. Supone un verdadero
acicate para estas investigaciones, y en concreto para la nuestra, que quiere advertir
sobre una descompensación importante, en el caso de que se instaure la especializa-

10 E. ALTÉS y J. GALLEGO, «Estereotipos y roles de género en los medios de comunicación»,
en P. LÓPEZ DÍAZ (ed.), Manual de información en género, Instituto Oficial de Radio y Televisión,
Madrid, 2004, pp. 37-69.

11 J.J. GALLEGO (dir.), La prensa por dentro. Producción informativa y transmisión de estereo-
tipos de género. Barcelona, Los libros de la Frontera, 2002.

12 E. ALTÉS et AL., op. cit. 2000, p. 110.
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ción en perspectiva de género si ésta fuera identificada con la sistematización en
una sección informativa, diferenciada del resto de las secciones por las que formal y
tradicionalmente se han confeccionado los medios, principalmente por instaura-
ción de sus rutinas. Y esto se está ya proponiendo en algunas redacciones: la crea-
ción de secciones específicas para mensajes que traten de Violencia de Género, por
ejemplo, como respuesta a la crítica que reciben los medios de comunicación sobre
el trato espectacular, escabroso y siempre relacionado con conflicto social, nos ilu-
mina sobre esa posibilidad.

Siquiera temporalmente podría estimarse esa posibilidad, si la iniciativa
sólo se vislumbra como una fórmula temporal para paliar el tantísimo tiempo de la
historia del periodismo en la que se ha trabajado desde el desconocimiento, la nega-
ción, la incomprensión o el rechazo cuando se trata de abordar las cuestiones de
género. En términos generales, aun así, la consolidación definitiva de secciones para
temas abordados con perspectiva de género supondría una nueva forma de discri-
minación, un maquillaje a la conciencia «políticamente correcta» de los medios a
través del reconocimiento y la consideración como «valor noticia» de la propia esencia
de la perspectiva de género. La perspectiva de género es una cuestión más global,
íntegra, y que, en nuestra opinión, ha de sentirse imbuida y afectar a todas las
secciones tradicionales que se han configurado en sus propias rutinas el periodismo
(Política, Economía Sociedad, etc.), y a aquellas que se formalicen a partir de las
fragmentaciones del conocimiento. Y en ningún caso constituye un capricho alea-
torio nuestro: nada tenemos en contra de la especialización en perspectiva de géne-
ro entendida como y para ese proyecto global del entendimiento igualitario de las
personas de una sociedad. Pero también para todas las gestiones y materias de inte-
rés periodístico.

 Para refrendar nuestras posturas, baste aproximarnos a la idea de que la
especialización periodística, a la que no tenemos nada que objetar —porque en
esencia mejora desde luego el servicio de conocimiento al público y a las propias
fuentes de la información—, aspira siempre a la presencia continua y a la existencia
de cada vez más espacios «especiales», de tratamiento diferenciado, entre los que
seleccionan los medios para agrupar asuntos desde la mirada temática. Al respecto,
Berganza13 advierte sobre las ventajas y desventajas de que la sectorización de la
ciencia, tan característica de nuestra época, es consecuencia de los avances científi-
cos y técnicos de la sociedad. Esta parcelación es, por una parte, inevitable y positi-
va, pues ha permitido profundizar y desarrollar las distintas áreas de conocimiento.
Sin embargo, por otra, también posee consecuencias negativas. En ese sentido, con
las disquisiciones de otros autores, advierte que uno de los peligros es que el profe-
sional especializado puede sentirse más especialista cuanto más ha reducido su cam-
po de acción, lo que constituye una barbarie. La especialización verdadera es la que

13 C. BERGANZA, Periodismo Especializado. Madrid, Ediciones Internacionales Universita-
rias, 2005.
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se enfoca ampliando su visión y sin olvidar nunca el conjunto, y se enfoca integrán-
dola en un sentido. La perspectiva de género es una postura global que ha de dotar
de significación informativa a los acontecimientos, la realidad y la experiencia, atra-
vesados como están por el hecho de que los seres humanos pertenecemos a dos
sexos socializados de diferente manera y que viven historias, estructuras y situacio-
nes sociales diferentes. La perspectiva de género en los medios de comunicación,
por ignorada, ya ha padecido muchas etapas de barbarie.

10 María Pilar Matud Aznar y otros.pmd 24/01/2008, 11:35168
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SARAH WINNEMUCCA: «PRINCESA»
Y VOZ DE LOS PAYUTES

Sarah Winnemucca ha pasado a la historia de los Estados Unidos como la
primera mujer nativoamericana en publicar un libro: Life among the Paiutes: Their
Wrongs and Claims (1883). Éste es quizás el más visible y fundamental de sus méri-
tos, pero no el único. Aunque, indudablemente, el pertenecer a una minoría doble-
mente marginada (como india y como mujer), hace que Sarah Winnemucca sea
una figura relevante desde tres puntos de vista: como exponente de la cultura india,
como voz combativa frente al gobierno americano y, por último, como represen-
tante de los valores de la mujer india. Todo ello la ha convertido en un personaje de
excepción para conocer mejor la cultura india y, más concretamente, la verdadera
situación de la mujer dentro de la tribu, mucho más igualitaria y avanzada que la
que experimentaba la mujer blanca en la misma época.

Nació probablemente en 1844 en la región de Pyramid Lake, cerca del río
Humboldt, en lo que hoy día es el estado de Nevada. Era nieta del gran jefe Truckee
e hija del jefe Winnemucca, de la tribu de los payutes. Éstos conformaban una tribu
nómada que se abastecía de recursos naturales y que cambiaba su lugar de residen-
cia en función de la estación del año. Su medio de vida era sobre todo la caza, la
recolección de semillas (especialmente piñones de pino) y la pesca en ríos y lagos.
Sarah Winnemucca pasó gran parte de su infancia en el Valle de San Joaquín en
California, y fue allí donde aprendió español. Más tarde residiría brevemente en un
convento católico en San José (California), hasta que las quejas provenientes de
padres de las niñas blancas, sobre la no conveniencia de que sus hijas tuvieran con-
tacto con una niña india, hicieron que fuera expulsada. Su abuelo la llevaría poste-
riormente a la casa de William Ormsby, en Carson City (hoy capital del estado de
Nevada), para que fuera educada según las costumbres blancas, y así se convirtió en
una de las pocas payutes que aprendieron a hablar y escribir en inglés. Fue en esta
época cuando asumió el nombre de «Sarah», ya que su nombre original era el de
Thocmetony («shell flower» o «flor del paraíso»). A la edad de 14 años ya sabía
hablar varias lenguas: español, inglés y tres dialectos indios. Esta habilidad lingüís-
tica sería fundamental para su vida futura.

Estamos ante una mujer que vivió en una encrucijada entre dos mundos: el
anglosajón y su propio mundo indio. Su trayectoria estuvo determinada por el
carácter amigable de su abuelo con respecto a los colonizadores blancos, que en
muchos casos se comportaban realmente como invasores. Truckee, nombre indio
que significaba «bueno», era un hombre que pensaba que los blancos y los indios

11 HUELLAS Matilde Martín González.pmd 24/01/2008, 11:35171
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1 La figura del agente indio fue muy relevante en la vida de todas las tribus indias de aquella
época. Aunque relevante no es sinónimo de beneficiosa. Al contrario, los agentes indios eran en la
mayoría de los casos personas corruptas y de moral muy reprobable que, lejos de cumplir su función
como intermediarios entre las tribus indias y el gobierno de Washington, promoviendo las buenas
relaciones y el entendimiento entre ambos, se limitaban a aprovecharse de los recursos de las comu-
nidades indias, a robar y comerciar con los abastecimientos proporcionados por el gobierno, y, en
definitiva, a actuar en su propio interés.

2 Los bannock eran, como los payutes, una tribu nómada, que poblaban lo que actualmen-
te es el sudeste de Oregón y el oeste de Idaho.

habían sido en un tiempo anterior hijos de los mismos padres y habían convivido
en paz, pero que más tarde se pelearon y tuvieron que alejarse, poblando distintos
puntos de la tierra. Sin embargo, también estaba convencido de que en algún mo-
mento ambos debían reencontrarse y hacer las paces. Es por esto que siempre reci-
bía afablemente a los soldados o simplemente a los hombres blancos que iban a
parar a sus tierras, prestándoles ayuda y considerándolos «hermanos», pues pensaba
que eran descendientes de esos hijos blancos cuyos padres tenían en común. El
«capitán» Truckee tuvo relaciones especialmente cercanas con algunos miembros
del ejército americano. Entre otras cosas, actuó como guía para el capitán John C.
Fremont durante su expedición por las vastas tierras de lo que hoy se conoce como
la Gran Cuenca, un enorme territorio que ocupa 250.000 km cuadrados o, lo que
es lo mismo, una amplísima extensión que hoy forma parte de los estados de Neva-
da, Utah, California, Idaho, Oregón y Wyoming. También colaboró con el ejército
en la guerra contra México (1845-1848), yendo con Fremont y once de sus mejores
hombres hasta California para luchar contra los mexicanos.

Sarah heredaría de su abuelo la misma predisposición bondadosa hacia los
blancos, aunque su percepción de ellos estuvo siempre mediatizada por el compor-
tamiento muchas veces reprobable de algunos, y en el texto que se incluye se aprecia
cierta dosis de ironía cuando se refiere a ellos como «esa gente a la que mi abuelo
llama sus hermanos blancos». En cualquier caso, Sarah Winnemucca contribuyó
muchísimo al entendimiento entre indios y blancos. Así, entre 1866 y 1875 trabajó
como intérprete para el ejército en el fuerte McDermitt en Nevada y en el campa-
mento Harney en Oregón. Después de fracasar su matrimonio con el teniente Edgard
C. Bartlett, abandonó el fuerte y volvió con su tribu a la reserva de Malheur en
Oregón. Allí fundaría una escuela local y también actuó como intérprete para el
agente indio Samuel Parrish1, quien resultó ser un hombre de principios y gracias al
cual los payutes llevaron a cabo un buen proyecto agrícola. Sin embargo, el sustitu-
to de Parrish después de cuatro años, William Rinehart, no fue precisamente un
benefactor de los payutes, pues incluso se negaba a pagarles por su trabajo en los
campos, les robaba los suministros que el gobierno enviaba a la reserva y los vendía
a cualquiera que pudiera pagarlos. Las condiciones de vida en la reserva de Malheur
fueron deteriorándose y la situación de miseria se hizo insostenible. A esto hay que
añadir el hecho de que los colonos blancos poco a poco se iban apropiando de las
mejores tierras pertenecientes a los indios. En 1878 los payutes y los bannock2
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abandonaron la reserva y los bannock comenzaron a asaltar poblados blancos al sur
de Oregón y norte de Nevada, dando lugar en 1878 a lo que se conoció como la
Guerra Bannock (Bannock War).

Durante este guerra, Sarah Winnemucca trabajó como traductora y guía
para el ejército de los Estados Unidos, aunque no fue justamente recompensada por
esta labor. Después de la guerra, los payutes debían haber sido devueltos a la reserva
de Malheur pero, en vez de eso, fueron confinados en la reserva de Yakima, situada
en el estado de Washington, al noroeste del país y en la frontera con Canadá. El
viaje se realizó en invierno y los payutes no tenían vestimentas adecuadas para so-
portar el terrible frío y la nieve. Muchos de ellos murieron en el camino. La vida en
esta reserva resultó una tortura para los payutes, que no estaban acostumbrados a
las gélidas temperaturas de esta zona, y donde conseguir sustento utilizando sus
métodos tradicionales era una empresa totalmente imposible. A consecuencia de las
duras experiencias vividas en Yakima, Sarah decidió recorrer California y Nevada
dando conferencias para que el público conociera las condiciones de vida y los
padecimientos de su tribu a manos del gobierno y los agentes indios. El leit-motiv
de este proyecto era defender los derechos de su tribu, que estaba retenida en contra
de su voluntad en la reserva de Yakima3. En el invierno de 1880 ella y su padre
fueron a Washington DC y obtuvieron permiso del secretario del Interior, Carl
Schurz, para regresar a Malheur. Sin embargo, esta promesa se incumplió durante
muchos años y los payutes tuvieron que permanecer en el infierno de Yakima por
más tiempo del que deseaban.

Mientras daba conferencias en San Francisco4, Sarah conoció y se casó con
Lewis H. Hopkins, un empleado del Departamento de Asuntos Indios. Con él
viajó al este y en Boston conocieron a las hermanas Elizabeth Peabody y Mary
Peabody5, quienes promocionaron su carrera como conferenciante en diversas ciu-

3 Winnemucca también pretendía obtener oficialmente el estatus de «ciudadanos» para su
tribu, algo que paradójicamente las poblaciones indias sólo conseguirían después de la I Guerra
Mundial, y como recompensa por la participación de soldados indios en la guerra.

4 Fue en esta ciudad donde el San Francisco Chronicle le puso el apelativo de «princesa
Sarah», debido al estilo tan inusual que desplegaba en sus charlas, donde contaba anécdotas y chistes,
relataba historias y mitos de su pueblo, podía ser melodramática y sarcástica a la vez. La forma de
expresarse que tenía Sarah Winnemucca era totalmente ajena a lo que el público blanco conocía, y
esto era precisamente lo que hacía tan atractivas sus conferencias, que en algunos casos se convertían
realmente en «performances» donde bailaba, actuaba y, por supuesto, hablaba.

5 Las hermanas Peabody, tal como han pasado a ser conocidas, eran Elizabeth (1804-1894),
Mary (1807-1887) y Sophia (1809-1871). Las tres fueron figuras muy conocidas en los círculos
liberales e intelectuales de Boston, apoyando causas humanitarias como el Movimiento Abolicionis-
ta, por ejemplo, o los derechos de los nativoamericanos. Sobre todo Elizabeth formó parte de los
movimientos más progresistas de la época. De hecho, fue una figura relevante del Movimiento Trans-
cendentalista, editora de la revista del movimiento —The Dial— durante dos años, y contribuyó
muchísimo a establecer en los Estados Unidos lo que se conoce como el «Kindergarten Movement».
Este movimiento estaba inspirado en las teorías del educador alemán Friedrich Froebel, que creía en
la necesidad de articular una transición educativa para los niños desde el hogar hasta la escuela
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dades del este. Entre abril de 1883 y agosto de 1884 Sarah Winnemucca dio alrede-
dor de trescientas charlas en ciudades como Boston, Nueva York, Baltimore o Was-
hington DC. Las hermanas Peabody le conseguían los fondos para sus viajes, y, lo
más importante, la ayudaron a preparar la redacción de Life among the Paiutes, pues
aunque Winnemucca hablaba bien el inglés, necesitaba ayuda para corregir fallos
de ortografía y gramática.

Después de regresar a Nevada nuevamente, Sarah fundó en 1884 una es-
cuela para niños indios, la Peabody Indian School, que practicaba el bilingüismo,
pero que ponía especial énfasis en reafirmar y enseñar el estilo de vida y las lenguas
indias. Pero esta escuela funcionó sólo durante cuatro años, ya que en 1887 la Ley
Dawes Severalty estableció que los niños indios fueran a escuelas donde se les obliga-
ba a hablar inglés y se les prohibía hablar sus lenguas maternas. Algunos de estos
niños llegaron a ser literalmente arrebatados de los brazos de sus madres y llevados
a estas escuelas, que funcionaban además como internados, pues la intención del
gobierno era romper todos los vínculos de los niños con su pasado indio. De nada
sirvió que en 1886 Sarah publicara un panfleto titulado «Sarah Winnemucca’s
Practical Solution to the Indian Problem», una lista de sugerencias para evitar que
cerraran la escuela que había fundado. Las medidas asimilacionistas del gobierno
americano se cumplían al pie de la letra y la máquina para borrar los rasgos cultura-
les indios funcionaba a pleno rendimiento. Después de lo que ella consideró su
último fracaso, Sarah Winnemucca se fue a vivir con su hermana a Henrys Lake
(Idaho) y allí murió de tuberculosis el 16 de octubre de 1891, a la edad de 47 años
aproximadamente.

LIFE AMONG THE PAIUTES: THEIR WRONGS AND CLAIMS (1883):
CARACTERÍSTICAS Y RECEPCIÓN CRÍTICA

Aunque el libro de Sarah Winnemucca ha sido definido como una autobio-
grafía, habría que aclarar que presenta algunas diferencias con respecto a lo que en
la tradición literaria occidental se conoce como tal. Si en las autobiografías al uso el
primer objetivo es el de presentar un autorretrato de la protagonista, ocupando ella
el lugar principal y hablando desde su perspectiva personal, en ésta no encontramos
tal intención. Al contrario, la motivación de Winnemucca no es hablar de ella mis-
ma, sino de su tribu. La identidad individual se funde, pues, con la identidad colec-

formal. En 1840 acuñó el término kindergarten, literalmente «jardín de infancia», y concibió esta
fase de la educación como un paso necesario para los niños, donde primaba el concepto de «activi-
dad» en sus diversas manifestaciones: cantar, bailar, jugar, etc. Elizabeth Peaboby acogió estas ideas
inmediatamente, ya que ella misma era educadora y maestra de ideas avanzadas. En una época en
que la educación se constituía como un rígido sistema disciplinario en el que los niños debían apren-
der de forma mecánica y aburrida las diversas disciplinas, el ideario del Kindergarten Movement
aparecía como una forma de aliviar al niño el paso brusco del hogar a la escuela.
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tiva de su gente y el libro es realmente el relato de la relación de los payutes con los
blancos. Su objetivo principal es dar a conocer al público las miserias y los padeci-
mientos de su gente provocados por los soldados americanos, los colonos o los
agentes indios enviados por el gobierno. Por lo tanto, no es realmente una autobio-
grafía, sino un texto que defiende la causa de los indios payute y que promueve una
imagen de los mismos muy alejada de aquella que la mentalidad blanca traía consi-
go en términos de salvajes, sanguinarios, crueles... Hay que tener en cuenta que las
tribus indias no tienen una concepción de la subjetividad individual similar a la
cristiano-occidental, donde prima la expresión del «yo». Desde su percepción, la
identidad fundamental está asociada a la comunidad, la tribu.

Sarah Winnemucca ha construido una identidad dialógica en el sentido de
que es capaz de hablar de su tribu al mismo tiempo que se adapta a dos formas de
expresión que son totalmente ajenas a su propia cultura: la lengua inglesa, por un
lado, y la autobiografía, por otro. Éste es un gran mérito del libro, pues refleja el
afán conciliador de su autora, que se dirige directamente a los lectores a lo largo del
texto, apelando a su sensibilidad y comprensión para conseguir ser entendida. Por
otro lado, se trata de un libro bastante complejo en el que encontramos muchos
elementos distintos: mitología, etnografía, historia, aventuras, oratoria y ensayo
filosófico. Es, en definitiva, un compendio de elementos diversos que se exponen a
través de una lectura fácil y entretenida.

Pero también estamos ante una obra subversiva, ya que Winnemucca fue
capaz de explotar los recursos que le ofrecía la autobiografía para que la población
blanca conociera las injusticias cometidas contra su gente. En este sentido, cuando
alguien de una cultura indígena usa la autobiografía está participando en un proce-
so que Mary Louise Pratt ha denominado «transculturación»6, es decir, la manera
en que grupos subordinados o marginados seleccionan y reinventan materiales pro-
pios de la cultura opresora para conseguir algún fin. Winnemucca ha sido, pues,
muy hábil en diseñar su texto como una autobiografía, ya que así introduce una
perspectiva personal que resulta adecuada para que un público blanco llegara a
comprender que los indios estaban siendo víctimas de un tratamiento inhumano,
que incluía desde la contaminación de sus ríos y lagos por la introducción de gana-
do traído por los colonos blancos, hasta la violación sistemática de sus mujeres7, y
pasando por el hecho de que muchas veces los blancos quemaban los alimentos que
tenían almacenados para pasar el duro invierno.

Aunque cada vez hay más, realmente se puede considerar escasa la biblio-
grafía crítica que existe sobre esta autora. Esto se debe a que cuando la literatura

6 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. London, Routledge,
1992.

7 La propia hermana menor de Sarah Winnemucca fue violada en varias ocasiones, lo que
ella apunta veladamente en el texto, pero sin hacer una referencia directa, pues no quería pecar de
indecorosa tratando asuntos que los blancos de clase media seguramente considerarían escabrosos o
inmorales.
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india empezó a ser estudiada en los departamentos de las universidades americanas,
en la década de 19708, la mayoría de los críticos privilegiaba un tipo de literatura
combativa y activista que denunciara de forma clara y explícita la situación de opre-
sión que padecían los indios. El texto de Winnemmuca fue tachado de demasiado
«asimilacionista», ya que, según esta apreciación, el tono empleado por la autora era
demasiado suave y sumiso con respecto al tratamiento recibido de parte de los
blancos. Algunos críticos llegaron incluso a acusarla de «traicionar» a su gente. Pero
yo creo que en ningún momento hubo sumisión por parte de Winnemucca. Más
bien, pienso que ella era consciente de que cierto grado de asimilación es necesario
si pretendía la supervivencia personal y de su tribu y, por supuesto, la mejoría de sus
condiciones de vida. En un contexto político como el que se encontraron los payutes
y demás tribus indias, en el que el equilibrio de fuerzas estaba claramente decantado
hacia el lado blanco, hay que hacer determinadas concesiones políticas en pro de un
objetivo a más largo plazo, como era el de la no erradicación total de los payutes. En
este sentido, Winnemucca se vio obligada a hablar con un lenguaje que fuera
entendible para los blancos y con una actitud que fuera aceptada por los mismos.
Su intención final, como ya he dicho, era la de atraer la atención y la simpatía del
público blanco.

Los extractos seleccionados pertenecen a los dos primeros capítulos. El pri-
mero de ellos se puede entender como una especie de introducción al mundo de los
payutes, y sus primeras relaciones con los blancos. En el segundo, que tiene un
carácter bastante etnográfico, la autora nos informa de costumbres sociales, estilos
de vida, y la propia organización política de su tribu. El resto del libro se centra en
relatar episodios mucho más específicos, como por ejemplo el capítulo VII, que se
titula «The Bannock War», o el VIII, titulado «The Yakima Affair». En ambos, la
perspectiva de Winnemucca sigue siendo colectiva más que individual y esto es
precisamente lo que caracteriza de forma peculiar esta autobiografía, que hoy en día
se ha convertido en un texto fundamental en los estudios indios en general, y en el
de la literatura nativoamericana en particular.

SELECCIÓN DE TEXTOS

CAPÍTULO I. PRIMER ENCUENTRO ENTRE LOS PAYUTES Y LOS BLANCOS

Nací alrededor de 1844 pero no sé exactamente cuándo. Era muy pequeña
cuando los primeros blancos llegaron a nuestras tierras. Llegaron como leones, sí,

8 Este movimiento académico coincidió con la fundación en 1968 del American Indian
Movement, que en términos similares a los del Civil Rights Movement con la población afroamericana,
pretendía defender a los indios del abuso policial, la marginación social y política y la supresión
institucional de su cultura. Era un movimiento activista y político que tuvo un desarrollo paralelo en
las universidades, que poco a poco fueron creando departamentos de Indian Studies, encargados de
recuperar y estudiar la literatura nativoamericana.
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como leones rugiendo y así han continuado desde entonces. Nunca he olvidado su
primera venida. Mi gente estaba en aquella época diseminada a lo largo y ancho de
lo que hoy es el territorio conocido como Nevada. Mi abuelo era el jefe de toda la
nación payute y estaba acampado cerca de Humboldt Lake con una pequeña parte
de su tribu cuando vieron venir a un grupo de gente que viajaba hacia el este desde
California. Cuando le dieron la noticia a mi abuelo preguntó que cómo eran física-
mente. Cuando le dijeron que tenían pelo en la cara y que eran blancos, saltó de su
asiento, apretó sus manos y gritó muy alto:

¡Mis hermanos blancos —mis largamente buscados hermanos blancos han llegado
por fin!

Inmediatamente reunió a algunos de sus mejores hombres y fueron al lugar
donde aquel grupo había acampado. Al acercarse a ellos, le ordenaron que se parara
de una manera que entendió rápidamente sin necesidad de intérprete. El abuelo
enseguida hizo gestos amistosos tirando su manto al suelo y levantando sus manos
en alto para mostrarles que no llevaba armas; pero fue en vano —lo mantuvieron a
distancia. No sabía qué hacer. Había guardado tantas expectativas agradables para
cuando llegaran sus hermanos blancos que, después de mirarlos con pena durante
un rato, se alejó sintiéndose muy infeliz. Pero no estaba dispuesto a rendirse tan
fácilmente. Cogió a algunos de sus hombres de confianza y los siguió día tras día,
acampando cerca de ellos durante la noche y viajando con ellos durante el día,
esperando así ganarse su confianza. Pero se decepcionó, ¡pobre hombre!

Me puedo imaginar sus sentimientos puesto que yo he bebido también de
la misma copa. Cuando pienso en mi vida pasada y en los amargos trances por los
que he pasado, difícilmente puedo creer que siga viva y, sin embargo, lo estoy; y con
la ayuda de Aquél que ve la caída de la flecha me propongo luchar por mi oprimida
raza mientras tenga vida.

Viendo que ellos no iban a confiar en él, mi abuelo los dejó diciendo, «Qui-
zás vuelvan otra vez el próximo año». Entonces convocó a su pueblo y les contó este
relato:

Al principio del mundo había solamente cuatro, dos niños y dos niñas.
Nuestros padres eran sólo dos y nosotros somos sus hijos. Todos ustedes saben que
hace mucho tiempo había una familia feliz en este mundo. Un niño y una niña eran
oscuros y los otros eran blancos. Durante un tiempo se llevaron bien pero pronto
empezaron a pelear y entonces empezaron los problemas. Se enfadaban y peleaban
y nuestros padres estaban muy apenados. Ellos rezaban por que sus hijos recapaci-
taran pero no sirvió de nada; más tarde el ambiente se hizo tan difícil que el padre
y la madre vieron que debían separar a sus hijos; entonces nuestro padre les pregun-
tó, «¿por qué son tan crueles entre ustedes?». Ellos bajaron la cabeza sin decir nada.
Estaban avergonzados. Él les dijo: «¿Acaso no he sido amable con todos ustedes y
no les he dado todo lo que han necesitado? Mis queridos hijos, tengo el poder de
daros toda la caza que necesitéis pero también tengo el poder de separar a mis hijos
si no se portan bien entre ellos». Entonces les dijo: «Separaos, hijos crueles; traspa-
sad el inmenso océano y no sean una amenaza los unos para los otros».
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Entonces, el chico y la chica blancos desaparecieron y sus padres nunca más
los volvieron a ver. Se apenaron mucho aunque sabían que sus hijos eran felices. Y
poco a poco los hijos oscuros crecieron y se convirtieron en una gran nación; noso-
tros creemos que pertenecemos a esa nación y que la nación surgida de los hijos
blancos algún día enviaría a alguien a encontrarse con nosotros y solucionar todos
los problemas. Por tanto, la gente blanca que vimos hace unos días deben ser segu-
ramente nuestros hermanos blancos y yo quiero darles la bienvenida. Quiero amar-
los tanto como los amo a ustedes. Pero ellos no me dejaron; tenían miedo. Pero
vendrán otra vez y yo quiero que ustedes prometan que, si yo no vivo lo suficiente
para acogerlos yo mismo, no les tocarán un solo pelo de la cabeza, sino que les
darán la bienvenida como yo he tratado de hacer.

Qué bueno por su parte el que intentara curar la herida pero qué vanos
fueron sus esfuerzos. Mi gente nunca había visto a un hombre blanco y, sin embar-
go, ellos existían y eran una raza muy fuerte. La gente le prometió a mi abuelo lo
que él les pidió y todos volvieron a su trabajo.

Al año siguiente vino un gran grupo y acamparon cerca de Humboldt Lake.
El nombre del hombre al frente de los carros era el capitán Johnson, y permanecie-
ron allí tres días para dar descanso a los caballos, pues tenían ante sí un largo viaje.
Durante su estancia mi abuelo y algunos de sus hombres los visitaron y todos se
dieron la mano y, cuando nuestros hermanos blancos se fueron, le dieron a mi
abuelo una bandeja de hojalata blanca. ¡Oh! ¡Qué bien se lo pasaron con aquel
hermoso regalo —era tan brillante! Cuando se fueron, mi abuelo llamó a toda su
gente y les enseñó el hermoso regalo que había recibido de sus hermanos blancos.
Todos estaban encantados; nunca habíamos visto nada igual. A mi abuelo le gustó
tanto que le hizo unos agujeros y se lo puso en la cabeza, lo llevaba como un som-
brero. Con mucho orgullo. Aquel invierno no hablaron de otra cosa que de sus
hermanos blancos. La siguiente primavera llegaron noticias de Humboldt River,
informaban de que iban a venir más hombres blancos y que había algo entre ellos
que ardía como una llamarada. Mi abuelo les preguntó a qué se parecía. Ellos le
dijeron que se parecía a un hombre; tenía brazos y piernas y una cabeza pero la
cabeza se había quemado y se había quedado negra. Hubo un gran revuelo entre mi
gente alrededor de aquellos hombres que ardían como llamas. Estaban entusiasma-
dos porque pensaban que sólo existían indios y blancos en el mundo y no sabíamos
de dónde habían venido los otros y seguimos sin saberlo. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!, ¡qué cosa más
ocurrente! ¡Eran dos negros con camisas rojas!

Al tercer año vinieron más personas y en el verano vino el capitán Fremont,
que es ahora el general Fremont. Mi abuelo lo conoció y se hicieron amigos. Se
conocieron justo donde el ferrocarril cruza el río Truckee, que ahora se llama
Wadsworth, en Nevada. Fremont le dio a mi abuelo el apelativo de capitán Truckee
y también le puso el mismo nombre al río. Truckee es un nombre indio, significa
«de acuerdo» o «muy bien». Un grupo de doce hombres de mi gente fue a California
con el capitán Fremont. No sé cuánto tiempo estuvieron allí. [...]

A la primavera siguiente, antes de que mi abuelo regresara, hubo un gran
revuelo entre mi gente debido a unas noticias que provenían de distintas tribus.
Informaban de que aquella gente a la que llamábamos nuestros hermanos blancos
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estaban matando a todo aquel que se encontraban en el camino y que todas las
tribus indias se habían ido a las montañas para salvar sus vidas. Entonces mi padre
nos dijo que debíamos cazar y almacenar comida y todos nos fuimos a las monta-
ñas. A los niños nos contaron una historia horrible. Nuestras madres nos dijeron
que los blancos mataban a todo el mundo y se los comían. Así que todos les tenía-
mos miedo. Cada vez que se levantaba polvo en los valles pensábamos que eran los
blancos. A finales del otoño mi padre le dijo a su gente que fueran a los ríos a pescar,
todos fuimos a Humboldt River y las mujeres se dedicaron a recoger semillas que
luego molían con dos piedras. [...]

¡Oh! Qué miedo pasamos una mañana cuando oímos que algunos blancos
iban a venir. Todos corrimos tan rápido como pudimos. Mi pobre madre se quedó
rezagada con mi hermana pequeña y conmigo. ¡Oh! Nunca podré olvidarlo. Mi
pobre madre cargaba a la pequeña a la espalda e intentaba que yo corriera; pero yo
estaba tan asustada que no podía mover los pies. Mientras mi madre intentaba
hacerme correr, mi tía nos alcanzó y le dijo a mi madre: « ¡Vamos a enterrar a las
niñas, o nos matarán y nos comerán a todas!». Así que se pusieron a trabajar y nos
enterraron y nos dijeron que no gritáramos aunque oyéramos ruidos, ya que si lo
hacíamos los blancos nos matarían y nos comerían. Nuestras madres nos enterraron
a mí y a mi prima, y nos pusieron hojas de arbustos encima para que el sol no nos
quemara y nos dejaron allí todo el día.

¡Oh! ¿Alguien puede imaginar mis sentimientos al ser enterrada viva, pen-
sando a cada minuto que iba a ser desenterrada y comida por esa gente que mi
abuelo amaba tanto? [...] Al final, gracias a Dios, vino la noche. Oímos susurros.
Podía oír pasos acercándose más y más. Pensé que el corazón se me iba a salir por la
boca. Después oí a mi madre decir: «¡Es aquí mismo!» ¡Oh! ¿Se pueden imaginar
cómo me sentí cuando fui desenterrada por mis pobres padres? [...]

Bien, mientras nosotros estábamos escondidos en las montañas, la gente
que mi abuelo llamaba nuestros hermanos blancos vinieron hasta donde guardába-
mos nuestras provisiones para el invierno. Le prendieron fuego a todo. Era una
imagen tenebrosa. Era todo lo que teníamos para el invierno, y lo quemaron todo
en una noche. Mi padre cogió a algunos de sus hombres para intentar salvar algo
pero no pudieron; antes de llegar allí, ya estaba todo calcinado. [...]

Uno de los amigos de mi abuelo se llamaba Scout y el otro Bonsal. Después
de llegar al río San Joaquín, su amigo cazaba para él y su gente. Nosotros permane-
cimos allí durante algún tiempo. Entonces, el abuelo nos dijo que se había hecho
cargo de los caballos y el ganado del Sr. Scout y que iba a llevarlos a las montañas
para cuidárselos a sus hermanos blancos. Él quería que mis tíos y sus familias y mi
madre y sus dos hijos y tres hijas nos quedáramos donde estábamos. [...] Mi madre
empezó a gritar y dijo: «¡Oh Padre, no nos dejes aquí! Mis hijos podrían ponerse
enfermos, y no habría nadie que nos pudiera ayudar, o algo peor podría ocurrir».
Entonces él dijo otra vez: «No creo que mis hermanos hagan nada malo contra ti o
tus hijos». Entonces mi madre le preguntó a mi abuelo si podía llevar a mi hermana
con él. Mi pobre madre pensaba que su hija no estaría segura porque era muy joven
y guapa. «Me gustaría llevármela», dijo, «pero quiero que aprenda a trabajar y a
cocinar. Scott y Bonsal dicen que cuidarán muy bien a ti y a tus hijas. No las voy a
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dejar completamente solas; vuestros hermanos estarán con ustedes». Así que nos
quedamos. Los dos hombres eran dueños de una barca y tenían un montón de dine-
ro. Mis hermanos cuidaron de sus caballos y sus vacas todo el invierno, y ellos les
pagaron muy bien por su trabajo.¡Pero cuántos problemas tuvimos durante un tiem-
po! Los hombres que nuestro abuelo llamaba sus hermanos venían a nuestro campo
y le pedían a mi madre que les diera a mi hermana. Venían por la noche y todos
gritábamos y llorábamos pero eso no los detenía. Mis hermanos y tíos no se atrevían
a decir nada por miedo a que les dispararan. Así que cada noche después de oscurecer
nos íbamos y nos escondíamos y volvíamos al campamento por la mañana. [...]

CAPÍTULO II. COSTUMBRES DOMÉSTICAS Y SOCIALES

A nuestros niños se les enseña a querer a todo el mundo. Aunque no nece-
sitamos que nos enseñen a querer a nuestros padres y madres. Los queremos sin que
tengan que decírnoslo. Nuestro primo décimo es tan cercano como nuestro primo
hermano. Y no nos casamos con parientes. Las chicas jóvenes no pueden hablar con
ningún joven que no sea su primo, excepto en las festividades cuando ambos se
ponen sus mejores galas, adornadas con cuentas, plumas o conchas [...] Ésta es una
ocasión muy especial para la gente joven.

Hace mucho tiempo, cuando mi gente era más feliz de lo que es ahora,
solían celebrar el Festival de las Flores en la primavera. Yo sólo he ido a tres de ellos
a lo largo de mi vida. [...] Todas las chicas que tienen nombre de flor bailan juntas
y todas las que no también bailan juntas. Nuestros padres y abuelos nos hacen sitio
para poder bailar. Cada cual corta la flor que tiene por nombre y entonces todas
tejen coronas y bufandas con ellas y se visten con ellas.

Mi gente ha sido tan infeliz últimamente que ahora quieren disminuir, en
vez de multiplicarse. Las madres tienen miedo de tener más descendencia por mie-
do a que sean hijas, las cuales no estarían seguras ni siquiera en presencia de sus
madres.

Las abuelas ponen un cuidado especial en las chicas justo antes de conver-
tirse en mujeres. Las chicas tienen prohibido casarse antes de ser mujeres; ese perío-
do es una cosa sagrada, es el tema de un festival y tiene unas costumbres muy
peculiares. A la joven se la aparta para que la cuiden dos de sus amigas, mayores que
ella, y se hace una pequeña tienda para ellas llamada tipi, a la que se retiran. Ella
realiza ciertos trabajos que la fortalecen y que duran veinticinco días. Por ejemplo,
durante cinco días, y tres veces al día, ella debe acumular y apilar tan alto como
pueda cinco montones de madera. Esto hace quince montones cada día. Al final de
los cinco días sus ayudantes la llevan a un río para que se bañe. Ella no puede comer
carne durante estos veinticinco días y continuará haciéndolo durante cinco días al
mes durante el resto de su vida. Al final de los veinticinco días, ella regresa con sus
padres y le da toda su ropa a las chicas que la han ayudado como paga por atenderla.
Algunas veces el vestuario es bastante grande.

Así se sabe públicamente que hay otra chica casadera disponible y cualquier
joven que esté interesado en ella, o que quiere formar una alianza, se le puede
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acercar. Pero el cortejo es muy diferente al cortejo de la gente blanca. Él nunca le
habla ni visita a la familia, sino que se esfuerza por atraer su atención mostrándole
sus habilidades de jinete, etc. Como él sabe que ella se acuesta al lado de su abuela,
entra en la tienda totalmente vestido después de que la familia se ha retirado a
descansar y se sienta a los pies de ella. Si ella está durmiendo, su abuela la despierta.
Él no habla ni a la anciana ni a ella pero, cuando la chica desea que él se vaya, se
levanta y se acuesta al lado de su madre. Entonces él se va tan silenciosamente como
entró. Esto sigue así durante un año más o menos si la chica todavía no se ha
decidido. Nunca la obligan a casarse en contra de sus deseos. Cuando ella sabe lo
que quiere, se lo comunica a su abuela y entonces el joven es llamado por el padre
de la chica, quien le pregunta en presencia de ella si realmente ama a su hija. Le
recuerda, si él dice que sí, todas las obligaciones de un marido. Entonces le hace a su
hija la misma pregunta y le recuerda las tareas que tendrá que desempeñar. Y estas
tareas no son sencillas. Tiene que preparar la caza, cocinar, limpiar las pieles, hacerle
a él los mocasines, arreglarle su pelo, traer toda la madera —en definitiva, hacer
todas las tareas de la casa. Ella promete «ser él mismo» y debe cumplir su promesa.
Entonces él y todos sus parientes son invitados a una fiesta. Pero después del com-
promiso se hace un tipi para almacenar los regalos que llegan por ambas partes.

En la fiesta de la boda se trae toda la comida en cestos. La joven se sienta
junto al chico y le da el cesto de comida preparado por ella con sus propias manos.
Él no lo coge con la mano derecha sino que toma su muñeca y lo coge con la mano
izquierda. Esto constituye la ceremonia de la boda y el padre los declara marido y
mujer. Ellos van a una tienda propia en la que viven hasta que nace su primer hijo.
Este acontecimiento también se celebra. Tanto el padre como la madre se abstienen
de comer cualquier tipo de carne y el padre asume la tarea de apilar la madera
durante veinticinco días, haciendo todo el trabajo de su mujer durante ese tiempo.
Si él no hace su parte en el cuidado del niño se le considera un marginado. Cada
cinco días tiene que cambiar la cesta del niño y las cinco cestas se apartan al final de
esos días, siendo la última la que contiene el cordón umbilical envuelto cuidadosa-
mente. Todo se pone bajo un árbol y al niño se le coloca en un cesto nuevo y muy
bien decorado. Todo este respeto hacia la madre y el niño hace que los padres sien-
tan su responsabilidad y que el vínculo entre padres e hijos sea muy fuerte. Las
madres jóvenes muchas veces se reúnen e intercambian sus experiencias sobre las
atenciones de sus maridos; se preguntan unas a otras si el marido se ha portado bien
con el recién nacido o si se preocupan por la salud de sus esposas. Cuando ellos se
casan, tiran toda la ropa que habían llevado hasta entonces y se visten con ropas
totalmente nuevas.

Nuestros chicos se convierten en «hombres» cuando son capaces de cazar
ciervos y carneros. Antes de los quince o dieciséis años sólo cazan piezas pequeñas,
como conejos, liebres, aves, etc. Nunca comen lo que han matado ellos mismos
sino sólo lo que mata su padre o sus hermanos mayores. Cuando un chico es lo
suficientemente fuerte para usar arcos más grandes hechos con nervio y flechas
adornadas con plumas de águila, entonces caza por primera vez una pieza grande,
un ciervo, un antílope o un carnero. Entonces trae a casa la piel y su padre la corta
haciendo un carcaj que se enrolla y el chico lo coge y se lo pone a la espalda como si
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fuera a ir a cazar, cogiendo su arco y sus flechas. Ahora por primera vez come el
animal que ha matado y desde ese momento puede comer todo lo que mata. Ahora
puede hacer lo que quiera porque ya es un hombre y no se le considera un chico. Si
hay una guerra puede ir; pero a los payutes y a otras tribus al oeste de las Montañas
Rocosas no les gusta la guerra. Yo sólo vi una danza de guerra una vez en mi vida.
Siempre son los blancos los que comienzan las guerras para sus fines egoístas. El
gobierno no se preocupa de mandar a agentes buenos; hay bastantes que se esforza-
rían por entender a los jefes indios y aprender que tienen buena voluntad hacia los
blancos. Pero los blancos no han esperado a ver que los indios son buenos ni a
entender las ideas que tienen de Dios, iguales a las de Jesús, a quien llaman Padre,
igual que hace mi gente [...]. Mi gente enseña a los niños que no deben burlarse de
nadie, no importa cómo sean. Si ves a tu hermano o a tu hermana haciendo algo
mal, mira para otro lado o aléjate de ellos. Si te ríes de las personas malas, te pones
a un nivel más bajo que ellos. Sé amable con todo el mundo, ricos y pobres y ofrece
comida a todo aquel que venga a tu tienda, y tu nombre será recordado en todos
lados. De esta manera harás muchos amigos. Sé amable con los buenos y con los
malos porque no te conoces a ti mismo. Ésta es la manera en que mi gente enseña a
los niños. Ha sido transmitido a través de las generaciones. Nunca en mi vida he
visto a nuestros niños comportarse tan groseramente como los niños blancos con la
gente mayor en las calles.

La tienda del jefe es la más grande y es la tienda del Consejo, adonde acude
todo aquel que necesita ayuda. Por las tardes, los hombres más importantes van allí
a hablar sobre todos los asuntos, ya que nuestros jefes no gobiernan como tiranos;
discuten de todo con su gente, igual que un padre haría con su familia. Muchas
veces se pasan toda la noche hablando. Si un chico va por el mal camino, lo hablan
y, si las mujeres están interesadas, también pueden participar en las conversaciones.
Si no hay suficiente espacio dentro, salen fuera y forman un gran círculo. Los hom-
bres se ponen en el círculo central pues hay demasiado humo para las mujeres. Los
hombres nunca hablan sin fumar primero. Las mujeres se sientan detrás de ellos en
otro círculo y, si los niños quieren escuchar, también se les permite estar. Las muje-
res saben tanto como los hombres y muchas veces se les pide consejo. Nosotros
tenemos una república como ustedes. La tienda del Consejo es nuestro Congreso y
todo el que tenga algo que decir puede hablar, las mujeres y todo el mundo. Ellas
siempre se interesan por lo que sus maridos hacen o piensan. Y participan de alguna
manera incluso en las guerras. Siempre están cerca cuando hay luchas, preparadas
para llevarse a sus maridos si resultan heridos o muertos. Una mujer fantástica con
la que se casó mi hermano Lee, después de morir su primera mujer, fue al campo de
batalla cuando mataron a su tío y llegó hasta el frente para animar a los hombres. El
caballo de su tío estaba vestido con un magnífico manto hecho con plumas de
águila y ella lo cogió antes de que ellos pudieran cogerlo, pues les gusta mucho
alardear de las cosas que les quitan a los que matan. Entonces lo agitó enfrente de
ellos como diciéndoles, «No pueden quedarse con esto —aquí lo tengo yo seguro»;
y allí se quedó, tomó el lugar de su tío y fue tan valiente como cualquiera de los
hombres. Esto es lo que se quiere decir cuando las mujeres prometen a sus padres
que harán de sus maridos ellas mismas. Es decir, están a su lado en todos los peligros
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que puedan correr. No sólo cuidan de los hijos juntos sino que hacen todo juntos;
y cuando se quedan ciegos, que desgraciadamente ocurre muy a menudo, debido al
humo que acaba dañándoles los ojos, cuidan dulcemente el uno del otro. El matri-
monio es algo dulce cuando ambos se aman. Si las mujeres pudieran ir a vuestro
Congreso creo que se haría justicia más rápidamente con los indios. No puedo
hablar por todos ellos pero sé que mi propia gente es amable con todo aquel que no
les haga ningún mal; pero no les gusta que se les imponga nada y, cuando la gente es
demasiado mala, se levantan y se rebelan. Esto me parece bien. Es distinto de ser
vengativos. No hay nada cruel en mi gente. Nunca le han arrancado la cabellera a
un ser humano.

Matilde MARTÍN GONZÁLEZ

Instituto Universitario de Estudios de las Mujeres
Universidad de La Laguna
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oponen así a la tradicional perspectiva según la
cual desde las épocas más remotas nuestra sub-
sistencia ha dependido de una actividad exclu-
sivamente masculina: la caza. El esfuerzo para
llevar a cabo con éxito tan peligrosa actividad,
sumado a la tensión generada entre cazadores y
animales, habría sido la causa inductora del de-
sarrollo de las principales características que nos
definen como humanos (el andar bípedo, el de-
sarrollo de un gran cerebro, la fabricación de
herramientas o la capacidad de hablar). Las hem-
bras, que se limitaban a esperar pasivamente a
que sus compañeros le trajeran la carne de sus
presas para alimentarse a sí mismas y a sus crías,
no habrían contribuido en nada al surgimiento
de todas esas singulares características. Con es-
tos mimbres se erigió el celebrado «modelo del
hombre cazador», tan arraigado en la mentali-
dad académica y en la imaginería de lo popular
que ha llegado casi intacto hasta el presente.

Pese a todo, a partir de la década de 1970,
la universalmente admitida inferioridad feme-
nina empezó a cuestionarse con rigor y coraje,
principalmente gracias a los argumentos esgri-
midos por un grupo trasgresor de mujeres cien-
tíficas que empezaban a ligarse al mundo acadé-
mico. Se publicaron entonces estudios que de-
nunciaban sin ambigüedades el acusado sesgo
androcéntrico del ensalzado modelo del cazador.
Con datos recogidos a partir de un amplio es-
pectro de líneas de investigación (concretamen-
te, trabajos de campo con primates no huma-
nos, estudios etnográficos, de anatomía compa-
rada, paleontología, arqueología y prehistoria),
investigadoras especializadas (apoyadas por al-
gunos colegas masculinos) consolidaron el lla-
mado «modelo de la mujer recolectora». Basán-

J.M. ADOVASIO, OLGA SOFFER y JAKE PAGE, The
Invisible Sex. Uncovering the True Roles of Women
in Prehistory. Smithsonian Books/Harper Collins
Publishers, 2007.

Los autores de esta obra, James M. Adovasio,
director del Institute Archaeological Mercyhurst de
Pennsylvania, Olga Soffer, profesora de Antro-
pología de la Universidad de Illinois, y Jake Page,
escritor de temas científicos, comienzan su libro
sobre el lado femenino de la evolución humana
haciéndose eco de una estimulante frase: «la cien-
cia no es una verdad, sino un método para dis-
minuir nuestra ignorancia».

Por su contenido, el enfoque de estos in-
vestigadores se suma a los estudios publicados
en las últimas décadas que, con perspectiva de
género, han denunciado el claro sesgo andro-
céntrico presente en el discurso científico, en
general, y en la interpretación de la evolución
humana, en particular. Una prueba que corto-
circuita y demuestra la falacia de una meta falli-
da: la Ciencia no ha sido tan objetiva y neutra
como se pretende creer. Contrariamente, ha es-
tado sosteniéndose en modelos patriarcales que
privilegian un sexo sobre otro. Sólo recientemen-
te se ha empezado a admitir que quien hace cien-
cia afecta a la ciencia que produce. Y las disci-
plinas que configuran los estudios sobre el pasa-
do humano (paleoantropología, antropología,
arqueología, prehistoria...) han conformado un
ámbito esencialmente masculino, tal como ha
sucedido en muchos otros campos del saber.

Adovasio, Soffer y Page desafían a esa orto-
doxia científica convencional al proporcionar
evidencias de las implicaciones de las hembras
humanas en un amplio rango de actividades. Se
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dose en la importancia de la recolección —una
actividad considerada mayoritariamente feme-
nina—, sostenían que las hembras han sido con-
tribuyentes fundamentales para la dieta alimen-
ticia y, por lo tanto, activas participantes en la
subsistencia. El supuesto sedentarismo, pasivi-
dad y dependencia femeninos, propio de los
modelos tradicionales, quedaba en entredicho
al tiempo que alimentaba y promovía una dila-
tada y tensa polémica.

El trabajo de Adovasio, Soffer y Page se in-
corpora a este apasionante debate, dedicando
una parte significativa de su libro a desmontar
el modelo del hombre cazador. En diversos ca-
pítulos, las tópicas suposiciones del aludido
modelo emergen ridiculizadas y reducidas a una
suerte de meros «cuentos de hadas». Según estos
autores, las bandas de toscos cazadores que per-
siguen rebaños de mamuts y vuelven cargados
de carne a los campamentos de agradecidas
mujeres, constituye un relato desfasado para una
creciente fracción de la comunidad paleontoló-
gica. Como ellos afirman, son simples mitos
producto de exaltadas especulaciones. Muy grá-
ficamente lo expresan señalando «que un grupo
de humanos armado sólo con herramientas de
piedra osara atacar a una criatura del tamaño de
un mamut es por supuesto absurdo. Probable-
mente, habrían usado todas sus habilidades para
apartarse con rapidez del camino de tan peli-
groso depredador».

No obstante, aunque en The Invisible Sex
se nos expone con gran claridad que numerosas
concepciones de la vida prehistórica no son otra
cosa que imaginativas fantasías, también se su-
braya que su precisa articulación con el pensa-
miento dominante ha permitido que prevalez-
can durante largas décadas. En este sentido, re-
cuerdan los autores que, cuando en 2004 se des-
cubrieron en la isla indonesa de Flores los restos
de una diminuta especie del género Homo, un
artista científico la dibujó con barba y llevando
una lanza y la carne fresca de un roedor gigante
sobre sus hombros, a pesar de que el hallazgo
principal había sido el de una hembra.

Sin duda, los últimos capítulos del libro son
los más novedosos e interesantes. Aquí los in-
vestigadores nos sitúan en el Paleolítico Supe-
rior, que en Europa empezó hace unos 35.000

años y terminó hace 10.000. Desde el punto de
vista arqueológico, ese período está aderezado
por los fascinantes descubrimientos de decenas
de estatuillas femeninas, unas pequeñas escul-
turas diseminadas en el extenso espacio geográ-
fico que va desde los Pirineos hasta las llanuras
de Siberia. Con el fin de explicar su origen y el
propósito de quienes las tallaron, numerosos es-
pecialistas han teorizado largamente sobre ellas
sin llegar todavía a consenso alguno. Casi todas
las especulaciones se han centrado en las exage-
radas partes del cuerpo de ciertas estatuillas: los
enormes pechos, las marcadas caderas y los vien-
tres con el sexo muy definido, considerándolas
desde diosas de la fertilidad hasta juguetes eróti-
cos masculinos.

En un ejemplo verdaderamente notable del
valor de un cambio de perspectiva, Soffer y
Adovasio llaman la atención sobre un aspecto de
las pequeñas esculturas muy raramente conside-
rado: algunas de ellas llevan piezas de ropa. «Los
expertos han estado mirando estos objetos du-
rante años, pero desafortunadamente, sus men-
tes estaban en otro sitio», ha dicho Adovasio.
«Muchos de ellos no reconocieron la ropa como
ropa. Si notaron algo, malinterpretaron lo que
veían, considerándolo tatuajes o arte corporal».
Pero Adovasio y Soffer han descubierto que mu-
chas estatuillas llevan cinturones, faldas de cuer-
das, sombreros, brazaletes, tallados con sutiles pero
intrincados detalles que ofrecen la más notable
evidencia de que las gentes del Paleolítico ya ha-
bían dominado una revolucionaria habilidad que
durante largo tiempo se pensó que había surgido
mucho más tarde en la historia humana: la capa-
cidad para tejer fibras extraídas de las plantas.

Dado que la mayor parte de la comunidad
científica asume que los materiales de origen
vegetal fueron inicialmente utilizados por las
mujeres, entonces cabe suponer que ellas habrían
sido las pioneras en el uso de fibras trenzadas
con el fin de elaborar utensilios. En The Invisi-
ble Sex estos autores argumentan que las muje-
res podrían haber iniciado lo que ellos llaman
«la revolución de la cuerda», convirtiéndose en
las primeras tejedoras y expertas en textiles de la
prehistoria.

Tomar conciencia de que los productos ve-
getales podían explotarse con otros fines que no
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fuesen los de la alimentación, según razonan
Adovasio y Soffer, fue un acontecimiento al me-
nos tan central para los intereses humanos como
la producción de las herramientas de piedra. La
cuerda y el tejido potenciaron actividades de gran
beneficio y utilidad; por ejemplo, la capacidad
de trenzar algún tipo de «saco» o «morral» con el
que asegurar una criatura al cuerpo de la madre,
algo que facilitaba el desplazarse y recolectar con
mayor libertad. O bien, al elaborar contenedo-
res (bolsas o cestos) en los que transportar o al-
macenar. Igualmente, el uso de la cuerda permi-
tió confeccionar redes que se convertirían en la
mejor manera de atrapar animales sin los riesgos
del combate cuerpo a cuerpo. Asimismo, con
estos materiales podrían construirse herramien-
tas complejas compuestas de madera y piedra,
amarrando unas partes a otras. «La revolución
de la cuerda fue un profundo acontecimiento en
la historia humana», han manifestado Adovasio
y Soffer. «Cuando la gente empezó a utilizar las
plantas y sus productos se abrió una vasta pers-
pectiva para el progreso humano».

Los autores concluyen su libro con opti-
mismo, apoyados en una esperanzadora convic-
ción: de ahora en adelante, quienes opten por
estudiar la vida prehistórica deberán superar la
noción de que nuestro pasado estuvo caracteri-
zado por un patriarcado mundial monolítico y
opresor de las mujeres. Hoy podemos lanzar la
mirada atrás hasta hace miles o incluso millones
de años y constatar que las hembras y las muje-
res de ninguna manera eran invisibles. Simple-
mente ha sucedido que quienes se han sumado
a interpretaciones sesgadas son los que han esta-
do largo tiempo ciegos para moverse en territo-
rios más cercanos a la verdad.

En realidad, el hilo argumental de este tra-
bajo se apoya en uno de los supuestos mejor
contrastados en las ciencias sociales: el progreso
material se debe a la materialización de ideas que

han conllevado el diseño de técnicas orientadas
a multiplicar los resultados de los esfuerzos hu-
manos. En este caso, las mujeres gestaron una
tecnología transformadora, importante de cara
a fortalecer los cimientos de la supervivencia.
Quizás sea esclarecedora la ironía del contraste
entre las silenciosas mutaciones de las creacio-
nes soft y las contundentes y visibles realizacio-
nes de lo hard. ¿Será este aspecto otro trasunto
del combate entre la «fuerza masculina» y la «ha-
bilidad femenina»? Felizmente, está creciendo el
número de investigadores que intentan superar
esa dialéctica simplista frente al análisis de lo
complejo.

Antes de terminar, quisiera señalar que des-
afortunadamente este texto parece no haber sido
revisado con suficiente cuidado, ya que acarrea
errores impropios de la calidad científica de sus
autores. Por ejemplo, confunden la situación
geográfica de La Garganta de Olduvai, situán-
dola en Kenia en vez de en Tanzania. O bien,
consideran que los homínidos pertenecen todos
al género Homo, cuando sabemos que los aus-
tralopitecos (y los miembros de otros géneros
descubiertos con posterioridad) también son
homínidos. Pero, hecha esta salvedad, me inte-
resa remarcar que la lectura de este libro resulta
tan excitante como sugestiva, pues arroja un
necesario soplo de aire fresco sobre los anquilo-
sados y rancios modelos evolutivos convencio-
nales. Unos aires que para la causa del feminis-
mo, bien entendido, ya empiezan a tener la fuer-
za de esos temporales que arrasan las frágiles
construcciones de domésticas y provisorias ma-
neras de existir sin solucionar y explicar las cau-
sas de fondo.

Carolina MARTÍNEZ PULIDO

Instituto Universitario
de Estudios de las Mujeres
Universidad de La Laguna
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ESTEBAN CALDERÓN DORTA y ALICIA MORALES

ORTIZ (eds.), La madre en la antigüedad: litera-
tura, sociedad y religión. Madrid, Signifer Libros,
2007.

Este libro está compuesto por un conjunto
de trabajos que tienen en común el tratamiento
del tema de la maternidad en el mundo antiguo
desde diferentes puntos de vista. Se inicia con el
capítulo titulado «Le madri nel mito greco: pa-
radigma e rappresentazioni» de Ezio Pellizer,
quien realiza aquí un análisis de los distintos ar-
quetipos de la madre en la mitología, la religión
y la literatura de la Grecia antigua.

«El agón y la maternidad: mujeres guerre-
ras, cazadoras y atletas de la mitología griega»
de Jesús-M. Nieto Ibáñez, trata sobre agones y
ritos premaritales, sobre la mujer cazadora, don-
de se estudian la virginidad de Ártemis y la ma-
ternidad de Cirene. Se trata también acerca del
agón entre hombre y mujer haciendo referencia
a famosas figuras mitológicas como Atalanta o
Pentesilea, entre otras, y finalmente se trata acer-
ca de la mujer como premio del agón a través de
casos como el de Hipodamía o Ariadna.

Jolanda Capriglione, en «Ikelon», se ocupa
de cómo se concibió en la antigüedad el papel
de la madre en el proceso reproductivo, y divide
su trabajo en una parte en la que se analiza cómo
el mundo de las mujeres es representado por los
hombres, y en otra en la que constata el pensa-
miento existente en la época acerca de la supe-
rioridad masculina.

En «Madres divinas y madres mortales en
la Ilíada», de Diana de Paco Serrano, se investi-
ga, dentro del apartado dedicado a diosas ma-
dres, sobre Tetis y su relación con Aquiles, tam-
bién de forma secundaria sobre Afrodita y Eneas,
y por último sobre Hera y su hijo Hefesto. En
cuanto a las madres humanas se señala que en la
Ilíada se limitan a sufrir, diferenciándose de esta
forma de las madres divinas.

«Las madres en la Eneida», de Dulce Este-
fanía, diferencia en esta obra entre personajes
colectivos femeninos, como las troyanas o las la-
tinas, que se limitan a lamentarse, y personajes
femeninos individualizados que son madres,
como Andrómana, Ameta, Creúsa o la madre
de Euríalo, que suelen recurrir al diálogo.

Giuseppe Giangrande analiza, en su con-
tribución «En torno al tópico del amor materno
y del amor filial en la tragedia griega», la existen-
cia en la tragedia de variantes al tópico bien co-
nocido de que el amor materno era más profun-
do que cualquier otro, entre las cuales es famoso
el caso de Medea. El autor estudia cómo los trá-
gicos solucionaban el problema de la responsa-
bilidad en el caso de actos antinaturales como el
matricidio, el infanticidio o la inmolación de hi-
jos, haciendo notar que éstos se esforzaban por
justificar la realización de estas acciones.

En «La maternidad y la madre en la trage-
dia griega», Alicia Morales Ortiz observa que la
maternidad en la tragedia es generalmente fuente
de sufrimiento. La maternidad aparece como el
fin último de la vida femenina, convirtiéndose
en algo terrible para las heroínas trágicas la no
consecución de ésta. Deben llevar en su vientre
el peso de los hijos dados por el padre, pero
embarazo y parto no tienen una representación
frecuente en los textos. Aparece analizado tam-
bién el μαστο @ς como símbolo de la materni-
dad, junto con los πο @νοι del parto y la crianza
y el amor materno hacia los hijos. El duelo ma-
terno aparece representado por Hécuba.

Vicente Ramón Palerm, en «Perfil literario
de Yocasta en Edipo rey de Sófocles», observa que
el personaje ha sido objeto de numerosas inves-
tigaciones durante los últimos siglos desde pers-
pectivas muy diferentes. Él se centra en su artí-
culo en el análisis de las intervenciones de Yocasta
en la tragedia sofoclea, que se inician en el verso
634 y concluyen en el 1072, y destaca la unidad
literaria y formal del papel como madre y espo-
sa de ésta.

María de los Ángeles Durán López señala
en su artículo «La maternidad de Sémele, una
fuente de conflictos» que la maternidad en sus
aspectos felices está poco retratada en los textos
literarios. Generalmente se sitúa a la madre en
situaciones extremas. Después de hacer referen-
cia a varios casos, se centra en el de Sémele,
madre de Dioniso, a través de la tragedia Bacantes
de Eurípides.

Carmen Morenilla estudia la figura de An-
drómaca en «La maternidad en el reforzamien-
to de la polis: Andrómaca de Eurípides». Ésta
aparece en la Ilíada caracterizada como perfecta
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madre y esposa en función del héroe Héctor,
pero Eurípides introduce cambios respecto a
esto. En Andrómaca es la mujer de un nuevo
hombre y la madre de un nuevo hijo, quien se
convierte fundamentalmente en detonante de los
celos de Hermíone, esposa legítima de aquél pero
sin descendencia varonil.

Esteban Calderón Dorta, en su artículo «La
madre en el NT: Sociedad y religión», repasa la
figura materna en estos textos y expone cómo la
visión de ésta es siempre positiva en ellos, a pe-
sar de la poca consideración en que se tenía a la
mujer en el judaísmo.

Concluye este libro José C. Miralles Mal-
donado con «La figura de la madre en la fábula
grecolatina y en sus adaptaciones medievales».
Se centra especialmente en la relación madre-
hijo en esos textos. Repasa varios aspectos como
el de madre educadora, el de ésta como fuente
de ternura y afecto, el elogio de la madrastra o
las disputas entre fecundidad y maternidad.

Gloria GONZÁLEZ GALVÁN

Instituto Universitario
de Estudios de las Mujeres
Universidad de La Laguna
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EMMA GRIFFITHS, Medea. Londres y Nueva York,
Routledge, 2006.

Medea, la maga de la Cólquide, protago-
nista de la tragedia euripidiana del mismo nom-
bre, es el objeto de estudio de este interesante
trabajo de la profesora de la Universidad de
Manchester Emma Griffiths. Esta figura mítica
no ha dejado de ser revisada desde los más dis-
pares puntos de vista a lo largo de los siglos, sien-
do este hecho precisamente una de las razones
argüidas por Griffiths para justificar el presente
trabajo sobre la maga.

Este libro, con una estructuración que lo
convierte en fácil herramienta de consulta, se
divide en nueve capítulos, a su vez pertenecien-
tes a tres partes principales. La primera de ellas
está dedicada a explicar el porqué de la elección
del personaje que da título al trabajo, además
de a acercarnos a las referencias sobre él que se
pueden encontrar, y consta de dos capítulos. El
primer capítulo del libro es una introducción a
la figura de Medea, donde se hace referencia a la
universalidad del mito y a las leyes que lo carac-
terizan y donde también se ofrece una biografía
mítica además de las más usuales genealogías del
personaje. El segundo capítulo analiza la trans-
misión del mito oral y hace un recorrido por las
fuentes literarias del mismo: literatura arcaica,
Píndaro, la tragedia clásica, el período helenísti-
co, las interpretaciones romanas y otras fuentes
tardías, sin desdeñar la importancia y repercu-
sión del arte visual antiguo, entre el que se pue-
den contar los vasos pintados.

La segunda y más extensa parte de este li-
bro se centra en los temas fundamentales que se
relacionan con Medea. Así el capítulo tercero
está dedicado al estudio de los orígenes del per-
sonaje, al cuento popular y al estructuralismo
aplicado a todo ello. En el cuarto capítulo Grif-
fiths se acerca a aspectos intrínsecos de la hija de
Eetes como la magia, los niños, y lo relativo a la
muerte de éstos, y las conexiones sociales de to-

dos estos temas. Se ofrece testimonio también
del paralelismo atestiguado en fuentes visuales
entre Heracles y Medea, ya que ambos causaron
la muerte de su progenie. Otros aspectos son las
relaciones de ésta con lo divino, con Hécate y
con el rito. En el quinto capítulo se comentan
otras características que intervienen en la cons-
trucción del personaje de Medea como la etni-
cidad o el género. Se tienen en cuenta tratamien-
tos filosóficos  y puntos de vista feministas en el
acercamiento a estos aspectos. En el siguiente
capítulo, el sexto, la autora del libro reseña a la
Medea retratada en la tragedia griega y especial-
mente en la obra de Eurípides.  En el séptimo
capítulo, y último de esta segunda parte, la au-
tora sigue las huellas del mito de Medea hasta
Roma. Se persigue su rastro a través de las mues-
tras pictográficas y de autores como Apolonio
de Rodas, Ovidio, Séneca o Valerio Flaco.

La última parte del libro, compuesta por
los capítulos octavo y noveno, recoge la pervi-
vencia de Medea después de la época grecorro-
mana. Se recoge su interacción con el mundo
cristiano, o la reaparición a través del infantici-
dio de una Medea moderna. Se enumeran tam-
bién algunas de las revisiones de este mito du-
rante los siglos XX y XXI en terrenos como el dra-
mático, el fílmico o el literario, sin dejar de re-
señar también el interés continuado de los in-
vestigadores por el personaje.

En conclusión, el trabajo de la profesora
Griffiths sobre la figura de Medea y sus múlti-
ples manifestaciones e interpretaciones se revela
concienzudo, pero a la vez ameno. Sirve como
instrumento de acercamiento al mito para quien
no lo conoce y también es una valiosa herra-
mienta de trabajo para los estudiosos de esta fi-
gura mítica que no cesa de sorprender.

Gloria GONZÁLEZ GALVÁN

Instituto Universitario
de Estudios de las Mujeres
Universidad de La Laguna
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CELIA AMORÓS, La gran diferencia y sus pequeñas
consecuencias... para las luchas de las mujeres. Ma-
drid, Cátedra/Universidad de Valencia/Institu-
to de la Mujer, 2005.

No son difíciles de imaginar las causas por
las que cundió por estos pagos, con más arraigo
y persistencia que en otras partes donde sólo
había a su favor genuinos argumentos positivis-
tas, la costumbre de mostrarnos la filosofía polí-
tica —y no menos su propia historia— como
un saber aséptico y muy higiénico, artificialmente
saneado de todo lo que oliera a incrustación so-
cial e histórica, originaria de ámbitos tan zafios
y poco edificantes como la discusión política.
Funcionó bien como pretexto y como engaño,
al objeto tanto de cauterizar esos males como de
conferirle a la filosofía cierto aura de disciplina
eminente y exquisita, la dificultosa abstracción
de los textos filosóficos, que poco se aviene —se
decía— con las menudencias que florecen en los
contextos políticos. Y como ocurre con algunos
dolores, que no languidecen apenas se extirpa el
mal que los ocasiona, aún hoy es un padecimien-
to demasiado común escuchar sobre «los pro-
blemas de la filosofía», como si fueran sólo su-
yos o no se originaran más que en su privilegia-
do y exclusivo interior; o leer extractos de «his-
toria de la filosofía», pulidos y sin aristas, bajo la
indisimulada consigna de que su pasado teje un
continuo separado y autónomo, librado de aque-
llas insidiosas incrustaciones... Pero también, y
por fortuna, cada vez está más extendida la asun-
ción de que los discursos no encuentran en el
nivel de abstracción una barrera que los encapsule
como divertimentos especulativos o que impida
que se propaguen por todos los contextos políti-
cos, sea cual sea su grado de institucionalización
formal. Esto es, abunda ya el supuesto de que
los textos filosóficos —por sibilino que sea el en-
voltorio deliberadamente higiénico y abstracto
en el que se nos presenten— constituyen accio-
nes políticas, de carácter no menos práctico que
teórico, que se realizan siempre entre ciertas co-
ordenadas discursivas y que en modo alguno se
encuentran segregadas —o de antemano neu-
tralizadas...— en su relación con la sociedad en
la que intervienen. Y, confluyendo con el escar-
nio de tanta limpidez sociohistórica, también son

hoy menos los que identifican el texto filosófico
con un género literario abstruso, sistemático o
no pero de pésima prosa, que es incompatible
con las difusas licencias del ensayo...

En la pieza de Celia Amorós, galardonada
con el Premio Nacional de Ensayo, convergen
la brillantez en el estilo con la intensidad de la
intervención política apasionada, la lucidez teó-
rica con la exhortación cívica. Y resulta de difí-
cil comprensión —si no hipócrita, bajo el para-
peto de una imposible neutralidad— escandali-
zarse de que en estos casos se juzgue algo más
que la calidad literaria de los textos. El recono-
cimiento político sería una objeción y un ate-
nuante si no fuera porque se me ocurren muy
pocos premios que no tengan algo de eso, y ello
por la sencilla razón de que también son muy
pocos los textos verdaderamente filosóficos que
no sean a su vez acciones políticas, con inde-
pendencia de su nivel de abstracción o de gélido
distanciamiento. De modo que mejor será, an-
tes que entrar en polémicas estériles y demasia-
do suspicaces, identificar las pugnas políticas en
las que el libro de la profesora Amorós intervie-
ne discursivamente. El proyecto feminista que
desde hace décadas suscribe y elabora la autora
de La gran diferencia y sus pequeñas consecuen-
cias... para las luchas de las mujeres, arraigado en
los ideales ilustrados, no tiene en la actualidad
pocos adversarios ideológicos, ni encuentra en
éstos una resistencia menor o sólo residual que
no esté acompañada de un amplio predicamen-
to social. Por una parte, se las tiene que ver con
el virulento rebrote de cierto conservadurismo
político y doctrinal, de impronta tradicionalis-
ta, que no carece de recursos y de respaldo para
cumplir con su propósito de glosar y celebrar la
realidad de los universales genéricos. Apenas sor-
prende ya que en este caso, y según una tradi-
ción que viene de lejos, se reúnan o se sintoni-
cen los opuestos, según convenga. Porque al tra-
dicionalista no le turba ni le genera mayores pro-
blemas —prácticos antes que ideológicos— de-
cretar la inquebrantable realidad esencial de los
dominios que santifica y preserva mientras ello
no le obligue a renunciar al nominalismo, cuanto
más radical mejor, en el momento en el que abre
la puerta y sale de su caluroso manto protector.
Y como es de suponer, según costumbre que tam-
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bién viene de lejos, el tradicionalista detesta la
historia científica, y no le faltan razones prag-
máticas para hacerlo. Si se le reprocha que con-
sagra la familia tradicional, dirá que es la verda-
dera —el en-sí— que, en el mejor y más refina-
do de los casos, constituye un concepto verda-
dero que sobrevuela en un plano muy distinto
al de los usos históricos del lenguaje que po-
drían erosionarlo. En cambio, si se le dice que
no tiene en cuenta los nuevos tiempos que co-
rren responderá que nada pueden contra dos
mil años (¡o más!) de familia verdadera. Pero lo
cierto es que una ligera dosis de criticismo his-
tórico —otra forma, a fin de cuentas, de practi-
car el racionalismo crítico...— enseguida mos-
trará, con la carga de la prueba bien cubierta,
que el encadenamiento presuntivo de antece-
dentes normativos, de origen no fechado y que
fija con carácter prescriptivo la validez de algu-
nas instituciones, no es más que un mito ideo-
lógico que no tiene nada ni de verdadero ni de
inmemorial.

En este sentido las páginas que dedica Celia
Amorós a estudiar la domesticidad familiar en
la que con tanto celo las mujeres han sido ahe-
rrojadas, y en particular las que escribe sobre el
modelo protestante de contratación conyugal
—adherido de cierta fuerza emancipadora mien-
tras se tome en serio la virtualidad universali-
zante de la libre interpretación de los textos sa-
grados—, contribuyen a desacreditar uno de los
mitos más potentes, reactivos y persuasivos con
los que el tradicionalismo conservador defien-
de sus postulados no feministas y, en demasia-
das ocasiones, expresamente antifeministas.
Pero la eficacia política de este tipo de inter-
venciones, que en el caso que nos ocupa pare-
cen constituirse como actos indirectos de críti-
ca —quizá porque está del todo perdida la es-
peranza de persuadir a los más recalcitrantes
de que su venerada familia tiene orígenes his-
tóricos más «pecaminosos» y «siniestros» de lo
que quieren creer—, siempre tendrá en su con-
tra que al ideólogo tradicionalista no suele
estomagarle actuar como un cínico político, si-
mular que desconoce las tesis positivas del criti-
cismo histórico y aún más sus consecuencias. Si
se permite decirlo así, la verdad no es mal recur-
so para mentir a sabiendas. Y mentir es bastante

más fácil que molestarse con las refutaciones
empíricas.

Por otra parte, el programa ilustrado y vin-
dicativo que suscribe Celia Amorós, además de
enfrentarse con adversarios de esa ralea, tiene
también que lidiar con planteamientos que se
dicen feministas y que, sin embargo, se encuen-
tran en sus antípodas teóricas o filosóficas. Ahora
la confrontación surge sobre todo en ámbitos
académicos —e incluso academicistas, en el peor
de los sentidos—, pero la manifiesta debilidad
con la que el llamado «feminismo de la diferen-
cia» sobrevive a las tentaciones del transfugismo
político induce a no minusvalorarlo en lo que se
refiere a su presumible funcionalidad social y
pragmática. El caso es que las teóricas de la dife-
rencia —o de la identidad, si se prefiere— in-
tensifican el recelo y la sospecha que en el femi-
nismo clásico suscitan los ideales de la moderni-
dad ilustrada, pero lo hacen en un sentido que
ya no tiene que ver con la denuncia de la in-
coherencia con la que esos mismos ideales se
ponen en práctica con la quiebra del Antiguo
Régimen y la paulatina institucionalización de
las democracias formales. En efecto, ya no se tra-
ta de someter a crítica —con alcance práctico,
por supuesto— que los conceptos universalizan-
tes que se postulan en la Ilustración, liberados
de prerrogativas de orden adscriptivo y consti-
tutivos de un género neutro en el que la igual-
dad individual se presume irrestricta, se hayan
materializado de manera incoherente en la me-
dida en que la exclusión de las mujeres de la es-
fera pública —o que se las haya recluido en los
espacios naturales y privados de la domestici-
dad familiar— supone que se restituya la facti-
cidad de aquellos privilegios adscriptivos que los
ilustrados se vanagloriaban de erradicar, sino más
bien de argüir que ese género neutro —con to-
das sus pretensiones universalizadoras— es poco
más que una impostura por la que se hace pasar
lo que es intrínsecamente masculino. En lugar
de vetustas y anquilosadas reivindicaciones de
igualdad, la exigencia propia del feminismo se
resume ahora en la constitución de una identi-
dad femenina que no sufra de desnaturalización
por obra de semejantes imposturas, y su debido
cumplimiento resultará tanto más urgente cuan-
to mayor y más diáfano sea el convencimiento
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de que no hay mediación que valga con esa iden-
tidad que se esconde detrás de la engañosa más-
cara de la neutralidad...

Son muchas las objeciones que se le pue-
den hacer a los feminismos de la identidad, y
todas o casi todas rondan en torno al realismo
más o menos vacilante con el que teorizan sobre
los universales de género. Pero creo que hay al
menos dos, de entre las que les dedica Celia
Amorós, que además de tener difícil réplica les
convierten en algo así como feminismos subro-
gados, incapaces de constituirse por sí mismos.
En primer lugar, conviene subrayar que las pre-
tensiones del «pensamiento de la diferencia» se
entrecruzan muchas veces con demandas pro-
pias de un movimiento tan polifacético como el
multicultarismo, y de entre todas esas reivindi-
caciones la principal y más sustantiva clama por
el establecimiento de políticas que propicien el
reconocimiento público de las identidades (na-
cionales, religiosas, étnicas, etc.) que han sido
cercenadas y oprimidas en la sociedad que sea al
caso. Pero ese reconocimiento que se reclama
—y no importa aquí cómo se construya o se con-
ciba la identidad femenina que se oculta tras el
omnipresente velo de la neutralidad— no es via-
ble ni adquirirá nunca rango público mientras
no se satisfaga la condición previa, sobre la que
basculan siempre las reivindicaciones del femi-
nismo clásico, de que en la sociedad de marras
exista igualdad efectiva entre hombres y muje-
res —en un sentido que no es, por tanto, en
exclusiva formal, a la vista del constante
ninguneo público a que han sido sometidas las
mujeres con toda la pulcritud jurídica que que-
pa imaginar—, y ello en razón de que sin cum-
plir con ese requisito no hay forma política y
discursiva de que se hagan valer las pretensiones
de la diferencia. De este modo, y según estarían
dispuestas a reconocer algunas feministas de la
diferencia, sólo sobre la base de los logros socia-
les, jurídicos y políticos que ha conseguido alle-
gar el feminismo ilustrado es posible que las
lucubraciones académicas de cuño identitario
traspasen los cercos entre los que surgen y se fil-
tren por la sociedad en su conjunto. Pero esto
no implica necesariamente, y aquí es adonde
quiero llegar con la segunda objeción a la que
hacía referencia, que el pensamiento de la dife-

rencia sea un estadio más avanzado de la lucha
feminista que deba agradecer los servicios pres-
tados por sus precedentes ilustrados, para luego
despedirles con afecto. Como en tantas otras
ocasiones, los problemas con la realidad de los
universales comienzan cuando llega el momen-
to de acotar la cosa e identificar su contenido, y
en esto los feminismos de la diferencia no tie-
nen menos dificultades ni la encuentran menos
huidiza que otros planteamientos filosóficos.
Con todo, las teóricas de la diferencia parecen
dividirse —en su búsqueda de una realidad lo
bastante evasiva como para no dejarse agarrar a
la primera— entre quienes aspiran a rescatar la
identidad femenina tal cual es y aquellas otras
que, por el contrario, y con la fundada sospecha
de que ese «tal cual es» deje demasiado regusto a
pasado, prefieren descubrirla y constituirla con
independencia de las dos caras —femenina e
impostoramente neutra— del patriarcado. Pero
ambas coinciden en que la constitución de la
identidad femenina debe realizarse —se pare
luego en lo que se pare...— de forma tal que las
denigrantes definiciones del patriarcado que-
den en un silencioso margen que con anterio-
ridad, y con no pocas dosis de voluntarismo,
ya ha sido neutralizado. El problema radica, con
consecuencias semejantes para unas y otras, en
que con ello no se consigue deshacer los efectos
prácticos y simbólicos de la identidad femeni-
na que ha sido heterodesignada desde los pac-
tos patriarcales y que pervive, en muchos as-
pectos, con total vigencia. De este modo, y an-
tes de comenzar con la tarea de descubrir o res-
catar diferencias perdidas, es necesario quebrar
—como facticidad que es y que no deja de ser
efectiva por mucho que se le dé la espalda— la
malla de significados y juicios totalizadores que
envuelve la identidad de las mujeres. Y esta ope-
ración de quiebra, si quiere ser negación concre-
ta de la identidad que adjudica el patriarcado,
no puede sino realizarse en los propios términos
nominalistas —redefinidos y ampliados— que
éste ofrece. Entonces, sólo entonces, será viable
realizar la crítica del androcentrismo y desen-
mascarar lo que tiene de masculino el género
humano.

Sin embargo, no parece que sean estos —el
tradicionalismo conservador y el feminismo de
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la diferencia— los adversarios que mayor resis-
tencia le pueden ofrecer a los embates críticos
del feminismo vindicativo clásico. Después de
todo, se trata de planteamientos que, cada uno
a su manera —bien porque se desentiendan cí-
nicamente de él, bien porque lo sometan a
desfundamentación—, no se muestran dispues-
tos a recoger ni siquiera lo más granado del ba-
gaje ilustrado. Sus cartas son muy distintas, y en
absoluto les importa que se conozcan, a las que
tiene que arriesgar el feminismo de la vindica-
ción. Las cosas cambian bastante, y creo que se
vuelven todavía más interesantes, cuando el des-
tinatario de la intervención discursiva es cierto
liberalismo político y doctrinal que, guste o no,
tiene su asiento en raíces que lo emparentan con
el discurso feminista clásico. Y de todos es sabi-
do que las disputas familiares suelen ser las más
acaloradas y dolorosas... Sea como fuere, las te-
sis nominalistas que suscribe ese liberalismo —
y con él muchas mujeres que han alcanzado el
éxito profesional, político, etc.— son mucho más
radicales y extremas que las defendidas en clave
feminista, y lo son de tal manera que le permi-
ten concluir —sin que en esto tenga que ser ne-
cesariamente insincero o maléfico— que basta
con la libre concurrencia en el mercado y la igual-
dad jurídico-formal para darle satisfacción a los
derechos y exigencias que con razón reclaman
las mujeres. Conforme a este apotegma no dis-
taría mucho —un pequeño tramo subsidiario
sólo de que afloren de una vez tantos méritos
recluidos y desapercibidos...— para la realiza-
ción de una sociedad ideal de individuos libres
en la que el escaso gusto liberal por las veleida-
des utópicas permite, por supuesto, que esa so-
ciedad sea en casi todo agonística, que se en-
cuentre profundamente juridificada y que, in-
cluso, conserve aquellos aspectos del Estado so-
cial de derecho imprescindibles para la multi-
plicación exponencial del tráfico económico.

La objeción más obvia —y no por ello de
menor importancia— que se le puede hacer a
estas posiciones teóricas y políticas abunda en
que todavía hay filtros estructurales —indepen-
dientes de la «pura» concurrencia en el mercado
o de la «pura» igualdad jurídico-formal— lo
bastante recurrentes, rocosos y de difícil elusión
como para que sólo sea cosa de semanas —y de

méritos— competir igualitariamente en una so-
ciedad de individuos libres. Es de exigir, por tan-
to, que se arbitren e implementen medidas de
promoción diferencial que aseguren la erosión
—y, a ser posible, la pronta desaparición— de
esos filtros que obstaculizan la realización del
propio proyecto liberal, en la medida en que
desmienten la igualdad de oportunidades —en
política, empresa, investigación, etc.— y la poca
igualdad material que todavía puede reclamarse,
según el lema «a igual trabajo igual salario». Y
tal vez no esté de más decir que, mientras se sea
consecuentemente nominalista, la reparación
administrativa de aquellos filtros tiene que ser
coherente con su finalidad y, por tanto, encon-
trarse precedida de interpretaciones y cálculos
que ponderen tanto la necesidad de emplearlos
a título provisional como su eficacia en la reso-
lución de los males que aborda.

No obstante, hay una objeción menos ob-
via y mucho más sutil que se le puede hacer a
los planteamientos liberales y que sólo de forma
indirecta guarda relación con la solución admi-
nistrativa que se le ha de buscar a esos obstácu-
los estructurales. En efecto, entre los supuestos
liberales que rara vez llaman la atención de sus
críticos se encuentra la presunción de que el len-
guaje ordinario, como medio público que es,
garantiza que en todo momento puedan abrirse
paso y ganar predicamento contenidos que con-
tradicen las creencias que dominan la esfera pú-
blica y que se depositan en ese mismo medio.
Por paradójico que parezca, hay muchos libera-
les que con optimismo abrigan el tácito conven-
cimiento de que la situación ideal de comunica-
ción es algo que cualquiera puede encontrarse
en las más variadas interlocuciones. Cierto es que
la publicidad del medio permite que el destino
de las palabras sea muy distinto del que previe-
ron y quisieron fijar los usuarios que las acuña-
ron del modo que fuera, ese destino desagrada-
ble por el que con ellas mismas —y con su mis-
ma acuñación, reformulada— se les consigue
redargüir en sus pretensiones de validez. Cierto
es también que un ejemplo indeleble de esto lo
proporcionó el feminismo clásico cuando de-
nunció la incoherencia ilustrada que conllevaba
reclamar la abolición de los privilegios estamen-
tales al tiempo que —y mientras que se escribía
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de igualdad y universalidad— se constituía «un
tercer estado dentro del tercer estado». Pero no
por ello es menos verdad, y aquí es donde la
objeción menos obvia y más sutil de Celia
Amorós cobra toda su fuerza, que redargüirle
no es algo que con tanta facilidad y fluidez se le
pueda hacer a un adversario con el que, de nin-
gún modo, se debate en igualdad de condicio-
nes. Esas condiciones no se dan cuando, como
es el caso, en el lenguaje no se ha neutralizado la
relación entre opresores y oprimidos por la cual
una de las partes establece e instituye las propias
reglas asimétricas de la comunicación, y ello de
tal modo que los significados y designaciones
que se van sedimentando con su uso y aplica-
ción y que con cada palabra constituyen la iden-
tidad femenina logran una hegemonía y una efi-
cacia sociopragmática tal que de entrada no ad-
miten réplica discursiva. Con todo, una de las
tareas del feminismo sigue siendo dinamitar esos
sedimentos en los que se ha conglomerado la
identidad femenina y sustituirlos por un orden
nuevo de autodesignaciones que culmine la ne-
gación concreta —y nominalista— del orden
simbólico que se instituye con el patriarcado.
Pero esta tarea ya no es tan fácil como nos hacía
suponer la ingenuidad liberal que lo fiaba todo
a la discusión entre iguales. En primer lugar,
porque no hay réplica que en verdad sea discur-
siva si no es ella misma práctica, y no lo será
mientras se limite a edulcorar con eufemismos
o con argumentos estoicos las relaciones de des-
igualdad que se establecieron con el dominio de
las reglas de comunicación. En segundo lugar,

porque la consolidación de un nuevo discurso
público, en el que con eficacia política se le dé
réplica discursiva al orden patriarcal de las defi-
niciones, no es cosa que pueda hacerse a título
individual por parte de ninguno de los átomos
que son designados como tales en el lenguaje
asimétrico que se filtra por todos los niveles de
la comunicación. Para que se elabore con éxito
un nuevo orden de significados resulta impres-
cindible que los individuos se organicen en gru-
pos que potencien y estabilicen el lenguaje con
el que combaten las definiciones dominantes, y
esto es si cabe más necesario cuando la innova-
ción discursiva se ejerce contra el imperio de
reglas asimétricas que impiden el reconocimiento
y sin embargo establecen un férreo monopolio
de la definición. Pero quien no lo crea así y con-
serve intacta su fe en los recursos discursivos que
el lenguaje pone a disposición de los individuos
lo tiene fácil: es suficiente con que dé algún ejem-
plo histórico de lenguaje político al que le haya
bastado para constituirse en medio de discusión
pública con el recurrente genio retórico de un
solo héroe del pensamiento, canónico y univer-
sal. Mientras esperamos quedémonos con la hi-
pótesis de que es esta, la producción de un dis-
curso nominalista e ilustrado en el que con al-
cance político las mujeres se designen a sí mis-
mas, una de las tareas más encomiables, exigen-
tes y provechosas que debe seguir articulando el
feminismo contemporáneo.

Guillermo ESCOLAR

Universidad Complutense de Madrid
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VIRGINIA TRUEBA MIRA, El claroscuro de las luces,
escritoras de la Ilustración española. Barcelona,
Montesinos, 2005.

El eje fundamental de El claroscuro de las
luces se encuentra en la mujer como hacedora,
como ente público que escribe y que tiene voz.
Se centra, principalmente, en el último tercio
del siglo XVIII, que es donde aparecen las cua-
tro mujeres creadoras de las que se va a tratar:
Josefa Amar, Inés Joyés, Rosa Gálvez y Marga-
rita Hickey. La autora advierte que éstas no son
todas las mujeres que escribieron en este mo-
mento pero sí aquellas que en su opinión po-
seían unos textos de mayor interés histórico y
estético.

El contexto en el que estas escritoras desa-
rrollan su obra es complejo. En España se vivía
un atraso generalizado en el siglo XVIII y las ideas
ilustradas tuvieron un avance moderado. En el
resto de Europa el pensamiento revolucionario
adquiere fuerza, se expanden conceptos racio-
nalistas, reformistas y combativos. Se emerge de
una época oscura y se empieza a pisar un terre-
no lleno de luz, ciencia y, sobre todo, de razón.

El desarrollo de este movimiento intelec-
tual encuentra en España cierta dificultad debi-
do al profundo arraigo religioso de la época.
Aunque, por otro lado, grandes personalidades
fueron consagrando la Ilustración en el país
como Benito Feijoo, Gaspar Melchor de Jove-
llanos, Moratín o Meléndez Valdés. Entre estas
figuras tan importantes y masculinas hubo otras
voces que empezaron a abrirse paso con dificul-
tad en el mundo de las letras. Voces femeninas
componentes de una sociedad en la que ellas no
participaban en todos sus aspectos, habitantes
de una España donde existía una gran diferen-
cia social y educacional con respecto a la mujer.

Virginia Trueba Mira, profesora de la Uni-
versidad de Barcelona y especialista en Literatu-
ra contemporánea y en Literatura de mujeres, se
hizo eco del sentimiento de Safo de Lesbos cuan-
do dijo «Os aseguro que alguien se acordará de
nosotras en el futuro». Y eso hizo, rescatar del
olvido a estas autoras poco estudiadas y recor-
dadas, queriendo con ello no sólo ofrecer un es-
tudio sobre su vida y obra, sino una visión pa-
norámica de las barreras a las que tuvieron que

enfrentarse, por ser mujeres y por ser ilustradas.
Es un hecho atestiguado que la vida cultural en
todos los terrenos ha contado con presencia fe-
menina dotada de talento y que ésta ha pasado
inadvertida debida a la conocida distribución de
roles de la época. Pero algunas de estas mujeres
también dispusieron de la palabra pública con-
virtiéndose en protagonistas y creadoras de mu-
chos discursos del siglo XVIII. Fue en vano que
los hombres pretendieran decidir por ellas: si
podían o no escribir, porque esto sólo dependía
de su voluntad femenina y de los titánicos im-
pedimentos que debían ser salvados.

La obra, subvencionada por el Instituto de
la Mujer, arranca con una pequeña e interesante
introducción que ayuda a situar al lector en el
panorama europeo y español, seguida de siete
capítulos y de la conclusión final de la autora.

La primera parte, de carácter más general,
se aborda delimitando las consecuencias de ser
hombre y de ser mujer en el siglo XVIII. Se da
una visión breve de una sociedad que ve con
sorpresa y reticencia el inesperado papel que la
mujer de clase elevada quiere desempeñar. Has-
ta entonces, explica la autora, la mujer había
estado relegada al ámbito de lo doméstico, a los
hijos y a la aguja. Sólo había dos caminos para
ella, ése o el religioso. La presencia femenina es-
taba destinada a un estado de infancia eterna,
su sexo reservado a la procreación y socializado
únicamente como esposas, madres e hijas de los
hombres. En definitiva, educadas para ser obe-
dientes, vivían encerradas y calladas. Una de las
razones que se daba para explicar este someti-
miento era la tendencia natural de la mujer ha-
cia el vicio y hacia la frivolidad, además del in-
cipiente consumismo del que tanto los defenso-
res de la mujer como las propias mujeres ilustra-
das hacen responsables a los hombres. Es culpa
de ellos ese nuevo comportamiento femenino
que lleva a la mujer a salir a teatros y paseos, a
comprar vestidos y a coquetear, porque ellos son
los que las han privado de educación. Por otra
parte, ese libertinaje se achaca también al tedio,
las mujeres acomodadas del siglo XVIII se abu-
rrían terriblemente.

Virginia Trueba acude a López de Ayala y
su texto de 1786 en defensa de las mujeres, en el
que se explica cómo con la educación femenina
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se podría construir una sociedad más justa en la
que la mujer dejaría de ser una carga, y por su-
puesto, de ser ociosa. Y es que el acceso de la
mujer española de clase media-alta a la cultura y
a la educación en esta etapa histórica fue míni-
mo, y nulo, en el caso del resto de mujeres. Las
estadísticas señalan que sólo un quince por ciento
de ellas estaba alfabetizada. Otro discurso en
defensa de las mujeres fue el de Feijoo (1726),
con el que se abre un debate sobre el sexo feme-
nino y proliferan los ensayos sobre su educación.
Es el momento de la polémica sobre la diferen-
cia y complementariedad de sexos, tema recu-
rrente en el pensamiento ilustrado y sobre el que
algunas mujeres también empiezan a opinar.

La autora hace especial hincapié en las So-
ciedades Económicas de Amigos del País, muy
importantes en ese momento, que, apoyadas por
el Rey, promovían el desarrollo de España sin
permitir en un principio el ingreso de las muje-
res. En otros países europeos, como Francia, la
mujer culta había demostrado que podía deba-
tir como los hombres en espacios semipúblicos
como los salones o las tertulias. Mientras que en
nuestro país, la presencia de las mujeres en di-
chos ambientes fue más modesta. Los textos y
opiniones en los que se pedía o rechazaba la ad-
misión de las mujeres en estas Sociedades Eco-
nómicas de Amigos del País fueron abundantes.
Virginia Trueba alude en su obra a las más sig-
nificativas. Manuel J. Marín (1775) insiste en
que sólo deberían entrar aquellas mujeres que
tuvieran lazos familiares con los socios pero que
no se debería olvidar los beneficios que reporta-
ría su trabajo. Pedro Rodríguez Campomanes
(1775) defiende una tesis similar a la de Marín,
añade que con esos trabajos se les restaría tiem-
po para el ocio al sexo femenino y en opinión
de Jovellanos (1786), que su presencia enarde-
cería el orgullo de los hombres. Josefa Amar, de
la que la autora hablará más extensamente, sólo
ve en la admisión de la mujer una causa justa a
favor de la igualdad de los sexos. De modo evi-
dente, también hubo quien se negó, como Fran-
cisco de Cabarrús (1786), que insiste en que las
mujeres deben estar en el hogar, una situación
totalmente acorde con su naturaleza, aunque su
posición fue minoritaria. Según Cabarrús, abrir
las puertas de las Sociedades a las mujeres era

admitir la entrada del desorden público, pues la
presencia femenina haría que los hombres per-
dieran la compostura y la autoridad. La Socie-
dad de Amigos del País, una esfera que debía ser
exclusivamente masculina y moral, se llenaría de
vicios.

La idea que subyace en el Claroscuro de las
luces es la de la existencia de dos posturas en-
frentadas: la de los ilustradores reformistas y la
de los misóginos tradicionales. El dilema se re-
solvió en 1787 gracias a una Real Cédula que
permitió que las mujeres de la alta nobleza se
admitieran en una junta subordinada a la Socie-
dad Matritense. Es la llamada Junta de Damas
de Honor y Mérito, que desarrolla una intere-
sante tarea social con excelentes resultados. La
mujer comienza a alcanzar la madurez y a parti-
cipar activamente en el mundo de la cultura, eso
sí, sin ninguna participación política. Ya no se
puede ignorar a las mujeres, con lo que surge así
una renovación y modernización de la sociedad
española.

En los sucesivos capítulos Virginia Trueba
se vale de todo lo anterior para apoyar a las cua-
tro autoras que va a tratar, encuadrándole a cada
una de ellas el género en el que destacaron. Jose-
fa Amar con el ensayo, Inés Joyés con la traduc-
ción, Rosa Gálvez con el teatro y, por último,
Margarita Hickey con la poesía. Ninguna de ellas
fue feroz incendiaria, sino que las cuatro fueron
pacientes reformistas que luchaban por su liber-
tad, a fuerza de valor y de discursos moderados.
No se cansaban de repetir que no había cualida-
des por sexos, sino por personas, siendo en todo
momento conscientes de que luchaban por una
causa justa. No escribieron escondiéndose de-
trás de nombres masculinos de sus padres o es-
posos pero sí utilizaron algunas de las estrate-
gias discursivas de la época para lograr ver pu-
blicadas sus obras, como nos afirma Virginia
Trueba. Utilizaron a Dios como inspirador, ale-
garon falsa modestia o haber escrito a instancias
de algún hombre pero asegurando siempre que
no habían dejado de lado la aguja.

Josefa Amar y Borbón (1749-1833?) es con-
siderada una de las figuras más destacadas del
primer feminismo. Luchó en la conveniencia de
avanzar en la igualdad de talentos entre mujeres
y hombres, y no estaba dispuesta a que se la con-
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siderara menos que otra persona por su sexo.
Según Virginia Trueba, sus aportaciones más sig-
nificativas son: la Memoria sobre la admisión de
señoras en la Sociedad (1786) y el Discurso sobre
la educación física y moral de las mujeres (1790).
El primero contribuye al debate sobre las Socie-
dades Económicas y el segundo dedicado a las
mujeres de clase alta y a su relación con el ma-
trimonio y con los hijos. Algunas de sus ideas
más importantes son, por ejemplo, sobre la edu-
cación de éstos, en los que consideraba tan ne-
cesaria la figura materna como la paterna, y la
formación de las mujeres, con la cual el sexo fe-
menino alcanzaría el mismo nivel intelectual
que el sexo masculino.

Inés Joyés y Blake, como Amar, fue una de
las mujeres ilustradas más avanzadas de su tiem-
po, aunque a diferencia de ésta se la ha valo-
rado en la actualidad y no en su momento, en
el que pasó desapercibida. De hecho, hoy se des-
conocen todavía las fechas exactas de su naci-
miento y muerte. Trueba se refiere a su única
traducción conocida, del inglés y en 1798, El
príncipe de Abisinia de Samuel Johnson, a la que
acompañó un texto independiente, Apología de
las mujeres, escrito por ella misma y dedicado a
sus hijas. Ella coincide también con Amar en
proponer la educación como solución. En su
obra intenta alentar a las mujeres para que no
se dejen avasallar y persuadir a los hombres para
que entren en razón y respeten la igualdad de
almas.

Rosa Gálvez (1768-1806) es la primera
mujer en las letras españolas que se dedicó al
teatro. Sus obras se representaron y se imprimie-

ron en su mayoría, algo inusual en una sociedad
donde el patriarcado estaba bien enraizado. Fue
una mujer ajena a los valores de la época y se la
tachó por ello de licenciosa; en ocasiones, en sus
textos, demuestra tanto desasosiego ante el mun-
do injusto que defiende, como única salida, el
suicidio. En su lucha por la defensa de las muje-
res pone todo el énfasis en los papeles femeni-
nos de sus textos, alejándolos de los estereotipos
creados por los hombres y promoviendo nuevos
modelos de conducta.

Por último, Virginia Trueba se detiene en
Margarita Hickey (1757-1793), en su literatura
femenina y feminista. De las cuatro plumas tra-
tadas en la presente obra, ésta es la más crítica.
Utiliza sus escritos para culpar a los hombres de
sus engaños y tiranías. Hickey sólo ve en ellos
innumerables defectos y asegura que es más gra-
ta la vida entre los libros que entre los hombres,
a los que las mujeres pueden sobrepasar si se lo
proponen.

El objetivo marcado por la autora en El
Claroscuro de las luces, título que hace referencia
a las numerosas luces y sombras que tuvo la Ilus-
tración en España, ha sido dejar patente que la
mujer no sólo fue sujeto de inspiración en el
mundo de las letras, sino también un sujeto
creativo. Se trata, sin duda, de un trabajo nota-
ble y de una magnífica aportación a los estudios
de género, dirigido tanto a quien se acerque por
primera vez al tema o a quien pretenda profun-
dizar en la realidad del siglo XVIII español.

Yasmina ROMERO MORALES

Universidad de La Laguna
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VARIACIONES SOBRE LO SEXUAL DESDE
LA SOCIOLOGÍA. RAQUEL OSBORNE y ÓSCAR

GUASCH (COMPS.), Sociología de la sexualidad.
Madrid, CIS: Monografías 195, 2003.

Las convulsas transformaciones de nuestro
tiempo y nuestros contextos —entre los cuales
se encuentra el ámbito académico que algunas
habitamos— favorecen en ocasiones, incitan
otras, urgen incluso, a la creación de espacios
para el debate, el contraste y la reflexión teórica.
Es el caso de esta compilación de artículos que
se presenta bajo la rúbrica de Sociología de la
sexualidad, título tan expresivo y clarificador
como vasto y ambiguo. Osborne y Guasch acen-
túan ya en las primeras páginas que «es preciso
redefinir el concepto de sexualidad en perspec-
tiva sociológica y entenderlo como un instru-
mento conceptual que permite marcar un cam-
po de análisis para la teoría y la investigación
social» (p. 4). Parte de este campo se irá concre-
tando en los distintos artículos que componen
la obra.

A vueltas con el objeto de la sociología de
la sexualidad encontramos un eje de análisis que
versa sobre las distintas formas que adopta so-
cialmente dicho objeto y su centralidad desde la
mirada sociológica. Así, algunos de los textos de
esta compilación se centran en el Agente de la
acción —en cierto objeto investigado como su-
jeto sexual; otros artículos se centran en el Terri-
torio de la acción, terrenos que se analizan obje-
tivando dicha acción, construyendo determina-
da forma de contexto del objeto —es el caso de
instituciones clásicas sobre las que se articula la
sexualidad tales como la familia y el ámbito la-
boral; por último, otro grupo se fija no en el
agente ni en el territorio, sino en la propia Re-
flexión de la acción, esto es, en aquellas estrate-
gias que desde lo social y/o desde lo sociológico
(se) realizan o narran la forma de actuar de lo
sexual. Unas y otras muestran posibilidades de
entender la relación sujeto/objeto y de utilizarla
analítica y epistemológicamente.

En el primer grupo incluiré los textos dedi-
cados a la prostitución, al movimiento gay y
lésbico español y a las mujeres infectadas por el
VIH como modalidades de la agencia sexual,
como objetos y sujetos sociales en acción: los

tres son construidos por sus autores como obje-
tos de estudio y, en esta construcción, sus agen-
tes se revelan protagonistas de su definición. En
este primer grupo se encuentra un sobrio y ri-
guroso texto de Dolores Juliano, quien a través
de un análisis antropológico de la prostitución
revela el proceso por el que la «estigmatización»
actúa como forma de control social y por el cual,
también, se construye la identidad de género de
forma ordenada y coherente. También pertene-
ce a esta primera agrupación el texto de Kerman
Calvo sobre el movimiento homosexual español,
cuya trayectoria nos certifica la progresiva insti-
tucionalización en España de estos movimien-
tos así como debates internos que plantean, ta-
les como las tendencias hacia la individualiza-
ción o la colectivización y los siempre presentes
sobre asimilación y resistencia. Por último per-
tenece a este apartado un tercer objeto de estu-
dio sexual(izado), el SIDA, aunque más concre-
tamente ha de hablarse de las mujeres portado-
ras del virus. En este artículo se pone de relieve
la vulnerabilidad de determinados sectores que
favorece lo que se ha venido a denominar femi-
nización del SIDA, dejando la autora —Adriana
Gómez— cierta puerta abierta a la resistencia
frente a la expansión de las consecuencias socia-
les derivadas de la pandemia.

Un segundo grupo de artículos se centra
en los territorios de la sexualidad, unos territo-
rios que distingo de los agentes anteriores por
cuanto se corresponden con determinadas ins-
tituciones —la familia, el trabajo y la academia.
Unas instituciones tangenciales al problema ana-
lizado, que no son el objeto-sujeto problemati-
zado, sino la ubicación ideológica y normativa a
la que pertenecen: las coordenadas de pertenen-
cia, los territorios de ubicación.

Así, el artículo de Stacey y Biblarz nos re-
mite al contraste de una hipótesis muchas veces
trabajada, la de si importa (o no) la orientación
sexual de los progenitores. Podría sugerir el aná-
lisis de algunos olvidos llamativos sobre matices
categoriales importantes, sin embargo, no me
detendré a enfatizar los descuidos sino los acier-
tos y cómo, a partir de una hipótesis muy sim-
ple, se hacen notables las estrategias múltiples
que entran en juego a la hora de llevar a cabo
una investigación sobre tal asunto y cómo esta
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dialéctica impide valorar los resultados extraí-
dos de estas investigaciones. El segundo texto se
enmarca en el ámbito del trabajo y analiza un
factor derivado directamente del sexismo arrai-
gado en nuestras sociedades: el acoso sexual la-
boral. Lo que narran Pernas y Ligero, en sínte-
sis, es un estudio sobre actitudes y percepciones
acerca del acoso que profundiza en algunos ras-
gos, causas y consecuencias y que, fundamen-
talmente, da como resultado una caracterología
discursiva sobre el acoso sexual vinculado a la
discriminación y la desigualdad laboral de gé-
nero. En este caso es más difícil pasar por alto
algunas omisiones que, a mi parecer, reclaman
presencia, como la no profundización en las
nuevas estructuras del mercado laboral, el olvi-
do de las transformaciones en los significados
sobre la «cultura del trabajo» o la comprensión
del empleo como institución estática de la mo-
dernidad. El último lugar de este apartado lo
ocupa la disciplina protagonista: la Sociología.
El artículo de Osborne y Guasch es un repaso
brillante sobre la sexualidad como preocupación
sociológica que perfila estrechamente la trans-
formación de un recorrido que ha logrado tra-
zar el ansiado rango disciplinario. Desde mi pers-
pectiva, apenas una duda que acierto a entender
irresoluble y cuya licencia para plantearlo me la
otorga mi papel comentarista: ¿dónde trazar las
fronteras disciplinares que se reclaman?, ¿es esta
compilación de textos ejemplificadora de la úl-
tima parte de la trayectoria que se relata?, ¿pue-
de asignarse a la teoría queer el lugar último de
este recorrido? Estas y otras preguntas saltan a la
cabeza, pero todas tienen relación con una in-
quietud que se está planteando actualmente en
nuestra academia, la de cierto énfasis retórico
sobre lo queer que vaticina dos posibles: 1) el de
una institucionalización que lo convertiría en
paradójico respecto de sus propios supuestos o
2) la decadencia que produciría el efecto de mera
conversión en una moda académica. Sucintas
reflexiones en cualquier caso, incitadas, proba-
blemente, por la innecesaria crítica a una exce-
lente elección del itinerario teórico.

En el tercer grupo se reúnen tres textos que
aglutinan estrategias o formas de acción relati-
vas a la construcción y gestión de la intimidad
—objeto y lugar para articular las preocupacio-

nes en torno a lo político que se focalizan en la
ciudadanía—, la diversidad —objeto y territo-
rio a gestionar por lo social y por lo académi-
co— y la transexualidad —la propia acción de
redefinición del género y la sexualidad inscrita a
través del propio cuerpo—, que funcionan como
tres invenciones sociológicas y sociales desde el
terreno de la reflexividad sociológica.

La apelación de Plummer a la intimidad
como fuente desde la cual organizar aspectos
políticos referidos a la ciudadanía resulta funda-
mental a la hora de continuar en líneas anterio-
res que desvirtúan los opuestos clásicos, que
apuestan por una relectura de lo social centrada
en la sexualidad y que replantean lo sexual pres-
tando atención a modalidades de lo social que
no pueden visibilizarse sin esta perspectiva. Se-
gún el autor «es necesario elaborar un concepto
que englobe e incorpore de manera más exhaus-
tiva la idea de la vida personal (es decir, una con-
ceptualización que se fije menos en lo sexual y
que se encuentre orientado menos exclusivamen-
te al género —aunque ambos figuren de forma
prominente). De ahí que proponga la idea de
ciudadanía íntima» (p. 32). Esta iniciativa con-
ceptual es, sin duda, una de las más estimulan-
tes para la teoría sociológica, ya que alberga dis-
tintas relaciones y definiciones pertinentes para
la reflexión de lo social contemporáneo. De
modo similar en cuanto a significación teórica,
Nieto problematiza la diversidad haciendo un
esbozo de posibilidades múltiples. Para ello plan-
tea una circunvalación hacia los derechos sexua-
les a partir de la distinción público/privado y de
los espacios borrosos intermedios que erosionan
este binarismo, en el que caben, además, mino-
rías sexuales de las que también se ocupa. En
último lugar, Núñez parte de cuestionarse que
«en un contexto de difuminación de fronteras
entre los géneros resulta sorprendente la presen-
cia social de la transexualidad» (p. 225). A par-
tir de esta paradoja interpreta la transexualidad
como gestión del cuerpo y presenta la inscrip-
ción corporal como asimilación de la distinción
de género para analizar los distintos grados de la
transgresión sexual, planteando como polos dos
conceptos centrales, la identidad estructural y
la transgresión radical de género y para plan-
tear, en último lugar, la hipótesis de la transexua-
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lidad como representación del consumo contem-
poráneo de identidad.

Todos los artículos constituyen, en suma,
un compendio interesante y necesario para la
academia española, y su diversidad y validez ana-
lítica abren una infinidad de imágenes sobre las
que continuar explorando. Nos queda en defi-
nitiva una interesante, seria y rigurosa compila-
ción sobre sociología de la sexualidad. Sólo falta
por ver hacia dónde avanza esta disciplina en el

ámbito académico y editorial, las próximas tra-
ducciones y recopilaciones nos darán una bue-
na idea de ello. Mientras, este libro nos ofrece
algunas de las posibles vías de trabajo.

Beatriz CAVIA PARDO

Centro de Estudios sobre
la Identidad Colectiva

(Universidad del País Vasco)
Universidad Complutense
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