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RESUMEN

El artículo define y sintetiza los principales conceptos y contribuciones de los/las teóricos/
as en el campo de los estudios de género y tecnociencia, comprendidos como construccio-
nes socioculturales. Sus reflexiones sirvieron de base teórico-metodológica y fuente
inspiradora para la obtención de resultados de una investigación realizada en una incuba-
dora de empresas nacientes de base tecnológica ubicada en el Sur de Brasil. Además, el
artículo teje reflexiones sobre la necesaria imbricación de los campos del saber y del vivir
donde se realizó la investigación, en particular, sobre las relaciones entre género, ciencia y
tecnología y su dimensión cultural.

PALABRAS CLAVE: género, tecnociencia, cultura.

ABSTRACT

This article defines and synthesizes the main concepts and contributions of researchers in
Gender studies and Techno-science, understood as socio-cultural constructions. Such theories
served as an inspiring source as well as methodological basis for the research carried out in
an incubator net of emerging technologically based companies placed in the South of Bra-
zil. This work also provides some reflections on the necessary integration of the diverse
fields of knowledge and experience at that particular location, including the aspects of
gender, science and technology relationships in a cultural dimension.

KEY WORDS: gender, techno-science, culture.

INTRODUÇÃO

Este artigo define e sintetiza os principais conceitos e contribuições dos/as
teóricos/as utilizados/as como fonte inspiradora para o desenvolvimento de pesqui-
sa efetuada em uma incubadora de empresas nascentes de base tecnológica localiza-
da no Sul do Brasil. Neste local, homens, mas privilegiadamente mulheres (neste
estudo) estão realizando atividades direcionadas à produção de produtos e serviços
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de tecnociência (com ênfase nas Ciências Exatas), em múltiplos e variados níveis.
Também, tece reflexões sobre a necessária interconexão entre os campos do saber e
do viver onde esta investigação está inserida, ou seja, as relações entre gênero, ciên-
cia e tecnologia, na abrangência da cultura. Historicamente, tanto a ciência quanto
a tecnologia têm sido consideradas, ao longo do tempo, como atividades masculi-
nas por excelência. Esta constatação é pertinente principalmente ao se referir à área
das Ciências Exatas, dentre elas, as ciências da computação, sistemas de informação,
de telecomunicações, vinculadas às engenharias e à informática. Ciência e tecnologia
tangenciam-se, imbricam-se, mesclam-se, sobrepõem-se mutuamente nas diferen-
tes composições de inovação na atualidade1. As relações aqui exploradas são pensa-
das a partir da dimensão da(s) cultura(s), entendida como abrangente porque inte-
gra e abarca as relações sociais nas diversas outras dimensões e especificidades, a
exemplo da ciência e da tecnologia; estas, como os demais campos da construção do
conhecimento, têm a forte marca masculina.

Embora existam vários conceitos de cultura —pela sua própria dinamicida-
de— propostos por diferenciados/as pesquisadores/as, compreende-se a cultura
(erigida e fundamentada pela hegemonia masculina) no contexto da sociedade como
uma rede de significados construídos, negociados e partilhados pelos indivíduos;
como a «organização da experiência e da ação humana por meios simbólicos»2. Ele
propõe uma configuração de culturas na contemporaneidade que denomina de
«fractal»3, porque «desprovidas de limites, estruturas ou regularidades euclidianas»
e, por isso mesmo, complexamente superpostas. Para refletir sobre essa configura-
ção de interações culturais globais, fractais e superpostas —gerando, portanto, se-

* Este artigo é extraído de parte do marco teórico de minha tese de Doutorado, intitulada:
«Gênero em ação: Rompendo o teto de Vidro? - (Novos contextos da Tecnociência)», defendida no Progra-
ma de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências Humanas (PPGICH) da Universidade Federal
de Santa Catarina (UFSC) em dezembro de 2006. Foi publicada uma versão mais extensa em coletâ-
nea da área de concentração Estudos de Gênero do PPGICH, em 2009. Agradeço à CAPES e ao
CNPQ o financiamento desta pesquisa.

** Orientadora da tese.
*** Co-Orientadora da tese.
1 No entanto, há evidências de que existem determinados segmentos destas áreas nos quais

a predominância masculina está se esgotando, devido à entrada das mulheres nesses domínios, a
exemplo das ciências humanas e biológicas. Esta temática é desenvolvida no quarto capítulo da mi-
nha tese de doutorado, sobre: Análises e Resultados.

2 M. SAHLINS, «O ‘pessimismo sentimental’ e a experiência etnográfica: por que a cultura
não é um ‘objeto’ em via de extinção» (parte I e II). Mana [online], vol. 3, núm. 1 (1997), pp. 41-
73[citado 30 Março 2004]. http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttex&pid=SO104-
93131997000100002&Ing=pt&nrm=isso.

3 Fractal é um objeto semi-geométrico cuja estrutura se repete em diferentes escalas. O
termo foi proposto pelo matemático Benoît Mandelbrot, em 1975. O objeto pode ser auto-similar
ou auto-semelhante porque suas partes têm a mesma forma e estrutura que o todo. São observados na
dinâmica evolutiva dos sistemas complexos, estudados pela Teoria do Caos. http://www.imho.com/
grae/chaos/chaos.html. Acesso: 22 jul 2008.
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melhanças e, claro, diferenças— ele inspira-se na teoria matemática do «caos»4,
emprestada pelos antropólogos como tentativa de estudar os fatos culturais atuais.

A concepção de cultura proposta por Shalins5 amplia —porque emerge de
uma gama muito mais extensa de complexidade das relações sociais humanas na
contemporaneidade— aquela de Geertz6, que define cultura como uma teia de sig-
nificados tecida pelo próprio homem. Ela é condição essencial para a existência
humana, sendo a «principal base de sua especificidade, [...] [pois] sem os homens
certamente não haveria cultura, mas, de forma semelhante e muito significativa-
mente, sem cultura não haveria homens». Ao mesmo tempo, ciência e tecnologia
são consideradas fontes de primeira importância para a vivência dos indivíduos,
resultando em complexos processos que envolvem a interação sócio-histórica-cul-
tural nos negócios, na academia e no governo, além de, extensivamente, a interação
social no cotidiano das pessoas. Isto porque ambos —processos científico-tecnoló-
gicos e indivíduos— têm reflexos um sobre o outro, transformando-se continua-
mente, através das experiências que dão significado à sua existência em um mundo
permeado e mediado pelos artefatos tecnológicos, plenamente integrados, hoje em
dia, nas práticas sociais dinamicamente locais e globais.

A partir da constatação de que há intenso imbricamento entre artefatos e
sociedade, resultante de interrelação respectiva de produção x uso, entende-se que o
desenvolvimento da ciência e da técnica e da tecnologia ocorre simultaneamente
com o desenrolar também de conflitos, cujas soluções vão depender inclusive da
ininterrupta negociação de significados entre todas as dimensões envolvidas no pro-
cesso: a científico-tecnológica, a social, a política, a econômica, a religiosa, dentre
outras. Além disso, os cenários que caracterizam trabalhos e lazer propiciados em
sociedades complexas conectadas por redes computacionais, somente são possíveis
pelo advento da globalização, sendo ambos, processos que se alimentam mutua-
mente.

E nessa abrangência, o epicentro desta pesquisa insere-se no campo dos
estudos de gênero. Nele são englobados os trabalhos investigativos relacionados a
gênero enquanto construções sociais a partir de bases diferenciadas de sexo e é um
campo cuja fertilidade teórico-metodológica e empírica tem se tornado mais densa
nos domínios acadêmicos, particularmente nos norte-americanos (até mesmo por
ter aí se iniciado na década de 1980), mas também em outros países. A partir de
então, o movimento feminista foi responsável por intensas modificações que come-

4 A Teoria do Caos surgiu em 1960, com o meteorologista do Massachussets Institute of
Technology (MIT), Edward Lorenz, que desenvolveu modelos computacionais de padrões do tempo.
Os resultados mostravam que mudanças nas variáveis produziam efeitos desproporcionais. A esse
fenômeno deu o nome «efeito borboleta». O nome «caos» surge do fato dos sistemas descritos mos-
tram uma aparente desordem, porém há uma ordem sublinhada nos dados aparentemente randômicos.
http://www.imho.com/grae/chaos/chaos.html. Acesso: 22 jul 2008.

5 SHALINS, op. cit.
6 C. GEERTZ, A interpretação das culturas. Rio de Janeiro, Zahar, 1978, p. 58.
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çaram a ocorrer nos trabalhos de historiadores/as, sociólogos, antropólogos e lin-
güistas, dentre outros.

O feminismo, a ciência e a tecnologia, (i)emergidos na(da) cultura são to-
dos «campos de forças»7 e, portanto, de embates; são entendidos como espaços de
lutas, que são (in)visíveis em tensões e disputas sociais e políticas. Assim, há a
conscientização de que as verdades dos/as tecnocientistas, e seus valores e crenças
estão a exercer influências em suas práticas científicas e tecnológicas, na sua
transversalidade com gênero. A partir dessa conscientização os/as cientistas iniciam
um outro aprendizado, focado na identificação dos efeitos desse saber e proceder.

As pessoas vivem experiências diferenciadas dependendo dos contextos onde
elas estão inseridas, visto que as culturas as influenciam mais ou menos intensamen-
te a partir de suas particularidades. As identidades são construídas em processos
diversificados de afinidades8. A miríade de diversas perspectivas, metas, pontos de
vista, é vasta e desafiadora no sentido de abordagens teórico-metodológicas que
dêem conta dessa diversidade. As práticas científicas estão embebidas na (e pela)
cultura e suas relações sociais. Há que se levar em conta, inclusive, as tensões inter-
nas nos mais variados campos científicos, motivadas por suas tendências progressi-
vas e, sobretudo, regressivas. As situações tensas que ocorrem, por conseqüência
dessas características internas contraditórias, abrem espaços para manipulações das
forças sociais, políticas e econômicas que modelam pesquisador/as e pesquisados/
as. Sandra Harding9 chama a atenção de que até mesmo as ciências naturais são um
tipo «particular de ciência social e deveriam ser assim conceituadas»10 e entende que
toda ciência é socialmente situada11.

Haraway12 populariza a figura do ciborgue, um híbrido de organismo e
máquina, cujos limites se mesclam, perdendo a nitidez fronteiriça, e através do qual
ela ironiza (politicamente) e desconstrói a hegemonia masculinista da ciência e as
prerrogativas desta em relação a sua tão requisitada e exigida neutralidade. A catego-
ria do ciborgue como modelo de sua nova política de identificação, na qual ela
propõe uma variedade de fragmentação, contrariamente ao dualismo homem-mu-
lher enquanto categorias de gênero. Sua proposta é de que o conhecimento é cons-
truído em contextos sócio-históricos «situados», isto é, específicos e determinados,
possibilitando a integração de diversas abordagens que não apenas uma única,
reducionista, feita por homens em suas escolhas teórico-metodológicas e interpreta-

7 P. BOURDIEU, O poder simbólico. Rio de Janeiro, DIFEL/Bertrand Brasil, 1989.
8 D. J. HARAWAY, «Gender for a marxist dictionary: The sexual politics of a word», em

Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, Nueva York, Routledge, 1991, pp. 127-
148.

9 S.A. HARDING, «A instabilidade das categorias analíticas na teoria feminista». Revista Estu-
dos Feministas, vol. 1 (1991), pp. 7-31, p. 309.

10 Neste artigo as traduções foram feitas livremente por mim.
11 HARAWAY, op. cit.
12 D. HARAWAY, Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza. Madrid, Cátedra,

1995.
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ções de resultados que são, sim, diferenciados, a partir dessas escolhas supostamente
neutras. Portanto, para tentar dar conta da abrangência deste estudo, é necessário
fazer um percurso pelos imbricados campos de estudos de gênero, ciência e tecnologia,
inseridos e integrados no campo abrangente da cultura. É o que faço nos itens
subseqüentes.

1. CONCEITO DE GÊNERO

A palavra «gênero» encontra espaço próprio e amplo nos contextos acadê-
micos, principalmente a partir das décadas de 1960 e 1970, de forma mais intensa,
como tentativa de terminologia alternativa ao invés de se utilizar «sexo», palavra que
está atrelada historicamente aos primórdios do movimento feminista e suas pers-
pectivas teóricas13. Deste modo, ao invés, passa-se a utilizar «gênero», devido à
desnaturalização da questão da identidade sexual, além de (e esta é uma das inter-
pretações possíveis) tentativas de se despolitizar a intensa militância feminista14.
Pesquisadores/as não necessariamente envolvidos/as com o feminismo em si, porém
interessados nos estudos de gênero, se fizeram visíveis no meio acadêmico. Gênero
é considerado:

[...] um instrumento analítico útil que faz com que a cultura tenha sentido e,
conseqüentemente, permite explorar a relação entre a cultura e a tecnologia, a
partir de um conjunto de idéias sobre masculinidade e feminilidade e a mudança
nas fronteiras entre essas idéias; ou um conjunto de significados relacionados a
ações, a coisas e a pessoas, em uma inter-relação contínua15.

Nancy Silva16 afirma que as imagens sobre os universos masculino e femini-
no são construções sócio-históricas e culturais (portanto, passíveis de transforma-
ções ao longo do tempo e das contextualizações das atividades humanas) através de
processos envolvendo nuances diferenciadas de relações de poder, sendo a divisão
sexual do trabalho uma dessas relações. Segundo esta pesquisadora «essa divisão não
é considerada um processo natural que distribui homens e mulheres em atividades
consideradas adequadas a seu sexo». Mas é «parte de relações sociais baseadas em

13 Sobre perspectivas teóricas feministas, J. SCOTT, «Gênero: Uma categoria útil de análise
histórica». Revista Educação e Realidade, vol. 20, núm. 2 (1995), pp. 71-99.

14 C.A. FARACO, Gêneros do discurso. Rel./Projeto AgP (ProTem, CNPQ/CEFET-PR/PUCPR,
2000).

15 N. LERMAN, A. MOHUN, R. OLDENZIEL, «Versatile tools: Gender analysis and the history
of technology». Technology and Culture, vol. 38, núm.1(1997), pp. 1-8.

16 N.S. SILVA, Gênero e trabalho feminino: Estudo sobre as representações de alunos/as dos Cur-
sos Técnicos de Desenho Industrial e Mecânica do CEFET-PR. Dissertação de Mestrado defendida no
Programa de Pós-Graduação em Tecnologia (PPGTE), no Centro Federal de Educação Tecnológica
do Paraná, 2000.
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diferenças socialmente construídas entre homens e mulheres». Não sendo «atribu-
tos dos (e nem inerentes aos) indivíduos, as diferenças entre homens e mulheres
deixam de ser vistas como resultado de um ‘destino biológico’». Além disso, ela
reitera que «as imagens sobre gênero que passam a ser reproduzidas no dia a dia em
geral são estereotipadas e, via de regra, independem da realidade concreta vivida por
homens e mulheres»17. Assim conceituado gênero18, passo a adentrar o tema «gêne-
ro e tecnociência». Mas, antes, gostaria ainda de elaborar considerações sobre ‘gêne-
ro e tecnologia’ e sobre «gênero e ciência».

2. GÊNERO E TECNOLOGIA19

O conceito de tecnologia usado neste estudo desconsidera e ignora seu
atrelamento a qualquer determinismo tecnológico tendente a reducionismos que
minimizam a complexidade dos fenômenos socioculturais atuais. Prioriza, ao invés,
a incorporação da dimensão social e cultural, histórica, econômica, ideológica e
política, além, inclusive, religiosa e ética20. Isto porque os artefatos, os processos e os
serviços da tecnologia principalmente contemporânea são continuamente passíveis
de (re)significação, (re)apropriação e (re)modelamento por parte dos indivíduos
que os (re)utilizam e os (re)criam em um constante devir. Então, a tecnologia é aqui
entendida como mais uma das inúmeras e diversificadas expressões das culturas dos
indivíduos.

Tendo em vista este conjunto de perspectivas referentes à tecnologia, tem-se
que ela «não é neutra», como afirma Haraway em entrevista dada a Kunzru21, visto
que «[...] estamos dentro daquilo que fazemos e aquilo que fazemos está dentro de
nós. Vivemos em um mundo de conexões e é importante saber quem é que é feito e

17 N.S. SILVA, Reestruturação produtiva e gênero: Um estudo de caso em duas empresas de linha
branca. Tese de doutorado defendida no Programa de Pós-Graduação em Política Científica e
Tecnológica, no Inst. de Geociências da Univ. Estadual de Campinas, em agosto de 2005, p. 28.

18 A opção por estes conceitos de gênero não exclui necessariamente os dos/as demais auto-
res/as.

19 Fiz uma pesquisa no Banco de Teses da CAPES (www.capes.org.br) em 2005, com os
descritores: «gênero e tecnologia». Os resultados apontaram 440 teses e dissertações. No entanto,
muitos desses estudos tratam sobre gêneros literários, de discursos, e de biologia, isto é, da classifica-
ção de espécimes de plantas. Então, procedi a um rastreamento da identificação de gênero enquanto
categoria de análise a partir da diferenciação sexual homens x mulheres. Com esta opção, o número
caiu para 53 estudos. Como são muitas páginas, optei por não colocar como apêndice, porém, os/as
interessados/as me contatem por email <cristinarocha@cfh.ufsc.br> que encaminharei a compilação
destes 53 estudos.

20 Vide, por exemplo, as decorrências implicadas nas novas tecnologias reprodutivas e
conceptivas, que levam a problematizar conceitos religiosos profundamente arraigados nos indivídu-
os, como o da criação divina de animais, os quais, hoje em dia, tendem a ser criados em laboratórios.

21 H. KUNZRU, «Você é um ciborgue: Um encontro com Donna Haraway», em T.T. SILVA

(ed.), Antropologia do ciborgue – as vertigens do pós-humano, Belo Horizonte, Autêntica, 2000, p. 36.
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desfeito». De modo similar é o entendimento conceitual das relações de gênero, já
que «as relações de gênero, vistas como construções culturais que também se atuali-
zam na dinâmica da vida social, é [...] um elemento-chave para a compreensão da
imbricação da tecnologia com a sociedade»22.

3. GÊNERO E CIÊNCIA

Quanto a «gênero e ciência»23, um dos textos considerado um marco no
campo de gênero em sua intersecção com a Ciência intitula-se: Women in Science:
Why so few?: Social and psychological influences restrict womens’s choice and pursuit of
careers in science, publicado na revista Science Magazine24, em 28 de maio de 1965.
Nesse artigo, de autoria de Alice S. Rossi, há algumas respostas explicitadas para este
questionamento. Dentre as respostas, há menção aos problemas referentes às difi-
culdades de se conciliar carreira profissional com casamento e/ou maternidade, que
podem gerar situações de instabilidade no campo de trabalho das mulheres, mesmo
que sejam instabilidades periódicas. Ainda, outra resposta possível seria a depen-
dência de terceiros, geralmente pai e marido, a que estariam as mulheres habitua-
das, a partir de sua educação centrada no androcentrismo sociocultural. O artigo
aponta não apenas para a falta de persistência no trabalho, por parte das mulheres,
mas também, para o seu maior envolvimento com ações sócio-assistenciais em de-
trimento de atividades acadêmicas, além das influências familiares.

Há estudos que evidenciam que as mulheres têm procurado ocupar domí-
nios científicos25 apesar de existirem ainda várias lacunas a serem preenchidas. As
evidências são mostradas, por exemplo, nos diversos trabalhos de caráter pioneiro

22 M.G. CARVALHO, «Tecnologia e sociedade», em J.A.L.A. BASTOS (org.), Tecnologia e
interação. Coletânea Educação e Tecnologia, Curitiba, CEFET-PR, 1998, pp. 89-102; «Relações de
gênero e tecnologia: Uma abordagem teórica», em M.G. CARVALHO (org.). Relações de Gênero &
Tecnologia. Coletânea Educação e Sociedade, Curitiba,CEFET-PR, 2003, pp. 15-27.

23 Também fiz pesquisa no mesmo Banco de Teses da CAPES (www.capes.org.br) em 2006,
com os descritores: «gênero e ciência». Os resultados apontaram 406 teses e dissertações. Mais uma
vez, similarmente ao que aconteceu com a pesquisa anterior, muitos desses estudos focam gêneros
literários, de discursos, e de biologia. Ao proceder a um rastreamento da identificação de gênero
enquanto categoria de análise a partir da diferenciação sexual homens x mulheres, este número caiu
para 62 estudos. Os/as interessados/as contatem-me por email que encaminharei a compilação destes
estudos. Ainda, realizei pesquisa semelhante com os descritores «gênero, ciência e tecnologia». Mui-
tos desses trabalhos constam em mais de uma listagem quando se usam descritores distintos ou
agrupados, motivo pelo qual não criei um apêndice específico para este último caso.

24 «Mulheres na Ciência: Por que tão poucas?: Influências sociais e psicológicas restringem
a escolha e o prosseguimento das carreiras das mulheres na Ciência» (www.sciencemag.org.cgi). Esta
pesquisadora pertencia ao Committee on Human Development, University of Chicago.

25 Há cerca de 10% de mulheres nos quadros funcionais da Academia Brasileira de Ciênci-
as; pouco, porém ainda assim mais que nos EUA: 7,5% (http://www.agencia.fapesp.br/boletim_
dentro.php?ata) Acesso: 06 out 2003.
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da pesquisadora Fanny Tabak26. Também, nos estudos e pesquisas realizados por
Margaret Lopes27; Piscitelli et al28, Piscitelli29, Léa Velho; Elena León30, dentre ou-
tras/os. Lopes31 inspira-se em Schiebinger32, que atesta: «Estabelecer nichos para o
feminismo na ciência tem sido difícil, mas estabelecer ciência no interior ampla-
mente protegido do feminismo tem sido igualmente árduo», para afirmar que estas
colocações também são pertinentes ao universo brasileiro, visto que ela tem detecta-
do certa falta de interesse das feministas pela área de estudos da ciência, pontuando
particularmente as naturais e biológicas33. Ela denuncia que o campo gênero e ciên-
cias (consolidado «efetivamente na década de 1980» nos EUA) e respectivos deba-
tes, que ela considera «debates apaixonantes», não foram acompanhados «de forma
mais ampla e sistemática», no Brasil, «nem pelos movimentos sociais, tampouco
[pel]os cursos universitários ou pesquisas acadêmicas»34.

26 Tabak tem sido citada inclusive nos relatórios elaborados pelos organismos de âmbito in-
ternacional, pelo seu pioneirismo neste campo de estudo e pesquisa, a exemplo da UNESCO, através
de sua coordenadora geral da Cátedra Regional Mulher, Ciência e Tecnologia na América, Gloria Bonder
(ago/2004), a qual citou, dentre diversos papers de Fanny Tabak, o «Women Scientists in Brazil:
Overcoming Nation, Social and Professional Obstacles», publicado no Scientific World (2), Londres.

27 M.M. LOPES e M.C. da COSTA «Problematizando ausências: mulheres, gênero e indicado-
res na História das Ciências», em M.L.Q. do MORAES (ed.), Gênero nas fronteiras do sul, Campinas,
Unicamp, 2005, pp.75-83; «Vencer barreiras, até quando? Aspectos da trajetória científico-política
de Bertha Maria Júlia Lutz (1894-1976)», em L.W. dos SANTOS et al., Ciência, tecnologia e gênero:
Desvelando o feminino na construção do conhecimento, Londrina, IAPAR, 2006, pp. 205-232;
«Contribution to the institucionalization of gender studies in history of natural sciences in Brazil».
Commission Women in Science of the International Union of History and Philosophy of Sciences Research.
Centre for the History of Sciences and Humanities. Women Scholars and Institutions. Intl. Conference,
Prague, Czech Republic, Jun 8-11, 2003; «As grandes ausentes das inovações tecnológicas em ciência
e tecnologia». Resenha do livro F. TABAK, O laboratório de Pandora, em Pagu, vol. 19 (2002), pp.315-
318; «Aventureiras nas ciências: Refletindo sobre gênero e história das ciências naturais no Brasil».
Pagu, vol. 10 (1998), pp. 345-368.

28 A. PISCITELLI, I. BELELI e M.M. LOPES, «Pagu: contribuindo para a consolidação de um
campo de estudos». Rev. Estud. Fem. [online]. jan./jun. 2003, vol.11, num. 1 [citado 07 Jul 2006], pp.
242-246. http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-026X2003000100015
&lng=pt&nrm=iso.

29 A. PISCITELLI «Re-criando a (categoria) mulher?», em L.M. ALGRANTI (org.), A prática
feminista e o conceito de gênero, N. 48, Campinas, IFCH/UNICAMP, 2002.

30 L. VELHO & E. LEÓN «A construção social da produção científica por mulheres». Pagu,
vol. 10 (1998), pp. 309-344.

31 M.M. LOPES, «Gênero e ciências no país: exceções à regra?». Comciência. Reportagem:
Mulheres na Ciência. http://www.comciencia.br. Atualizado em 10/12/2003, 4 p. (2003a).

32 L. SCHIEBINGER, O feminismo mudou a ciência? Bauru, EDUSC, 2001.
33 Uma das evidências destas afirmativas da pesquisadora está em seu paper (ver Piscitelli et

al, 2003), no qual, ao informar sobre o espaço que Pagu disponibiliza para disciplinas «nas quais se
ancora» sua produção, apenas 1% refere-se às disciplinas «biologia, geografia, informática, jornalis-
mo, ciência política, medicina, química». Assim, particulariza o «número 15, voltado para a história
das ciências [...] que circula entre alunos da Biologia ou das Ciências Médicas, áreas nas quais é
pouco freqüente incorporar leituras sobre gênero».

34 LOPES e COSTA, op. cit., p. 77.
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Daí porque ela considera «as análises feministas das ciências» emergentes e
exploratórias, e por isso ainda no início de um delineamento de «sua abrangência e
a consolidar seus referenciais teóricos». Daí também porque ela sugere um passo
além nas análises com foco em gênero e(m) ciências, direcionando as pesquisas na
problematização de «por que a morosidade da inserção das ciências nos estudos de
gênero» (why so slow)35, isto é, reforçando: por que «os estudos de gênero conferiram
pouca atenção às ciências» e não mais «por que tão poucas» (why so few), como
diversas pesquisadoras continuam fazendo, seguindo o marco genésico da constru-
ção deste campo no Brasil36. Além disso, ela considera importante iniciar e dar
continuidade às discussões e reflexões sobre a necessidade de se desconstruir a tão
propalada «invisibilidade da área de estudos de gênero e ciências, em um quadro
senão de negação, de ausência de qualquer valorização da História das Ciências
como um todo no Brasil e em diversos países latino-americanos»37. Tal construção
foi levada a efeito, segundo ela, pelos integrantes (e no interior) do próprio campo
gênero e ciências, sendo apontada pela pesquisadora como um dos principais obstá-
culos na maturidade e consolidação do campo no Brasil e na América Latina. Além
disso, este construto privilegiava relevantemente a dimensão política dessas mulhe-
res nos movimentos feministas e sufragistas, ocorridos nas primeiras décadas do
século XX (sendo Berta Lutz seu maior expoente), o que obscurecia suas práticas nas
ciências naturais e nas biológicas38.

Apesar destas colocações, Lopes, em um outro artigo apresentado na
International Conference on Women Scholars and Institutions, realizada em Praga, em
2003, atesta que «nossas discussões lidando com cientistas mulheres, relações de
gênero nas ciências, concepções feministas, ficaram imensamente complicadas. Se
não havia ‘ciência’ até o século XIX no Brasil —isto é, se os homens não faziam
ciência—, que tal as mulheres, as quais tiveram acesso formal às ciências, por meio
de educação superior, depois de 1879?»

Talvez não com a velocidade que o mundo contemporâneo parece exigir de
todos os indivíduos nas suas atuações e ações nas diversas dimensões da vida, mas o
certo é que o campo teórico e também as pesquisas empíricas em gênero e ciências,
têm continuado a dar, mesmo que paulatinamente, sua contribuição para a maturi-
dade do campo. Então, continuo a mencionar outras evidências de ocupação das
mulheres no campo científico.

Chamo a atenção para os números do relatório elaborado por H.Melo e
H.Lastres, pesquisadoras da Faculdade de Economia da Universidade Federal
Fluminense (UFF) e do Instituto de Economia da Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFRJ)39. No Brasil, no mês de julho/2003, elas apresentaram resultados

35 Ibidem, p. 83. Esta é uma tendência internacional da presente década. Ela inspira-se em:
V. VALIAN, Why so Few? The Advancement of Women. Massachusets, MIT Press, 1999.

36 LOPES e COSTA, op. cit., p. 83.
37 Ibidem, p. 82.
38 LOPES, op. cit. (2003a).
39 http://www.agencia.fapesp.br/boletim_dentro.php?ata. Acesso: 06 out 2003.
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parciais de um projeto40 de iniciativa da UNESCO e da OEI, que mostraram haver
atualmente predominância das mulheres nas ciências da Saúde, Humanas e Bioló-
gicas41. Ao longo do tempo, diversos outros estudos e pesquisas sobre gênero e
tecnociência foram gerados no interior (e mais especificamente na intersecção) des-
sas áreas do conhecimento. Schiebinger tinha por meta investigar se o tecido cultu-
ral permeia a identidade de gênero, «então a identidade de gênero do cientista deve
influenciar o conteúdo da ciência». A partir de seu questionamento sobre se «as
mulheres fazem ciência de uma maneira diferente»42, expõe diversos casos de mu-
lheres que produziram o conhecimento científico, embora a maioria não esteja con-
templada na história oficial da ciência. Ela sugere que se incorpore «uma consciên-
cia crítica de gênero na formação básica de jovens cientistas e no mundo rotineiro
da ciência», após constatar que o feminismo mudou, sim, a ciência, daí porque
apresenta sua posição de uma «ciência sustentável», no sentido de incorporar a con-
tribuição das mulheres. Portanto, para ela, é necessário buscar «entendimento críti-
co de gênero, de como ele funciona na ciência e na sociedade»43, a partir do conceito
de gênero, como «[...] entendimentos multidimensionais e mutáveis do que signifi-
ca ser um homem ou uma mulher no interior de um determinado ambiente social».

Haraway44 enfatiza que «[...] a identidade masculina da ciência não é mero
artefato de história sexista; através de sua evolução, a cultura da ciência não tem
simplesmente excluído as mulheres, ela tem sido definida em desafio às mulheres e
à sua ausência [...]». Também preocupada com gênero e sua transversalidade com
classe, raça, e, inclusive, ciência, Haraway conceitua gênero como campo de dife-
rença estruturada e estruturante, no qual [...] o corpo não é reificado como fêmeo
ou macho (para ficar na dicotomia ortodoxamente conhecida) e se posiciona em
nódulos nos «campos de significado material-semiótico», onde impera a diferença».
Harding45 adiciona sua voz a diversas outras que criticam a ciência que exige neutra-
lidade, universalidade e objetividade, a partir da univocidade patriarcal-androcêntrica.
Percebem-se tendências centradas no androcentrismo desde os estágios mais ele-
mentares das práticas científicas, a exemplo da «formulação do problema, estabele-
cimento das hipóteses, seleção e escolha de conceitos utilizados pelos pesquisadores;
delineamento da pesquisa e, inclusive, quando da interpretação dos dados levanta-
dos durante o processo investigativo; a conseqüência dessas escolhas recai, claro,
nos resultados que terão papel preponderante no modelamento do mundo e do
viver no mundo».

40 Nome do projeto: «Brasil —Gênero, Ciência, Tecnologia e Inovação— Um Olhar Femi-
nino».

41 Informações mais abrangentes sobre mulheres e academia ver o quarto capítulo de minha
tese. Por limitação de espaço, este artigo é apenas um recorte da tese.

42 SCHIEBINGER, op. cit., p.31-32.
43 Ibidem, p. 39 e 45.
44 HARAWAY, op. cit. (1997), p. 29.
45 HARDING, op. cit. (1991), p. 40.
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Haraway46, ainda, tem uma postura de denúncia quanto às abordagens
centradas primordialmente nos países desenvolvidos, devido à hegemonia do saber
em todas as áreas do conhecimento, em detrimento dos países que procuram sair da
pobreza e se desenvolver. Ela denuncia, assim: o etnocentrismo; o feminismo que
privilegiava as mulheres brancas e de camadas médias da população, quando exis-
tem as «mulheres de cor» e de pertencimentos a diferenciadas rendas; o androcen-
trismo permeando a maioria das instituições da globalização, notadamente nos con-
textos onde estão presentes as novas tecnologias da informação e da comunicação; e
a «arrogância cientificista e positivista» que caracteriza a ciência e a tecnologia desde
o início de sua instituição.

Para o desenvolvimento e reflexões destinadas à pesquisa ora em foco opto
pela objetividade advinda da teoria da perspectiva (standpoint theory). Esta teoria
implica em diferenciações de interpretação a partir da constatação de que nosso
pensamento, nossa ação, nossa fala, nossa visão, são determinados pelo lugar onde
estamos, pelos contextos sociohistóricos ao qual pertencemos. Para Haraway47, a
objetividade, em síntese, implica em «saberes localizados sociohistoricamente», isto
é, «racionalidade posicionada». Com esta abordagem, Haraway se coloca contra o
universalismo/totalização que privilegia o essencialismo48. A alternativa está «nos
saberes parciais, situados, críticos, apoiados na possibilidade de redes de conexão»,
nos seus mais diversos eixos. Na teoria da perspectiva são tão importantes quanto
(ou até mais) os «pontos de vista» que evidenciem potencial para conhecimentos
que possam direcionar ao advento de «mundos menos organizados por eixos de
dominação».

Para finalizar este item, gostaria de me posicionar sobre as atividades das
mulheres nos contextos da tecnociência, que podem ser entendidas como expres-
sões do ciberfeminismo49. Isto porque me inspiro em (e opto por) uma das gêneses
do ciberfeminismo, que é a que identifica toda e qualquer problemática que relaci-
one as mulheres à tecnologia, ou seja, que tem, em sua base, vinculação entre mu-
lheres e máquinas (novas tecnologias), objetivando a liberação da mulher de tradici-
onais injustiças e assimetrias de valores e poderes em que vivem.

46 HARAWAY, op. cit. (1991).
47 HARAWAY, op. cit. (1991), p. 33.
48 Ibidem. Ela critica as feministas, já que, para ela, não existe uma única mulher universal.

Portanto, essa categoria não pode e não deve ser naturalizada. Ela propõe a construção de identidades
diferenciadas a partir não de algo uno, natural e essencial que una todas as mulheres, visto que não há
um substrato comum e universal que sirva de base de sustentação às identidades, pela própria frag-
mentação destas na contemporaneidade, mas sim, uma caracterização de «afinidade» na diversidade,
que une as mulheres em seus mais diferenciados contextos existenciais.

49 Desenvolvi esta temática no artigo «Expressões do Ciberfeminismo na Contemporanei-
dade». Para maiores informações e, inclusive, localizar a(s) gênese(s) do ciberfeminismo, ver C.T. da
ROCHA, «Expressões do ciberfeminismo na contemporaneidade», em M.G. CARVALHO, Coletânea gê-
nero e tecnologia, Curitiba, UTFPR, 2006.
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4. GÊNERO E TECNOCIÊNCIA

A partir deste momento, passo, finalmente, a considerar «gênero e tecnoci-
ência»50, desde conceito até sua importância na contemporaneidade. Haraway
conceitua tecnociência como não distinção entre «ciência e tecnologia tanto quanto
entre natureza e sociedade, sujeitos e objetos, natural e artificial que estruturaram o
tempo imaginário chamado modernidade»51. Para Haraway, a tecnociência é a «es-
tória da globalização»52. Assim, as relações sociais, também entendidas nos contex-
tos da contemporaneidade, como alianças sociotécnicas53, integram diversidade e
multiplicidade de temas da tecnociência no final do século XX. Dentre estes temas,
podem-se citar assuntos vinculados a necessidades militares, processos democráti-
cos, investigações acadêmicas, desenvolvimento do comércio e da economia, acesso
ao conhecimento e ao aprendizado, processos de padronização e globalização, além
de saúde. No geral, tais alianças sociotécnicas permanecem atravessadas por relações
assimétricas e estigmatizadas de gênero, raça e etnia, nas diferentes camadas sociais
e geracionais.

A tecnociência incorpora em suas atividades os conhecimentos situados de
pesquisadores/as, construídos também a partir de suas próprias visões de mundo.
Neste sentido, o olhar das mulheres durante os experimentos pode contemplar pontos
não necessariamente contemplados por homens. Daí a importância de pesquisado-
res/as não se algemarem em possíveis neutralidades no campo científico, neutralida-
de esta, aliás, que tem sido desconstruída por estudiosos/as da contemporaneidade,
em diversas áreas do conhecimento, a exemplo Latour54 (2000) e B.de Souza San-
tos55. Ressalto que este estudo privilegia a tecnociência, a partir da conceituação
recém exposta, que é própria do pós-modernismo, onde «as distinções do saber e do
fazer» têm fronteiras que se mesclam ad continuum e onde não apenas a razão é

50 Mais uma vez recorri ao Banco de Teses da CAPES (www.capes.org.br) em 2006. Pesquisei
a partir dos descritores: «gênero e tecnociência». O resultado apontou quatro trabalhos, sendo dois
de doutorado (defendidos em 2004 e 2001, respectivamente) e dois de mestrado (defendidos em
2003 e 1997, respectivamente). No entanto, nenhum deles tem foco específico sobre «gênero». Fiz
também pesquisa com os descritores «gênero e informática» e «mulher e informática». Os resultados
apontaram seis trabalhos de um total de 102 teses e dissertações. Para interessados/as, contatem-me
no e-mail <cristinarocha@cfh.ufsc.br> que encaminharei esta pesquisa.

51 HARAWAY, op. cit. (1997), pp. 3 e 12.
52 A globalização é o «último avatar da mundialização do comércio». Esta «é tão antiga

quanto as trocas comerciais, e sua intensificação começa no mercantilismo dos séculos XI e XVII,
passando depois ao imperialismo, até entrar no capitalismo imperialista do século XX, impulsionada
pelas novas tecnologias de comunicação e de informação. Tanto que o ‘neo-liberalismo’ não passa de
um novo nome para o conservadorismo econômico» (SILVEIRA, op. cit., 1995, p. 126).

53 B. LATOUR, Ciência em ação: Como seguir cientistas e engenheiros sociedade afora. S. Paulo,
UNESP, 2000.

54 Ibidem.
55 B. de S. SANTOS, Pela mão de Alice: O social e o político na pós-modernidade. São Paulo,

Cortez, 2003; Introdução a uma ciência pós-moderna. Rio de Janeiro, Graal, 2000.
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detentora exclusiva na construção do conhecimento (Silva56 1998; Haraway: 2004,
2000; 1997; 1995; 1991)57. No modernismo, a ciência implicava em «descobrir e
explicar» e sempre era «baseada em observação, razão, em experimentação estruturada,
e na revisão de resultados». Já tecnologia, por outro lado, e de modo distinto de
ciência, implicava em «desenhar e fazer», sendo constantemente «direcionada a ne-
cessidades de alimentação, saúde, proteção, comunicação, através de materiais e
desenhos específicos, inclusive ferramentas». A impressão que havia era que a
tecnologia era dependente da ciência, embora esta seja posterior àquela58.

Neste trabalho, ainda trago à reflexão o teórico Silveira59 e suas abordagens
sobre o engendrar a ciência e a tecnologia (tecnociência), em seus mais diversos
níveis. Ele afirma que isto é possível a partir do mais recente paradigma universitá-
rio, que caracteriza a porosidade dos seus muros, integrando em suas atividades
também, a sociedade e o mercado, ligadas ao bem-estar dos indivíduos, através das
possibilidades do mercado. Ainda, desmitificando a técnica (além dos processos e
dos serviços) como sendo tão somente do âmbito da empiria.

Ele atesta que a universidade, a partir desse novo paradigma, produz conhe-
cimento não mais tão somente a partir das necessidades internas da ciência ou da
percepção acadêmica dos problemas econômicos e sociais, que geram invenções.
Mas a universidade integra as esferas externas ao fazer ciência básica, adotando a
ciência aplicada como forma também de construção do conhecimento, geradora de
inovações, o qual não era, até recentemente, legitimado universidade. Estes dois
modos de construção do conhecimento tendem a se mesclar cada vez mais com a
intensificação da porosidade dos muros da universidade frente às necessidades de
financiamento e à pressão social pelo aumento do bem estar. Essa porosidade «trans-
formou-se em conectividade, com transferência de tecnologia (nos dois sentidos)
facilitada, avidez de novos produtos (oferta e demanda de inovações) e alta mobili-
dade de pessoal altamente qualificado»60.

56 E.B. SILVA, «Des-construindo gênero em ciência e tecnologia». Pagu,vol. 10 (1998), pp.
7-20.

57 D. HARAWAY, «Gender for a marxist dictionary: The sexual politics of a word», em H.
PONTES (org.), Pagu, vol. 22 (2004), pp. 201-246; «Manifesto ciborgue: Ciência, tecnologia e femi-
nismo-socialista no final do século XX», em T.T. SILVA, Antropologia do ciborgue: As vertigens do pós-
humano. B. Horizonte, Autêntica, 2000; Modest_Witness@Second_Millennium; FemaleMan©_Meets_
OncoMouseTM: Feminism and Technoscience. New York, Routledge, 1997;1995; 1991, op. cit.

58 SILVA, op. cit. (1998), p. 13.
59 M.A. da SILVEIRA, A formação do engenheiro inovador: Uma visão internacional. Rio de

Janeiro, PUC-Rio, Sistema Maxwell, 2005. Agradeço ao Luciano Baracho Rocha, professor do De-
partamento Acadêmico de Engenharia Eletrônica (DAELN) da Universidade Tecnológica Federal
do Paraná (UTFPR) por ter-me sugerido a leitura deste teórico (em outubro de 2006). A obra de
Silveira mostrou-me a contextualização da minha pesquisa, em suas múltiplas facetas, integradas
num todo que contempla harmonicamente diversas teorias e múltiplas práticas não apenas nos am-
bientes acadêmicos, de institutos de investigação, organismos de fomento de pesquisa, mas também
no mundo do trabalho.

60 Ibidem, p. 131.
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Para ele, a universidade, assim, age na realidade contemporânea, sendo pró-
ativa e prospectiva como um elemento essencial na cadeia produtiva. Impõe-se,
deste modo, ao setor empresarial e demonstra ter uma visão abrangente desta ca-
deia, não mais estática na percepção apenas de fornecedores, montadores e clientes;
mas dinâmica na necessidade de uma formação e educação continuada de recursos
humanos e de pesquisas e desenvolvimentos de novas tecnologias. Este autor
exemplifica essa integração universidade, necessidades sociais, demandas do merca-
do —advindas da indústria e do comércio—: as incubadoras que integram empre-
sas nascentes de base tecnológica e de conhecimento e os laboratórios universitários
direcionados para desenvolver pesquisa aplicada, financiados por empresas de porte
e/ou órgãos governamentais. As pesquisas, nesses contextos tecnocientíficos, têm
primado pela inovação.

O entendimento do novo paradigma universitário é importante para esta
investigação, porque direciona ao entendimento da existência de diversos níveis de
construção do conhecimento. Identifica a invenção/descoberta científica, caracteri-
zada por novos conhecimentos; e a «inovação» tecnológica, caracterizada por um
produto inédito com valor de uso e comercial para o mercado, «mediatizado apenas
pelo desenvolvimento e implantação dos processos de produção e distribuição»61.

Também Haraway62 tem abordagem semelhante referindo-se à premente e
necessária conexão entre academia e contextos externos a ela, principalmente no
que tange à construção e aplicação do conhecimento. Ela afirma: «Eu acredito que
a liberdade da transferência da tecnologia da pesquisa acadêmica para outras áreas
da prática social é muito importante. Insisto que as prioridades de pesquisa e dos
sistemas de pesquisa devem ser modeladas desde o início pelas pessoas e pelas priorida-
des das muitas áreas das práticas sociais, incluindo a (mas não dominadas pela)
indústria geradora de lucros»63.

É importante estar sempre a reforçar e a relembrar que a tecnociência con-
temporânea (ou, se quiserem, a ciência e a tecnologia —a partir de uma perspectiva
pós-moderna) com foco em gênero tem estado na pauta dos principais organismos
nacionais e internacionais desde finais do século XX, mas primordialmente, com
ênfase considerável, na década atual. Há uma forte tendência a evidenciar tal cons-
tatação e ela é visível em vários encontros, congressos, conferências, palestras, den-
tre outros eventos, em diversos níveis e em várias instituições, governamentais e/ou
não necessariamente. Dentre estas instituições, menciono o governo brasileiro, que
criou a Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres, com funções a nível minis-
terial, que tem levado a efeito eventos em conjunto com organismos como os Mi-
nistérios de: Educação e Cultura; Ministério de Ciência e Tecnologia. Também, a
Organização dos Estados Americanos, e respectivos departamentos, como o Escri-

61 Ibidem, p. 131 informa sobre os níveis de produção das tecnologias: embrionárias, em
crescimento, e maduras; não abordados neste artigo por limitação de espaço.

62 HARAWAY, op. cit. (1997), p. 93.
63 Ênfase em itálico é da própria Haraway.
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tório de Educação, Ciência e Tecnologia que está, no momento, sob a direção de
Alice R.P.Abreu, ex-Presidenta do Conselho Nacional de Pesquisa e Desenvolvi-
mento, ou a Comissão de Ciência e Tecnologia para o Desenvolvimento, que tem
como Diretora Executiva da Junta Assessora em matéria de gênero Sophia Huyer; a
UNESCO64, e sua Cátedra Regional Mulher, Ciência e Tecnologia na América La-
tina, Coordenada por Gloria Bonder; União Européia; a Organização das Nações
Unidas e a Cúpula Mundial para a Sociedade da Informação.65

Afinal, por que tanta preocupação e com tal intensidade nas décadas recen-
tes, mas primordialmente na atual, sobre a eqüidade e a igualdade de participação
das mulheres no campo da tecnociência? E não apenas como participantes iguais,
mas também como implementadoras e modeladoras da ciência e da tecnologia,
além do reconhecimento sobre seus direitos para se beneficiarem igualmente da
aplicação da tecnociência?

Inicialmente, reconheço a importância da tecnociência no contexto con-
temporâneo, para que esta tendência da questão do gênero seja reconhecida e esteja
na pauta das agendas relacionadas com ciência e tecnologia. Dirigidas por estas
agendas, há uma mudança mundial a rápido ritmo: os países menos favorecidos e os
em desenvolvimento sócio-econômico, perceberiam melhor os (e usufruiriam dos)
benefícios obtidos com o aumento do conhecimento científico de forma mais igua-
litária que os países mais ricos, apesar do aumento nas taxas de acumulação do
conhecimento científico destes.

Além do mais, os organismos voltados a este campo de estudo, têm focali-
zado especialmente, a inovação que pode e deve ser priorizada nas capacidades naci-
onais e locais daqueles países em desenvolvimento. Só assim, serão capazes de en-
tender, envolverem-se, e contribuir para a pesquisa e inovação científica internacional.

Também, a partir daí é que terão capacidade para aplicar e adaptar (se for
este o caso) a tecnociência para o desenvolvimento baseado no conhecimento naci-
onal. Apenas desse modo poderão beneficiar-se da inovação científica de outros
locais, tanto quanto das experiências de transferência de tecnologia e das condições
de propriedade intelectual atual. Em síntese, a tecnociência tem sido cada vez mais
de extrema importância para o crescimento econômico. Portanto, as preocupações
também são crescentes porque, de outro modo que não o exposto, os países que não

64 UNESCO = Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura.
Vide site desta organização: http://unescosta.unesco.org. Vide também: Women in science: Quality
and equality for sustainable human development. Conferência Regional Européia. Conferência Mun-
dial sobre Ciência. «Science for the twenty-first century: A new commitment». Relatório final. Bled,
Slovenia, 5-7 nov 1998. Disponível em: http://www.unesco.org.science/wcs/meetings/
eur_bled_e_98.htm. Acesso: mar 06.

65 A quem deseja se aprofundar nesta área de estudo: gênero, ciência e tecnologia, há um
site com diversos documentos relativos a reuniões e decisões de autoridades em Ciência e Tecnologia,
desde visões panorâmicas do que existe e deu ou não certo, da situação atual e do estado de conheci-
mento, informações sobre investigações e debates, além de planejamentos, propostas, recomenda-
ções, planos, políticas públicas, etc., locais, nacionais e internacionais: http://www.science.oas.org.
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acompanham e continuarem a não acompanhar este crescimento, continuarão na
retaguarda dos demais66.

Nesse panorama é que surge a preocupação com o gender mainstreaming
dada pelo Conselho Social e Econômico das Nações Unidas: a integração de um
enfoque de gênero supõe um processo de avaliação das conseqüências para mulhe-
res e homens de toda ação planejada, incluindo legislação, políticas e/ou programas,
em todas as áreas e em todos os níveis. É uma estratégia para obter êxito sobre as
necessidades e experiências de mulheres tanto quanto de homens, sendo uma di-
mensão integral do planejamento, implementação, monitoramento e avaliação de
políticas e programas em todas as esferas, sociais, econômicas e políticas, de modo
que mulheres e homens possam se beneficiar igualmente, e a desigualdade não seja
perpetuada. A meta última do mainstreaming é a conquista da igualdade67.

Feito este reconhecimento da tecnociência como um todo, e após explicitar
a noção de gender mainstreaming, particularizo, agora, as mulheres nesse cenário.
Estas, juntamente com outras «minorias»68 (incluindo quem apresenta alguma defi-
ciência física) não representadas na tecnociência até então, são importantes e nume-
rosas forças de trabalho. Dentre diversos argumentos em favor da lógica desta inclu-
são, está o princípio dos direitos democráticos de todo indivíduo. Isto é, direitos
humanos e justiça social são teorizados como direitos de acesso de todos em todos
os níveis de educação; portanto, sua inclusão no conhecimento científico, tanto
enquanto recebedores/as de educação, quanto agentes no entendimento da tecnoci-
ência. Além disso, também são considerados os argumentos sociais, visto que sendo

66 S. HUYER, «Gender and science and technology from an international perspective». OEA.
(I) Gender equity and science and technology knowledge and policy at the international level. (II) Science
and technology for gender equity and social development. Ago 2004. http://www.science.oas.org/minis-
terial/espanol/cpo_resol.asp. Acesso: abr 06.

67 G. BONDER, «Equidad de género en ciencia y tecnología en América Latina: Bases y
proyecciones en la construcción de conocimientos, agendas e institucionalidades». OEA. Gender
equity and equality in science and technology: Policy proposals for the Americas. Ago 2004. http://
www.science.oas.org/ministerial/espanol/cpo_resol.asp. Acesso: abr 06; «Las nuevas tecnologias de
información y las mujeres: reflexiones necesarias». Serie/Unidade 39. Mujer y Desarrollo. Proyecto
ONU/CEPAL-GTZ «Intitucionalización del Enfoque de Género en CEPAL y Ministerios Sectoriales».
Santiago de Chile, jun 2002; S.M. MALCOLM, «Mulheres na ciência e na engenharia: Um imperativo
global». Palestra proferida no Encontro nacional Pensando gênero e ciência. SPM; MCT; MEC. Gover-
no Federal. Brasília, 2006; «Science and Technology: Meeting Human Needs». Conferência.
International Convention Center. Council for Scientific and Industrial Research (CSIR). Science,
Engineering and Technology for Women (SET4W), (2005). http://www.sarg.org.za. Acesso: jun 2006ª;
«International experience and best practice with regard to women in science and technology». Con-
ferência: South Africa Reference Group on Women in Science and Technology. http://www.sarg.org.za.
Acesso: jun 2006b.

68 As mulheres não mais podem ser vistas no Brasil como «minorias», porque representam
43% da população economicamente ativa (PEA, 2003). Esta informação consta na Pesquisa Nacio-
nal por Amostragem de Domicílio (PNAD) e é transmitida por L. ABRAMO, «Desigualdades de gêne-
ro e raça no mercado de trabalho brasileiro». Ciência e cultura: Temas e tendências. Revista da Socieda-
de Brasileira para o Progresso da Ciência, vol. 58, núm. 4 (2006), pp. 40-41.
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letradas na tecnociência, acarretam desenvolvimento social e econômico, confluin-
do para um desenvolvimento sustentável global e provocando mudanças e progres-
sos sociais na vida diária. Seria um erro inadmissível não aproveitar a força laboral
(em potencial) das mulheres. Inclusive, a compreensão da ciência seria enriquecida
por suas contribuições específicas, a partir de seus insights, modos e processos de
trabalho, preocupações, projetos e métodos de pesquisa69.

De acordo com Huyer70, haveria, nessa nova configuração, uma promoção
da diversidade na força de trabalho, extensiva à etnicidade, raça, idade, classe, e
cultura. As mulheres representam uma capacidade laboral potencial (até então par-
cialmente ociosa), além dos profissionais que já estão atuando neste campo, cujo
trabalho deve ser valorizado no que se refere ao desenvolvimento e na atração de
novos valores e na permanência dos atuais. O acesso à tecnociência seria maior
devido ao aumento da união de profissionais qualificados. Isto aumentaria a inova-
ção na pesquisa e respectivos resultados, encorajando um mais amplo leque de abor-
dagens, definições de problemas e estratégias. Este conjunto de ações direcionará ao
aumento da qualidade dos resultados da tecnociência. Trata-se de grupos sub-repre-
sentados na tecnociência, porém com alto potencial para preencher espaços que
têm estado vazios (principalmente referem-se aos contextos norte-americanos, mas
não só a estes), pela carência de profissionais habilitados e pelo decréscimo de ins-
crições nas matérias de ciência e tecnologia. Enfim, a inclusão de um maior número
de mulheres em programas e projetos da tecnociência é importante, «não apenas
porque isto é algo decente para ser feito; na realidade, as sociedades simplesmente
não podem permitir-se ser desprovidas das habilidades e potencialidades das mu-
lheres»71.

Como diz Malcom72 (2006b), os encontros científicos poderão contemplar,
em suas discussões, a presença das mulheres e suas vozes, tanto quanto de outros
grupos sócio-econômicos e culturais sub-representados, resultando em que mais
perspectivas e oportunidades seriam incorporadas, prioridades de pesquisa seriam
diferenciadas e similarmente os seus efeitos refletidos sobre diversos grupos; consi-
derações emergiriam sobre como a ciência é organizada e quais são as possibilidades
para uma carreira e uma vida e dificilmente haveria questões marginalizadas73.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Considero que estas reflexões são necessárias e prementes no sentido de
prestarem contribuições para o campo da Tecnociência, que ainda está em consti-

69 UNESCO. http://unescosta.unesco.org. Acesso: 16 dez 2000.
70 HUYER, op. cit.
71 Ibidem. Ela inspira-se na Inter Academy Council.
72 MALCOLM, op. cit. (2006b)
73 HUYER, op. cit.
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tuição principalmente no Brasil. E gênero, como campo que tem se caracterizado
como integrante e/ou mesmo transversal a todas as áreas do saber, necessariamente
precisa estar em articulação com a tecnologia e a ciência, ou a tecnociência, a partir
de uma abordagem pós-moderna. Porque ainda incipiente e carecendo de maturi-
dade teórico-metodológica e conceitual, entendo como importantes as contribui-
ções dadas neste artigo, visto que podem gerar considerações várias e reflexões ou-
tras, cujos debates e embates confluirão para formar massa crítica capaz de aprofundar
idéias, temáticas, proposições, teorias, métodos, enfim, configurações diferenciadas
de pesquisas futuras a curto, médio e longo prazos, a partir de perspectivas e abor-
dagens que privilegiem a integração entre gênero, ciência e tecnologia.
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CLEPSYDRA, 8; noviembre 2009, pp. 29-46

SANTIAGO CONTRA SANTA TERESA:
BEATRIZ RAMÍREZ DE MENDOZA
O LA REDENCIÓN DE CAUTIVOS

Elvira M. Melián
Universidad Rey Juan Carlos

RESUMEN

Beatriz Ramírez de Mendoza, bisnieta de Beatriz Galindo, la Latina, fue una mujer culta,
enérgica y valiente que se enfrentó a los poderes políticos y religiosos de su época con las
armas que le permitía su género: astucia, artimañas y habilidad. Adalid y patrona entre
1600 y 1605 de las reformas descalzas mercedaria y trinitaria, y partícipe de una fallida
conspiración contra el duque de Lerma, sus últimos años transcurrieron en obligada clau-
sura para escapar a los numerosos enemigos que sus iniciativas le acarrearon. Hoy recupera-
mos su memoria como reconocimiento a una intrépida mujer que, pese a la férrea represión
política y social de su época, abrió caminos de conciliación entre los intolerantes fanatismos
musulmán y católico con los que convivió.

PALABRAS CLAVE: Beatriz Ramírez de Mendoza, Merced Descalza, redención de cautivos,
F. Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, Duque de Lerma, Beatriz Galindo.

ABSTRACT

Beatriz Ramírez de Mendoza, great-granddaughter of Beatriz Galindo, the Latina, was a
cultivated, energetic and brave woman who faced the political and religious lobbies of her
time with the arms that her gender allowed: shrewdness, tricks and deftness. Between 1600
and 1605 she commanded the male reform of the Discalced Mercedarian and Trinitarian
Order, and was part of a conspiracy against the duke of Lerma. She was compelled to
seclusion during her last years of life as the only means to escape from the numerous en-
emies whom her previous actions had afforded her. Today we recover her memory from
oblivion as reminder of the fact that, in spite of the ferocious political and social repression
of her time, this intrepid woman paved ways of tolerance at the heart of the obstinate
religious struggles that surrounded her.

KEY WORDS: Beatriz Ramírez de Mendoza, Discalced Mercedarian Order, captives’ redemp-
tion, F. Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, Duke of Lerma, Beatriz Galindo.
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INTRODUCCIÓN

Cuando, en 1617, los carmelitas descalzos propusieron que Teresa de Jesús
fuese nombrada patrona de España con el apóstol Santiago, numerosas voces mas-
culinas se elevaron escandalizadas. Quevedo, miembro de la orden de Santiago,
escribiría en 1628 un imponente panfleto a Felipe IV para que se retuviera la bula
papal que permitía este doble patronazgo. Cincuenta y cuatro páginas en las que se
enumeran todos los posibles motivos para rechazar esta proposición: desde el robo
que significaba para el apóstol hasta el olvido que habría de caer sobre la Santa en
menos de diez años, o los celos de otros «santos» igualmente merecedores y no
designados patrones. Lo más significativo, su sexo femenino directamente ligado a
Eva y el pecado original1.

Beatriz Ramírez de Mendoza, condesa del Castellar, había compartido esta
culpa primigenia y su vida estuvo marcada por ello. Durante los años de 1600 a
1605 esta mujer sería adalid y patrona de las reformas masculinas de la descalcez
trinitaria y mercedaria, fundadora del primer convento de monjas jerónimas descal-
zas, y parte relevante de una fallida conspiración contra el Duque de Lerma2. Desa-
fió al poder religioso como egregia señora y al poder político como venerable reli-
giosa, y el precio de su desafío fue el confinamiento en obligada clausura desde
1604 hasta su muerte en 1622.

Su historia personifica las más distintivas singularidades de la aristocracia
de su época: nobleza decadente, religiosidad barroca repleta de luchas soterradas,
poder político sórdido y desbocado. Pero sobre todo testimonia el coraje de una
mujer a la que linaje, matrimonio y arrestos propios permitieron mitigar los estra-
gos del devastador conflicto entre moriscos y castellanos, cuyo oprobioso desenlace
hace 400 años nos dedicamos en estas fechas a rememorar.

1 F. DE QUEVEDO, Memorial por el patronato de Santiago y por todos los santos naturales de
España. Madrid, 1628. Se conserva en la Biblioteca Nacional, Sección de Manuscrito. MSS. R/
11465; Microfilm 21949.

2 La evocación de estos sucesos se recoge en un breve texto autógrafo de Beatriz Ramírez de
Mendoza que permaneció anónimo en el Archivo del Convento del Corpus Christi, o de Las Carbo-
neras, de Madrid, hasta 1932. Lo publicaría con un extenso prólogo F. PÉREZ-MÍNGUEZ bajo el título
de La Condesa del Castellar, fundadora del Convento de las Carboneras. Madrid, Artes Gráficas Muni-
cipales, 1932. En 2003 es reeditado por Zafra, actuando como autores secundarios I. Bueso y J.
Belloso. En esta edición se reproduce íntegramente el texto de Pérez-Mínguez, añadiendo un riguro-
so estudio del mismo con correcciones de datos biográficos erróneos. Existe un texto complementa-
rio de mucha utilidad por aportar detalles conocidos únicamente en la propia orden de clausura y es
el publicado por C. DE LA CRUZ, O.S.H. La Condesa de Castellar Doña Beatriz Ramírez de Mendoza,
Fundadora de las Jerónimas del Corpus Christi, Vulgo de las Carboneras de Madrid. Madrid, O.S.H., sin
fecha.
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1. TODO PASA POR ALGO

Beatriz Ramírez de Mendoza, IV condesa del Castellar, nació en Madrid en
1556, hija de D. Garci Ramírez de Cárdenas y Doña Ana de Mendoza. Sus raíces
nobles proceden por el apellido Ramírez de sus bisabuelos D. García Ramírez «el
artillero» y Beatriz Galindo «la latina», íntimamente ligados a los Reyes Católicos3.
Su madre, Ana de Mendoza, era hija de Alonso Suárez de Mendoza, tercer conde de
Coruña y de Juana Jiménez de Cisneros, sobrina del cardenal Francisco Jiménez de
Cisneros. La nobleza de su sangre, pues, no dejaba dudas, si bien la persona a quien
ella admiró y con la cual se identificó fue su tocaya y bisabuela Beatriz Galindo.
Apodada «la latina» por su amplia e inusual cultura, Beatriz Galindo viviría y estu-
diaría en Salamanca hasta 1479 cuando, estando próxima a tomar los hábitos, fue
reclamada por la reina Isabel I para maestra de la Corte. Allí permanecería junto a
Isabel la Católica hasta la muerte de esta en 1504, enseñando gramática y latín a la
propia reina y a sus tres hijas, mientras escribía presuntos textos hoy perdidos. Los
paralelismos entre la vida de bisabuela y bisnieta serán notables: ambas mujeres
cultas de carácter fuerte y autoritario casadas por disposición real con hombres
mayores y viudos; ambas viudas en la treintena que rechazaron un nuevo matrimo-
nio optando por una vida independiente; ambas con dos herederos varones a los
que sobrevivirían; ambas proclives a iniciativas como el padrinazgo de conventos y/
o hospitales que les crearon conflictos con sus familiares por temas de herencia;
ambas envueltas en pleitos con las órdenes religiosas masculinas de su época; y
ambas fallecidas en clausura con el hábito de la Orden Jerónima en conventos fun-
dados por ellas en los que pasaron sus últimos años.

Beatriz Ramírez de Mendoza tuvo una primera infancia acomodada, al he-
redar su padre la casa de Rivas, una de los dos mayorazgos instaurados por los Ramí-
rez-Galindo. Su temprana muerte en 1563, contando la niña apenas seis años, su-
pondría un detrimento en su horizonte de vida, pese a mantener Ana de Mendoza el
usufructo de los bienes de su esposo. Embarazada, la viuda caerá presa de una pro-
funda melancolía y las relaciones con su hija Beatriz serán frías y distantes. A ello hay
que sumarle una salud endeble, atribuible a unas «recias y largas calenturas»4 que
tuvo con apenas cinco años, con probabilidad una fiebre reumática que afectando al
corazón explicaría los cuadros de hidropesía descritos en la vida adulta. La familia
sufrirá la temprana pérdida de cinco de once hermanos, dos niñas y tres varones,
incluido Francisco Ramírez, el heredero del mayorazgo de Rivas. Al ya reducido
núcleo se sumarán pronto nuevas ausencias por la temprana profesión religiosa de
tres hermanas en los conventos creados por Beatriz Galindo: Mencía de Cárdenas en
la Concepción Francisca, Catalina de Mendoza y Juana en la Concepción Jerónima.

Ana de Mendoza, sus hijas Mariana y Beatriz y su único varón Alonso resi-
dirán por periodos cortos en sus fincas andaluzas y en Villamuriel, Palencia, hasta

3 A. DE ARTEAGA, Beatriz Galindo, La latina. Madrid, Algaba, 2007.
4 DE LA CRUZ, op. cit.
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asentarse discretamente en Madrid. Allí la sombra de su bisabuela se proyectará
sobre la educación de las hermanas, que junto a los indispensables textos religiosos
y labores manuales «propios de su sexo» estudiarán gramática y latín con precepto-
res particulares. Aunque no tenemos datos directos sobre la educación de la condesa
de Castellar, su forma de educar posteriormente a sus hijos permite recrear su pro-
pio aprendizaje: «Apenas salían de criaturas sus hijos de la Condesa, cuando empe-
zaban a aprender, no sólo a leer y escribir sino la Gramática con mucho fundamen-
to; y no solo los niños más las niñas también. Púsoles su madre un Colegial de
Alcalá»5. Con frecuencia, ya siendo madre, Beatriz Ramírez de Mendoza se compla-
cía mostrando a sus invitados los progresos educativos de sus propias hijas, mientras
defendía que «a descendientes de tan grande Latina, como su bisabuela, les conve-
nía imitarla» por cuanto «no careciesen de gran bien que es saber».

Otra influencia más cercana, la de su tío materno Bernardino de Mendoza,
soldado, político y escritor de relevancia6, favorecerá el desarrollo intelectual de
Beatriz tras la temprana muerte de su padre. Bernardino de Mendoza representará
la conjunción entre intelectualidad, pragmatismo y religiosidad, que tanto admira-
rá su sobrina7, y su fuerte vínculo se mantendrá hasta la muerte del mismo en 1604.
Hombre complejo y profundamente religioso, compartía con el resto de la familia
una religiosidad vehemente que se mostraría de dos formas en los miembros feme-
ninos del linaje: ingresando en la vida contemplativa en la mayor parte de los casos
o acometiendo aventuradas cruzadas piadosas en el caso de las «Beatrices». Verosí-
milmente, durante su juventud unas y otras mujeres de la familia Ramírez Mendoza
serían voraces lectoras de vidas de santos, libros de horas, libros del padre Ávila, y
textos de Fray Luis de Granada, siguiendo las recomendaciones al uso para alcanzar
una adecuada espiritualidad femenina8.

En 1580, casado ya Alonso Ramírez, Ana de Mendoza es nombrada aya
de Felipe III y se instala en Palacio con sus dos hijas. Según Fidel Pérez-Mínguez
—quien recopila y edita el texto inédito de Beatriz Ramírez de Mendoza en 1932—,
en el ambiente palaciego el espíritu de la muchacha se muestra poco proclive a las
diversiones mundanas, acentuándose su vocación religiosa. Esta hipótesis debe en-
tenderse en el contexto de la edición, realizada por encargo del capellán del conven-

5 Mientras no se especifique lo contrario, los textos en itálica corresponden al propio texto
autobiográfico de Beatriz Ramírez de Mendoza o a palabras referidas como propias de ella por Pedro
de San Cecilio, cronista de la orden descalza de Nuestra Señora de la Merced.

6 A. HERRERA, «Bernardino de Mendoza». Revista Torre de los Lujanes, vol. 13 (1999), pp.
30-45.

7 Íntimamente ligado a las campañas de Flandes y la carrera diplomática bajo el reino de
Felipe II, Bernardino de Mendoza combinó estas ocupaciones con la escritura de táctica militar (Theoría
y Práctica de guerra, Guerras de los Payses Baxos...), con escritos eruditos (Los seys libros de la Política o
Doctrina Civil de Iusto Lipsio que sirven para el gobierno del Reyno o Principado, traduzidos de lengua
latina en castellana por don Bernardino de Mendoza, y dirigido a la nobleza española) y poético-religio-
sos (Odas a la imitación de los siete Salmos penitenciales).

8 P. CÁTEDRA y A. ROJO, Bibliotecas y Lecturas de Mujeres siglo XVI. Salamanca, Historia del
Libro, 2004.
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to del Corpus Christi para reivindicar la figura de la fundadora y patrona como
ejemplo de religiosidad9. La realidad es que no hay datos directos de los sentimien-
tos de la joven durante los años en la Corte, pero su posterior biografía testimonia
dos hechos: en su juventud Beatriz aprendió a moverse con inusual destreza entre
las intrigas, adulaciones y luchas nobiliarias de la vida cortesana; y en su «vocación
religiosa» debió existir mucho de heterodoxia particular dados los intensos rasgos de
su carácter. De personalidad dominante y autoritaria, es descrita siempre como una
mujer de temperamento difícil. Sus enemigos, como Jerónimo de Sepúlveda, monje
jerónimo, la retratan como «vana y mudable, inquieta e inconstante, cizañadora,
liviana»10; sus defensores la consideran «ejemplo de virtud y perfección», opinión
que subscribe Jerónimo de Quintana en su famosa Historia de la Antigüedad, Noble-
za y Grandeza de la villa de Madrid 11. El soneto con el que Juan Diez, sobrino
segundo y editor de las obras del beato Juan de Ávila, le dedica el tercer tomo de
éstas parece describirla más allá de simpatías u odios: «Águila caudal veo volando,
mostrando gallardía con su vuelo, llega con él al cóncavo del cielo, muestras de
ilustre presa al mundo dando»12. La misma Beatriz se supo siempre «aborrecida o
amada», nunca indiferente. Se declaraba «sincera y enemiga de tapujos» y tal vez
esta sinceridad fue la responsable de los numerosos conflictos en los que se vio
envuelta durante su vida con estamentos civiles y religiosos13. Su testamento, ame-
nazando a los herederos de su hijo Gaspar Juan con dejarlos sin legítima en caso de
no respetar los derechos de su tía en clausura Juana del Corpus Christi, no tiene
desperdicio, y recuerda a las disputas de su bisabuela con su propio hijo Fernán14.
Lo cortés no quitaba la valiente para esta mujer culta, «bachillera», lectora, que
educaría a sus hijas como a sus hijos varones, para tener siempre «opinión por sí
mismas».

Pero volvamos a 1585. Aun admitiendo que su espíritu se debatiese entre la
vida religiosa y la vida cosmopolita a la que parecía destinada, los hados se conjura-
rían para resolver cualquier disyuntiva vital. Muere su hermano Alonso Ramírez sin
descendencia y el mayorazgo de Rivas recae en ella, incluyendo la obligación de su
continuidad: su responsabilidad es casarse y tener hijos. El elegido es el ya viudo
Fernando Arias Saavedra y Ayala, (1548-1595), IV conde de Castellar, VII señor del

9 José Pascual Peligero.
10 El texto aparece en el libro de Pérez-Mínguez citado con anterioridad.
11 J. DE QUINTANA, Historia de la antigüedad, nobleza y grandeza de la villa de Madrid, Ma-

drid, Varela Hervías, 1954.
12 Juan Diez inició la publicación de las obras de Juan de Ávila en 1589, desde Madrid,

favorecido por Beatriz Ramírez de Mendoza.
13 En el Archivo de Medinaceli, del AGA (Archivo General de Andalucía), se encuentran

numerosos documentos sobre los pleitos de los señoríos del Viso y Castellar. Otros legajos de temas
similares en relación con la fundación de conventos y hospitales aparecen en el Archivo Histórico
Nacional de Madrid.

14 Beatriz Galindo se enfrentó contra sus hijastros y con su propio su hijo Fernán, el cual se
oponía a que su madre utilizara casas y dineros pertenecientes al mayorazgo que había heredado para
fundar conventos.
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Viso del Alcor, Alfaqueque o Redentor Mayor de Castilla, caballero de la Orden de
Santiago y mayordomo del futuro Felipe III. Beatriz acepta con mal sobrellevada
resignación, y en abril de 1584 se realizan las capitulaciones matrimoniales: el se-
gundo varón heredará el mayorazgo materno para no fusionarlo con el de Castellar
y en su defecto —ser sólo un varón— este pasará a los nietos.

Con el matrimonio empiezan para la joven de 29 años las servidumbres
asociadas al papel de madre y esposa. Su nunca óptima salud se deteriorará signifi-
cativamente con los embarazos y hasta el final de su vida deberá permanecer duran-
te largos periodos inmovilizada en cama, someterse a frecuentes sangrías, y mante-
ner reposo relativo. En 10 años nacerán cuatro hembras y dos varones, de los cuales
únicamente la sobrevivirá Ana María, profesa en un convento de las carmelitas des-
calzas de Madrid y Juana, priora en el convento del Corpus Christi de Jerónimas
Descalzas, donde la propia Beatriz pasara los últimos dieciocho años de su vida15.
Cuando en 1595 fallece Fernando Arias tras larga enfermedad, recaerán sobre los
inexpertos hombros de la condesa de Castellar la crianza de cinco hijos y la endeu-
dada herencia del mayorazgo Arias Saavedra.

La pésima administración de los bienes era una constante en la nobleza del
siglo XVII y de no ser por la institución del Mayorazgo inalienable la mayoría de las
grandes Casas hubieran desaparecido16. Los Arias Saavedra no fueron una excep-
ción, eclipsados los botines de las guerras en la frontera cristiano-musulmana de los
que se habían beneficiado desde el siglo xv. Sus ingresos por derechos señoriales,
rentas derivadas del propio mayorazgo, encomiendas e impuestos extraordinarios se
mostraban insuficientes para sostener el lujo de la vida cortesana. Y ello sin olvidar
los sustanciales beneficios de la nobleza palatina, que los Arias Ramírez obtuvieron
directamente de la prodigalidad de los Austrias. Esta se manifestaría tras la muerte
de Fernando Arias con la oferta que tanto Felipe II como su hijo hicieron a Beatriz
Ramírez de Mendoza para volver a palacio, ambas rechazadas por ella.

A partir de 1595 la joven viuda adquiere progresivamente una privilegiada
posición en terrenos filantrópicos y burocráticos, gracias a una notable osadía para
gestionar su patrimonio y una ilimitada confianza en el amparo divino a sus empre-
sas. La amalgama entre recogimiento y acción que aglutina en su persona unido a
sus acreditadas relaciones con Felipe II y Felipe III, e incluso con la reina Margarita,
atraerán a sus salones en la Plaza de Miranda de Madrid a visitantes ilustres, no sin
interesadas motivaciones. Conocido es su carácter e influencia, tanto por estamentos
civiles como por estamentos religiosos que aspiran a beneficiarse de su patronazgo.
Fray Pedro de San Cecilio, cronista de mercedarios descalzos, lo expresa a la perfec-
ción cuando refiere por qué fray Juan Bautista del Santísimo Sacramento, padre de

15 Ana (1585-1956), Ana María (1586-), Juana (1587-), Beatriz (1590-1595), Gaspar Juan,
heredero del señorío de Castellar (1593-1622) y Baltasar (1594-1615), heredero sin descendencia
del señorío de Rivas que volverá a su madre y de ahí a José de Saavedra, hijo de Gaspar Juan.

16 A. DOMÍNGUEZ ORTIZ, La sociedad española en el siglo XVII. Biblioteca de la Historia,
Granada, Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), 1992.
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la recolección mercedaria, solicita ayuda a la condesa de Castellar para llevarla a
cabo, «le habían asegurado que si se empeñaba en este negocio, ninguna persona lo
podría concluir con más felicidad; porque tenía mucha mano con los Reyes D.
Felipe III y Dña. Margarita y con todo lo grande de España, y era muy inclinada a
promover y llevar adelante cosas que tocaban al servicio y honra de Dios»17.

Físicamente limitada pero espiritualmente dinámica a sus tertulias acuden
hombres de distinguida excelencia, mientras su fama de piadosa y recta le acarrea la
admiración de numerosos eclesiásticos. Ella los escucha, aconseja y celebra pero en
su fuero interno no los admira «ni rinde juicio» y esta pauta de vida se mantiene
imperturbable hasta 1600, cuando aparece en su horizonte un hombre, Jerónimo
Gracián, que sabrá esencialmente darle las alas que requiere para poner en práctica
lo que considera su predestinado ministerio. En palabras de la aristócrata, «era muy
a mi gusto su santidad y él no ata almas a lo suyo, sino déjalas y que se dejasen al que
Dios quisiese cada una, quitándolas y ayudándolas mucho a quitar impedimentos,
por mínimos que sean, para que todas las posea Dios».

2. FRAY JERÓNIMO GRACIÁN
O EL CAMINO HACIA DIOS

Cuando conoce a Beatriz Ramírez de Mendoza hacia 1600, el padre Jeróni-
mo Gracián de la Madre de Dios es un carmelita calzado de espíritu «descalzo».
Nacido en Valladolid en 1547, recibe una esmerada educación que completa en
Alcalá de Henares, hasta graduarse como bachiller en filosofía a los diecinueve años.
Iniciará entonces una intensa preparación en el colegio de la Madre de Dios, de
donde luego tomará el nombre: se ordena sacerdote en 1570, teólogo en 1572, y ese
mismo año ingresa en la Orden del Carmelo. Hombre de gran influencia sobre
Santa Teresa de Jesús18 y en consecuencia sobre la reforma descalza de los carmelitas,
ya en vida de la Santa es perseguido por Roma con la connivencia de los calzados en
las luchas intestinas contra la recolección19. Expulsado del Carmelo en 1592 y acep-

17 P. DE SAN CECILIO, Annales del Orden de Descalzos de Nvestra Señora de la Merced, Redempción
de Cautivos christianos. Madrid, 1669. Consultada la edición facsímil de la Orden de la Merced en
1985.

18 De la correspondencia entre ambos se conservan numerosas cartas de Santa Teresa al
sacerdote, al que considera padre espiritual. Sin embargo, las escritas en sentido contrario han des-
aparecido por deseo de la misma autora.

19 «Varias órdenes mendicantes se escindieron como consecuencia de los movimientos de
reforma que, para diferenciarse de la rama madre, tomaban el nombre de descalzos, símbolo de mayor
austeridad y más estrecha observancia de la regla: surgen así la descalcez carmelita, unida a Santa
Teresa y San Juan de la Cruz en 1562; la agustina en 1566, la trinitaria en 1597, la mercedaria en
1603, como muestra del encendido fervor religioso que alentaba en aquel momento español... Hay
ciertas notas comunes a estos desdoblamientos: la separación rara vez se hizo en buena armonía; los
nuevos, los reformados, tenían prisa por separarse, crecer y extenderse; los impulsaba su propio fer-
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tado por los monjes agustinos, es tomado prisionero en 1593 durante su viaje en
una fragata de la Inquisición para adquirir el hábito en Roma. Permanece cautivo
en Túnez durante dieciocho meses y a su vuelta el papa Clemente VIII resuelve que
se ordene carmelita calzado, residiendo durante cinco años en Roma, ocupado en
labores intelectuales, hasta volver a España en 1600. Permanece en la península
entre 1602 y 1607, realizando viajes esporádicos, como el que le llevará a Marrue-
cos con bula papal en 1601 para acercar el jubileo a los cristianos cautivos. En 1607
es enviado a Flandes, donde muere de forma repentina en 1614.

La experiencia del cautiverio marcará su vida e indirectamente la de Beatriz
Ramírez de Mendoza, a la que frecuenta desde 1600. Durante su estancia en Roma
escribe un «Tratado de la Redención de Cautivos», al que la discípula tendrá acceso
durante las largas disertaciones y epístolas que ya no dejarán de entrecruzarse hasta
la muerte del sacerdote20. En él se describe la vida de los cautivos de rescate y sus
propias miserias en Túnez, donde sufrirá todo tipo de humillaciones mientras favo-
rece rescates para otros cautivos, según él altamente necesitados de ser liberados por
el riesgo de perdición espiritual. Convertido en firme defensor de las órdenes de la
Trinidad y la Merced, a las que dedica largas apologías en el texto, Jerónimo Gracián
transmite a su entregada seguidora una única idea con tres vértices: 1) la redención
de cautivos es la máxima expresión del amor a Dios, pues el cautiverio conlleva
todas las miserias espirituales y corporales; 2) debe llevarse a cabo en todos los
reductos donde haya posibilidad de acercar almas de infieles a Cristo; y 3) ambos
han sido elegidos por Dios para realizar estas misiones desafiando si es preciso la
injerencia de la sociedad.

En los textos que de ambos se conservan late un innegable rasgo mesiánico,
en especial a lo largo de «Peregrinación de Anastasio»21, donde el carmelita recrea en
tono épico y autoindulgente sus tribulaciones a lo largo de los años22. El relato de
Beatriz Ramírez de Mendoza carece de tales características pero es una orgullosa
reivindicación de las iniciativas que entre 1600 y 1605 la enfrentarían a los estamentos
políticos y religiosos de su época: su contribución a las reformas descalzas de la
Merced y la Trinidad, y su confrontación contra el todopoderoso Duque de Lerma.
El manuscrito dista mucho de parecerse a las habituales autobiografías espirituales
femeninas de la época. Es un relato de acción y no hay en él control ideológico de
confesores ni autoexploración íntima ni misticismo; tal vez lo escribió pensando en

vor y el deseo de consolidar el nuevo organismo. En todos los casos encontraban la colaboración de
personas devotas que les ayudaban con sus donativos y su influencia a superar dificultades que en-
contraban las nuevas fundaciones». Recogido de A. DOMÍNGUEZ ORTIZ, op. cit., tomo II, pp. 97.

20 J. GRACIÁN, Tratado de la redención de cautivos. Sevilla, Renacimiento, 2006. Publicado
por primera vez en 1614.

21 J. GRACIÁN, Peregrinación de Anastasio. Ed. Giovanni María Bertini. Barcelona, Juan Flors,
1966.

22 F. ANDRÉS, «Interesados creadores de opinión: trazas y piezas de memorialismo justifica-
tivo en la temprana producción autobiográfica española (siglos XVI y XVII). Notas para su estudio».
Manuscrits, vol. 23 (2005), pp. 59-76.
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el Libro de las Fundaciones de su admirada Santa Teresa, tal vez en los textos antes
referidos de Jerónimo Gracián.

Lo cierto es que el efecto de Gracián sobre la condesa de Castellar es inme-
diato. Ya en el mismo 1600 le introduce a Juan Bautista de la Concepción, padre de
la descalcez trinitaria23, al que ayuda económicamente para fundar el primer con-
vento de esta recolección en Valdepeñas. Esta iniciativa será el preámbulo de su más
difícil empresa, llevada a cabo con una celeridad que no pudo ser casual: entre
septiembre de 1603 y mayo de 1604, Beatriz Ramírez de Mendoza acomete la reno-
vación de la Merced creando tres conventos descalzos: La Almorayma de Castellar
en Cádiz, el Viso en Sevilla y el de Rivas en Vaciamadrid. Para ello se enfrenta a
familiares que la acusan de despilfarrar el patrimonio de sus hijos, al general de la
propia orden mercedaria, e incluso a Juan Bautista del Santísimo Sacramento, padre
espiritual de la recolección. Y ello en un momento en que su vida y seguridad perso-
nal peligran al haber caído en desgracia ante el Duque de Lerma, acusada de parti-
cipar en una conjura para alejarlo del favor real. De hecho, cuando el patronazgo
sea efectivo la condesa de Castellar se encontrará aprisionada en una clausura defi-
nitiva, y envuelta en otra rocambolesca lucha contra los clérigos jerónimos para
fundar el convento reformado del Corpus Christi, donde permanecerá como novi-
cia hasta su muerte.

¿Por qué esta mujer de 47 años, con «hábito interior» de carmelita descalza
desde su viudez, con una hija, Ana, en un convento de esta orden, y con la amplia
disponibilidad de otros conventos como la Concepción Jerónima y la Concepción
Francisca, creados por su propia bisabuela y de los que es patrona, emprende una
lucha tan aparentemente hostil? Posiblemente hay que buscar las razones en su propia
genealogía y Jerónimo Gracián sólo fue el detonante para el despliegue de esencias
ancestrales que su matrimonio con Fernando Arias Saavedra no haría sino acrecentar.

3. LA REDENCIÓN DE CAUTIVOS

Los cautivos obtenidos por musulmanes y cristianos en las permanentes
guerras de religión en España representaban un problema político, religioso y eco-
nómico del que los monarcas cristianos fueron precozmente conscientes. Esta certe-
za se traduciría en la simultánea aparición con las órdenes religiosas redentoras de
un cuerpo civil específico, la alfaquequería, que ya el siglo XIII actuaba en la frontera
entre cristianos y moros redimiendo cautivos mediante el pago de un rescate o el
intercambio por musulmanes24. El oficio de alfaqueque aparece recogido en Las

23 P. MEDRANO, «Viajes y aventuras de un Don Quijote a lo divino: San Juan Bautista de la
Concepción (1561-1613), reformador de los Trinitarios», en Actas del II Congreso Internacional de
Caminería Hispánica, vol. II, Guadalajara, Ed. AACHE, 1996, pp. 437-462.

24 M. GARCÍ, «La Alfaquequería mayor de Castilla en Andalucía a fines de la Edad Media.
Los alfaqueques reales». Estudios sobre Málaga y el Reino de Granada en el V Centenarios de la Conquis-
ta, Málaga, Diputación Provincial, 1987, pp. 37-54.
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Partidas donde Alfonso X expone las competencias y las cualidades que deben tener
las personas dedicadas al rescate de cautivos: hombres de buena fe, no codiciosos,
con conocimiento de la lengua del trato, hábiles en ganar amigos y negociar, esforzados
y sufridos y con bienes suficientes para garantizar el valor de los rescates25.

Para Beatriz Ramírez de Mendoza la redención de cautivos sería la faceta
complementaria al papel que su familia y la de su esposo habían jugado desde fina-
les de la Edad Media en la lucha entre cristianos y musulmanes. Su bisabuelo Fran-
cisco Ramírez había combatido a los moros para Fernando el Católico, adquiriendo
un papel relevante en la reconquista malagueña hasta morir en 1501 intentando
reducirlos en la de la serranía de Ronda. De la Reconquista provendría su propio
patrimonio como «noble nuevo» en forma de numerosas propiedades y cautivos
diseminados por Andalucía. Algunos de estos cautivos se intercambiarían por cau-
tivos cristianos por las órdenes trinitaria y mercedaria, por las que «el artillero»
sentía gran devoción26. La gran mayoría, musulmanes peninsulares y de las costas
africanas, permanecerían como esclavos hasta la muerte de Ramírez, siendo manu-
mitidos en su testamento a cambio de trabajar para sus descendientes como hom-
bres libres. Si el transcurso de los años y la vida en la Corte difuminaron en Beatriz
el recuerdo de los orígenes familiares, su matrimonio con Fernando Arias Saavedra
se encargaría de reverdecer sus poderosos vínculos con los adalides de la Reconquis-
ta y con la problemática del cautiverio.

Desde que Fernán Arias Saavedra participara en la guerra castellano-grana-
dina entre 1407 y 1410, las luchas fronterizas contra las bandas moriscas, el cautive-
rio y la redención de cautivos serían un modus vivendi en la que fue una de las
estirpes más influyentes de Sevilla desde el siglo XV. Igual que ocurriera con los
Ramírez de Mendoza, de los botines de la Reconquista procederían el Castellar
(1434), el Viso (1446) y otras mercedes, como la alcaldía de Sevilla o la corregiduría
de Jerez. La suerte le tenía reservada una visión integral del cautiverio a Juan Arias
Saavedra, hijo de Fernán, quien en 1448 caería en manos de los musulmanes en la
cercanía de Marbella, siendo enviado a Granada; mientras hacía acopio de la suma
de su rescate, entregaría a dos de sus hijas en calidad de rehenes a los granadinos,
algo habitual en esos canjes. Desde 1439, cuando el monarca Juan II lo nombra
Alfaqueque o Redentor Mayor de Castilla en Andalucía, este título se perpetuará
con sucesivos nombramientos a los Arias Saavedra hasta la definitiva desaparición
del oficio. El último Ordenamiento será promulgado por Juana I en 1511 y, condi-
cionado por la evolución de la Reconquista, extenderá la jurisdicción del Alfaque-
que Mayor desde las fronteras interiores peninsulares a «todos los puertos de mar
desde Lorca a Tarifa y los territorios ribereños del sur de Castilla y Norte de África».

En realidad la mayoría de los rescates «oficiales» en el mediterráneo musul-
mán y el norte de África en los siglos XV y XVI se debieron a la actividad de mercedarios

25 ALFONSO X, Las Partidas, II Partida, Título XXX, leyes 1, 2 y 3.
26 De la que es muestra el padrinazgo de un monasterio de la orden de la Redención de

Cautivos Trinitarios en Málaga.
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y trinitarios, aunque apoyados por alfaqueques y redentores civiles27. Conscientes
de ello, Felipe II y Felipe III apostarán por cubrir jurídica y económicamente a los
religiosos frente a las redenciones civiles. Fernando Arias Saavedra recibirá, pues,
una dudosa prebenda: pocos medios y un férreo control por parte de la Monar-
quía28. A principios del siglo XVII Felipe III terminará suprimiendo el oficio, tal vez
sin olvidar el relato de su padre sobre la dudosa posición de los Arias Saavedra que
se alinearían con nobles reacios a enviar tropas de apoyo a Juan de Austria en la
rebelión de las Alpujarras29. En una parte del texto de la propia Beatriz Ramírez de
Mendoza, cuando esta rememora de forma oscura el porqué la acusaban sus enemi-
gos de traición, escribe: «que con tales demostraciones decía el vulgo que me cartea-
ba con el turco, porque de presente no veían males que yo hiciese y dijesen que
había hecho, echábanlo a tan lejos». Nunca sabremos si este ambiguo «tan lejos»
tiene que ver con esta historia.

Lo cierto es que cuando en 1603 Juan Bautista del Santísimo Sacramento le
pide ayuda, por sugerencia de Jerónimo Gracián, para reformar la Merced ella le
responde «asegurándole que si el nuevo general no se avenía haría que lo obligaran
personas a quien no pudiese faltar al respeto». En esta notable determinación pudo
haber algo más que generosidad desinteresada. La mayoría de la población de sus
señoríos procedía de los musulmanes que habitaban las plazas en el momento de ser
conquistadas, o de los moriscos emigrados desde Granada tras la rebelión de las
Alpujarras. Su apuesta por la cristianización evitaría que fueran expulsados de sus
haciendas aquellos que labraban y trabajaban sus tierras30. Ya en vida de Fernando
Arias se había construido en la Almorayna una capellanía bajo la advocación de
Nuestra Señora de los Reyes, para que «vaqueros y ganaderos y pastores», léase
moriscos, no se quedaran sin misa dominical. Así pues, sin negar la generosidad que
admiran y evocan algunos autores31, debemos recordar que Beatriz Ramírez de
Mendoza tenía motivos no tan altruistas para apoyar la labor misional en sus seño-
ríos. La expulsión era una amenaza durante los años en que administraba sus feudos

27 J.A. MARTÍNEZ, Prisioneros de los infieles. Vida y rescate de los cautivos cristianos en el Medi-
terráneo musulmán (siglos XVI-XVII). Barcelona, Alborán Bellaterra, 2004.

28 Desde el ordenamiento de 1511 los alfaqueques mayores son responsables de los fraudes
de los alfaqueques menores y están férreamente controlados. Deben jurar su cargo ante el arzobispo
de Sevilla, no pueden comerciar con dineros del rescate, están obligados a favorecer a las órdenes de
actividad redentoras, deben depositar a las cuantías de los rescates en poder de hombres de confianza
del corregidor en las ciudades por donde han de pasar los cautivos para que ellos realicen el canje, y
son requeridos para depositar una «lista de asiento de cautivos y cuantía de rescate» en el obispado de
Sevilla para comprobación y control de fraude.

29 A. TORREMOCHA, Castellar de la Frontera. Aproximación a la historia de una fortaleza me-
dieval. Cádiz, Ayuntamiento de Castellar de la Frontera, 1993.

30 A. DOMÍNGUEZ y B. VICENT, Historia de los moriscos. Vida y tragedia de una minoría.
Madrid, Biblioteca de la Revista de Occidente, 1978.

31 I. Bueso y J. Belloso realizan una nueva edición de la obra de de Pérez Mínguez en 2003
con ediciones Zafra. En ella analizan las circunstancias de la Condesa de Castellar respecto del pro-
blema morisco y su generosa implicación en el mismo.
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desde que algunos la propugnaron en la Junta de Lisboa convocada por Felipe II

para estudiar el problema morisco. Aun predominando la política de «asimilación»
y «evangelización» que el mismo Lerma defendería en las Juntas de 1603 y 160732,
la condesa de Castellar tenía motivos para acelerar cualquier proceso de cristianiza-
ción. Confidente de Felipe III y su esposa Margarita desde 1602, probablemente
estaba al tanto por boca del mismo monarca de la existencia de un primer borrador
del Consejo de Estado, redactado en enero de 1603, regulando la expulsión de los
moriscos.

La naturaleza misma de la orden mercedaria, altamente afín a su propio
universo, debió ser otro factor determinante en su implicación en este proyecto.
Creada como orden religiosa redentora con carácter militar las constituciones de la
Merced no sólo imitaban sino que en partes literalmente copiaban las de la orden de
Santiago, de la cual tanto Fernando Arias Saavedra como su hijo Gaspar Juan fue-
ron caballeros. En el siglo XVII una nueva mística de la liberación proveniente de la
experiencia misionera americana se aunaba a la clásica labor de redención de cauti-
vos. La evangelización en las encomiendas de los conquistadores americanos no era
tan diferente a la evangelización entre los infieles de origen musulmán que la conde-
sa de Castellar y afines hospedaban en sus particulares «encomiendas» tras la Recon-
quista. Finalmente, la influencia adicional del beato Juan de Ávila, predicador in-
cansable en los pueblos de Andalucía, y guía espiritual reconocido por la aristócrata,
debió aumentar esta convicción33.

 Conocedora de la experiencia de Jerónimo Gracián con la descalcez carme-
lita, Beatriz Ramírez de Mendoza fue tempranamente consciente de que las pro-
puestas de Trento chocarían frontalmente con las órdenes originales. El nombra-
miento en 1602 como General Merced de Alonso de Monroy, hombre de carácter
imperioso y dominante, no auguraba facilidad en la transición, como así fue. Tras
un primer desencuentro y «al no salir gustosa del resultado», Beatriz Ramírez de
Mendoza inicia una práctica que repetirá en varias ocasiones durante estos años:
crear nuevos conventos prescindiendo de las órdenes masculinas, anticiparse a la
recepción de las licencias acostumbradas, mover religiosas/os de la rama madre a
otra casa recoleta proporcionada por ella, y confiar en su influencia en Roma para
que sus iniciativas no sean anuladas una vez en marcha. A través de Roma y por vía
extraordinaria obtiene en pocos meses dos bulas papales: el permiso para canjear la
fundación de un convento de jerónimas recoletas ya previsto por uno de descalzos
mercedarios, y el nombramiento reversible como cabeza de la reforma del jerónimo
Bartolomé de Alcalá, afín a sus planes. Cuando les presenta sus avales tanto Juan
Bautista del Santísimo Sacramento como Monroy se enfrentan a hechos consuma-
dos. El primero se muestra «confuso y triste» porque las maniobras se hayan realiza-
do contra el beneplácito de Monroy, y asumimos que más confuso aún con la con-

32 A. FERROS, El Duque de Lerma. Realeza y Privanza en la España de Felipe III. Madrid,
Marcial Pons, 2002.

33 T. RUIZ, Vida del padre beato Juan de Ávila. Madrid, Apostolado de la Prensa, 1952.
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tundente réplica de la dama, nadie es imprescindible... «si la obra es buena por sí
misma no lo ha de dejar de ser por un accidente de poca monta aunque a todo
punto faltase el padre Juan Bautista». La relación con Monroy será siempre difícil
pues la condesa lo colocará en numerosos «aprietos» a lo largo del proceso de funda-
ción. Tardará en confiar en él hasta el punto de negarle las bulas originales, «altercarán»
sobre hábito, calzados y constituciones; en todo se impondrá el criterio femenino.

El desarrollo de los acontecimientos es vertiginoso, pese a la pésima salud
de Beatriz Ramírez de Mendoza. La reforma se concreta con grandes resistencias
internas en el Capítulo General de Guadalajara en abril de 1603, su patrona entrega
del primer recinto en el Castellar a finales de septiembre de ese mismo año y los
primeros frailes se mudan el cuatro de octubre. De hecho, desde abril de 1603 seis
sacerdotes esperan el viaje a Andalucía en una antigua casa del mayorazgo de Rivas,
en Mejorada del Campo, junto a la ermita de Santa Cecilia, no sin conflictos con las
autoridades religiosas locales que acusan a las mecenas de carecer de licencias. En
enero de 1604 se ocupa el segundo convento, del Corpus Christi, en el Viso del
Alcor, Sevilla. Fiel a su política de hechos consumados, el grupo ignora al papa
Clemente VIII cuando ese mismo mes prohíbe dicha recolección, condenándola por
desacertada. En su lugar opta por aferrarse a que el pontífice admite que se imite la
rigidez de las comunidades primitivas en dos o tres conventos por provincia. Tras
un arreglo pacífico con los prelados de Rivas, Beatriz Ramírez de Mendoza finan-
ciará un tercer y último convento de los descalzos en esa comunidad, que cederá en
junio de 1604. El padrinazgo de los dos primeros recae en su hijo Gaspar Juan,
heredero del mayorazgo Castellar y el último en Baltasar, heredero del mayorazgo
de Rivas. Entre los que critican la reforma, un mercedario famoso, Tirso de Molina34.
La rama observante adivinaba lo que ocurriría muy precozmente; fallecido Juan del
Santísimo Sacramento, los descalzos obtienen la separación de la orden madre de
manos del papa Gregorio XV en 1621.

La redención de moriscos en las tierras andaluzas es presentada por Fray
Pedro de San Cecilio como un triunfo. Tras la llegada de los frailes la gente de
«Gibraltar, el Castellar, Ximena, y sus alrededores, pastores y vaqueros son domesti-
cados, bautizados, confesando y renegando de su mala vida». Lo cierto es que la
mayoría de moriscos, ultrajados, denostados, malheridos y despojados de sus más
elementales derechos practicaban una aparente conversión bajo la cual se escondía
un gran odio a los cristianos. Y viceversa.

La expulsión, decidida en enero de 1608, se realizará finalmente por moti-
vos esencialmente políticos. Tras firmarse la tregua con Holanda existe el temor a
que la Monarquía sea catalogada como débil. El propio Lerma reconocerá en 1617,
defendiendo una actitud similar frente a otro conflicto, que «se expulsaron los
moriscos para desviar de foco de atención modulando el ánimo popular de oposi-

34 T. DE MOLINA, Historia General de la Orden de Nuestra Señora de las Mercedes. Madrid,
Colección Revista Estudios Provincia de la Merced de Castilla, 1973.
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ción y descontento»35. Ese aciago año de 1609, Gaspar Arias Saavedra, V conde de
Castellar, intercederá en vano ante Felipe III para que sus redimidos moriscos no
sean expulsados; le contestan que se trata de un «proceso general».

Pese a todo, muchos moriscos lograron quedarse y/o volver a Andalucía. Es
más, recientes monografías sobre el Castellar demuestran que la «política de reden-
ción» de Beatriz Ramírez de Mendoza fue eficaz para evitar la expulsión masiva que
ocurriría en muchas jurisdicciones circundantes36. Pero su artífice llevaba en esas
fechas más de cuatro años de clausura como Beatriz de las Llagas, expiando el desen-
lace de otra batalla mucho más delicada cuyas consecuencias quizás no supo calibrar.

4. EL FLACO, EL FUERTE Y LA MONJA

El todopoderoso valido de Felipe III, Duque de Lerma, era un enemigo
mucho más peligroso que los generales de las órdenes religiosas. Francisco de Sandoval
y Rojas primer ministro y valido de Felipe III entre 1598 y 1618 llegará a controlar
férreamente las relaciones del monarca con el resto de la Corte y ser de facto el
verdadero rey de España37. La relación entre Margarita de Austria y Lerma es de
mutuo recelo y para dificultar la influencia consorte el valido ordenará en 1603 una
etiqueta para la Casa de la Reina que restringe significativamente el acceso a la
cámara privada de Margarita de elementos ajenos a su control. Pese a ello, entre
abril de 1602 y marzo de 1604 la condesa de Castellar tiene acceso a Felipe III, fray
Gaspar de Córdoba —confesor real— y la reina Margarita, algo realmente difícil
toda vez que la Corte es trasladada temporalmente a Valladolid (1601-1606), y que
incondicionales de Lerma ocupan la mayoría de oficios palaciegos significativos.
Desde el comienzo de sus contactos con los monarcas, Lerma ve a Beatriz Ramírez
de Mendoza como una enemiga de sospechosas intenciones y no le faltará razón.
Parece claro que la condesa de Castellar se prestó a transmitir a Felipe III el desaso-
siego que gran parte de la nobleza, el clero y la propia reina arrastran sobre el exceso
de poder del valido. Su temerario carácter la convertía en una buena candidata para
«aconsejar» al Rey; además Felipe III la conocía desde su infancia y esos afectos
suelen ser poderosos. Impelida por sus propias convicciones y por las de otros per-
sonajes no tan definidos38, la condesa acepta aconsejar al monarca sobre la conve-

35 Ver nota 32. Se trata de un excepcional trabajo sobre las circunstancias y personalidad de
Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, V marqués de Denia y Duque de Lerma, nacido en 1552 y
fallecido en 1625 tras un valimiento de veinte años.

36 Ver nota 29.
37 Ver nota 32.
38 Nunca ha quedado claro quién promovió esta conspiración. Bueso y Belloso en su libro

arriba mencionado analizan ampliamente el tema. Estos autores sugieren que fue su confesor y miem-
bro de la Compañía de Jesús Francisco Antonio, actuando primero de parte de la Emperatriz Doña
María y, una vez muerta esta, de la propia Margarita de Austria, quien la instigaría a hablar con el
Monarca. En Valladolid esta operación sería coordinada por la II Marquesa del Valle, Magdalena de
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niencia de un cambio de consejeros: «este Reino se pierde y que tiene VM la culpa,
y pagará la pena, porque no está Dios obligado a dar la luz que ha de dar a un rey a
un particular de su Reino». Y le propone un remedio que ciertamente no será del
agrado del Duque, «que tenga V muy buenos consejeros, en especial su esposa la
Reina Margarita».

En marzo de 1604 Lerma toma la drástica decisión de detener e interrogar
a Beatriz Ramírez de Mendoza tras encontrar en manos de Magdalena de Guzmán,
Marquesa del Valle, una carta autógrafa de la primera detallándole sus audiencias
con los monarcas y hablando de tres personajes, el flaco (Felipe III), el fuerte (Lerma)
y la monja (Margarita de Austria) en clave de conspiración39,

Los Reyes están aquí que nos inquietan. Yo hablé al Rey con el amor de hija de mi
madre, que le crió y después dije a la Reina cómo había hablado a su marido.
Preguntó que qué le había dicho: díjele que suplicábale que gobernase él y se acon-
sejase con gente desinteresada y díjome que lo hacía, díjele que con su mujer toma-
se consejo que le quería bien, y que mirase que todo se perdía, y estándole yo
diciendo esto entró el Duque y prométole a V.S. que ella se turbó de manera que la
hube gran lástima, llegose el Duque a ella y preguntóle que le decía yo; y ella sólo
dijo: ¡así Sra. va todo!40

La espectacularidad del suceso es sorprendente. Enterada de las intenciones
de Lerma, Beatriz de las Llagas cuenta en sus memorias cómo se refugia con su hija
Juana y sus criadas en el convento de la Concepción Jerónima, donde es priora una
de sus hermanas. Tomará los votos de novicia la misma noche que su casa de Ma-
drid es descerrajada en busca de pruebas. Cuando dos representantes del Consejo
Supremo Real acuden a interrogarla, niega cualquier participación en una intriga
palaciega y se declara «intensamente ofendida» por el trato recibido. Lerma cambia
de estrategia y envía a dos frailes jerónimos con el fin de expulsarla del convento y
ella hace «poner un gran estrado en su celda, para que la hablaran con toda su
autoridad seglar». La imposibilidad de demostrar conjura y sobre todo el voto reli-
gioso de la interesada terminarán con la investigación civil. Pero el resultado final
no es baladí: Magdalena de Guzmán, aya de la infanta Ana desde noviembre de

Guzmán, y en Madrid por D. Juan de Alarcón, personaje afecto a la Marquesa. No es posible sacar
conclusiones firmes, pues Beatriz Ramírez de Mendoza no aclara los hechos, protegiendo con su
silencio a sus aliados. Si la detención la decidió el Duque de Lerma o directamente Felipe III tampoco
está claro. En el primer caso sorprende las excelentes relaciones posteriores de ambos, traducidas en
cartas de solidaridad de la marquesa cuando Lerma cayó en desgracia (BNM Mss. 18191, Microfilm.
7143)

39 L. FERNÁNDEZ, «La Marquesa del Valle. Una vida dramática en la Corte de los Austrias».
Hispania, vol. 39 (1979), pp. 559-590; M. OLIVARI, «La Marquesa del Valle: un caso de protagonis-
mo político femenino en la España de Felipe III». Historia social, vol. 57 (2007), pp. 99-126.

40 Biblioteca Nacional Madrid Mss. 18191. Carta de Beatriz Ramírez de Mendoza recogida
en las «Declaración dada por la Marquesa del Valle en la prisión en que se hallara, por cierta traición que
acaeció en Palacio», fols. 197v-198r.
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1601, sufre prisión y posterior exilio junto a su sobrina Ana de Mendoza; Beatriz
Ramírez de Mendoza habrá de refugiarse en permanente clausura para protegerse
del Duque.

Las autoridades religiosas masculinas reavivan viejos pleitos con la prepotente
novicia en parte por subordinación al Valido pero también irritadas por la fragante
manipulación que la dama hace de sus dominios. Los dirigentes jerónimos le prohíben
quedarse en la Concepción Jerónima siquiera como seglar, con amenazas hacia su
hermana priora. El general de los carmelitas descalzos Fray Francisco de la Madre de
Dios rechaza su ingreso en un convento de la orden, primer impulso de la condesa
que en su día había financiado un cenobio donde ingresó su hija Ana María a los
doce años de edad. Desesperada, Beatriz Ramírez de Mendoza recurre al obispo de
Toledo, Bernardo de Sandoval y Rojas, con frecuencia en desacuerdo con los mane-
jos de Lerma pese a ser tío suyo. Este le brinda acogida en varios conventos bajo su
jurisdicción y ella elige las monjas bernardas de Vallecas con un criterio «ser lugar
do no sea necia la priora». En septiembre de 1604 se desplaza al nuevo convento
con sus «hijos y gente y en su carroza», dejando temporalmente en la Concepción
Jerónima, donde ha vivido seis meses, a su hija Juana.

El convento de las monjas bernardas de la Piedad (Vallecas), localizado en
la calle de Alcalá, esquina a la de Los Peligros, es una excepción dentro del ahogo
post Tridentino41. Constituido por mujeres cultas de buenas casas con un elevado
grado de liberalidad para la época, así lo describe Sepúlveda en su «Madrid Viejo»:

[...] por su afición ilustración y aficiones literarias fueron las primeras que apadri-
naron el idilio bíblico, y lo aplicaron a las necesidades externas de la vida social, en
su claustro, muy frecuentado por la grandeza, tuvieron lugar academias poético-
teológicas perfumadas de incienso y embellecidas con flores naturales; que su locu-
torio era diariamente una verdadera corte de amor a la usanza de Clemencina
Isaura, y que se discutía en él como en una cátedra, sin reservas hipócritas de
Omnia re scibile...42.

Las monjas de este y otros conventos protegidos por los Austrias disfruta-
ban de un poder económico y social superior al de las mujeres civiles. Sería esta una
situación transitoria que tuvo su fin para las Vallecas tras el rapto de una profesa por
un magnate en 1639. Entonces se colocaron dobles rejas, se prohibieron las come-

41Durante el siglo XVII la mayoría de los conventos de monjas estaban en un estado lastimo-
so. Aisladas del mundo por la rigidez contrarreformista de Trento, estas mujeres eran sometidas a una
rigurosa clausura y control por el estamento masculino de sus órdenes. Como no podían salir, traba-
jar para la vecindad o recibir ayudas directas, dependían para subsistir de sus escasas rentas como
comunidad, de limosnas y sobre todo de dotes de nuevos ingresos. De ahí la gran proporción de
aristócratas entre las religiosas, en especial en conventos protegidos o fundados por los Austrias.
Sobre las características de una religiosidad, ver el interesante capítulo de A. DOMÍNGUEZ ORTIZ, «Las
órdenes femeninas», en DOMÍNGUEZ ORTIZ (ed.), op. cit., pp. 113-129.

42 Texto tomado de J. DELEITO Y PIÑUELA, La vida religiosa española bajo el cuarto Felipe.
Madrid, Espasa Calpe, 1952.
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dias, reuniones y visitas del género masculino y García de Loaysa, arzobispo de
Toledo, clausuraría con gran secretismo el cuarto aparte para seglares «por algunos
inconvenientes prudentemente considerados».

Afortunadamente para Beatriz de las Llagas en 1605 este convento ofrece la
libertad suficiente para resucitar un viejo proyecto al que renunció en su día a favor
de la reforma mercedaria: crear el primer convento de la recolección de jerónimas
en las casas de su mayorazgo en Madrid, bajo la advocación del Corpus Christi.
Con la oposición frontal de los jerónimos, Gracián intercederá ante el Consejo Real
y el arzobispo de Toledo para vencer la feroz resistencia del Duque de Lerma. El
carmelita redactará la escritura de fundación y se la enviará a su discípula desde
Toledo pero, ya mayor, ya cansado, se desentiende de la posterior evolución del
proyecto: «he entendido de dios sola quiere hagáis este convento, y así me voy a
Flandes. Quedaos enhorabuena».

Beatriz Ramírez de Mendoza permanecerá un año con las monjas bernardas
mientras inicia secretamente los contactos con las interesadas en abandonar sus
clausuras por otras más estrictas. Se asesora con teólogos «que las podía traer cuan-
do, entendiendo querían más estrechura, la orden no les diesen licencia para venir»
y, siempre intrigante, burla la clausura como ha burlado invariablemente a la iglesia
oficial. Para comunicarse con el exterior «es habitual ser menester ir los pliegos a la
tornera en una ollica bebriada muy atada, con que eran las conservas y unturas y
letuarios sobrescritos para mi dolencia». Entre julio y septiembre de 1605 recibe las
autorizaciones de Felipe III y del cardenal de Toledo. Pocos días más tarde en medio
de la noche, entre «ardiles y secretos», se fuga de las Vallecas con sus criadas, «reco-
giendo furtivamente» en el camino a tres monjas ilícitamente inducidas a escapar de
la Concepción Jerónima. Digno final de tan rocambolesca aventura coronada al día
siguiente cuando envía a por su hija Juana, quien toma el hábito como fundadora,
mientras quince de sus criadas y ella misma lo hacen como novicias.

La Orden Jerónima inicia un pleito que llegará a Roma, y Beatriz Ramírez de
Mendoza es obligada a devolver las monjas sustraídas a su monasterio original. Simi-
lar destino tendrán tres monjas de las Vallecas, reemplazo enviado por Sandoval y
Rojas, posiblemente con alivio por parte de las religiosas... La dureza de la recolección
y el terco carácter de su fundadora espantará a muchas novicias, «y así pasaba que
muchísimas a dos o tres meses se iban diciendo perrerías de tal vida... ibanse rabiando
y dijeron que éramos herejes y dieron noticia a un consultor del Santo Oficio que
viniese a meter mano. Vino, habló a todas cada una de por sí, y a mí a la postre».

A partir de aquí los acontecimientos se enlentecen en una clausura donde el
tiempo y el silencio se fusionan con ritmos eternos. Beatriz de las Llagas sobrevivirá
a la investigación del Santo Oficio y desde su retiro llorará la muerte de sus hijos, de
Margarita de Austria y de Jerónimo Gracián. De nuevo soberana aunque en dife-
rente ámbito obtendrá el permiso papal para que sea enviada como priora su her-
mana Mencía de San Andrés, monja desde niña en la Concepción Francisca; luego
lo será su hija Juana. Hasta el final de sus días controlará todas las plazas de monjas,
legas y seglares que entran en convento. Y dirigirá su mayorazgo gracias a una bula
papal que le permite alargar indefinidamente su noviciado seglar, aun vistiendo de
recoleta jerónima.
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En 1622, poco antes de fallecer, sus médicos, que no encuentran en su
ciencia orientación sobre su pronóstico, le preguntan por signos en el interior de su
alma y en el lenguaje de Señor que profeticen su futuro. Lúcida y pragmática, Bea-
triz Ramírez de Mendoza, IV condesa del Castellar, les contestará «yo nunca he sido
aficionada a las cosas sobrenaturales, por estar sujetas a bueno y mal espíritu, sino
creyendo que Nuestro Señor da a cada uno la luz de lo que es su voluntad, según las
obligaciones, y como la de vuestra merced y a su oficio toca conocer esto, más
crédito le daré que a un ángel que me lo dijiese».

La historia es caprichosa. Mientras la figura de Beatriz Galindo ha crecido
con el tiempo, esta poca convencional heredera de su estirpe es una desconocida.
Sacarla del anonimato es una deuda que otras mujeres tenemos para con quien
luchó por abrir un sendero de insurrección en el rígido feudo masculino de la Espa-
ña Moderna. Ojalá este artículo contribuya, aunque sea tímidamente, a ello.
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THE DICTATORSHIP OF MACHISMO:
MALE HOMOSOCIALITY AND THE TRAFFIC

IN WOMEN IN MARIO VARGAS LLOSA’S
THE FEAST OF THE GOAT *

Josep M. Armengol-Carrera
State University of New York at Stony Brook

ABSTRACT

This article explores the connections between machismo and dictatorship through Mario
Vargas Llosa’s The Feast of the Goat, which depicts male homosociality and the traffic in
women as two central components of the Trujillo dictatorship in the Dominican Republic
(1930-1961). Beginning with a review of the key literature on male homosocial relations,
which highlights the general connections between male homosociality and the traffic in
women, the paper continues with a more specific discussion of the traffic in women in
conflict situations and totalitarian states, where they become particularly vulnerable to sexual
abuse and oppression. So as to illustrate women’s special vulnerability to sexual trafficking
under militarization and dictatorships, the article goes on to analyze Vargas Llosa’s novel.

KEY WORDS: machismo, dictatorship, male homosociality, traffic in women, Rafael Leónidas
Trujillo, Dominican Republic, Mario Vargas Llosa, The Feast of the Goat.

RESUMEN

Este artículo explora las conexiones entre el machismo y la dictadura a través de La fiesta del
Chivo de Mario Vargas Llosa, que retrata la homosocialidad masculina y el tráfico de muje-
res como dos componentes fundamentales de la dictadura de Trujillo en la República Do-
minicana (1930-1961). Comenzando con una revisión de la literatura básica sobre relacio-
nes homosociales entre varones, que subraya los vínculos generales entre la homosocialidad
masculina y el tráfico de mujeres, el trabajo continúa con una discusión más específica del
tráfico de mujeres en situaciones de conflicto y estados totalitarios, donde éstas devienen
particularmente vulnerables al abuso y opresión sexuales. Con el fin de ilustrar la especial
vulnerabilidad de las mujeres al tráfico sexual en contextos militarizados y dictatoriales, el
artículo procede a analizar la novela de Vargas Llosa.

PALABRAS CLAVE: machismo, dictadura, homosocialidad masculina, tráfico de mujeres, Ra-
fael Leónidas Trujillo, República Dominicana, Mario Vargas Llosa, La fiesta del Chivo.
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BETWEEN MEN: MALE HOMOSOCIALITY
AND THE TRAFFIC IN WOMEN

Most discussions about the exchange of women between men go back to
Lévi-Strauss’ 1949 volume The Elementary Structures of Kinship, where he argues that
the essence of kinship systems resides in an exchange of women between men, thus
proposing an implicit theory of sex oppression. Central to this exchange is, according
to him, the concept of the «gift». Defining gift giving as the most primitive mecha-
nism of social linkage and reciprocity, Lévi-Strauss contends that marriages are a most
basic way of gift exchange, where women are the most precious gifts. The gift of
women is more important than any other because it establishes a relationship not only
of reciprocity but also of kinship, converting the exchange partners into affines. If it is
women who are being transacted, then it is men who give and receive them who are
linked, the woman functioning simply as a conduit of the relationship rather than a
partner to it. While women are the gifts, men are the exchange partners, thus becom-
ing the beneficiaries of the product of such exchanges-social organization. It is the
partners, not the presents, who are socially linked by the reciprocal exchange. Accord-
ing to Lévi-Strauss, it is this gender inequality —the asymmetry between exchanger
and exchanged— that is at the roots of the male monopoly over female sexuality1. As
Gayle Rubin notes, «our sex/gender system is still organized by the principles outlined
by Lévi-Strauss, despite the entirely nonmodern character of his data base»2.

Herself borrowing from Lévi-Strauss’ structuralist work, Gayle Rubin’s in-
fluential essay «The Traffic in Women: Notes on the ‘Political Economy’ of Sex»
(1975) elaborates on the idea of kinship and marriage as parts of total social sys-
tems, suggesting that a woman’s marriage is always linked to larger economic and
political arrangements. Exploring the «political economy» of sex, Rubin insists that
a woman’s marriage is part of a political system, showing how bridewealth is often
transformed into something else, like political prestige. Because there is a mutual
interdependence of sexuality, economics, and politics, marriage systems remain in-
dissolubly linked to political processes, money-making, group formations, and en-
dogamy. In Rubin’s own words:

Marriage systems intersect with large-scale political processes like state-making.
Marriage systems might be implicated in a number of ways: in the accumulation
of wealth and the maintenance of differential access to political and economic
resources; in the building of alliances; in the consolidation of high-ranking per-
sons into a single closed strata of endogamous kin3.

* I would like to thank Professor Lynne Segal (Birkbeck College, University of London) for
suggesting most of the bibliography on gender and/in states of conflict used for this article.

1 C. LÉVI-STRAUSS, The Elementary Structures of Kinship. Boston, Beacon, 1969.
2 G. RUBIN, «The Traffic in Women: Notes on the ‘Political Economy’ of Sex», in R. REITER

(ed.), Toward an Anthropology of Women, New York and London, Monthly Review Press, 1975, pp.
157-210, p. 198.

3 Op. cit., p. 209.
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Following Rubin, other scholars have kept studying the recurrent exchange
of women between men which defines patriarchal societies. In This Sex Which Is Not
One (1977), Luce Irigaray, for example, argues that the use, consumption, and
circulation of women’s bodies among men is the very condition that makes (patriar-
chal) culture possible. The production of women as commodities is always referred
back to men (when a man buys a girl, he «pays» the father or the brother, not the
mother) and they always pass from one man to another, particularly from one group
of men to another. In Irigaray’s own words, «the law that orders our society is the
exclusive valorization of men’s needs/desires, of exchanges among men»4. Thus, so-
ciety is organized by what Irigaray calls masculine hom(m)o-sexuality, not as an «im-
mediate» (sexual) practice, but as a «social» mediation functioning in the mode of
«semblance». In patriarchal society, man begets man as his own likeness, and wives,
daughters, and sisters have value only in that they promote male homosocial rela-
tions, that is, relations among men. Provokingly, Irigaray thus suggests that the use
of and traffic in women are the very foundations of masculine hom(m)o-sexuality,
even though its real practice is deferred by speculations, mirror games, identifica-
tions, and rivalries. In her own words:

Reigning everywhere, although prohibited in practice, hom(m)o-sexuality is played
out through the bodies of women, matter, or signs, and heterosexuality has been
up to now just an alibi for the smooth workings of man’s relations with himself, of
relations among men5.

According to Irigaray, then, women are « mirror of value of and for man»,
that is, they have value only in that they can be exchanged between men6. As com-
modities, their differences and specificities are reduced to their common character
as products of man’s labor and desire. In exchanges, women become objects, that is,
the manifestation and the circulation of a phallic power, facilitating relationships of
men with each other. Woman’s body in patriarchal society is thus appropriated by
the father or his substitutes, and this appropriation is marked by women’s submis-
sion to a standardization system, the proper name representing the father’s mo-
nopoly of power. This transformation of woman’s body into exchange value defines
her as social object, thus inaugurating the male-dominated symbolic order7. Be-
cause the exchanges upon which patriarchal societies are based take place exclu-
sively among men, the social order requires hom(m)o-sexuality as its organizing
principle. Heterosexuality functions as the assignment of economic roles: there are
producer subjects and agents of exchange (male), on the one hand, and productive
earth and commodities (female), on the other hand. However, in patriarchal cul-

4 L. IRIGARAY, This Sex Which Is Not One. Ithaca, Cornell University Press, 1985, p. 171.
5 Ibidem, p. 172.
6 Ibidem, p. 177.
7 Ibidem, p. 189.
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ture, the only sex or sexes are those needed to keep relationships among men run-
ning smoothly and, therefore, all social, political, and economic structure is hom(m)o-
sexual. As Irigaray herself concluded: «All economic organization is homosexual.
That of desire as well, even the desire for women. Woman exists only as an occasion
for mediation, transaction, transition, transference between man and his fellow man,
indeed between man and himself»8. In a similar vein, Eve Kosofsky Sedgwick’s Be-
tween Men: English Literature and Male Homosocial Desire (1985), which focuses on
male homosociality in British literature from the mid-eighteenth to the mid-nine-
teenth centuries, illustrates a continuum between homosocial and homosexual, thus
associating homosociality with the world of desire, of the potentially erotic. Bor-
rowing from René Girard’s Deceit, Desire, and the Novel, a fundamental work on
male homosocial bonds throughout the heterosexual European canon, Sedgwick
sets out to explore male homosocial desire within the structural context of triangu-
lar, heterosexual desire. Taking up Girard’s ideas, she argues that in any erotic ri-
valry between two men competing for a woman, the bond that links the two rivals
is as strong as the bond that links either of the rivals to the beloved: «that the bonds
of ‘rivalry’ and ‘love’, differently as they are experienced, are equally powerful and
in many senses equivalent»9. In fact, she insists that the bond between rivals in an
erotic triangle often proves «even stronger, more heavily determinant of actions and
choices, than anything in the bond between either of the lovers and the beloved»10.
Like Irigaray, then, Sedgwick not only underlines the continuum between homosocial
and homosexual but also posits the special relevance of male homosociality, includ-
ing homosexuality, to the patriarchal order. In her view, in any male-dominated
society there is a strong connection between patriarchal power and male
homosociality11, whereas heterosexuality is simply used to reinforce the more im-
portant homosocial-homosexual relations between men. In Sedgwick’s own words,
«it [heterosexuality] is the use of women as exchangeable, perhaps symbolic, prop-
erty for the primary purpose of cementing the bonds of men with men»12.

1. GENDERING TERROR:
WOMEN IN STATES OF CONFLICT

Following Sedgwick’s path-breaking work, homosociality and the traffic in
women have begun to be analyzed by a growing number of scholars. Whereas much

8 Ibidem, p. 193.
9 E.K. SEDGWICK, Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire. New York,

Columbia University Press, 1985, p. 21.
10 Ibidem.
11 Actually, Heidi Hartmann has defined patriarchy as a male homosocial monopoly over

women. In her own words, patriarchy may be described as «relations between men, which have a
material base, and which, though hierarchical, establish or create interdependence and solidarity
among men that enable them to dominate women» (qtd. in SEDGWICK, op. cit., p. 3).

12 Ibidem, pp. 25-26.
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of Michael Kimmel’s Manhood in America (1996), for example, is devoted to ex-
ploring the central role played by homosociality in American cultural history13,
many other scholars have focused on literary representations of male bonding. If
John Crowley, for instance, has studied homosocial attachments between men in
Victorian American culture and literature14, David Leverenz has explored the
homosocial attachments between mid-nineteenth-century American writers like
Nathaniel Hawthorne and Herman Melville15, while Donald Greiner has centered
on more recent images of male bonding in the American fiction of the 1980s16.
Nevertheless, these studies have tended to emphasize individual and interpersonal,
rather than political and institutional, representations of male bonding and
homosociality, usually concentrating on (literary) friendships and homoerotic rela-
tionships between two men. As Sedgwick herself acknowledged,

The erotic and individualistic bias of literature itself, and the relative ease-not to
mention the genuine pleasure-of using feminist theoretical paradigms to write
about eros and sex, have led to a relative deemphasis of the many, crucially impor-
tant male homosocial bonds that are less glamorous to talk about-such as the insti-
tutional, bureaucratic, and military17.

This paper is thus devoted to exploring the «less glamorous» side of homo-
sociality, focusing on its institutional, political, and military aspects. In particular,
this section will center on gendering conflict situations and states, including dicta-
torships, where masculinity and male homosociality tend to be exaggerated, with
women becoming particularly vulnerable, as we shall see, to sexual trafficking and
abuse. This introduction to the role played by gender in militarized and repressive
states should be helpful to analyze the links between machismo and dictatorship
during the Trujillo Era in the Dominican Republic, which will be illustrated through
Mario Vargas Llosa’s novel in the following section of this paper.

Much of the available work on gender and violence seems to suggest that the
pervasive violence that characterizes conflict situations has a strong influence on gen-
der arrangements, usually exaggerating masculinity and increasing sex trafficking in
women and children18 (Enloe, 1988, 2000; Jacobs, Jacobson, and Marchbank, 2000;

13 M. KIMMEL, Manhood in America: A Cultural History. New York, The Free Press, 1996.
14 J. CROWLEY, «Howells, Stoddard, and Male Homosocial Attachment in Victorian America»,

in H. BROD (ed.), The Making of Masculinities: The New Men’s Studies, Boston, Allen and Unwin, pp.
301-324.

15 D. LEVERENZ, Manhood and the American Renaissance. Ithaca, Cornell University Press,
1989.

16 D. GREINER, Women Enter the Wilderness: Male Bonding and the American Novel of the
1980s, Columbia, University of South Carolina Press, 1991.

17 SEDGWICK, op. cit., p. 19.
18 C. ENLOE, Does Khaki Become You? The Militarization of Women’s Lives. London, Pandora,

1988 and Maneuvers: The International Politics of Militarizing Women’s Lives. Berkeley, University of
California Press, 2000; S. JACOBS, R. JACOBSON, and J. MARCHBANK (eds.), States of Conflict: Gender,
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Nikolic-Ristanovic, 2002; Nelson, 2003; Adelman, 2003). While most studies on
gender and violence have focused on «domestic» violence, thus analyzing violent
behavior as a result of personal rather than political causes, recent scholarship has
underlined the necessity of establishing causal connections between personal-level
and global-level structures and behaviors, both of which are marked by gender19.
Indeed, understanding the role played by structural violence seems essential not only
to analyze the complex and multifaceted causality of violence against women, but
also to develop more effective social responses and prevention measures to it in any
society, and in a society under stress in particular. It is crucial, in other words, to
relate individual to larger structural causes, thus establishing micro/macro linkages
(Brownmiller, 1976; Griffin, 1982; Dworkin, 1987; Estrich, 1987; Ellis, 1989;
MacKinnon, 1995; Nussbaum, 1999).20 The impact of macrosocial changes on eco-
nomic and gender structures are particularly important to take into consideration
when women’s vulnerability to violence is considered. It has been proven, for ex-
ample, that in most societies affected by large-scale violence, oppression rather than
domination of men is a contributing factor to male violence in the home. Because
structural violence oppresses men in a way that they are unable to perform the ex-
pected male role, the gender order produces violence by shaming them for failing to
live up to the dominant ideal of masculinity. In this way, structural violence contrib-
utes to gendered interpersonal violence. As Nikolic-Ristanovic herself concludes, «pa-
triarchy, structural violence brought by capitalism and macroviolence may be consid-
ered the main macrostructural factors which affect women’s vulnerability to violence»21.

Despite the close links between gender and structural violence, the connec-
tion between violence at an inter-personal level and the larger disruption of war and
militarism has not yet been made properly. While a gender analysis of conflict thus
remains largely absent, such an analysis, as Judy El-Bushra reminds us22, could help

Violence and Resistance. London and New York, Zed Books, 2000; V. NIKOLIC-RISTANOVIC, Social
Change, Gender and Violence: Post-Communist and War Affected Societies. Dordrecht, Boston, and
London, Kluwer Academic Publishers, 2002; D. NELSON, «Relating to Terror: Gender, Anthropol-
ogy, Law, and Some September Elevenths». Duke Journal of Gender Law and Policy, vol. 10 (2003),
pp. 195-210; M. ADELMAN, «The Military, Militarism, and the Militarization of Domestic Violence».
Violence Against Women, vol. 9 (2003), pp. 1.118-1.152.

19 NIKOLIC-RISTANOVIC, op. cit., pp. 173-175.
20 S. BROWNMILLER, Against Our Will: Men, Women, Rape. Hardmondsworth, Penguin, 1976;

S. GRIFFIN, Made from This Earth: Selections from Her Writings, 1967-1982. London, The Women’s
Press, 1982; A. Dworkin, Intercourse. New York, The Free Press, 1987; S. Estrich, Real Rape. Cam-
bridge, MA, Harvard University Press, 1987; L. ELLIS, Theories of Rape: Inquiries into the Causes of
Sexual Aggression. New York, Hemisphere, 1989; C. MACKINNON, «Sex and Violence: A Perspective»,
in P. SEARLES and R. BERGER (eds.), Rape and Society: Readings on the Problem of Sexual Assault. Boul-
der, Westview Press, 1995, pp. 28-34; M. NUSSBAUM, Sex and Social Justice. New York and Oxford,
Oxford University Press, 1999, pp. 213-239.

21 Op. cit., p. 174.
22 J. EL-BUSHRA, «Transforming Conflict: Some Thoughts on a Gendered Understanding

of Conflict Processes», in S. JACOBS, R. JACOBSON & J. MARCHBANK (eds.), States of Conflict: Gender,
Violence and Resistance, London and New York, Zed Books, 2000, pp. 66-86.
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articulate linkages between the personal dimension, on the one hand, and institu-
tions at local, national, and international levels, on the other. After all, the propen-
sity for uncontrolled conflict stems from individuals, communities, and societies,
which are not gender-neutral23. It becomes especially urgent, therefore, to address
the specific ways in which gender, particularly the construction of masculinity, in-
flects with violence, especially sexual violence, during states of conflict. More spe-
cifically, more attention needs to be paid to the connections between acts of indi-
vidual male violence and institutionalized state violence, to see how this is gendered.
In other words, focus must be given to the linkage between the violence which is an
essential part of a conflict situation and gender relations in order to understand
how and why such violence is often transformed into a particular form of brutalized
masculinity against women.

In order to try to answer these questions, one must bear in mind two differ-
ent but interrelated factors. First of all, structural violence is usually executed by the
military, which, both in terms of troops and policy, has traditionally been a mascu-
line preserve. Second, it remains an institution which re-creates traditional gender
relations locally and internationally24. Thus, state institutions for organized vio-
lence have historically and cross-culturally been dependent on maleness, using mili-
tarized masculinity as the common denominator for overriding class, status, and
ethnic differences between troops and officers. Moreover, this commonality be-
tween men has been built upon sexist attitudes, including the institutionalization
of sexual harassment of female members as part of organizational culture25. Thus,
the military remains both fiercely homosocial and (hetero)sexist, asserting a violent
model of masculinity through the subordination of women and the feminine. As
Kelly herself has concluded, «What is being enacted in most of these settings are
reinforcements of the primacy of relationships between men, and the accompany-
ing subordination of women which underpins male supremacy. Men affirm one
another as men through the exclusion, humiliation and objectification of women»26.
Given this context, states of conflict like wars and armed conflicts simply accentu-
ate both the construction of a brutalized masculinity and a suspension of the pro-
tections from violation afforded to women at other times. The vast majority of
troops are men, and militarized masculinity rests on the assumption that, when
necessary, troops will use violence against other human beings. Moreover, the cen-
trality of masculinity, politics, and nationhood to armed conflicts often displaces
and silences women’s experiences of violation, which become considered of second-

23 Ibidem, p. 85.
24 C. ENLOE, Bananas, Beaches and Bases: Making Feminist Sense of International Politics.

Berkeley, University of California Press, 1990; L. KELLY, «Wars Against Women: Sexual Violence,
Sexual Politics and the Militarised State», en S. JACOBS, R. JACOBSON & J. MARCHBANK (eds.), States of
Conflict: Gender,Violence and Resistance, London and New York, Zed Books, 2000, p. 49.

25 KELLY, op. cit., p. 49.
26 Ibidem, p. 57.
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ary importance27. Thus, women become doubly victimized as women by both war
and sexual violence. As Kelly insists:

Any attempt to make sense of state-sanctioned violence...which fails to include
and take account of sexual violence in ‘war’ and ‘peacetime’ does a profound injus-
tice to women, further contributes to the silencing of their voices, experiences and
insights and reinforces the stigma which accompanies being a victim of sexual
violence28.

The use of «state-sanctioned» violence against women has been proven to
increase not only in war situations but also in societies under stress, including dic-
tatorships. Since the military is an essential part of nation-state building, dictatorial
regimes have usually made heavy use of militarization, which Adelman defines as «a
habituated worldview that legitimates and venerates organized violence as the means
to obtain political goals»29. Moreover, militarization is indissolubly linked not only
to the increase in the size of armies but also to the growth of militant fundamental-
isms and dictatorial regimes, which are particularly oppressive of women. Actually,
feminists across the globe have posited a relationship between militarism and vio-
lence against women, associating militarism and its gender hierarchies and inequalities
with men’s violence against women, including rape. While some scholars suggest
that violence starts from the domestic sphere where it is tolerated and then moves to
the public-political arena where it is idealized and celebrated30, others argue that the
culture of violence that develops as a result of political repression is then replicated
in rape and domestic violence31. So, analysts of the link between states of conflict
and violence against women begin at opposite starting points, although they all
agree that militarism is linked to fundamental hierarchies of gender, sexuality, and
nation, «based in part on men’s entitlement to control women»32. It could be ar-
gued, then, that there is a close relationship between state repression and militarized
masculinity, both of which are intimately connected with sexual oppression. Most
of the available evidence33 does indeed appear to suggest that militarized masculin-

27 In an interesting article on the militarization of domestic violence in Israel, Adelman, for
example, has argued that antimilitarist feminists who link domestic violence in Israel with critiques
of Israeli militarism risk political marginalization within the Israeli polity. As she elaborates, «milita-
rized citizenship in Israel translates into the marginalization and/or exclusion of ‘women’s issues,’
such as domestic violence, from full political consideration» (ADELMAN, op. cit., p. 1.141).

28 KELLY, op. cit., pp. 61- 62.
29 ADELMAN, op. cit., p. 1122.
30 V. MOGHADAM, «Globalization, Militarism and Women’s Collective Action». National

Women’s Studies Association Journal, vol. 13 (2001), pp. 60-67.
31 G. RABRENOVIC & L. ROSKOS, «Introduction: Civil Society, Feminism, and the Gendered

Politics of War and Peace». National Women’s Studies Association Journal, vol. 13 (2001), p. 50.
32 ADELMAN, op. cit., p. 1.132.
33 M. COOKE & A. WOOLLACOTT (eds.), Gendering War Talk. Princeton, Princeton Univer-

sity Press, 1993; D. GROSSMAN, On Killing: The Psychological Costs of Learning to Kill in War and
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ity, a defining feature of dictatorships and politically repressive states, is character-
ized by dominance, violence, and control that sustain the myth of «manly protec-
tion» and that obscures and legitimates «warlike abuse» of women. Central to mili-
tarized masculinity are the absence of women and men’s separation from anything
considered feminine. While men are trained to perform masculinity through mili-
tary sacrifice for the nation, women in the «national security state» are militarized
and arranged in a hierarchy through their work as prostitutes, wives, or mothers, «as
they perform services for and/or reproduce men for the nation»34. It would seem,
then, that violence against women is intimately connected with notions of milita-
rized masculinity and political violence by the State.

Given this connection, it is no wonder that Ximena Bunster-Burotto, who
has long worked with survivors of State terror in Latin America, calls the military
State «the most perfect expression of machismo»35. While representing legitimacy
and the rule of the law, States have committed most terror acts throughout the
second half of the twentieth century. In all of those places, bodies, as Diane M.
Nelson elaborates, are used by terror (as they are used by sexism and racism) as «a
canvas, the clay, the material to form their message»36. In theory, the State differen-
tiates the woman, the home, and the family (all sites of kin relationality) from
masculinity, the public, and politics. In practice, however, it constantly undermines
that differentiation for terror. As Nelson herself concludes, «it [terror] invades the
home, destroys the family, penetrates the intimate spaces of the body through rape
and torture, feminizes men’s bodies and makes women feel like ‘whores’»37. It is
precisely this imposed cancellation of the distinctions between the private and the
public, family and politics, sexuality and nationhood that characterized, as we shall
see, the State of terror founded by Trujillo during his dictatorship in the Dominican
Republic.

2. THE DICTATORSHIP OF MACHISMO
IN THE FEAST OF THE GOAT

The Feast of the Goat focuses on Urania Cabral, a Dominican woman who
was part of an influential family during the Trujillo Era and who left the country all
of a sudden when she was fourteen, to live and continue her studies in the United

Society. Boston, Little Brown, 1995; J. MCBRIDE, War, Battering, and Other Sports: The Gulf Between
American Men and Women. Atlantic Highlands, Humanities Press, 1995; S. FALUDI, Stiffed: The Be-
trayal of the American Man. New York, Harper, 2000.

34 ADELMAN, op. cit., p. 1.133.
35 X. BUNSTER-BUROTTO, «Surviving Beyond Fear: Women and Torture in Latin America»,

in J. NASH & H. SAFA (eds.), Women and Change in Latin America, South Hadley, Bergin & Garvey,
1986, p. 229.

36 NELSON, op. cit., p. 209.
37 Ibidem, p. 207.
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States. Having become a successful lawyer in New York City, she only returns to
Santo Domingo many years later, when she is forty-nine. The chapters of the novel
combine three different narrative lenses: those of Urania; those of El Chivo-Trujillo-
himself; and those of a group of conspirators who finally manage to assassinate the
dictator.

Throughout Urania’s narrative, we learn that her father was a key member
of Trujillo’s government, who, as was usual under Trujillo’s rule, fell inexplicably
into disgrace and disrepute. In a desperate attempt to recover his power, he offered
the Benefactor his fourteen-year-old daughter, knowing Trujillo’s lust for women,
in general, and young virgins, in particular. However, Urania’s encounter with El
Chivo ends catastrophically as the aging ruler becomes enraged by his inability to
possess her due to his sexual impotence. A few days later she leaves the country
thanks to a group of nuns who realize her dangerous situation, and shortly thereaf-
ter Trujillo is assassinated. Urania returns to Santo Domingo thirty-five years later,
hoping to confront her father, who is paralyzed by a stroke. During her stay, she
confesses her secret to three generations of women in her father’s family: her elderly
aunt Adelina, her cousins, and her young niece.

Much of The Feast of the Goat, then, revolves around Urania Cabral’s trau-
matic experience as a victim of a political exchange between two men, which will
also be the focus of the remainder of this article. Actually, this section aims to
achieve three different albeit complementary objectives. First of all, it applies the
theoretical ideas about male homosociality and sexual trafficking in women from
the two previous sections in order to illustrate the intimate connections between
political and sexual repression during the Trujillo regime. Second, it analyzes Urania
Cabral’s rape as an example for the recurrent (con-)fusion between State and sexual
violence during the Era.38 Finally, it concludes by emphasizing the novel’s more
subversive components, which, ironically, ends up undermining Trujillo’s phallic
power by depicting the fall of the dictator alongside his problems with sexual impo-
tence.

The concept of male homosociality, as defined in the previous sections, has
been shown to rely on the objectification of women for promoting men’s relations
to one another. While Lévi-Strauss saw the «gift» of women as converting the ex-
change partners into affines, Gayle Rubin showed marriage systems to contribute
to group formations and endogamy, often intersecting with large-scale political pro-
cesses like state-making. Luce Irigaray and Eve Kosofsky Sedgwick went even fur-
ther, underlining the centrality of the link between homosociality and homosexual-
ity to patriarchal society, and relegating heterosexuality to a secondary, purely
(re-)productive role. In recent years, a number of scholars have also begun to ex-
plore the central role played by machismo in societies under stress, including mili-
tarized and dictatorial States, where masculinity and male homosociality tend to be
exaggerated, with women becoming particularly vulnerable, as has been argued, to

38 In history books, the Trujillo dictatorship is often referred to as the Era.
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sexual trafficking and abuse. These theoretical ideas may prove particularly helpful,
as we shall see, to understand the (gendered) dynamics of the Trujillo dictatorship,
which was also based on a male homosocial monopoly that kept reinforcing the
connections between State and sexual abuse in the Dominican Republic for more
than thirty years.

If one concurs with Sedgwick’s definition of (male homosocial) desire as an
«affective or social force, the glue, even when its manifestation is hostility or hatred
or something less emotively charged, that shapes an important relationship»39, then
it is not difficult to see the relationship between Trujillo and his political collabora-
tors as also marked by male homosocial «desire». In The Feast of the Goat, the hand-
some Manuel Alfonso, for example, one of Trujillo’s closest collaborators, goes as far
as to sacrifice his own sexual appetites for his more important homosocial relation-
ship with the Chief. Realizing that he owes everything to Trujillo, who made him
ambassador in Washington when he was starving in New York, Manuel Alfonso
prefers giving beautiful women to the Chief to keeping them for himself. «When I
see a real beauty, ...I don’t think of myself. I think of the Chief. Yes, of him. Would
he like to hold her in his arms, make love to her? ...for me, he always comes first,
even in this». Insisting that he sacrifices his own sexual appetites out of love and
admiration for Trujillo, Manuel Alfonso would even consider a privilege to give one
of his own daughters to the Chief, as he already has «the privilege of being at his
side, watching him act, collaborating with him»40. In Manuel Alfonso’s view, then,
women are exchangeable for political privileges and prestige.

While some men were thus willing to sacrifice women and sexuality for the
regime, others were obliged to do so as a proof of their loyalty. In The Feast of the
Goat, Lieutenant García Guerrero, for instance, is asked by Trujillo himself to break
off his engagement to the beautiful Luisa Gil, who is defined by the Benefactor as
the sister of a Communist and, therefore, as an enemy of the regime. After proving
his devotion to the Chief, Amadito is rewarded with a promotion «for distinguished
military and civic service»41. One of the dictator’s most common (and cruel) ways
of testing his collaborators was by sleeping with his ministers’ wives and daughters.
When the Generalissimo paid visits to their wives, ministers could only resign them-
selves to wearing horns. Actually, Trujillo’s capacity to distort normal social (includ-
ing gender) relations was such that, over the years, Dominican women, and even
their husbands, came to feel honored and grateful when the Chief deigned to make
love to them. As Chancellor of the Republic, Don Froilán Arala, for example, went
on worshipping the Chief after learning that he had enjoyed his wife42.

39 SEDGWICK, op. cit., p. 2.
40 M. VARGAS LLOSA, The Feast of the Goat. New York, Picador, 2001, pp. 266-268. «Cuando

veo una belleza, una real hembra, una de esas que te viran la cabeza, yo no pienso en mí. Sino en el
Jefe. Sí, en él. ¿Le gustaría apretarla en sus brazos, amarla?...para mí, ha sido siempre el primero,
incluso en eso» (La Fiesta del Chivo. Madrid, Alfaguara, 2000, p. 345).

41 Ibidem, p. 37. «Por sus méritos militares y cívicos» (Fiesta, p. 55).
42 Ibidem, p. 54 (Fiesta, p. 74).
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While this seems totally impossible, it becomes essential to understand that,
as a dictator, Trujillo had absolute power and control over the whole nation. Those
who escorted him during his evening walks along the sea were considered privileged
persons and were envied by those who had not been granted that honor43. Trujillo’s
power was such that he was even associated with divinity. For example, Peynado,
one of his political collaborators, placed a large luminous sign on the door of his
house, which read «God and Trujillo». «And then identical signs began to be dis-
played on many homes in the capital city and in the interior»44. Given his absolute
power, Trujillo was idolatrized by his collaborators, who were made to undergo
harsh trials, often involving sex, to prove their total submission and obedience to
the Chief ’s mandates. During the Era, Trujillo was particularly fond of (ab)using
women not (only) for pleasure but (also) as a proof of loyalty from his political
collaborators. Thus, women and sex were utilized as the political means of cement-
ing male homosocial relations, relations among men. As Mario Vargas Llosa him-
self has explained:

[Trujillo] se acostaba con las mujeres de sus ministros, pero muchas veces uno tiene
la sensación de que se acostaba no tanto porque esas señoras le gustaran, sino por-
que era una manera de comprobar si sus ministros estaban dispuestos a hacerle esa
ofrenda y sacrificio... Ministros a los que humilló de esta manera fueron hasta el
final, e incluso después de muerto Trujillo, trujillistas absolutamente convencidos45.

While the Trujillo dictatorship terrorized all Dominicans, it thus had a par-
ticularly detrimental effect on Dominican women, who were doubly oppressed by
both totalitarianism and machismo. Indeed, machismo became a central compo-
nent not only of Dominican life but also of Trujillo’s repressive political system,
which always used sexuality as a mechanism of oppression. Hence Trujillo’s nick-
name, El Chivo (The Goat). Some people, especially from the lower classes, showed
their respect to the Chief offering him what was most valued within their patriar-
chal culture: the virginity of their daughters. While researching the Trujillo dicta-
torship for his novel, Mario Vargas Llosa himself was told by one of Trujillo’s former
secretaries that during the dictator’s visits to rural areas of the Dominican Republic
he was often approached by local farmers who wanted to present him with their
own daughters. As the writer himself recounts: «Él me dijo: ‘Era un problema,
porque el jefe naturalmente no podía recibir todos estos regalos, y entonces cómo
no herir la susceptibilidad de estas gentes generosas que querían mostrarle respeto,
cariño, admiración al superhombre’»46.

43 Ibidem, p. 283 (Fiesta, p. 368).
44 Ibidem, p. 225: «‘Dios y Trujillo’. Desde entonces, enseñas idénticas lucían en muchos

hogares de la ciudad capital y del interior» (Fiesta, p. 294).
45 M. VARGAS LLOSA, «Conversación entre Mario Vargas Llosa y Enrique Krauze: la seducción

del poder». Letras libres, vol. 2, núm. 19 (2000), pp. 22-26, p. 23.
46 Ibidem, p. 25.
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Clearly, then, the Trujillo dictatorship blurred all distinctions between the
public and the private, corrupting and penetrating into all spheres of life, even the
most intimate, inside the homes. Using sexuality as a coercive force, the Chief con-
trolled both the public and private spheres of Dominican life and society. In other
words, Trujillo sexualized violence to display his phallic power and control over a
whole nation, transforming sexual violence into political violence. As Vargas Llosa
himself insists, «No era tonta esa ceremonia que obligaba a los dominicanos a tener
dentro de su casa ese pequeño cartel que decía ‘En esta familia Trujillo es el jefe’»47.

In The Feast of the Goat, Vargas Llosa is thus centrally concerned with ex-
ploring the intimate connections between political and sexual violence during the
Trujillo dictatorship, depicting Urania Cabral as the victim of a political exchange
between men. After serving the Chief with devotion and loyalty for more than
thirty years, Senator Agustín Cabral falls inexplicably into disgrace. In a desperate
attempt to regain favor, he presents the Benefactor with a most delicate «gift»: his
fourteen-year-old daughter. While Cabral sacrifices his own daughter hoping to get
reintegrated into the political sphere, the Chief accepts the gift simply to convince
himself of his own virility. Rather than love or pleasure, then, what the Goat expects
of Urania is a proof and reassertion of his phallic prowess. Thus, Urania’s rape
constitutes not simply a sexual act but a crime of violence designed to reassure
Trujillo of his own masculinity and virility. As Vargas Llosa writes:

He had agreed to the young daughter of Senator Agustín Cabral coming to Ma-
hogany House only to prove that Rafael Leonidas Trujillo Molina, despite his
seventy years, despite his prostate problems, despite his headaches with priests,
Yankees, Venezuelans, conspirators, was still a real man, a stud with a prick that
could still get hard and break all the virgin cherries that came his way48.

Interestingly, the Chief seems particularly interested in deflowering a virgin
girl. «To feel satisfied», as the novelist elaborates, «it was enough for her to have an
intact cherry that he could break, making her moan-howl, scream-in pain, with his
battering ram of a prick inside her, squeezed tight by the walls of the newly violated
intimate place»49. His Excellency’s obsession with female virginity would thus seem
to illustrate Luce Irigaray’s description of the virginal woman as «pure exchange
value» in patriarchal society. While the incest taboo elevates mothers to private
property, excluding them from exchange, the virginal woman plays the central role

47 Ibidem.
48 VARGAS LLOSA, Feast, p. 396: «Había aceptado que la hijita del senador Agustín Cabral

viniera a la Casa de Caoba sólo para comprobar que Rafael Leonidas Trujillo Molina era todavía, pese
a sus setenta años, pese a sus problemas de próstata, pese a los dolores de cabeza que le daban los curas,
los yanquis, los venezolanos, los conspiradores, un macho cabal, un chivo con un güevo todavía capaz
de ponerse tieso y de romper los coñitos vírgenes que le pusieran delante» (Fiesta, pp. 507-508).

49 Ibidem: «Para sentirse colmado, le bastaba que tuviera el coñito cerrado y él pudiera
abrírselo, haciéndola gemir —aullar, gritar— de dolor, con su güevo magullado y feliz allí adentro,
apretadito en las valvas de esa intimidad recién hollada» (Fiesta, p. 507).
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in exchanges among men. In Irigaray’s own words, «she is nothing but the possibil-
ity, the place, the sign of relations among men»50. If Mama Julia, the Sublime Ma-
triarch, progenitor of the Benefactor, is worshipped by the entire country on Mother’s
Day as «the example and symbol of Dominican motherhood»51, Urania, as a virgin
girl, is considered a highly valuable sexual object by her patriarchal culture. Rather
than sex, then, the violation of Urania Cabral’s virginity is a transaction. Moreover,
such a transaction is mainly concerned with men, not women. As a gift between
two men, Urania functions simply as a conduit of the male homosocial relationship
rather than as a partner to it. As Rojas-Trempe notes, «Cabral reduce a su hija a un
papel de hembra conciliadora entre dos machos»52. Subjected to a phallocentric
dictatorship, women —wives, daughters, and sisters— had value only in that they
promoted male homosocial relations, that is, relations among men. Like many other
dictatorial and heavily militarized States, the Dominican Republic during the Trujillo
dictatorship was significantly «masculinised», that is, masculinity and male
homosocial relations tended to be exaggerated, with women becoming particularly
vulnerable to sexual trafficking and abuse. In this sense, then, the crime against
Urania Cabral in The Feast of the Goat may be seen to function as a metonymy, that
is, as a reflection of a larger political (dis-)order based on Trujillo’s phallic power.
Focused on the phallus, the Goat’s aggressive power would thus end up consolidat-
ing the association between machismo and Trujillismo for more than thirty years.
«De tal manera», as Rojas-Trempe notes, «el reino del misoginismo político-militar
se impuso en la comunidad trujillana atacada de pánico, intimidación, ceguera y
complicidad con el dictador Trujillo»53.

As Vargas Llosa shows in The Feast of the Goat, Trujillo’s obsession with
deflowering virgin girls was inherited by his heir Ramfis, who, like his progenitor,
was often carried away by his «frenzied fornicating, his need to take women to bed
to convince himself of his own virility»54. Copying his father, Ramfis and his friends
mercilessly abuse Colonel Perdomo’s virginal daughter, the beautiful Rosalía, who,
with her blond hair, blue eyes, and translucent skin, plays the part of the Virgin
Mary in Passion plays, «shedding tears like a genuine Mater Dolorosa when her Son
expires»55. Then, at the height of their fun, Rosalía Perdomo starts hemorrhaging,
they abandon her, bleeding, at the hospital door. As Urania herself recalls, «They
say poor Colonel Perdomo never recovers from the shock of knowing that Ramfis

50 IRIGARAY, op. cit., p. 186.
51 VARGAS LLOSA, Feast, p. 11: «Espejo y símbolo de la madre quisqueyana» (Fiesta, 20).
52 L. ROJAS-TREMPE, «Violencia político-sexual del Estado, trauma y la historia de una víctima

en La fiesta del Chivo», in R. FORGUES (ed.), Mario Vargas Llosa: Escritor, ensayista, ciudadano y político,
Lima, Librería editorial Minerva Miraflores, 2001, p. 549.

53 Ibidem, p. 549.
54 VARGAS LLOSA, Feast, p. 96. «...el frenesí fornicatorio, la necesidad de tumbar muchachas

en la cama para convencerse de su virilidad» (Fiesta, p. 129).
55 Ibidem, p. 100: «...derramando lágrimas como una genuina Dolorosa cuando su Hijo

espira» (Fiesta, p. 135).

03 Armengol.pmd 19/01/2010, 13:3060



TH
E 

D
IC

TA
TO

R
S

H
IP

 O
F 

M
A

C
H

IS
M

O
: M

A
LE

 H
O

M
O

S
O

C
IA

LI
TY

...
6

1

Trujillo and his friends happily violated his beloved daughter, between lunch and
supper, as if they were killing time to watch a movie. Her mother, devastated by
shame and grief, never goes out again»56.

While much of Vargas Llosa’s novel thus focuses on depicting machismo
and dictatorship, as well as their interaction, it finally reveals as illusory the phallic
power which seemed to characterize the Trujillo Era. If the handsome Ramfis is
portrayed as a mentally disturbed man who uses sex and alcohol to try to deal with
his madness and fits of depression, both of which end up undermining his manly
image, the dictator’s phallic power is ironically threatened by his own sexual impo-
tence. Upon visiting Mahogany House to attend «the feast of the Goat», Urania
becomes an eyewitness of the Generalissimo’s failure to perform. As Urania herself
explains to her family, «‘Something was happening to him, I mean down below. He
couldn’t’»57. Enraged by his own failure, the dictator forces Uranita to fellate him,
but his penis remains «soft, soft»58.The aging dictator thus becomes a pathetic fig-
ure who, having only a dead penis, must use his fingers to penetrate Urania, which
eventually causes him to cry over his sexual impotence. «His Excellency lay on his
back again and covered his eyes... He wasn’t sleeping. He let out a sob. He began to
cry... Not for me... For his enlarged prostate, his dead prick, for having to fuck
virgins with his fingers»59. If, as it seems, the Trujillo regime established a strong
connection between machismo and dictatorship, often associating political with
sexual repression, then it is not difficult to see Trujillo’s sexual impotence as a sym-
bol of the defeat of his phallic power as a dictator. As Urania herself recalls, «He
seemed half crazed with despair. Now I know why. Because the prick that had
broken so many cherries wouldn’t stand up anymore. That’s what made the titan
cry. Laughable, isn’t it?»60. Witnessing the dictator’s inner weakness, then, Urania
Cabral reveals phallic power as nothing but an illusion. A cruel instance of poetic
justice, the violation of the innocent girl becomes itself a mirror reflecting Trujillo’s
own phallic defeat. If the Trujillo dictatorship was based on the repressive use of
physical force, using the phallus as a political symbol of masculine power, then
Trujillo’s sexual impotence may be read as a metaphor for his double defeat not only
as a man but also as a dictator. As Rojas-Trempe has concluded in this respect:

56 Ibidem, p. 101: «Dicen que el pobre coronel Perdomo nunca se recupera de la impresión
de saber que a su hija adorada Ramfis Trujillo y sus amigos la ultrajan alegremente, entre el almuerzo
y la cena, com quien mata su tiempo viendo una película. u madre no vuelve a pisar la calle, malograda
de la vergüenza y el dolor» (Fiesta, p. 136).

57 Ibidem, p. 396: «Algo le sucedía, quiero decir ahí abajo. No podía» (Fiesta, 508).
58 Ibidem, p. 396: «Blando, blando» (Fiesta, 508).
59 Ibidem, p. 397: «Su Excelencia volvió a tenderse de espaldas, a cubrirse los ojos... No

estaba dormido. Se le escapó un sollozo. Empezó a llorar... No por mí... Por su próstata hinchada, por
su güevo muerto, por tener que tirarse a las doncellitas con los dedos» (Fiesta, 509).

60 Ibidem, p. 398: «Parecía medio loco, de desesperación. Ahora sé por qué. Porque ese
güevo que había roto tantos coñitos, ya no se paraba. Eso hacía llorar al titán. ¿Para reírse, verdad?»
(Fiesta 510).
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No existe mayor ironía cruel en la novela de Mario Vargas Llosa que la que Urania
descubre cuando acude a la fiesta que conmemora la muerte de la inocencia feme-
nina y presencia la derrota fálica del mito Trujillo... Esta venganza narrativa mueve
a risa y nos reconcilia con el triunfo de la vida sobre las muertes injustas, la espe-
ranza sobre el caos y la confesión sobre la impunidad... El cuerpo juvenil de Urania
fue el espejo puro y límpido que le reflejó al macho cabrío su incapacidad eréctil,
su incontinencia urinaria y su impotencia política-sexual61.

Admittedly, the Chief ’s sexual crime is shown to exact the highest price on
Urania herself, who still feels empty and full of fear, incapable of living a normal
sexual life as an adult woman. While she pretends to have a boyfriend, she finally
confesses her real situation to her family. «No man has ever laid a hand on me since
that time...Papa and His Excellency turned me into a desert»62, she painfully de-
clares. Urania’s sense of alienation is augmented by the fact that she was offered as a
gift to the Chief by her own father, which made her experience even more trau-
matic. As Adelman notes, «it is more difficult for...women to confront their victim-
ization at the hands of intimates than to articulate a critique of the victimization
perpetrated at the hands of an external enemy»63. Nevertheless, Urania’s body is
itself transformed into a site of resistance to dictatorship and terror. While most
dictatorships and states of conflict are characterized by an exaggerated gender dif-
ferentiation, an unintended effect of gender differentiation is that what is supposed
to become a site of passive masochism, held in place by sanctioned ignorance or the
repressive system of fear, often turns into a site of resistance, opposition, and chal-
lenge. It is true that most repressive acts committed by States have used bodies for
terror. However, it is equally true, as Diane M. Nelson insists64, that those very
bodies have also been used to make contrary claims on those States, to challenge
ways of knowing, sanctioned ignorance, power inequalities naturalized as everyday
life. In this sense, then, Urania’s body, confronting the dictator with his own sexual
impotence, becomes itself a symbol of resistance to both sexual and political abuse.
While victimized by rape, she thus comes to represent the courage and dignity of
Dominican womanhood, which Vargas Llosa pits against Trujillo’s phallic dictator-
ship. Moreover, Urania transforms her trauma into a story, using narrative power as
a cure. By talking to her aunt, her cousins, her niece, her father, and herself, she can
come to terms with her victimhood, which she transforms into a healing narrative,
or what Judith Herman defines as a «talking cure»65. f a victim of rape tells a close
person about her experience, the trauma itself may be transformed: the repressive
power of the secret is diminished and the narrative becomes the first step for the

61 ROJAS-TREMPE, op. cit., pp. 550-551.
62 VARGAS LLOSA, Feast, p. 400: «Más nunca un hombre me volvió a poner la mano, desde

aquella vez... A mí, Papá y Su Excelencia me volvieron un desierto» (Fiesta 513).
63 ADELMAN, op. cit., p. 1.144.
64 NELSON, op. cit., p. 209.
65 J. HERMAN, Trauma and Recovery. New York, Basic Books, 1997.
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victim to recover her love for herself and for her body. Transforming a traumatic
event into a narrative thus facilitates the mourning process and helps the victim
move on. As Urania herself tells her family, «I hope it’s done me good, telling you
this cruel story»66. While continuing to struggle with her trauma, she thus resorts to
story-telling to initiate her healing process. As Rojas-Trempe has concluded, «Con
su vida de víctima, que se vuelve relato, Urania reconstruye una historia fatal que la
traumatizó cuando apenas entraba en la adolescencia; y puede iniciar su curación»67.
At novel’s end, after finishing her story, Vargas Llosa’s protagonist seems ready, there-
fore, to put an end to her long period of severe depression and emotional isolation,
allowing her niece to bring her back to life and to human connection. «‘If Marianita
writes to me, I’ll answer all her letters’, she decides»68. While focusing on the terror
infused by Trujillo’s phallic dictatorship, then, The Feast of the Goat seems finally
illumined, even if only briefly, by the flare of meaningful connection between two
female characters, thus adding «an unexpected element of hope to what in other
respects is perhaps the bleakest of all Vargas Llosa’s books»69.

From what has been argued here, it seems possible to conclude, then, that
the Trujillo regime established a strong connection between the ideologies of ma-
chismo and dictatorship, often using women as objects of political exchange be-
tween men. In so doing, the Trujillo years had a particularly detrimental effect on
women, who were doubly victimized by a male homosocial order which promoted
both political and sexual oppression. Focused on a female victim of the dictator’s
lust, Mario Vargas Llosa’s The Feast of the Goat not only explores the relationship
between public and private repressive practices during the Era but also uses Urania
Cabral to deconstruct Trujillo’s phallic power, which is undermined by his own
sexual impotence. If, as it seems, Trujillo’s government was founded on machismo
and phallocentrism, then Vargas Llosa’s emphasis on the aging dictator’s sexual im-
potence may be read as a highly subversive metaphor, as we have seen, for the
erosion of his own phallic power as a dictator, his failed sexual performance coin-
ciding with the decadence and fall of his own political regime. Today, when so
many dictatorial and imperialistic governments, both Eastern and Western, con-
tinue to thrive on images of phallic power, it seems more necessary than ever to look
back at history so as to remember the always illusory nature of the phallus as a
symbol of infinite power and omnipotence. Only then will we be able to fully
understand the historical intersections between gender and politics, revealing mas-
culinity as a masquerade for specific cultural, historical, and political reasons.

66 VARGAS LLOSA, Feast, p. 400: «Espero que me haya hecho bien, contarles esta historia
truculenta» (Fiesta, 512).

67 ROJAS-TREMPE, op. cit., p. 548.
68 VARGAS LLOSA, Feast, 404: «‘Si Marianita me escribe, le contestaré todas las cartas’, de-

cide» (Fiesta, 518).
69 L. WALFORD, «Vargas Llosa’s Leading Ladies», in Y. FUENTES & M. PARKER (eds.), Leading

Ladies:Mujeres en la Literatura Hispana y en las Artes, Baton Rouge, Louisiana State University Press,
2006, p. 77.
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UN DILEMA PARA DESARMAR: LES BELLES IMAGES
DE SIMONE DE BEAUVOIR COMO FICCIÓN

CRÍTICA DE LOS ROLES DE GÉNERO

Adrián Ferrero
Universidad Nacional de La Plata

RESUMEN

El presente trabajo se propone, mediante un abordaje tanto textual como contextual de la
obra de Simone de Beauvoir, centrarse en el análisis en una de sus obras tardías, Les Belles
Images, en tanto dicha obra condensa y permite comprobar de manera taxativa alguna de las
constantes, dilemas, así como esa suerte de convivencia plural de facetas creativas en su
praxis escrituraria. Nos referimos tanto a la especulativa como a la ficcional, la estética y la
teórica, que evidentemente han tendido puentes entre sí y contribuido a sembrar de desa-
fíos como de interrogantes un orden ligado a la argumentación con otro propio de la narra-
ción de ficciones que podríamos adjetivar de «críticas», en tanto admiten revisar, desafiar,
desestabilizar, tanto roles como figuraciones, estereotipos como convenciones de género
confundidos con destinos. Se trata de operaciones inquietantes y perturbadoras para el
orden social y cultural, cuyo statu quo es puesto en entredicho.

PALABRAS CLAVE: de Beauvoir, Les Belles Images, ficciones críticas, desafíos, statu quo cultural.

ABSTRACT

The aim of this paper, based on the textual and contextual analysis of one of Simone de
Beauvoir’s latest works, a nouvelle called Les Belles Images, is to point out some of the perma-
nent issues and dilemmas involved in her intellectual production, both in creative and
theoretical directions, in order to consider them as a proof of her intellectual behaviour as
fed on the impulse of new thoughts and critical perspectives. These contributed both to
revise and enrich, destroy and find new ways of asking questions and objections about the
female condition, as regards the injustice between both sexes. Literary pieces hold a privi-
lege place to experiment new points of view about old problems, to expand them towards
others judges, and, finally, to invite readers to participate in this fight against the cultural
statu quo.

KEY WORDS: de Beauvoir, Les Belles Images, critical fictions, challenges, cultural statu quo.
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PENSAR PARA PENSARSE,
ESCRIBIR PARA INSCRIBIRSE

«No soy una virtuosa de la escritura, como lo fueron Marcel Proust o Virgi-
nia Woolf». Esta frase, incrustada al pasar en uno de sus mentados escritos
autobiográficos, que, como es sabido, consta de cinco volúmenes, constituye un
indicio, bajo la forma de una autoevaluación de su proyecto creador, de lo que
Simone de Beauvoir entendía como el saldo valorativo de su escritura. Suerte de
autorreflexión crítica sobre su propia producción literaria, no deja de sorprender en
alguien dedicado a la literatura (esto es, la escritura en su dimensión creativa y
estética), un juicio de orden no descalificativo ni enjundioso. Por el contrario, de
Beauvoir alude a sus escritos como formas literarias, conjuntos de signos ideológica-
mente marcados, estilísticamente definitorios y definitivos, sin voluntad de belleza
o embellecimiento deliberado1. Ni ponderativa ni elogiosa, rastreaba en su produc-
ción la voluntad de desenmascarar la opresión social, no la de contribuir a embelle-
cer un mundo cada vez más injusto y denigrante para algunas subjetividades socia-
les. O, para ser más precisos, «embellecer» era sinónimo de contribuir a la «mala fe»
o bien a ornamentar reforzando cínicamente un orden burgués ya por entonces en
crisis. Firmemente afincado no solo en un sistema material que lo ratificaba, dicho
sistema material operaba como soporte de despliegue de ideologías sociales afines a
un continuismo pacificador, esto es, encubridor de sus propias contradicciones. En
efecto, el derrotero trazado por sus textos, por cierto siempre de naturaleza polémi-
ca cuando no irritante para un público conservador, no respondían a un preciosismo
estetizante que, posiblemente a su criterio, confinaría la literatura a un mero «espec-
táculo para admirar» o «a bien de consumo». Peor aún, podía ser vehículo o forma
de disfrazar la abyección con imágenes atractivas o bellas imágenes. Enfatizando los
ideales de «mercancía», «gratuidad», «belleza», «armonía», «equilibrio», esto es, ideales
creativos apolíneos y pacificadores, que se distanciaban de las manifestaciones incle-
mentes a las cuales se sentía llamada a contribuir a señalar con énfasis de denuncia.
Esos discursos bienpensantes agonizaban, plagados de ecuanimidad y de obsecuencia
hacia los poderes. De Beauvoir entendía que ratificarlos la volvería cómplice de lo
que pretendía desactivar, como una pieza más de ese engranaje destructivo. En otro
sentido, una literatura oficiosa por permutar viejos códigos literarios e intelectuales
en renovadoras piezas experimentales, como los productos de las vanguardias histó-
ricas, el modernismo europeo y, más tarde, las neovanguardias europeas, también
correrían el riesgo de confinar problemáticas de neto corte político a banales (aun-
que admirables) gimnasias poéticas. Ello, una vez más, anularía el perfil combativo
del arte y lo desplegaría como meras combinatorias hábiles, agudas, pero neutrales
si no reaccionarias, en tanto que expulsarían a un lectorado masivo, que quedaría

1 Esta alusión al virtuosismo y, por ende, a la belleza en la escritura, la invocamos en tanto
que figuración en virtud del peculiar título de la novela breve de la que se ocupa este trabajo y
algunos de los núcleos de sentido en ella abordados.
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atrapado en un repertorio de discusiones artísticas, de crítica o teoría literarias, pero
no del orden de «lo real inadmisible». Esa realidad social ominosa a la que esas obras
era deseable aludieran confluía en la común decisión de intervenir en un statu quo
inequitativo: las violencias materiales y sociosemióticas que se disimulaban detrás
de las ficciones burguesas antes mencionadas. Las sesudas lecturas, en las que se
regodearían expertos letrados, probablemente académicos, despolitizarían el discur-
so literario, al punto de volverlo un mero juego ligero, leve y desafortunado, una
esgrima verbal inofensiva que, a ojos de de Beauvoir, en tanto que productora de
textos de naturaleza crítica y severa, no estaba dispuesta a transigir y fijar en tic. Un
vector tan inherente a su poética, como lo era el desmantelar los sistemas de encu-
brimiento de la injusticia social, era inevitable en el orden de su pensamiento y en
su praxis escrituraria u oralizada en conferencias y diálogos públicos con auditorios.

Luego de haber leído las obras de ficción de la autora (novelas, nouvelles,
cuentos y una única obra de teatro), así como su saga memorialística, habitantes de
ese zona mediadora e incierta en la que la así llamada «experiencia vivida» se transmuta
en discurso poético narrativo, me propongo indagar, centrándome en su nouvelle
Les belles Images. Dada a conocer en 1966, la obra escenifica una serie de asuntos,
núcleos de sentido tanto como de sememas que, desplegados en la escritura creativa,
a mi juicio son decisivos para evidenciar toda la riqueza de sus propuestas, el fer-
mento teórico que las nutrió, que fue cambiante y dinámico, esto es, sometido a
revisiones, objeciones y refutaciones. No está de más mencionar que la autora desa-
rrollaba paralelamente a la praxis literaria la de teorizadora no sistemática pero sí
persistente, a través de estudios, trabajos de crítica literaria, con énfasis siempre en
señalizar un itinerario cultural ávido por desentrañar el enigma de lo social y los
porqué de sus injusticias, el lugar subalterno de algunos sujetos. Esta suerte de di-
mensión especulativa la alimentaba y fortalecía, consolidando intuiciones en con-
vicciones y dotándolas de un fundamento inherente. Más aún, conjeturemos que el
cultivo del discurso teórico o teórico-crítico, su problematización desde la capaci-
dad de argumentar, condujo por senderos inesperados o acaso pujantes al carácter
innovador de sus planteos estético-ideológicos.

La mayoría de los creadores y creadoras suelen afirmar que atraviesan por
períodos o etapas yermos en los cuales su obra literaria tiende a paralizarse, estancar-
se, la producción a devenir reproducción. Es en este punto en el que estimo que la
escritura de tratados, ensayos, argumentos, tesis, o incluso el abordaje de estudios
sobre obras afines o de un alto componente revulsivo, son ocasión de poner en
juego facetas de la intelección y el psiquismo que de otro modo la ficción, sin nece-
sariamente anular, no faculta para transitar. Dichos senderos, igualmente fructífe-
ros, revisten asimismo el rasgo de cuestionar ideologemas estabilizados al punto de
detener la impetuosa apertura hacia caminos insospechados que dotarían a dicha
obra de nuevos matices, reverberaciones, lectorados y la consiguiente apertura a
otra agenda.
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1. LE DEUXIÈME SEXE 2 COMO DISPOSITIVO
DE PUESTA EN CIRCULACIÓN DE NUEVAS

Y REVULSIVAS IDEOLOGÍAS SOCIALES

En principio, considero importante señalar que la célebre frase que conden-
só el espíritu constructivista tanto como anti-esencialista de Le Deuxième Sexe, aquella
divisa que se cifraba, recordémoslo una vez más, en el lema «No se nace mujer, se
llega a serlo» o, en otras traducciones, «No se nace mujer, se deviene», resulta fácil-
mente conmutable hacia el orden de lo masculino si uno se propusiera transferir
mediante una analogía dicho planteo teórico hacia otras instancias constructoras de
la identidad de subjetividades sociales. Mediante ellas la cultura en tanto que confi-
guración simbólica articula y desarticula su organización, siempre dinámica. Y el
género como tal, la noción que albergó ese lexema como dimensión significante que
da cuenta de rituales, escenas, constituciones serenas o conflictivas de comunidades
y sociedades en permanente devenir, productos de una Historia que los envuelve y
los circunda, significó un aporte de una radicalidad decisiva para la concepción de
la sexualidad. Brindó herramientas intelectuales para el análisis teórico-crítico o
acaso especulativo de «lo social» en relación con la sexualidad, tanto como la revi-
sión de los parámetros, instrumentos y categorías en que las disciplinas habían asen-
tado sus respectivas tradiciones y organizado un sistema de esclarecimiento y de
continuidad, a la manera de un relato.

Que ese tratado de de Beauvoir se haya impetuosamente lanzado a la arena
a mediados del siglo XX y en Francia no resulta un dato menor por lo que supone de
herencia (recordemos el fuerte impacto que las feministas ilustradas dejaron en la
sociedad francesa y europea en general como legado). La catarata bibliográfica3 que
prosiguió a la publicación del tratado, así como los movimientos de organización y
agitación de mujeres en torno de la reivindicación de sus derechos (civiles, sindica-
les, gremiales, laborales, ciudadanos, vamos, humanos) también fue un síntoma de
la eficacia, esta vez pragmática, performativa, tanto como paradigmática de un dis-
positivo textual en el orden extratextual intersubjetivo. Asimismo, esa sentencia
dejó fijado en un texto con valor de documento y de fuente, articulando tanto
teórica como analíticamente, un corpus de hallazgos, evidencias, pesquisas, rastreos
de fuentes, pruebas, a partir de los cuales o bien respaldar la promoción de protes-
tas, revueltas, formaciones intelectuales, o bien de inspirar como divisa otras nue-

2 S. de BEAUVOIR, El segundo sexo. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1999, prólogo de
María Moreno (1ª ed. 1949).

3 Numerosos artículos y capítulos de libros de la Dra. María Luisa Femenías abordan el
pionerismo de de Beauvoir. En uno de sus libros, titulado Sobre sujeto y género. Lecturas feministas de
Beauvoir a Butler (Buenos Aires, Editorial Catálogos, 2000), Femenías denomina al hito que consti-
tuyó de Beauvoir en la fundación, articulación y sistematización de una hipotética Historia de los
estudios feministas «el nudo gordiano». Capturar la idea de que de Beauvoir, paradójicamente, no
libera sino «anuda» o une líneas, hilos, hebras teórico críticas dispersas, nos resulta altamente suge-
rente cuanto acertada.
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vas. Numerosos brotes de renovadas obras teóricas o literarias no hicieron sino pro-
seguir y posicionarse, a favor o en contra, retomando hilos o polemizando con la
primicia de de Beauvoir. No obstante, se trataba menos de diferir que de proseguir,
de completar menos que de refutar. Ese rango fundacional de de Beauvoir es insus-
tituible, innegable, y a esta altura del siglo XXI un mérito que quien no esté dispuesto
a reconocerle lo hace, no en función de ausencia de valores, sino de resistencia a las
diversas ideologías sociales que puso en movimiento, que echó a rodar. Contempo-
ráneas o ulteriores a la aparición del libro, queda claro que ese rasgo de simiente,
seminal, que tuvo y sigue teniendo Le Deuxième Sexe, incipiente pero consolidado,
simultáneamente, sin titubeos pese a su soledad, fue sagazmente refinado y entien-
do que fundó no solo una inteligibilidad más clara para quienes estaban atentos y
atentas a estas dimensiones de la iniquidad social como a toda una línea de estudios
o genealogía donde la dimensión del género fuese central, en especial en lo que hace
a estudios sobre la historia de las mujeres y sus avatares. Pero también en cuanto a lo
que la construcción social de la identidad revestía en las modernas sociedades occi-
dentales.

En lo que hace a proseguir su obra, se produjo una suerte de «primavera»
entre sus seguidoras mediante la cual muchas de las metodologías, de los análisis y
del enfoque que de Beauvoir otorgara a esa zona de la experiencia social tan ingente
como olvidada, cosechó seguidores y seguidoras que activaron una maquinaria esta
vez intelectual. Dichos teóricos y escritores pusieron en práctica muchos de sus
parámetros para otras realidades donde la sexualidad fuese el centro, la piedra de
toque, pero no solo la femenina, o no de manera excluyente, sino un tipo de orga-
nización dentro de la cual de Beauvoir había indagado en la estrictamente femeni-
na, aludiendo claro está, relacionalmente, implícitamente, a la del varón.

También generó un profuso, feroz repudio, cuando apareció y el carácter de
escándalo que suscitó la edición del tratado como novedad editorial mereció desde
grupos antagónicos y adversarios comentarios sancionadores. Vetado, combatido,
agraviado: todo ese conjunto de repudios no fue sino otro signo, esta vez de que no
era un asunto semióticamente indiferente. Se recordará el tan célebre como irónico
apelativo descalificativo de «el mamotreto» con que José Ortega y Gasset adjetivó en
una reseña de su por entonces prestigiosa Revista de Occidente española al libro de de
Beauvoir, por no mencionar los ataques que arreciaron sobre su figura, lo que no
hizo sino conferirle un rango emblemático tanto al volumen como a la escritora.
Esas reacciones tan desmesuradas le confirmaron que había tocado un punto social-
mente urticante, una zona irritativa para muchos grupos interesados por mantener
una inamovilidad en torno de ciertos núcleos de sentido.

Como se recordará, Le Deuxième Sexe fue editado de manera separada en
dos volúmenes, el primero, en 1949 y el segundo, poco más tarde, y esos aconteci-
mientos tuvieron ecos y ramificaciones no sólo locales, sino que fue rápida, instan-
táneamente traducido a otras lenguas y sus ideas discutidas en foros y ámbitos inte-
lectuales del mundo entero. Su circulación fue eminente, en particular en los EEUU,
donde se deslizó de manera tan exitosa como sorprendente, porque asimismo im-
pulsó movimientos de protesta y concienciación de mujeres ya puestos en acción
pero que recibieron un respaldo teórico-crítico que los consolidó.
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Le Deuxième Sexe ostenta muchas virtudes como libro/tratado, pero me
atrevería a afirmar que en principio organiza un conjunto de paradigmas teóricos,
despliega informaciones relevantes, recoge y divulga experiencias tanto públicas como
privadas, tanto olvidadas u omitidas como difundidas, e incita a la rebelión, a la
insurrección en torno de iniquidades donde la dimensión del género es capital. Ello
en virtud de que plantea que la dominación masculina ha atravesado la Historia
humana y ha perfilado la organización y la configuración del orden de «lo real», tal
como lo percibimos. De esta manera, el volumen reorganiza un pasado disperso,
por no decir discontinuo, en torno de los significativos aportes tanto intelectuales
como artísticos, teóricos o según una praxis vital, de múltiples mujeres y varones
que, no precisamente como una excepción desdeñable, acompañaron las luchas en
torno de los derechos femeninos, enfilados tras la misma causa militante. Lo que
también interpreto como una iniciativa novedosa para el surgimiento de esta trama
discursiva que constituye Le Deuxième Sexe, lo es el peculiar espacio de enunciación
desde el cual se formula la obra tanto como su postura ligada al activismo de los
derechos humanos de las mujeres: la disciplina filosófica y literaria, esto es, zonas de
la discursividad social en las cuales resulta capital la fundamentación. Pero también
la apelación a ejemplos paradigmáticos, la ordenación de un índice y un futuro
trazado de temas pendientes, la atención a episodios del pasado y su continuidad
atenta en el presente, y el ímpetu militante tanto como la ideología social que activa
o detona ese movimiento.

La pulsión, la energía psíquica social que el libro puso en movimiento no se
limitó a gestos de aprobación o de desaprobación. También constituyó una contri-
bución inédita hasta la fecha por reunir y jerarquizar un material disperso y hetero-
géneo bajo la bandera de la reivindicación, pero asimismo con la idea no de eludir
el costado más punzante y delicado del asunto sino la de afrontarlo. Ello con las
herramientas que fueran fermento y proveyeran de solvencia a una ideología social
precursora fácilmente descalificada por carecer de un corpus y un status epistemoló-
gico debidamente consolidado. No olvidemos que los así llamados «estudios de
género» eran fragmentarios y obedecían a iniciativas aisladas, no socialmente preg-
nantes.

Desde una posición que no se abstiene de impugnar los abusos, que no
economiza ni se priva de la apelación al discurso historiográfico, al de la biología, la
filosofía, la demografía, esto es, con una perspectiva interdisciplinaria, multidisci-
plinaria, transdisciplinaria, de Beauvoir desarticula discursividades conservadoras y
reaccionarias, ligadas al statu quo del patriarcado, las pone en evidencia y las acusa
de ser la fuente provocadora de infelicidad y desdicha, no sólo de las mujeres, cabe
agregar, sino de gran parte de sus vástagos (varones y mujeres) y, más aún, de los
propios varones que ejercen un aparente y «jolgorioso» poderío incontestable. Esa
incomodidad, pregonada en un tratado tildado de feminista, reconoce que ambos,
varones y mujeres, son víctimas recíprocos de un sistema, y que como tales están
llamadas a desarticular conjuntamente, como aliados de ser posible. Destacable,
una vez más, resulta entonces el alto valor de Le Deuxième Sexe como textualidad
emergente que orientó una acción constructora tanto como reconstructora y re-
constructora hacia, en palabras de de Beauvoir, una sociedad más «igualitaria».
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Su estrategia es clara: desarticula formas y discursividades anticuadas y fac-
ciosas, lesivamente facciosas para el sujeto mujer. Pero no desatiende, en un hipoté-
tico fanatismo típico de proyectos de comienzos, figuras de varones que defendie-
ron los derechos de la mujer tanto como la de mujeres que fueron leales y ratificaron
con prácticas o políticas esa herencia injusta. De este modo, de Beauvoir distinguía
con gran esclarecimiento que el feminismo no era un asunto simplista de varones
contra mujeres, de varones malos contra mujeres buenas, en un fecundo folletín
con cuyas notas melodramáticas no estaba dispuesta a coincidir contributivamente.
Se trataba, en cambio, de sistemas políticos en pugna, de hegemonías, que podían y
debían ser revisadas y revertidas por ambos sexos, a manera de aliados.

Ahora bien: el célebre tratado en dos volúmenes (en el presente, al menos
en la República Argentina, editado en un único ejemplar) atendía, como mencioná-
ramos, a análisis textuales, los iniciales desarrollos de protofilosofía de género, evo-
caba sucesos macabros en torno de femicidios o abusos a niñas y mujeres, transitaba
brevemente por el abordaje del psicoanálisis y la biología o, mejor dicho, por el
modo como estas dimensiones permitían verificar una clara desventaja física para
las mujeres. Prosiguiendo, el materialismo dialéctico, entre otras disciplinas o enfo-
ques que se estaban consolidando como tales o no habían sido aún transferidos o
adaptados como visión o macrovisión teórica a la problemática de los sistemas de
género, fueron pioneramente transferidos como matrices analíticas a la vida de las
mujeres en Occidente especialmente.

De Beauvoir acentuaba un rasgo que surgía como evidente pero no obvio
cuando se analizaba la Historia de las mujeres. Las mujeres raramente resultaban los
verdugos, según lo registraba la historiografía y la documentación. Así, organizar en
ese tratado tanto como reforzar los efectos denunciativos y combativos, bien con
apoyatura en otros textos ensayísticos previos de precursoras, bien con argumenta-
ciones novedosas encaradas y formuladas por de Beauvoir a partir de sus propias
reflexiones y sus énfasis personales, que la volvían capaz de señalizar una tradición
en la cual inscribirse y a la cual suscribir como adherente y como heredera.

Pero no se detuvo allí la promoción de ideales igualitarios discursivamente
pronunciados. Acaso de Beauvoir pudo percibir que los tratados o los ensayos de esa
índole resultaban un tipo textual, encarnado en discursos sociales que difícilmente
serían masivamente leídos y, menos aún, graciosamente acogidos de modo aproba-
torio, ni siquiera por sus pares. Con una gran percepción de la comunicación con
las lectoras y los lectores, espontánea o programáticamente prosiguió su tarea, ya
debidamente fundamentada e investigada, a través de la escritura de ficciones, que
aquí llamaré «ficciones críticas», en tanto no se limitan a reproducir miméticamente
sino impugnan o invitan a revisar un «estado de cosas». Me refiero a que desde una
reconfiguración de formas de representación estética, desmanteladas, se invita a un
conjunto de lectores y lectoras predispuestos y predispuestas a tal operación, a un
cambio de óptica o a una reevaluación, por ejemplo, del sistema de «sexo/género»
que asigna a los así llamados roles de género, rasgos introyectivos, identitariamente
instituyentes, que pueden y deben ser redefinidos permanentemente. Sometidos
ellos a los inevitables efectos del devenir histórico y de la concienciación que dile-
mas de este tipo logran en algunas ocasiones imbuir a los sujetos en lo que hace al
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patrocinio de revueltas tanto sociales como privadas, a una suerte de irreverencia
que capitaliza el allegamiento de ideas y prácticas novedosas. La escritura en gene-
ral, y la literaria en particular, tenía un rol protagónico en la génesis de subjetivida-
des alternativas, provista de acentos propios que le asignaran notas producto del
relevamiento de casos excepcionales o ejemplares, lo que a su vez redundaría en la
promoción de agentes de cambio, de inspiración de nuevas configuraciones sociales
menos inequitativas.

2. «NO SE NACE MUJER (INTELECTUAL),
SE LLEGA A SERLO»

Hay un punto, sobre el que ha insistido y llamado la atención la investiga-
dora británica, en teoría de género y teoría literaria feminista, Toril Moi, quien
escribió un conocido y documentado estudio sobre nuestra escritora, titulado Simone
de Beauvoir. The Making of an Intellectual Woman4. Resulta relevante retomar breve-
mente la idea de que Simone de Beauvoir no fue una mera escritora de ficción o
acaso, más ampliamente, de ensayos, lo que algunos denominan «una moralista», al
estilo de Albert Camus o, antes aun, Montaigne. Ajustemos el concepto: de Beauvoir,
además de escribir libros de ficción de un alto valor estético, revisando lugares co-
munes, impugnando pensamientos retrógrados o reaccionarios, resemantizando y
revitalizando en ocasiones vertientes, nociones, dimensiones y tradiciones tanto fi-
losóficas cuanto literarias, roles y códigos sociales organizadores del sustrato cultu-
ral que asignaba tanto los roles de género como posibles dinámicas de cambio en
ellos, fue sobre todo una intérprete de su tiempo. Esto es, no sólo fue una mujer que
escribía, una escritora, a secas; menos aún una simple letrada o femme de lettres. Fue,
entonces, una testigo que se vio deliberadamente involucrada en procesos de libera-
ción política (tercermundistas, imperialistas, independentistas) en el mundo ente-
ro, de Asia o África (donde su país había tenido colonias propias como nación
imperial, con afán expansionista) a América Latina (como su conocido viaje a Cuba
junto a Sartre), envuelta en luchas por los derechos humanos, sociales, sindicales,
económicos. Fue así testigo de guerra y otorgó su apoyo incondicional, cuando lo
consideró oportuno, a figuras ignoradas por el etablishment así como a incipientes
iniciativas como la legalización del aborto en su país.

Pero no menos cierto y valioso que estos roles, funciones, trabajos o inicia-
tivas que tuvo a su cargo, es que de Beauvoir fue una de las primeras mujeres, no
sólo por primicia sino por la altísima calificación que obtuvo en sus evaluaciones
universitarias, en cursar y adquirir un diploma universitario en La Sorbonne. De
manera que de Beauvoir fue en parte un producto universitario, mucho más subra-
yando el hecho de que se diplomó en una especialidad o carrera vedada a las muje-

4 T. MOI, Simone de Beauvoir. The Making of an Intellectual Woman. Cambridge (MA),
Blackwell Publishers, 1994.
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res, la de Filosofía, en un país que no lo estimulaba ni contaba con mayores antece-
dentes relevantes a ese respecto.

No obstante, esa educación señera cuya génesis y primeros pasos están na-
rrados en Memoires d’une jeune fille rangée (1959), primer volumen de su autobio-
grafía, no cifró su vida ni la confinó a eruditos trabajos de archivo. Una vez gradua-
da de Beauvoir se dedicó a la escritura de ficción y de ensayos, fundamentalmente
filosóficos o literarios, pero trabajó como docente en liceos y se cuidó muy bien de
frecuentar los recintos académicos superiores. Avisada de los peligros a que una vida
universitaria, plagada de burocracias, obligaciones e imposiciones, no era lo que
estaba dispuesta a desempeñar, precisamente porque ya estaba cierta del destino al
que aspiraba para sí, que consistía en desentrañar enigmas intelectuales, así como en
generarlos. De modo que esa formación universitaria se completó de manera auto-
didacta, con lecturas a solas, discusiones con pares, amigos y amigas intelectuales o
escritores, entrevistas a personalidades, frecuentación de ámbitos donde discursivi-
dades alternativas y crítica a la cultura oficial la nutrieran para lo que se proponía
escribir y dar forma como obra. Esa extensión o ampliación de su horizonte congre-
gó la defensoría de unos cuantos ideales y principios morales tanto como políticos
desde y por la palabra, verbalizando tanto su descontento como su gratificación,
según estos principios fueran o no puestos en ejecución en causas que tenían por
finalidad el promover la libertad en todas sus formas.

Entonces: reformulemos la conocida frase de Beauvoir: «no se nace mujer
intelectual, se llega a serlo». ¿Y cómo se alcanza y se construye esa doble identidad,
doblemente subalterna en ese entonces, donde la mujer, inquieta por hacerse acree-
dora de nuevos atributos, pretende devenir, además de sujeto social, sujeto profesio-
nal, agente crítico y de cambio en el tensionado campo de las ideas, siempre diná-
mico y en permanente combate? Me atrevería a afirmar que se trata de adscribirse a
una praxis, a un conjunto de tareas de orden creativo/intelectivo/docente, más am-
pliamente ligadas a un perfil de productora cultural, ejercidas todas ellas con carác-
ter disruptivo respecto del orden social vigente. Simultáneamente, podríamos agre-
gar que de Beauvoir lo hizo desde foros de una alta visibilidad, en vista de que
ocupó el lugar de la intelectual pública en una Francia atenta a las agendas intelec-
tuales. No se limitó a encerrarse en gabinetes de expertos a leer extensos volúmenes
ni a desempolvar pergaminos. Esto es: sus investigaciones, que las hizo, estuvieron
dirigidas a organizar, sostener y avalar un sistema de ideas que tuviera un anclaje
informativo además de hipotético. Renuente a escribir sesudas monografías aparta-
da del ruido del mundo, se sumergió en él a sabiendas de que de ese ruido podía y
debía extraerse una suerte de música o melodía candente. De Beauvoir fue al en-
cuentro de «lo real», no solo del mundo «de las ideas», tomó posición sobre los
acontecimientos que entendía demandaban de su toma de partido, hizo escuchar su
voz y se involucró activamente en el devenir de su época. Presencial, directamente,
exponiendo no sólo sus ideas sino la integridad y materialidad de su cuerpo. Esto es,
no sólo mediada por la palabra.

De este modo, la inicial formación universitaria de de Beauvoir (bastante
inusual en el área de Filosofía en La Sorbonne, donde conoció a Jean-Paul Sartre,
Paul Nizan, Simone Weil, entre otros), fue el primer paso hacia una larga cadena de
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sucesos que la situarían, en muchas ocasiones, en el eje de ásperos debates y tensas
intervenciones públicas. Recordemos algunos de ellos: manifiestos, artículos de pren-
sa, conferencias, cartas abiertas, marchas y protestas, viajes y corresponsalías, pre-
sencia activa en los medios de comunicación, entre otras actividades no menos de-
cisivas para la incidencia en lo que hoy llamaríamos «la opinión pública». Esa alta
visibilidad, claro está, no estaba al servicio de la autopromoción, de una cultura de
la celebrity y la personalidad, montada para vender más libros o ser invitada a más
entrevistas, sino a una mayor capacidad de incidencia y de sentar posición en torno
de acontecimientos que requirieran de una toma de partido ostensible. Ese fue el
camino seguido más tarde por parte de figuras ampliamente reconocidas por su
trayectoria de pensadores/ras o escritores/ras.

Esta figura emblemática, la intelectual pública, fue complementaria de la
de Sartre, funcionando como contrafiguras5, no antitéticas ni arquetípicas, sino
complementarias, en un diálogo fructífero, no exclusivo ni excluyente, mutuamen-
te inspirador y amparador. Resulta evidente que, por los acontecimientos e hitos de
su propia biografía, dicha trayectoria vital de de Beauvoir la volvían más permeable
y sensible a ciertos núcleos semánticos, a ciertas praxis, a ciertas negativas que a
otros u otras, como si se hubieran distribuido los problemas a abordar asignándolos
según prioridades, capacidades estimadas mayores, aptitudes, intereses, o bien como
si ambos hubieran actuado como sismógrafos que capturaran ondas y trazos sociales
identificando problemas, generando categorías y sensibilizando a propósito de te-
mas afines pero no idénticos. Ello les otorga a ambos una inherencia propia de su
peculiaridad, a partir de la cual desplegaron sus astucias y su sagacidad, así como
debatieron y polemizaron en privado y en público en torno de conflictos sobre los
que era evidente sus respectivas experiencias los reenviaban a posiciones no radical-
mente adversas pero sí matizadas o bien levemente divergentes.

Que la figura de la intelectual pública, que también prosiguieron escritoras
e intelectuales como Hannah Arendt, Susan Sontag, Doris Lessing, Julia Kristeva,
Elena Poniatowska, Diamela Eltit, Margo Glantz, Beatriz Sarlo, en sus respectivas
naciones y momentos, entre muchas otras, sería impensable sin la precursión inusi-
tada, claramente innovadora que tanto de Beauvoir como Sartre abrieron como una
brecha. Entiendo que dicha hipervisibilidad se vincula con una necesaria violencia
semiótica que sometiera a los signos sociales a una invasión corrosiva, portadora de
una resistencia e incluso una hostilidad que los colocaba muchas veces en situacio-
nes repudiadas, adversas. Este necesario disenso se comenzó a forjar desde el Ilumi-
nismo o incluso existen personalidades del orden medieval, por cierto más aisladas,
que también primigeniamente lo ejercieron, pero no alcanzó una suerte de intensi-
dad mayor y de entidad encarnada en tipos y no en prototipos, en pleno siglo XX. La

5 Un volumen relativamente reciente que aborda tanto el vínculo en su faceta de «poliniza-
ción» intelectual como el diálogo que los involucró como recíprocos oyentes/hablantes, es: H. ROWLEY,
Sartre y Beauvoir. La historia de una pareja. Buenos Aires, Lumen, Colección Memorias y Biografías,
2007, trad. Montse Roca.
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instalación de esas figuras, al estilo de un linaje mutuamente alusivo, intertextual,
no hizo sino admitir discusiones pendientes u solapadas, que permitieran la inser-
ción y admisión de discursos sociales, en especial femeninos y críticos, en el seno de
un coro predominantemente de signos emitidos y aprobados tanto como
desaprobados por varones. Los casos de esta serie de mujeres arriba citadas, entre
otras, no se sustentaba sólo en un excepcional y diestro manejo de saberes, sino
acaso en una enorme seguridad y en la convicción de ser también agentes y portado-
res de una misión social, fundamentalmente de protesta y de propuesta, que no se
conformaba con los auspicios de una «buena carrera», a la que muchos y muchas de
ellos renunciaron. También en un acceso conseguido a fuerza de batallas a las aulas
universitarias, por más que no hubieran permanecido en ellas y recalado en el con-
fort de adulaciones o imprecaciones.

No menos posibles, estas brechas abiertas por las intelectuales públicas y los
discursos que emitieron, los problemas que instalaron en el seno de la sociedad, lo
fueron merced a un medio ávido por escuchar a otras voces, por redefinir un con-
junto de mensajes sociales de una alta opacidad. Dicha opacidad se basada en la
manipulación ideológica tanto del discurso político como del de la publicidad en
los medios de comunicación, el de la acción o inacción (según cómo se mire) de
instituciones educativas y sociales en general. Capaces de analizar problemas socia-
les (de la pena de muerte a la guerra, de la pobreza a los femicidios, de las violacio-
nes masivas a los ultrajes, del aborto a la contracepción) y de escribir creativamente
obras no sustancialistas que pretendían interrogar el mundo bajo la forma no de
asedios, sino de narraciones interpretantes desde el lugar mimético y distorsionante
a la vez del arte, siempre polisémico. Era claro que la irrupción impetuosa de la
intelectual pública crítica no estaba ligada a circunstancias pacíficas y menos aún
celebratorias sino que reorganizaba un sistema de aportes, en este caso simbólicos
menos que materiales, que la precedieron, con la intención de anular la letalidad de
ideologías retrógradas. Denunciaba los discursos de la coerción desde una tradición
y una óptica preliminar. Venía a ocupar tanto un vacío cuanto una imperiosa de-
manda social, al tiempo que era esperable que desde múltiples espacios fuera im-
pugnada o se tendiera a su impugnación pública.

3. LES BELLES IMAGES6

COMO «FICCIÓN CRÍTICA»

Introduzcamos sucintamente la nouvelle Les belles images de Simone de
Beauvoir en el más amplio contexto de su obra y de su aparición, tanto como de su
circulación por el mundo hispanoamericano e hispánico, hasta donde nos ha sido
posible reconstruir ese itinerario editorial.

6 Las dos ediciones en lengua española con las que contamos son, cronológicamente: Her-
mosas imágenes. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1965, trad. José Bianco; y Las bellas imágenes.
Barcelona, Editorial Edhasa, 1991, trad. José Bianco y rev. J. Sanjosé-Carbajosa.
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Como es sabido, las nouvelles, de estricta nominación original francesa, se
caracterizan por constituir una suerte de subgénero literario, en este caso narrativo,
que adopta la forma de un híbrido textual. No poseen la concisión, brevedad y
unidad extremas de efecto del cuento o conte, sobre el que tanto teorizó el conocido
escritor de origen norteamericano Edgar Allan Poe, ni tampoco la longitud más o
menos extensa y la estructura aditiva y arborescente de episodios, de las novelas o
romans. Las nouvelles vienen a traernos la novedad, valga la redundancia imbuida ya
en su título, de un tipo textual de mediana extensión (entre los cuales podríamos
citar otros tantos ejemplos célebres como La metamorfosis de Franz Kafka, The Turn
of The Screw, del británico Henry James o bien El balneario de Carmen Martín
Gaite tanto como El coronel no tiene quien le escriba, del colombiano Gabriel García
Márquez, El túnel de Ernesto Sábato o el mismo Pedro Páramo del mexicano Juan
Rulfo) que comparte rasgos económicos tanto como dispersos de los dos extremos
narrativos. Ni sucinta ni portadora del derroche verbal de la novela, la nouvelle es
una forma intermedia, munida de densidad y de un espacio mayor del habitual para
un desarrollo narratológico.

Lo cierto es que de Beauvoir escribió por los menos otras dos nouvelles, lo
que permite vislumbrar que esa forma narrativa resultaba acaso fácilmente aborda-
ble a sus inquietudes y, es posible creer, contaba con la condición de no exigir a sus
lectoras y lectores (ni tampoco a su autora) largas jornadas de lectura que pudieran
agobiarlas/los o restarles tiempo a sus tareas o a la vida laboral o privada. Así, tanto
la trama como las ideologías sociales que de Beauvoir disparara merced a sus obras
menos extensas sobre los lectorados, cumplirían, en cambio, con la premisa de una
mayor asequibilidad, un efecto más directo y accesible, y admitirían quitar a sus
obras el ripio que los novelones decimonónicos, si bien organizados de manera
coherente, constituían un exceso. Plagados de descripciones, de interminables jui-
cios y aseveraciones de un narrador siempre omnisciente, la trama narrativa que
incubó tanto el modernismo europeo como el norteamericano contribuyó no poco
a fijar en formas emergentes de representación literaria algunos formatos más acor-
des a la complejidad que el universo de la subjetividad estaba revelando a la luz de
nuevas teoría e indagaciones, de la temporalidad narrativamente fragmentada (como
las de las novelas de Virginia Woolf o William Faulkner, de James Joyce o Samuel
Beckett) al perspectivismo cognoscitivo que había empapado al arte y a las ciencias,
por lo menos en término de sus contenidos.

Ello conspiraba contra una lectura masiva y, más aún, eficaz, para lectoras y
lectores con ocio escaso y tiempos breves de lectura, así como dispersaba la trama y
las ideas allí formuladas. Tengamos presente que la publicación de esta nouvelle data
del año 1966, esto es, en la posguerra europea y pocos años antes de que revulsivos
movimientos de protesta asolaran la sociedad francesa. Me refiero, claro está, al
Mayo Francés acaecido en 1968.

No es descabellado reflexionar sobre los efectos que la obra del existencialismo
francés, con todos sus rebotes y sus exponentes, tanto como el modernismo literario
de las primeras décadas del siglo XX europeas y las vanguardias artísticas sesentistas
han de haber tenido en el plasma ideológico que catapultó el Mayo Francés a movi-
miento de agitación básicamente universitaria, esto es, nacida en el seno de una
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institución y legitimada por los sorbonnards y las sorbonnardes, pero rápidamente
expansivo hacia otros sectores y ámbitos urbanos y suburbanos. Este movimiento
fue apoyado, como es sabido, por gran parte de los intelectuales progresistas y
reconfiguró, entre otros perfiles sociales, el de los roles de género y las prácticas
sexuales no menos que las pedagógicas, o al menos sentó precedentes que luego
fueron retomados más tarde a esos efectos.

Les Belles Images fue traducida en la República Argentina nada menos que
por el apreciado escritor y traductor literario José Bianco, secretario de redacción de
la conocida revista Sur dirigida por Victoria Ocampo, bajo el título de Hermosas
imágenes y publicado por Editorial Sudamericana en 1967. Como vemos, la veloci-
dad con que el texto fue volcado al idioma español, entre otros, nos permite confir-
mar la relevancia que la figura tanto como la obra de de Beauvoir tenían mundial-
mente y el interés que concitaba su producción y sus novedades. Esa porosidad
cultural de su figura refuerza un esquema triangular que articula imagen de escrito-
ra, imagen de escritura con el texto propiamente dicho.

Con posterioridad, la misma traducción, esta vez revisada (es de conjeturar
que extirpada de argentinismos como giros rioplatenses urbanos y suplantados estos
por los peninsulares o ibéricos), se editó en España, en traducción más literal y
menos metafórica, bajo el título de Las bellas imágenes, hacia la década de los noven-
tas, en 1991 más precisamente. Amén de eliminar el artículo y castellanizar el casti-
zo «bellas» por el argentinismo «hermosas», Bianco tiende a la condensación, respe-
tando y restituyendo así el mismo principio constructivo de la obra, en tanto que
literaria y en tanto que nouvelle, así como el horizonte coloquial, más próximo a la
frescura de la oralidad social (siguiendo la norma lingüística burguesa, en el presen-
te caso) que al virtuosismo de la cultura escrita, al que adscribe la mayoría de así
llamada «alta cultura» o haute culture a formas sintácticas complejas y estilísticamente
elaboradas.

Sin detenernos en un argumento que no resulta ni relevante ni necesario
develar más allá de los estrictos fines del análisis textual y desde la perspectiva de
género, agregaría que se trata de una obra cuya protagonista, Laurence, mujer de
cincuenta y un años, madre de dos niñas, atraviesa una crisis conyugal, un divorcio,
así como una crisis vocacional asociada a su profesión y a su identidad. Piénsese que
si bien estos núcleos de sentido son cotidianos hoy en día, hacia 1966 constituyeron
zonas de irritación social tanto como de repudio. En especial, la obra repasa el lugar
que la mujer desempeña en tareas profesionales pero que asimismo tiene una fami-
lia que educar y mantener. Como vemos, tiene algunos puntos de contacto, no
tanto en perfil de la protagonista cuanto en escenificar mediante una situación
ficcional otras de orden real que tendían a repetir la conflictividad social propia de
la Europa de posguerra, radicalizada hacia los años sesenta. Nos referimos a Le
Femme Rompue, entre otras que dio a conocer la autora francesa.

Lo interesante de esta nouvelle es que de Beauvoir, desde múltiples escenas
que se suceden y superponen en un sabio montaje, dramatiza una cadena de proble-
mas o dilemas que tanto padres y madres, hijos a hijas, adultos y niños, varones y
mujeres (aún los de hoy en día) debemos afrontar a la hora de educar a personas en
edad de crecimiento. En especial, de Beauvoir detecta la incidencia perniciosa que
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la circulación de mensajes sociales, a través de la comunicación interpersonal y de
los medios masivos tiene en la crianza y en los peligros y amenazas que entrañan
para las subjetividades sociales de niñas y niños aún no preparados para decodificarlos
acertadamente. Esta mirada precoz de de Beauvoir sobre asuntos tan actuales sor-
prende por lo señero y por su vigencia, sentando una capacidad de avizorar y de-
nunciar manipulaciones a las que estaba muy alerta.

No quisiera desconocer el modo como se gana la vida Laurence: redacta
slogans de mercado para publicitar productos de moda femenina. Precisamente, el
slogan sería la parte del uso del lenguaje más bastardeada, más prostituida, la más
alejada de su despliegue estético/creativo en términos del cual el humanismo, la
cultura letrada y los intelectuales definen su praxis social; las antípodas del texto
literario. Entiendo que para alguien que escribe ficciones o tratados ensayísticos, un
slogan constituye el espacio a demoler, el propio de los lugares comunes, de la repro-
ducción y no de la producción de nuevos significados, de la iteración y repetición,
del bastardeo de la palabra a los efectos de ponerla al servicio del capitalismo avan-
zado. En el extremo opuesto, de modo antagonista, todas las resonancias estéticas
que potencialmente pueden extraerse de ella, paradigmáticamente encarnadas en el
texto poético o, por qué no decirlo, incluso en el teatro, permanecen ignoradas y
silenciadas. En definitiva, de Beauvoir dramatiza en esta opción laboral una profe-
sión que, centrada en lo discursivo, degrada los significados sociales tanto como los
intercambios verbales a los meros efectos de generar imágenes superficialmente gra-
tas pero no auténticas, de construir mensajes en un sentido progresivo ligado a
capturar clientes, no interlocutores; clientela, no interlocución. Lucrar y no comu-
nicarse de manera auténtica es el objetivo de este oficio y constituye el reino de lo
«inauténtico», para utilizar el término exacto con que de Beauvoir identifica este
fenómeno social. En tanto se trata de mundos regidos por lo aparencial, lo super-
fluo, lo mercantil y sin el menor interés por perseguir la comunicación genuina sino
la adhesión o el encantamiento liso y llano que promueve una práctica social como
la publicidad, dirigida al lucro bajo la forma, una vez más, de la manipulación, el
objetivo lo constituye no el bienestar de los y las semejantes sino el filisteísmo de
promover la compra o adquisición de productos materiales.

Les Belles Images, pese a haber sido concebida y publicada hacia los primeros
años de la segunda mitad del siglo XX, nos permite experimentar en toda su crudeza,
que no sólo sitúa descriptiva sino prescriptivamente, axiológicamente, algunos dile-
mas del capitalismo avanzado en una nación central como Francia, al tiempo que
organiza un principio cuestionador e impugnador de esas iniquidades, trazando
una alianza perfecta entre literatura, valores ideológicos y utopía social. El
avasallamiento de la capacidad de imaginar y, en cambio, la promoción de la de ser
estafados por ensoñaciones trémulas, engañosas y mentirosas, contornean los idea-
les a los cuales pretende responder nuestra autora. Degradar el discurso y la palabra
a su mero uso instrumental a los efectos de «embellecer» un producto para así vol-
verlo más vendible resulta una inmoralidad o un gesto de «mala fe». Finalmente, la
presencia cierta del padre de la protagonista, un varón que hoy llamaríamos «femi-
nista», permite pensar bajo la forma de un deseo pero también la de conjurar la
amenaza de una degradación. Al mismo tiempo, subraya la importancia capital de
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que los varones y mujeres mancomunadamente den batalla por la igualdad de dere-
chos de ambos, y esto se realizará en la medida en que ambos sexos entiendan que,
para ser verdaderamente felices, resulta imperiosa la liberación femenina de toda
sujeción de poder e inhibición de sus capacidades y potencialidades.

Como vemos, no pretendo ni incurrir en un voluntarismo naïf ni, menos
aún, en una invitación candorosa a «dormir con el enemigo o la enemiga». Más bien
estoy procurando discernir y, dentro de mis modestas posibilidades, volver inteligi-
ble para otras y otros, una idea que entiendo es posible leer en de Beauvoir y acaso
en otros y otras pensadoras. El feminismo y menos aún los estudios de género no
son o no deberían ser «asuntos de mujeres». Ratificando la existencia de conflictos
severos, de situaciones de iniquidad, nos atañen mancomunadamente a varones y
mujeres. Para ello, una retórica de la intolerancia, una actitud excluyente hacia los
varones como si todos pensaran y se comportaran del mismo modo hacia las muje-
res, entiendo es deseable sea suplantada por la de una alianza. Aspiro, como otros y
otras investigadores, a que se vuelva más discernible aún la interdependencia que
mujeres y varones deberíamos procurar tener en nuestras formas de interactuar para
la reconfiguración de nuevos roles de género y subjetividades sociales. En esa suerte
de cruzada, las figuraciones, tropos, perfiles, que los autores, a través de la media-
ción de ficciones críticas, esto es, no complacientes ni iterativas de un orden impe-
rante, revisten un carácter central. Estas nuevas maneras de convivir, de pensarnos,
de amarnos, de actuar y de respetarnos, serían un camino, entre otros muchos, de
sembrar un futuro más igualitario para nosotros y nuestros hijos e hijas, un futuro
que, lo espero de verdad, sea más justo, más equitativo, menos virulento, menos
lesivo. Y que, una vez más, sea una historia, no la de la Humanidad, que es demasia-
do extensa, sino las modestas pero modélicas de algunos grandes creadores y creado-
ras, sirvan de inspiración, de espejo para una neogénesis especialmente sensible a
estas cavilaciones. Porque no se nace mujer o varón, se llega a serlo, merced también
al conjunto, laxo, extenso, de ficciones críticas y propositivas que hayamos podido
leer a lo largo de nuestras cortas vidas.
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CLEPSYDRA, 8; noviembre 2009, pp. 81-89

TRANSITANDO POR «LOS CAMINOS DEL ESPEJO»
DE ALEJANDRA PIZARNIK, HACIA

LA (RE)CONSTRUCCIÓN DE NUEVAS
SUBJETIVIDADES FEMENINAS

María José García Oramas
Universidad Veracruzana

RESUMEN

Siguiendo las teorías de Luce Irigaray y Julia Kristeva sobre la re-fundación del lenguaje y el
advenimiento de subjetividades femeninas creativas y singulares, respectivamente, el pre-
sente trabajo aborda la obra poética de Alejandra Pizarnik, poeta argentina nacida en Bue-
nos Aires en 1936 y considerada como una de las principales exponentes de la poesía lírica
y surrealista de su país, con el fin de analizar las posibilidades con que cuentan las mujeres,
aún inmersas en una cultura mono-subjetiva y de dominación masculina como lo estamos,
para re-construirse y encontrar nuevas formas de devenir sujeto(as) autónomas. En su poe-
ma titulado «Los Caminos del Espejo» de 1972, Alejandra Pizarnik transita por un recorri-
do especular, que nos permite seguirla en la recuperación de una voz femenina propia que
amplía sus horizontes de libertad.

PALABRAS CLAVE: Alejandra Pizarnik, «Los caminos del espejo», subjetividad femenina.

ABSTRACT

Following Luce Irigaray’s and Julia Kristeva’s theories in the need to refund language as we
conceive it now, and in the relevance of developing singular and creative feminine
subjectivities, respectively, this essay focuses on the poetic work of Alejandra Pizarnik, a
women poet from Buenos Aires, Argentina, born in 1936 and considered as one of the best
exponents of lyric poetries and surrealism in her country. This, in the aim of analyzing the
possibilities for women to reconstruct their identities and find new ways to become au-
tonomous subjects. In her poem entitled: «The ways of the mirror» (1972), Alejandra Pizarnik
transits through a speculated drive, which allow us to follow her path in the recovering of a
proper feminine voice.

KEY WORDS: Alejandra Pizarnik, «The ways of the mirror», female subjectivity.

05 García.pmd 19/01/2010, 13:3081



M
A

R
ÍA

 J
O

S
É 

G
A

R
C

ÍA
 O

R
A

M
A

S
8

2

INTRODUCCIÓN

Ser sujeto, y ser sujeto autónomo, es
además, ser alguien y no todo, no importa

quién o no importa qué.

Cornelius CASTORIADIS, 1989

En el siglo pasado recién concluido, Cornelius Castoriadis1 consideraba que
la cuestión del ser humano y de su subjetividad había de ser abordada en «sus innu-
merables singularidades y universalidades» en razón de su complejidad y en tanto
no existe un único e invariable camino a seguir para devenir sujeto(a) autónomo(a).
En este sentido, el advenimiento del(a) sujeto(a) puede no realizarse siempre, ni de
la misma manera, ni de forma automática. La autonomía sólo se consigue al ejercérsela
mediante un trabajo permanente, nunca acabado, sobre uno(a) mismo(a). Porque
el ser humano no nace sujeto sino lo deviene en tanto es producto de una historia
que, si bien lo marca, puede transformar mediante el ejercicio de su voluntad y de
su capacidad para reflexionar, para afirmarse e investirse a sí mismo/a, considero
que, particularmente las mujeres —aun inmersas, como lo estamos, en una cultura
mono-subjetiva (Luce Irigaray)2 y de dominación masculina (Pierre Bourdieu)3—
podemos (de)construir nuestra historia para (re)construir una existencia propia. Y
es desde esta perspectiva que abordaré la obra de una genial y singular poetisa lati-
noamericana, Alejandra Pizarnik (1936-1977), quien a lo largo de su vida se avocara
al ejercicio de «configuración de sí misma» como ella misma lo denominó4, anali-
zando específicamente uno de sus poemas titulado «Los caminos del espejo» (1972).
Siguiendo a autoras como Luce Irigaray5 y Julia Kristeva6, quienes han planteado la
necesidad de repensar el lugar de la mujer en el mundo simbólico, un mundo regido
por leyes masculinas, para vislumbrar nuevas formas de construcción de su subjeti-
vidad que les permitan devenir autónomas, podemos, desde mi punto de vista,
transitar por «Los caminos del espejo» de Alejandra Pizarnik para comprender las
posibles formas en que las mujeres pueden devenir sujetos(a)s libres, singulares,
fluidas y únicas.

1 C. CASTORIADIS, «El estado del sujeto hoy», El Psicoanálisis, Proyecto y Elucidación, Buenos
Aires, Nueva Visión, 1994, pp. 95-120, p. 96.

2 L. IRIGARAY, Sharing the World. Londres y Nueva York, Continuum, 2008.
3 P. BOURDIEU, La dominación masculina. Barcelona, Anagrama, 2000.
4 A. PIZARNIK, «Árbol de Diana», en Poemas, Buenos Aires, Ediciones Papel de Envolver,

1982.
5 L. IRIGARAY, The Way of Love. Londres y Nueva York, Continuum, 2002.
6 J. KRISTEVA, Las nuevas enfermedades del alma, Madrid, Cátedra, 1995.
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1. LUCE IRIGARAY Y JULIA KRISTEVA:
LA REFUNDACIÓN DEL LENGUAJE

Y EL ADVENIMIENTO DE SUBJETIVIDADES
FEMENINAS SINGULARES, LIBRES Y FLUIDAS

A lo largo de su obra, Luce Irigaray y Julia Kristeva destacan la necesidad
para las mujeres de (re)construir nuevas subjetividades femeninas desde sus propios
parámetros de referencia y no desde los masculinos que rigen nuestra cultura. Sin
embargo, para lograrlo, Julia Kristeva pondrá el acento en la relevancia de desarro-
llar las mejores aptitudes con que cuentan las mujeres para la creación y el arte,
mientras Luce Irigaray lo pondrá en la necesidad de refundación del lenguaje.

Empezaremos por analizar las propuestas de Julia Kristeva, quien parte de
algunos de los planteamientos de Jacques Lacan sobre las mujeres. Lacan considera
que «La Mujer», como genérico universal no existe y carece de significante puesto
que el referente universal es siempre masculino. «La mujer» no está «toda» en el
mundo simbólico, algo de ella se escapa necesariamente de la lógica fálica, lo que le
permite acceder más fácilmente a un otro goce relacionado con el ser, con la existen-
cia misma que, si bien la rebasa al trascender los límites de su propia significación en
el mundo simbólico, la coloca, al mismo tiempo, más allá de la lógica del «tener» y el
«acumular». Carente de significante, el horizonte de posibilidad de trascender el mundo
simbólico para la mujer está dado en un más allá de este mundo de lógica fálica
donde podrá experimentar este otro goce suplementario pero, ni en este mundo ni
en ese otro posible, la mujer podrá decir nada al respecto de su propia constitución
femenina, lo que la deja irremediablemente atrapada en sus propios misterios.

Kristeva, en su obra Las Nuevas enfermedades del alma, argumentará que
precisamente porque la mujer no está toda atrapada en el mundo del lenguaje fálico
ella es más apta para desarrollar sus capacidades creadoras y, por ello, una a una, las
mujeres, en lugar de concebirse como seres castrados o sometidos a este lenguaje,
habrían de reconocerse en su carácter único y creativo. Ello les permitirá hacer un
uso fecundo de otros lenguajes posibles para el ejercicio de su subjetividad desde sus
propios referentes, tales como el lenguaje poético, musical, gráfico, etc.; es decir,
nuevos y diversos derroteros de significación en este mundo y no en otro más allá y
mediante los cuales, afortunadamente, podemos decir algo, si no todo, sobre noso-
tras mismas, aun reconociendo el carácter inacabado de nuestra subjetividad. Este
recorrido permanente de construcción subjetiva no responderá tampoco a la tem-
poralidad lineal, normativizada y hegemónica que nos impone el orden social do-
minante, sino a otra singular, cíclica y fluida.

Por su parte, Luce Irigaray considera que para construir nuevas formas de
subjetividad femenina creativas y creadoras es necesario partir de la transformación
del lenguaje tal y como hoy lo conocemos. De lo que se trata es de transformar un
lenguaje previamente codificado que no es neutro porque responde sólo a la lógica
de un solo sujeto y no de dos: hombre y mujer y, por ello, en lugar de basarse en el
diálogo entre dos seres diferentes que crean juntos nuevos sentidos, se sustenta en la
transmisión de la información. Se trata entonces de crear un lenguaje que favorece
el acto mismo de ir hablando, en el presente y precisamente más desde el verbo que
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desde el sustantivo. Lenguaje que no se da tampoco en el soliloquio femenino o en
el silencio y el grito desde la penumbra de los propios laberintos sino, por el contra-
rio, un lenguaje para el intercambio, para compartir y descifrar con los/as otros/as
lo existente, creando nuevos significados. De nuevo, mediante formas creativas y no
pasivas de comunicación para, finalmente, hablar con en vez de hablar de. Para Luce
Irigaray la refundación del lenguaje nos implica, pues, en un trabajo hacia el diálogo
y la construcción de espacios de encuentro entre sujetos diferentes pero fieles a su
propia subjetividad. Al respecto, dice la autora: «Necesitamos escuchar al otro desde
su hablar presente, desde su irreductible diferencia, buscando la manera en que
podemos corresponderle pero guardando fidelidad a nosotros mismos. Lo que está
en juego en la vía del amor es, pues, otra escenografía de la relación con el lenguaje,
diciendo, hablando, dialogando»7.

La posibilidad de establecer un lenguaje dialógico, en el caso de las mujeres,
tiene su origen, según esta autora, en el hecho de que ellas habiten un cuerpo fecun-
do capaz de dar vida dentro de sí, en el que también la mecánica de sus fluidos las
conecta con la naturaleza cíclica de la vida, lo que las hace, a la vez, también fecun-
das para la creación artística. Por ello, para las mujeres, devenir creativas las implica-
rá necesariamente en la apropiación de su cuerpo que, a diferencia del cuerpo mas-
culino —que es «uno y concreto»—, es «múltiple y fluido»8.

En virtud de que me ha parecido importante para las mujeres imaginar, a
partir de referentes propiamente femeninos, los caminos posibles a recorrer hacia
estas nuevas formas de (re)construcción de subjetividades femeninas a la que apelan
Luce Irigaray y Julia Kristeva, he buscado seguir los senderos trazados por algunas
geniales y singulares mujeres quienes, a través de su vida y su obra, nos permiten
vislumbrarlos. Para ello, en otro momento, retomé El primero sueño de la poeta mexi-
cana Sor Juana Inés de la Cruz9. En este caso, recurriré a la obra titulada «Los Cami-
nos del Espejo» de otra poeta latinoamericana, Alejandra Pizarnik, quien buscara
inagotablemente (re) construirse a sí misma en el ejercicio de un lenguaje propio.

7 L. IRIGARAY, The Way of Love, p. XI (mi traducción).
8 L. IRIGARAY, This Sex Which Is Not One. Nueva York, Cornell University Press, 1997. La

obra de Irigaray, y particularmente este texto, ha sido duramente criticada en tanto se considera que
sus argumentos sostienen una posición «esencialista» sobre la subjetividad femenina al concebir una
única, universal e invariable forma de «ser» para las mujeres partiendo, precisamente, de una concep-
ción de su cuerpo como naturalmente pre-determinado para la gestación, lo que anula otras posibi-
lidades, de performance, por ejemplo, como lo afirma Judith Butler o bien porque fomenta el desco-
nocimiento de la diversidad de realidades femeninas, como lo argumentan gran número de feministas
conocidas como «anti-esencialistas». Al respecto, difiero de esta postura puesto que considero que
Luce Irigaray, al poner al centro de su obra la cuestión de la diferencia y la diferencia sexual como
diferencia universal, que atraviesa a todos los seres humanos y que para ella irreductible y fundacional
en la(s) cuestión(es) de la subjetividad masculina y femenina (razón por la cual también se le consi-
dera como «diferencialista»), a lo que alude en todo momento es a la singularidad y al uso fecundo de
esta(s) diferencia(s) para romper con la cosmovisión occidental de un mundo monosubjetivo que, al
no reconocer los referentes femeninos, no permite a las mujeres el pleno ejercicio de su autonomía.

9 M.J. GARCÍA ORAMAS, «Las tramas de la feminidad». Revista Tramas, subjetividad y procesos
sociales, vol. 24 (2005), pp. 27-41.
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2. ALEJANDRA PIZARNIK (1936-1972): DEL SILENCIO
(NO) PERFECTO A LA SUJETO/A QUE HABLA

Yo me levanté de mi cadáver, yo fui en busca
de quien soy. Peregrina de mí, he ido hacia un país al

viento.

Alejandra PIZARNIK, Textos de sombra, 1982.

Alejandra Pizarnik nació en Buenos Aires en 1936. Obtuvo su título en
Filosofía y Letras por la Universidad de Buenos Aires y más tarde el de pintura con
Juan Batlle Planas. Viajó a París entre 1960 y 1964, donde estudió Historia de la
Religión y Literatura Francesa en la Sorbona y trabajó en el campo literario. Hoy en
día es reconocida como una de las voces más representativas de la generación del
sesenta y está considerada como una de las poetas líricas y surrealistas más impor-
tantes de Argentina. Su obra poética está representada en las siguientes obras: La
tierra más ajena, en 1955, La última inocencia, en 1956, Las aventuras perdidas, en
1958, Árbol de Diana, en 1962, Los trabajos y las noches, en 1965, Extracción de la
piedra de locura, en 1968, El infierno musical, en 1971, y Textos de sombra, publica-
ción póstuma en el año 1982. En 1972, durante el año en que escribió «Los cami-
nos del espejo» y mientras pasaba un fin de semana fuera de la clínica psiquiátrica
donde estaba internada, falleció a raíz de una sobredosis de seconal10.

Existen múltiples vías para analizar la compleja vida y la genial obra de
Alejandra Pizarnik. En mi caso, la abordaré para demostrar cómo, a través del uso
que hace del lenguaje, logra conformar una subjetividad femenina autónoma en su
permanente obsesión/fascinación por develar las profundidades de su propio ser,
proceso que ella misma denominara como el «peregrinaje sobre sí misma»11. En esta
travesía, coincido con Juan Manuel Roca12 en que «no se explica la poesía como no
se explican los sueños» en tanto «todo volumen de verdadera poesía no es otra cosa
que el pasaporte de un incierto». Así, la evoco en los términos en los que lo hace este
autor en «su cita con Alicia, arando su propio jardín encantado y poseída por las
lilas». Ello, porque si bien es cierto que sus poemas transitan por una infancia dolo-
rosa, por la muerte y el sufrimiento en noches obscuras de aullar de lobos, también
lo es que, simultáneamente, su deseo la mueve a habitar un jardín propio y encan-
tado donde abunda la luz, las flores, los pájaros, el viento: «He llamado al viento, le
confié mi deseo de ser»13.

10 Para una biografía exhaustiva de la autora, véase A. CÉSAR, Alejandra Pizarnik. Barcelona,
Omega, 2001, y C. PIÑA, Poesía y experiencia al límite. Leer a Alejandra Pizarnik. Buenos Aires,
Botella al Mar, 1999.

11 A. PIZARNIK, «Árbol de Diana», en Poemas, Ediciones Papel de Envolver, Argentina, 1982.
12 J.M. ROCA, «Alejandra Pizarnik en el velorio del mundo». Centro Virtual Cervantes. Ins-

tituto Cervantes, España. 2004-2009.
13 PIZARNIK, «Peregrinaje», op.cit.
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En este ejercicio personal de especulación sobre Pizarnik en el doble sentido
del término, es decir, en tanto alude a su transitar por el espejo, pero también al
proceso permanente de construcción del saber en tanto búsqueda de creación de
sentido nunca acabado, lo que pretendo es, nuevamente en palabras de Roca, «bus-
car su verdad poética bajo la piel de su lenguaje». Y especulo que su verdad poética
nos dice que es posible refundar el lenguaje y que, en este ejercicio, las mujeres
podemos devenir sujetos de nuestro propio deseo, siguiendo los planteamientos de
Julia Kristeva y Luce Irigaray.

La relación de Pizarnik con el lenguaje es ciertamente intensa y creativa,
tanto que para algunos autores ella desarrolla un intenso narcisismo del lenguaje en el
intento constante de escudriñar su yo: «nada sino yo, este yo que muerde, mi horri-
ble, mi tenebroso amor a mi yo»14. Pizarnik es, pues, una poeta que vive y muere en
las profundidades del ser, entre la palabra y el silencio y, en este sentido, su suicidio
se ha interpretado también de diversas formas: como «experiencia al límite en una
soledad sin fondo» (Cristina Piña)15; como «la armonía radical del silencio» (Blas
Matamoro)16; o bien, «la aspiración de seguir tocando en medio del velorio del
mundo» (Juan Manuel Roca)17.

Para Pizarnik escribir consistió en «un oficio sublime aunque agonizante»,
como lo comenta Tania Pleitez Vela18, fue un refugio para la debilidad pero también
un tormento cotidiano donde la letra se hace silencio y el silencio se hace letra y lo
enfrentó como un desafío permanente para trascender el lenguaje y refundarlo: «No
nombrar las cosas por su nombres. Las cosas tienen bordes dentados, vegetación
lujuriosa»19.

Pizarnik parte de aquello que la sujeta, es decir, de su propia historia perso-
nal e intrapsíquica, para re-apropiársela mediante el ejercicio del habla. Descono-
ciendo su historia como destino para (de)construirla, no deja de reconocer, al mis-
mo tiempo, el miedo que ello le provoca en tanto no ha encontrado aún las palabras
que necesita para «configurarse a sí misma». A falta de otros referentes, ha de co-
menzar, entonces, por escuchar sus propios silencios:

Escucho el resonar del agua que cae en mi sueño
Las palabras caen como el agua yo caigo.
Dibujo en mis ojos la forma de mis ojos,
nado en mis aguas, me digo en mis silencios.
Toda la noche espero que mi lenguaje logre configurarme.
Y pienso en el viento que viene a mí,
Permanece desconocida.

14 T. PLEITEZ VELA, La angustia de captar o rechazar el mundo. Los diarios de Alejandra Pizarnik.
Centro Virtual Cervantes, Instituto Cervantes, España, 2004-2009.

15 Op. cit.
16 B. MATAMORO, Puesto Fronterizo. Madrid, Síntesis, 2003.
17 Op. cit.
18 Op. cit.
19 A. PIZARNIK, Extracción de la piedra de la locura. Buenos Aires, Paidós, 1968.

05 García.pmd 19/01/2010, 13:3086



TR
A

N
S

ITA
N

D
O

 P
O

R
 «

LO
S

 C
A

M
IN

O
S

 D
EL

 E
S

P
EJ

O
».

..
8

7

A mí me han dado un silencio
Pleno de formas y visiones (dices). Y corres desolada
Como el único pájaro en el viento20.

Escuchando su silencio no perfecto para penetrar en las profundidades de
su ser, Pizarnik reconoce dentro de sí un mundo interno «pleno de formas y visio-
nes». Ello la mueve a «correr desolada como el único pájaro al viento» para
(re)construirse y «terminar sola lo que nadie comenzó». Lo que busca es, en térmi-
nos de Irigaray, re-inventar el lenguaje para hablar con ella misma, en el subjuntivo,
y no ya de ella misma, en un tiempo prefijado y lineal. Comienza así su inagotable
transitar por el espejo.

Para analizar el magnífico poema de Alejandra Pizarnik titulado «Los cami-
nos del espejo» escrito en 1972, el año de su muerte, que he interpretado como un
recorrido especular hacia la construcción de una subjetividad autónoma, lo dividiré
en cuatro momentos: el primero, donde parte del deseo de mirarse a sí misma con
una mirada nueva, como un nuevo comienzo para «configurarse a sí misma»; el
segundo, momento de retorno a los orígenes, es decir, de(de)construcción para la
subsecuente (re)construcción de su propia subjetividad; el tercero, el tránsito del
silencio —pasando por el grito— hasta la palabra fecunda; y, finalmente, el uso
fecundo de la palabra poética para devenir sujeto(a) autónomo(a).

(Primer momento)

I. Y sobre todo mirar con inocencia. Como si no pasara nada, lo cual es cierto.
II. Pero a ti quiero mirarte hasta que tu rostro se aleje de mi miedo como un

pájaro a borde filoso de la noche.
III. Como una niña de tiza rosada en un muro muy viejo súbitamente borrada

por la lluvia.
IV. Como cuando se abre una flor y revela el corazón que no tiene.
V. Todos los gestos de mi cuerpo y de mi voz para hacer de mí la ofrenda, el

ramo que abandona el viento en el umbral.

Sabemos a ciencia cierta que el espejo es el único medio con que contamos
para observar nuestra propia imagen21. Por ello, Pizarnik evoca su deseo de mirar
con inocencia, es decir, sin ideas previas y preconcebidas, como si fuese un ritual de
iniciación, lo cual es cierto y posible, como ella misma lo plantea, ya que de lo que
se trata es de verse a sí misma con una mirada desposeída del miedo, borrando las

20 A. PIZARNIK, «L’obscurité des eaux», en Árbol de Diana.
21 Diversos autores, destacadamente Jacques Lacan, han enfatizado la importancia de lo

especular en la conformación de la subjetividad humana, de manera por demás compleja como para
desarrollarla en este ensayo. Lo que pretendo en este caso es simplemente destacar la manera en que
Pizarnik evoca la especularidad como medio de auto-referencia, quizá el único a su alcance, para (re)
configurarse a sí misma.
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imágenes previas para revelar el corazón que late en el interior de sí misma, como
una flor que recién se abre a la vida.

(Segundo momento)

VII. La noche de los dos se dispersó con la niebla. Es la estación de los alimentos
fríos.

VIII. Y la sed, mi memoria es de la sed, yo abajo, en el fondo, en el pozo, yo
bebía, recuerdo.

IX. Caer como un animal herido en el lugar en que iba a ser de revelaciones.
X. Como quien no quiere la cosa. Ninguna cosa. Boca cosida. Párpados cosi-

dos. Me olvidé. Adentro el viento. Todo cerrado y el viento adentro.
XI. Al negro sol del silencio las palabras se doraban.

Porque no es posible borrar el pasado y comenzar de cero y ella lo sabe, es
inevitable que en el espejo encuentre recuerdos de infancia, de una niñez que evoca
desamparo, sed y alimentos fríos que la llevaron a buscar el agua en el fondo de un
pozo que, sin embargo, aparece vacío: no hay nada allí, está todo cerrado. El sol es
negro y no alumbra y las palabras, en lugar de revelar nuevos significados, se que-
man dentro de sí. Es la imagen nítida del sufrimiento psíquico, del viento que ruge
dentro sin otra posibilidad de salida que no sea el silencio.

(Tercer momento)

XII. Pero el silencio es cierto. Por eso escribo. Estoy sola y escribo. No, no estoy
sola. Hay alguien aquí que tiembla.

XIII. Aun si digo sol y luna y estrella me refiero a cosas que me suceden. ¿Y qué
deseaba yo? Deseaba un silencio perfecto.

Por eso hablo

XIV. La noche tiene la forma de un grito de lobo.
XV. Delicia de perderse en la imagen presentida. Yo me levanté de mi cadáver,

yo fui en busca de quien soy. Peregrina de mí, he ido hacia la que duerme en
un país al viento.

Porque ella no es silencio perfecto sino sujeto(a) que habla, para despertar a
«la que duerme en un país al viento», renace desde sus propias voces internas, por-
que tiembla, porque es sol, luna y estrella. Entre el silencio y la palabra fecunda
aparece el grito en la noche. Así, ella se levanta de su cadáver en busca de sí misma.

(Cuarto momento)

XVI. Mi caída sin fin a mi caída sin fin en donde nadie me aguardó pues al mirar
quién me aguardaba no vi otra cosa que a mí misma.
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XVII. Algo caía en el silencio. Mi última palabra fue yo pero me refería al alba
luminosa.

XVIII. Flores amarillas constelan un círculo de tierra azul. El agua tiembla llena de
viento.

XIX. Deslumbramiento del día, pájaros amarillos en la mañana. Una mano des-
ata tinieblas, una mano arrastra la cabellera de una ahogada que no cesa de
pasar por el espejo. Volver a la memoria del cuerpo, he de volver a mis
huesos en duelo, he de comprender lo que dice mi voz.

Pasando una y otra vez por el espejo, ella deja de caer en el abismo profundo
del silencio y emprende el vuelo desde su palabra, que es alba luminosa, flores ama-
rillas y tierra azul, porque ella no es sólo sed sino agua, porque no es pozo cerrado
sino fuerza del viento. Vuelve pues a su memoria, pero esta vez, a la de su propio
cuerpo, porque sólo «bajo la piel de su lenguaje encuentra su verdad»22. Así: «la
muchacha halla la máscara del infinito y rompe el muro de la poesía»23. Para finali-
zar, si bien es cierto que para las mujeres el amor y la obsesión por la identidad nos
lleve irremediablemente a transitar por abismos profundos, como lo postula Colette
Soler24, en tanto ese otro goce que teoriza Lacan sobre las mujeres, al sobrepasarnos,
nos conecta permanentemente con los límites de la existencia, también es cierto,
como lo muestra la obra de la gran poeta latinoamericana Alejandra Pizarnik, que
podamos trascender estos límites para habitar jardines encantados, crear nuevos
lenguajes y devenir sujetos de nuestro propio deseo, como también lo plantean Julia
Kristeva y Luce Irigaray.

22 ROCA, op. cit.
23 A. PIZARNIK, «Salvación», en Poemas, Ediciones Papel de Envolver, Argentina, 1982.
24 C. SOLER, Lo que Lacan dijo de las Mujeres, Estudios de psicoanálisis. Buenos Aires, Paidós,

2006.
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CLEPSYDRA, 8; noviembre 2009, pp. 91-110

ANNIE BESANT’S SEXUAL POLITICS
OF MARRIAGE IN VICTORIAN ENGLAND

Marta Miquel-Baldellou
Universitat de Lleida

RESUMEN

La sexualidad victoriana a menudo ha sido considerada como paradigma de templanza y
castidad, como reflejo de un periodo en que se enfatizaba el control de la sexualidad y del
cuerpo de la mujer como medio para mantener y asegurar el control social y cultural. Sin
embargo, esta conceptualización modernista del periodo victoriano gradualmente se aban-
donó cuando historiadoras y teóricas de mediados del siglo veinte miraron hacia el pasado
con el afán de recuperar la complejidad de un periodo de contrastes que predicaba la ética
de la modestia y la virtuosidad, mientras la población aumentaba de forma alarmante. El
objetivo de este artículo consiste en revisar las presunciones acerca de las sexualidades
victorianas a través de los trabajos y las ideas de Annie Besant acerca de las políticas del
matrimonio con el fin de esclarecer concepciones contemporáneas neo-victorianas, restau-
rando así la posición de Besant como figura canónica dentro del feminismo victoriano de
finales de siglo diecinueve.

PALABRAS CLAVE: Annie Besant, sexualidad/es victorianas, matrimonio, piedad, autoayuda.

ABSTRACT

Victorian sexuality has often been regarded as the epitome of prudery and chastity, as a
reflection of a period which placed great emphasis on the control of sexuality and women’s
body as way to maintain and ensure social and cultural control. Nonetheless, this modern-
ist conceptualisation was gradually left behind when mid-twentieth century historians and
theorists looked back to the past to recover the complexity of a period of contrasts which
both preached the ethics of prudery and virtuosity, while the overwhelming increase of
population remained a plain fact. The aim of this essay is to reassess assumptions of Victo-
rian sexualities through Annie Besant’s works and ideas as regards marriage policies in an
attempt to shed light over contemporary Neo-Victorian conceptions of sexualities, thus
restoring Besant’s position as a canonical figure at the end of nineteenth-century Victorian
feminism.

KEY WORDS: Annie Besant, Victorian sexuality/ies, marriage, piety, self-help.
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REINTERPRETING VICTORIAN
ASSUMPTIONS OF SEXUALITY

The term “Victorian” has often been associated with rigorous moralism
and sexual repression mainly as a result of Lytton Strachey’s seminal work Eminent
Victorians published in 1918. According to Eli Adams (2005), this image of Victo-
rian sexuality has often been entertained because it provided the basis for proclaim-
ing the modernist and contemporary subsequent liberation and enlightenment as
opposed to the repression and constraint that presumably characterised the imme-
diately previous age. Nonetheless, well into the twentieth-century, this vision of
Victorian prudery was subverted and challenged on two main fronts. Firstly, archi-
val research contributed to a more thorough knowledge of Victorian private lives
and public discussion on these commonly assumed lives of prudery and virtuosity.
A seminal volume like Steven Marcus’ The Other Victorians (1966), drew attention
to a remarkable contemporary wishful thinking about the Victorians. Secondly,
later on, Michel Foucault’s The History of Sexuality (1978) arose as a more radical
questioning of the received views about Victorian sexualities, interpreting them as
discourses of power and knowledge, of control and regulation, thus merging them
within broader social, economic, and cultural ideas that both shaped and reflected
the construction of Victorian ideas about sexualities. In this respect, Eli Adams
contends that «the very concept of ‘sexuality’ [...] is a nineteenth-century invention
which took shape when the traditional moral agency of the priest was subsumed
and transformed by developing discourses»1 pertaining to all disciplines of knowl-
edge which emerged and intermingled, thus attesting the multifaceted nature of the
Victorian period as a reflection of the conception of society both as an organic and
compartmentalised body at the same time.

In relation to modernist and contemporary assumptions about Victorian
constructions of sexuality, Sheila Jeffreys (1982) refers to often perceived notions of
historians on the evolution of sexuality such as the assumption that the last one
hundred years represent a story of progress from the darkness of Victorian prudery
to the light of sexual freedom, while sexuality played an important role as a way of
regulation in Victorian England2. Secondly, Jeffreys also considers the assumption
there is an essence of sexuality which turns out to be unquestionably heterosexual,
when homosexuality and other forms of sexuality coexisted with heterosexual con-
structions. Moreover, historians also tend to take for granted there is a unity of
interests between men and women in the area of sexuality, while it was clear that
women’s interests were subjected to those of men. Finally, a most fundamental as-
sumption about sexuality according to Jeffreys is that sexuality was conceived as

1 J.E. ADAMS, «Victorian Sexualities», in H.F. TUCKER (ed.), Victorian Literature and Culture,
London, Blackwell, 2005, pp. 125-138, 126.

2 S. JEFFREYS, «‘Free From All Uninvited Touch of Man’: Women’s Campaigns Around
Sexuality, 1880-1914». Women’s Studies International Forum, vol. 5, núm. 6 (1982), pp. 629-645.
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private and personal, when manuals pertaining to different disciplines and conduct
books proliferated throughout the period.

1. SEXUALITIES WITHIN VICTORIAN ECONOMIC,
SOCIAL AND ETHICAL FRAMEWORKS

The origins of Victorian attitudes toward sexuality should be rooted in the
late eighteenth-century religious revival known as the Evangelical movement under
the leadership of William Wilberforce in an attempt to transform British politics by
reinvigorating Christian piety and interpreting human life as a permanent moral
struggle of resistance to desire and temptation. In the nineteenth-century, sex be-
came the subject of a range of disciplines to be tackled in larger economic and
political subjects. As Eli Adams points out, economic tropes were often used in
order to discuss sexualities, understanding sex as a vital force to be carefully regu-
lated, with perilous consequences awaiting those who proved too extravagant3. The
close relationship between homo sexualis and homo economicus betrays the Victorian
faith in the capital power of will and self-help, relying on duty and labour, and
willing to defer present gratification for later reward.

In this respect, Evangelical ethos gradually moved to secular uses within the
political and economic domains to the extent Karl Marx alluded to «the science of
renunciation». It was also at this stage that Malthus placed sexuality at the very core
of his socioeconomic deliberations with his Essay on the Principle of Population (1798),
contending that human reproduction exceeded advances in food supply. Despite
the fact his work shocked many conservative commentators, Malthus, as an Angli-
can clergyman, believed sex was intended solely for reproduction, and thus, he
chose to refuse any claim to contraception, defending moral restraint instead. Like-
wise, William Godwin’s Political Justice (1793) also envisioned an antisensual progress
of civilisation, outstripping humanity of sexual desire and imagining reproduction
as a social duty subjected to rational regulation. Similar ideas became widespread in
Mary Wollstonecraft’s A Vindication for the Rights of Woman (1792), which claimed
that the education of women solely for marriage rendered them mere animals, and
John Stuart Mill’s On the Subjection of Women (1869), which contended no great
improvement in human life could be effected as long as the animal instinct of sex
occupied such a disproportionate place in society. Thus, despite the will of reform
spread in these works, self-restraint still excelled as a basis to claim moral authority
for the middle-classes, ultimately finding its epitome within the Victorian concep-
tion of the home as a shelter from public life, and the domestic figure of the angel of
the house, preached by John Ruskin and Coventry Patmore, as an idealised patriar-
chal vision of the Victorian middle-class woman.

3 ADAMS, op. cit., p. 127.
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Nevertheless, this idyllic conception of the Victorian woman coexisted with
the medical belief of women’s powerful, sexual, and therefore, destructive if unre-
strained, nature as the uterus was considered the centre of the anatomical web that
shaped the female body4. The angel of the house was pervaded with the arising
presence of the new woman, often conceived as an euphemism to refer to the fallen
woman. Nonetheless, as Eli Adams argues, what we now know about the rich sen-
suality of many Victorian marriages and lives makes this peculiar ideal seem all the
stranger to present-day Victorianists5. Thus, the pulsion between dignity and de-
sire, and the collision between morality and sexuality often culminated in Victorian
asceticism whereby, on the one hand, sexual instincts were hard to reconcile with
the demands of culture, and on the other hand, capitalist ethics of consumption
also predated the most intimate intricacies of sexual life, thus undermining the
persistent belief in the separation of spheres between a private and a public exist-
ence. In this respect, the separation and confluence of spheres bears also reflection
on the Victorian conception of the body as marking the border of two worlds sepa-
rated through skin, which allowed the passage of substances into and out of the
body through its permeability, while at the same time clothed and covered the body,
rendering it a separate entity from the surrounding environment6. Due to these
conceptions of the Victorian body as both unity and integrity, and as a microcosm
of the well-structured social body, the sexual act was often perceived as a crisis in the
integrity of the body. This dislocation of integrity was specifically true in the case of
women as, within the middle-class ethos, it was believed that women became differ-
ent after marriage, adding to their legal and social change in status, an inherent
transformation of their bodies.

Consequently, while repression was often subtly eroticised in Victorian novels
with angel-of-the-house heroines presenting secondary fallen women characters as
projections of themselves, mid-Victorian culture became entangled with the uses of
pleasure as a result of a shifting focus of economic theory from production to con-
sumption, bearing in mind women made up most of the readership. Moreover, in
medical manuals, such as George Drysdale’s The Elements of Social Science (1855),
the issue of contraception was often tackled, marking the decline in middle-class
family size towards the decade of the 1860s. Consequently, the Victorian concern
about sexuality from the perspective of different discourses, together with the coex-
istence of often contradictory and opposed ideas about conceiving and understand-
ing sexualities, rather betrays a contemporary anxiety of our powerfully divided
understanding of sexuality which is projected onto Victorian conceptualisations.

4 L. ROTHFIELD, «Medical», in H.F.TUCKER (ed.), Victorian Literature and Culture, London,
Blackwell, 2005, pp. 170-182, 177.

5 ADAMS, op. cit., p.129.
6 H. MICHIE, «Under Victorian skins: The bodies beneath», in H.F.TUCKER (ed.), Victorian

Literature and Culture, London, Blackwell, 2005, pp. 407-424, 408.
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2. THE AWKWARD POSITION
OF ANNIE BESANT

Despite the ethics of meekness and the cult of true womanhood within the
context of Victorian England, during the decades of the 1880s and 1890s, women
became visible as never before. Activists like Josephine Butler, Florence Fenwick
Miller, Frances Power Cobbe, Clementina Black, and Annie Besant raised their
voices, shaping public discussion and political policy on a wide range of issues.
Women’s rights advanced substantially to the extent a number of different legal
reforms were effected. Women’s property rights culminated in the «Married Women’s
Property Act» of 1882, the «Contagious Diseases Acts» of the 1860s were repealed,
and different moves toward suffrage began to gain some ground. Moreover, the
1870 «Education Act» enabled women to stand for election to school boards. In
1888, women gained the vote in municipal and county elections, and in 1894 the
«Local Government Act» established no person should be disqualified by sex or
marriage from being elected to district or parish councils. Nevertheless, women
were still barred from voting in national elections in spite of the introduction of full
suffrage bills into Parliament during the 1890s, and female students did not receive
degrees from Cambridge or Oxford until well into the twentieth-century.

These isolated, though significant, efforts to advance women’s rights arose
within a larger political concern to reform and redress the social framework of the
time. Within this context, Annie Besant became an active agent for change across a
range of causes7. A former devoted wife to an Anglican minister, Besant renounced
both marriage and faith in 1873 to become a leading figure in the National Secular
Society; the Malthusian Society, which advocated birth control; and the socialist
Fabian Society. Meanwhile, she also became a frequent contributor to the radical
paper National Reformer, a co-founder of the Freethought Publishing Company,
and a captivating public speaker. In the 1880s, Besant turned toward socialist and
labor causes, earning fame from the role she played in the Bryant and May match-
girl strike in 1888, which focused public attention on the industry’s precarious
working conditions and unfair wages, underlining the outstanding political fer-
ment that characterised the last decades of nineteenth-century England.

Late Victorians often disentangled the public from the private as a key fea-
ture characterising the Victorian fin-de-siècle to be often dismissed by their immedi-
ate modernist sucessors. In this respect, Annie Besant brought the private sphere
into the public domain writing on a diverse range of topics such as marriage, private
property, population control, land reform, socialism, prostitution, art, imperialism,
labour, religion, and political equality. Nevertheless, as Arata (2005) mentions, none
of her works are widely read any longer by literature students8, wondering whether

7 J. SAVILLE (ed.), A Selection of the Social and Political Pamphlets of Annie Besant. New York,
Augustus Kelly, 1970.

8 S. ARATA, «1897», in H.F. TUCKER (ed.), Victorian Literature and Culture, London, Blackwell,
2005, pp. 51-65, 63.
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the continued enthrallment to modernist critical standards is still to blame for such
a neglect. Actually, despite her numerous output of volumes tackling women’s situ-
ation at the fin-de-siècle, such as The Political Status of Women (1874), The Law of
Population (1877), or Marriage As It Was, As It Is, and As It Should Be: A Plea for
Reform (1878), her essays and autobiographies are still excluded from the canon,
critics have often overshadowed her from the Victorian sage writing, and the non-
availability of some editions confirm her still somehow precarious situation in con-
temporary studies. Having abandoned her clergyman husband to preach freethought
and feminism, her final conversion to teosophy and her ultimate plea for celibacy as
a consequence may have played a major role in her marginalisation both in Victo-
rian social and feminist writings9. Consequently, her exclusion in Victorian times
due to her transgressive behaviour also echoes her canonical exclusion in modernist
and often contemporary syllabus. Moreover, her life as depicted in her autobiogra-
phy is not exempt from contradictions. Actually, it was through her marriage and
the opressive situation she experienced that Besant felt the need to free herself and
denounce women’s submission in marriage, becoming a public lecturer and playing
an active role in the public sphere, although she was often overshadowed by much
more numerous male public figures such as Edward Pusey, Charles Voysey, Thomas
Scott, Edward Aveling, or Charles Bradlaugh.

As an active member of the National Secular Society and a public orator in
the Hall of Science, Besant met Charles Bradlaugh to begin a fruitful and challeng-
ing professional companionship. One of her utmost achievements was the pam-
phlet The Legalisation of Female Slavey in England, issued in 1885 and originally
published in the National Reformer in 1876, as a contribution to the campaign to
repeal the «Contagious Diseases Act» (1885). This pamphlet questioned the myth
of feminine chastity as well as the duality of Victorian sexual values. Within a con-
text of social purity endeavours, Besant’s work was unique as she fought for sexual
rights for women and included contraceptive information in the new editions of
The Law of Population (1877), often banned through the «Obscene Publication
Act» (1857), and in the preface she wrote together with Charles Bradlaugh of Charles
Knowlton’s Fruits of Philosophy, which led to the 1877 famous trial10. Besant and
Bradlaugh tried to fight for the right of free publication and raised the issue of
contemporary ideology defending male control over women’s sexuality as a social
danger. Gradually, Besant perceived gender differences were a justification for the
inequality between women and men, pointing out that women’s oppression was
not founded on biological principles, but on culturally-constructed notions. This
permanent process of cross-examination, shifting identities, and looking into her
private life in order to prove her social and feminist ideas led her conversion to

9 A. BESANT, Autobiographical Sketckes.1885; A. BESANT, «Why I Became a Teosophist».
1889; A. BESANT, An Autobiography. 1893.

10 R. MANWELL, The Trial of Annie Besant and Charles Bradlaugh. London, Elek/Pemberton,
1976.
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teosophy11. From Evangelism to Freethought and Fabianism up until her teosophical
phase, Besant undwerwent different changes. However, it has often been agreed the
turning-point of her career as a woman and as a thinker was her marriage and her
resulting volume Marriage As It Was, As It Is and As It Should Be (1878).

3. ANNIE BESANT’S RITE OF PASSAGE:
MARRIAGE AND AWAKENING

In 1877, Annie Besant and her associate, Charles Bradlaugh, were arrested
and tried for testing their legal right to publish the American birth-control cam-
paigner Charles Knowlton’s The Fruits of Philosophy12 under English jurisdiction.
The book was allegedly despised as indecent and obscene for advocating family
planning and birth-rate control. As a result, Besant was deprived of the custody of
her daughter after separating from her husband. Subsequently, Besant declared she
considered the book as an imperfect one, and ceased to advertise it in order to
publish her own volume The Law of Population: Its Consequences, and Its Bearing
upon Human Conduct and Morals in the same year. Through the publication of
both books, Besant advocated the need of birth control and family planning as a
result of the overwhelming increase of population of the time. Different methods of
contraception were presented and advised to both men and women in their mar-
riage, which especially granted women a higher degree of freedom and indepen-
dence. As Winnifred Harper Cooley states, the New Woman was characterised by
her capacity «to decide herself if, when and whom she wants to marry and how
many children she wants to have»13.

Besant belonged to a family of high position and received an excellent edu-
cation. She travelled all through Europe and learnt French, German and Italian.
Once she returned to England, at the age of twenty, she married a clergyman of the
English Church and became fond of theological issues. Gradually, her views dif-
fered significantly from those of her husband, and they legally separated after six
years of marriage and the birth of their two children, Digby and Mabel. From then
onwards, she began to write for different periodicals and delivered numerous lec-
tures. In 1874, she published her first book The Political Status of Women, where she
started to ascertain her consciousness as a woman once many changes, at different
levels, had taken place in her own life. According to Chandrasekhar, «Besant later
wrote that after marriage, she and her husband discovered their profound ignorance

11 A.H. NETHERCOT, The First Five Lives of Annie Besant. London, Rupert Hart-Davis,
1961.

12 Ch. KNOWLTON, The Fruits of Philosophy: An Essay on the Population. London, Freethought
Publishing Company, 1877.

13 W. HARPER COOLEY, The New Womanhood. New York, Broadway Publishing Company,
1904, p. 31.
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of sex»14, which made her very aware of the need for sex education and the politics
of sexuality of married couples.

3.1. GENDERED RIGHTS

In 1878, once she had separated from her husband and had had a daughter,
Annie Besant wrote her second book Marriage: as it was, as it is and as it should be,
through which she strongly defended the need for a marriage reform. In the very
first lines of this book, Besant states that «the recognition of human rights may be
said to be of modern growth, and even yet they are but imperfectly understood»15,
since «the Rights of Man have become an accepted doctrine, but, unfortunately,
they are only rights of man, in the exclusive sense of the word»16. Besant argues that
these kinds of rights are sexual, and not human, that is, they are deeply determined
by sex. The fact of denying these rights to women is the same as denying them to
humanity or rejecting women are part of humanity.

Nevertheless, Besant argues that «the difference between men and women
in all civil rights, is, however, with few, although important, exceptions, confined to
married women; i.e. women in relation with men»17. According to Besant, unmar-
ried women are significantly liberated in comparison with their married counter-
parts, since it is actually marriage «which brings with it the weight of injustice and
of legal degradation»18. In former times, at the dawn of humanity, marriage was
conceived as «a matter of force, fraud or purchase»19, in other words, women were
considered merchandise from whom their male relatives could profit. Once women
were married, they became the possession of the men they married. As Besant por-
trays, «in the old Hebrew books [...] the wife is regarded as the property of her
husband»20. Moreover, the author also makes references to the way marriage cer-
emonies are enacted in tribes from other nations, stating that «amongst many semi-
barbarous nations the wives are still bought»21.

Besant also refers to the evolution of marriage from the old Roman laws up
until her present-day times. She states that «by the old Roman laws, the married
woman had no personal rights»22 and, during the feudal system, it was the lord

14 S. CHANDRASEKHAR, A Dirty, Filthy Book: The Writings of Charles Knowlton and Annie
Besant on Reproductive Physiology and Birth Control and An Account of the Bradlaugh-Besant Trial.
London, University of California Press, 1981, p. 31.

15 A. BESANT, Marriage, As It Was, As It Is, and As It Should Be: A Plea for Reform, New York,
A.K.Butts, 1878, p. 3.

16 Ibidem, p. 4.
17 Ibidem, p. 5.
18 Ibidem.
19 Ibidem, p. 6.
20 Ibidem, p. 5.
21 Ibidem, p. 6.
22 Ibidem, p. 7.
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ensured the fields and properties descended in the male line, thus perpetuating the
subjection of women. Besant states, in that respect, that «the pity is that English
gentlemen to-day are content to allow the law to remain unaltered, when the whole
face of society has changed»23. Moreover, Besant also makes reference to the Old
and New Testament, stating that while the Old Testament sanctioned polygamy,
the «ecclesiastical Christianity has generally been in favour of monogamy»24, sanc-
tioning the husband is the head of the wife.

While commenting on the evolution of the institution of marriage, Besant
quotes Blackstone’s famous «Commentaries on the Laws of England», from which
she highlights the three absolute rights corresponding to every Englishman. The
first of them is the legal and uninterrupted enjoyment of his life. The second abso-
lute right of man is personal liberty, and finally, the third is property. Taking these
three inalienable rights into consideration, Besant seeks to «show that a married
woman is deprived of these rights by the mere fact of her marriage»25. As regards the
first right Blackstone states, Besant argues that «by marriage a woman loses her legal
existence»26. Actually, law does not grant her any recognition. By marriage, man
and woman are supposed to be united as one person, and consequently, «the very
being or legal existence of the woman is suspended during the marriage»27. Besant
argues that since husband and wife are one person, there is only one remaining, that
of the husband. The wife’s body, her reputation, and by extension, her persona, are
no longer of her own. The law does not recognise her except «under the cover of her
husband’s suit»28, and as a consequence, she becomes incompetent to give evidence
in criminal cases. Nevertheless, Besant argues that the husband does not benefit
from the situation either since «he thereby becomes responsible, to a great extent,
for his wife’s misdoings»29.

3.2. MARRIED WOMEN’S LACK OF RIGHTS: LEGAL EXISTENCE, PERSONAL LIBERTY, AND

PROPERTY

As regards the first of the men’s rights stated by Blackstone, Besant defends
that «a married woman is not protected by the laws in the ‘interrupted enjoyment’
of her limbs, her body and her reputation»30, since, again, she depends on her hus-
band. As Besant states, in case a woman is damaged in any way, «she is not a dam-
aged person; in the eye of the law, she is a piece of damaged property, and the

23 Ibidem, p. 7.
24 Ibidem.
25 Ibidem, p. 8.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Ibidem.
29 Ibidem, p. 9.
30 Ibidem.

06 Miquel.pmd 19/01/2010, 13:3099



M
A

R
TA

 M
IQ

U
EL

-B
A

LD
EL

LO
U

1
0

0

compensation is to be made to her owner»31. In case anyone receives a married
woman into his or her house without the permission of her husband, he or she
becomes liable to damages to him. Besant also refers to a case which she terms as
peculiarly disgusting. In case a wife is unfaithful to her husband, he cannot only get
a divorce but he is also able of claiming a money payment from the seducer «to
make up for the damage he has sustained by losing his wife’s services»32. In the case
the girl is unmarried and under age, she is considered to be the property of her
father, and correspondingly, the father, again, can interpose an action «against her
seducer for the loss of his daughter’s services»33. In any case, it seems it is the male
owner who can claim his rights as reparation of the damages he has suffered. In case
the wife separates from her husband, she remains unprotected by law, and conse-
quently, has no remedy for injury «unless by the doubtful plan of using her husband’s
name without his consent»34. Besant argues that a separated wife is almost literally
in a state of outlawry. She states a separate wife is unable to enter a contract since
she has no means of enforcing it, she is destitute of civil rights, she is liable to every
injustice, and ultimately, she can be wronged in all ways.

Besant also refers to a married woman’s control over her own body. She
states that a married woman’s body «belongs to her owner, not to herself»35. Actu-
ally, possible violence on the part of the husband in conjugal relations is unregu-
lated by law. Consequently, the married woman may be suffering ill, and she cannot
redress her situation. As Besant defends, «force or constraint is recognised by the
law as rape, in all cases save that of marriage»36, and so, no rape can be committed
by a husband causing any offence in the eyes of the law, «for the wife is the husband’s
property, and by marriage she has lost the right of control over her own body»37.
Besant even claims that it is by common law that the husband is able to inflict
corporal punishment onto his wife, despite the fact this right has been restricted.
Blackstone, in his «Commentaries», states that «the husband also (by old law) might
give his wife moderate correction. For as he is to answer for her misbehavior, the law
thought it reasonable to entrust him with this power of restraining her, by domestic
chastisement, in the same moderation that a man is allowed to correct his appren-
tices or children»38.

As regards the second right of men stated by Blackstone, that of personal
liberty, Besant states that a married woman has no such right, since the confine-
ment of a person, in any case, is an imprisonment. Besant quotes Blackstone when
he states «the courts of law will still permit a husband to restrain his wife of her

31 Ibidem, p. 10.
32 Ibidem, p. 11.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Ibidem, p. 19.
36 Ibidem, p. 12.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
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liberty, in case of any gross misbehavior»39. Besant asks the readers the question
whether any man would admit that, under similar circumstances, a wife should
have legal power to deprive her husband of liberty. If not, Besant states, there is no
reason in justice why the husband should be permitted to exercise this right.

In relation to Blackstone’s third right, that of property, Besant claims it has
no existence for married women. In this particular case, unmarried women have no
ground to argue since she states that the «a femme sole may own real or personal
estate, by, sell, give, contract, sue, and be sued, just as though she were of the ‘wor-
thier blood’; it is marriage that, like felony and insanity, destroys her capability as
proprietor»40. The liberty as regards propriety that an unmarried woman possesses
disappears once she gets married. Besant lists different instances that illustrate how
the wife’s status as a proprietor is significantly diminished by the sanction of mar-
riage. According to Common Law, «whatever personal property belonged to the
wife before marriage is by marriage absolutely vested in the husband»41. Moreover,
the possessions the husband may have at the moment of his death pass on to his
heirs or anyone he chooses by will, instead of his wife. If a wife possesses lands, they
are not hers, but her husband’s, and consequently, after her husband’s death, even if
she survives him, she is deprived of the lands. Accordingly, Besant concludes that
«marriage, to a man, is regarded as a kind of lucrative business»42.

Since the common law, as regards women’s property was particularly sub-
jected to reprobation, Besant concedes that the wealthy devised some methods to
escape it through the so-called «marriage settlements», which women contracted
out of law. For woman’s property to be settled on herself, as it were, the woman
should be treated as incapable, and consequently, her property did not remain in
her own power, but it was vested in trustees for her own use, since, if in any case, the
property was received by the wife, it was possible for the husband to take it. As
Besant states, «the moment it [woman’s property] came into her possession it ceased
to be hers»43. Another initiative was attempted to protect women’s money in their
own hands by parliamentary interference, which resulted in a Bill to amend the
laws in relation to married women’s property introduced in the House of Com-
mons. As Mr. Russell Gurney stated, during the second reading of the Bill (April
14, 1869), «it is not proposed that, for the first time in our history, the property of
one half of the married people of this country should receive the protection of the
law»44. In seconding the motion, as regards the current law of property, Mr.Jessel
stated in his speech that «the existing law is a relic of slavery, and the House is now
asked to abolish the last remains of slavery in England»45.

39 Ibidem, p. 13.
40 Ibidem.
41 Ibidem.
42 Ibidem, p. 14.
43 Ibidem, p. 16.
44 Ibidem.
45 Ibidem.
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3.3. NEW LAWS INTRODUCED

As a consequence of the Acts of 1870 and 1873, Besant states many im-
provements were enacted for the benefit of married women’s property, «although
much yet remains to be done»46. By the Act of 1870, married women were enabled
to deposit money «in the saving’s banks in their own names»47, among other benefi-
cial dispositions such as holding property inherited, or even, being liable for main-
taining their husbands and children under some circumstances. In the Act of 1873,
women were enabled to recover the debts they had contracted before marriage.
Despite the still inadequacy of these laws to place married women in a just position,
Besant describes these Acts as «a step in the right direction»48. Nevertheless, she
further discusses that a married woman may sue, but she cannot possibly be dues
without joining her husband, which involves, as Besant states, that «non-liability to
be sued means non-existence of credit»49.

In any case, the main principle of English law remained inalterable, that is,
a married woman was unable to hold property. At this point, Besant goes even
further and states that «married women share incapacity to manage property with
minors and lunatics; minors, lunatics, and married women are taken care of by
trustees; minors become of age, lunatics often recover, married women remain inca-
pable during the whole of their married life»50. Another fact that derives from a
married woman’s incapability of holding property of her own is that, in general
terms, she is unable of making a will «unless by virtue of a power reserved to her, or
of a marriage settlement, or with her husband’s assent or it may be by her to carry
her separate estate»51. In any case, it seems plausible that a husband is legally justi-
fied to will away from his wife her property, whereas a wife is unable to will away
her own, unless this right has especially been reserved to her. As a result, Annie
Besant reaches the conclusion that «the rights of every Englishman are destroyed in
women by marriage»52.

3.4. DISABILITIES DERIVED FROM MARRIAGE

Subsequently, not only does Besant claim that the rights of men are not
contemplated in the case of women, but she also refers to the multiple disabilities
that arise from this neglect. As regards legal disabilities, a married woman cannot be

46 Ibidem, p. 17.
47 Ibidem.
48 Ibidem, p. 18.
49 Ibidem.
50 Ibidem, p. 19.
51 «Commentaries on the Laws of England», BROOM and HADLEY, vol. III, pp. 427-428,

quoted in A. Besant, op. cit., p. 20.
52 BESANT, op. cit., p. 20.
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released from prison by her recognisances, as any prisoner can be, because of the
fact «she is incapable of becoming bail or giving her own recognisances»53. As a
married woman, and thus incapable of holding property, she cannot «enter into the
necessary recognisances to pay costs in the case of conviction»54. As for business
matters, the married woman is again placed in troubled waters, since, as Besant
claims, she is termed incapable of making a contract. If the married woman takes a
house without the husband’s consent, the landlord may reject the contract. In case
she tries to purchase, she cannot be sued for non-payment unless the husband acts
as a defendant, and consequently, she is granted no credit. If she is cheated, she
cannot sue, except in the cases mentioned in the Acts. Furthermore, Besant also
contemplates the difficulties a married woman may undergo in case she decides to
separate and attempt a living of her own. Besant claims that the separated woman
«is constantly pained and annoyed by the marriage-fetter, which hinders her activ-
ity and checks her efforts to make her way»55, and as a consequence, the only careers
that are open for married women are authorship and servitude.

In any case, Besant also refers to the presumable «advantages» that may
derive of the marriage laws. Besant quotes Broom and Hadley’s dispositions relating
to married women’s crimes: «if a woman commits theft, or burglary, by the coercion
of her husband, or even in his company, [...] she is dispunishable, being considered
to have acted by compulsion, and not of her own will»56. As a consequence, of this
alleged advantage in favour of women, Besant questions «it is hard to see what
advantage society gains by this curious fashion of reckoning married women as
children or lunatics»57. By contrast, numerous advantages arise for the criminal
husband such as the fact that the wife cannot be punished for concealing her hus-
band from justice, but a husband cannot possibly conceal his wife under the same
circumstances. As a result, Besant concludes that «any advantage which married
women may possess through the supposition that they are acting under the coer-
cion of their husbands ought to be summarily taken away from them»58. Ironically,
Besant adds that the fact that criminals may escape justice because of the mere fact
they happen to be married women will not aid in contributing to the safety of
society.

In order to redress the wrongs related to property that a married woman
may suffer, Besant advocates the necessity to pass an Act of Parliament defending
that «marriage shall in no fashion alter the civil status of a woman, that she shall
have over property the same rights as though she were unmarried, and shall, in all
civil and criminal matters, be held as responsible as though she were a femme sole»59.

53 Ibidem.
54 Ibidem.
55 Ibidem, p. 21.
56 Ibidem, p. 22.
57 Ibidem.
58 Ibidem, p. 23.
59 Ibidem, p. 24.
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Likewise, Besant claims marriage should no longer affect the position of women or
involve any legal disabilities. Moreover, marital control should be vanished and the
institution of marriage should be conceived as «a contract between equals, and not
as a bond between master and servant»60.

Farther in the text, Besant alludes to the different reasons raised by those
who oppose the idea that a woman should not be deprived of her property on
marriage. Besant refers to the smooth legal systems of other countries where mar-
riage does not entail women’s forfeiture. Moreover, she also defends that, if mar-
riage was no so solely based on the transaction of property, it would become «the
highest order of durable and happy attachments»61, since the affection that would
unite both sexes would be based on the «genuine friendship which only exists be-
tween equals in privileges as in faculties»62. To her mind, married women’s depriva-
tion of their property only contributes to the unhappiness caused by the husband’s
«tendency to tyranise»63, which arises out of the authority that marriage laws grant
him.

As Besant continues, in any case, «no grown person should be under the
arbitrary power of another»64. Maturity inevitably brings the need for self-support,
which married women cannot possibly gain, since their presumed helplessness and
dependence render them perpetual minors. In this respect, Besant makes reference
to an article from the Westminster Review (July, 1874), where the author questions:

Would it not, to begin with, be well to instruct girls that weakness, cowardice, and
ignorance, cannot constitute at once the perfection of womankind and the
imperfection of mankind? It is time to do away with the oak and the ivy ideal, and
to teach each plant to grow strong and self-supporting. Perfect quality would,
under this system, be found in the home, and mutual respect and deference would
replace the alternate coaxing and commandment now too often seen. Equal rights
would abolish both tyranny and rebellion; there would be more courtesy in the
husband, more straightforwardness in the wife. Then, indeed, would there be some
hope of generally happy marriages65.

taking these premises into consideration, Besant argues that, until social and legal
equality between the sexes becomes the basis of marriage, «the truest love, the truest
sympathy, the truest happiness in it, will be the exception rather than the rule, and
the real value of this relation, domestic and social, will be fatally missed»66. Besant
even argues that marriages, under this law, often contribute to the promotion of
unhappiness.

60 Ibidem.
61 Ibidem, p. 26.
62 Ibidem.
63 Ibidem.
64 Ibidem.
65 Ibidem.
66 Ibidem, p. 27.

06 Miquel.pmd 19/01/2010, 13:30104



A
N

N
IE

 B
ES

A
N

T’
S

 S
EX

U
A

L 
P

O
LI

TI
C

S
 O

F 
M

A
R

R
IA

G
E.

..
1

0
5

Subsequently, Besant refers to the wrongs the mother may suffer under the
marriage laws. She declares that the unmarried woman has a claim over her child,
while the married woman has none, since her husband is given the custody of the
child until it reaches the age of sixteen. Moreover, the father’s custody over his
legitimate children is complete, whereas the mother has no right over them as against
his, that is, the husband can easily take his children from his wife and even place
them in the care of a different woman, while his former wife cannot redress. The
father can also appoint a guardian for his children in his will, and the surviving
mother cannot do anything to alter the situation. In case the parents hold differing
religious beliefs, the children are brought up in that of the father. As a result, Besant
argues that «the married woman has no rights over her own children; she bears
them, nurses them, toils for them, watches over them, and may then have them
torn from her»67. In any case, despite the highly respected woman’s sphere and her
duty in the home, Besant states that «the law has no reverence for the tie between
mother and child, and ignores every claim of the mother who is also a wife»68. In
this respect, the unmarried mother is in a better position than the married mother,
since the former has «an absolute right to the custody of her own children»69, while
the maternal tie seems to blur once the legal contract of marriage has taken effect.

3.5. ADVANTAGES OF UNMARRIED WOMEN

In general terms, Besant ascertains that marriage presents direct disadvan-
tages for women. Unmarried women preserve their natural rights; they control their
actions, their body and their property; they receive protection from all courts; they
maintain her independence and they only owe obedience to the laws. In case a child
is born out of wedlock, unmarried women maintain all rights over it. Nevertheless,
Besant points out two advantages affecting unmarried women. Firstly, an unmar-
ried woman is made to face social disapprobation, and secondly, children born
from unlegalised unions do not hold the same rights as those born from married
couples. As a consequence, Besant concludes that both legal and unlegalised unions
have disadvantages, but «these evils are, however, overwhelmingly greater on the
side of the disabilities imposed on women by marriage»70. Besant even adds that:

So great are these [disadvantages] that no wise and self-respecting woman should,
with her eyes open, enter into a contract of marriage while the laws remain as they
are, and no man who really honors a woman should ask her to subject herself to
the disadvantages imposed on the English wife, or should ask her to take him as
literally her master and owner. The relative position is as dishonouring to the man

67 Ibidem, p. 28.
68 Ibidem.
69 Ibidem.
70 Ibidem, p. 29.
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as it is insulting to the woman, and good men revolt against it as hotly as do the
most high-spirited women71.

Furthermore, Besant proposes different courses of action for those who aim
at establishing «a healthier and purer sexual morality»72. In her view, the first action
that should be taken should be to promote a reform of the marriage laws by passing
an Act of Parliament, and she even speaks of a Marriage Reform League to organise
such petition. This legal determination should be accompanied by the resolute pur-
pose of not contracting legal marriages as long as these marriage laws regulate legalised
unions. One of the major changes that Besant defends is that, in the new legal
contracts of marriage, the law «should interfere just as far as it does in other con-
tracts, and no further; [since] the law has no right to dictate the terms of the mar-
riage contract»73, but it is the contracting parties who should arrange their affairs as
they wish. In addition to this plea for autonomy, Besant also defends the reform
should regulate the position of children. The new law should «impose the full dis-
charge of the responsibilities of parents towards those to whom they have given
life»74. Moreover, Besant also claims no marriage should be contracted by minors.
In any case, it is claimed that the purpose of this needed reform should be devised
«to substitute for the present semi-barbarous laws a scheme which shall be sober,
dignified, and practicable, and which shall recognise the vital interest of the com-
munity in the union of those who are to be the parents of the next generation»75.

In this respect, as a kind of drawback, Besant contemplates that, under no
legal force, «a libertine»76 may decide to desert his wife and children taking advan-
tage of this unusual situation unregulated by law. In that case, Besant argue that
men like that would have acted in the same way if the form of marriage contracted
had no legal binding force, and thus, she defends marriage should be legally biding
to oblige men to support children. Nevertheless, Besant repeats that if this legal
union must necessarily involve the disability of the married woman, an unlegalised
union should be preferred, since «there is as many an unhappy woman who would
be only too glad if the libertine who has legally married her would desert her, and
leave her, even with the burden of a family, to make herself and her children»77.

In any case, Besant concludes the first part of this volume by reaffirming
that a reform is necessary, directly addressing the legally married men and women
to lead the march, since they are «happy in their marriages —yet feel the immorality
of the law, and desire to see it changed»78. She is convinced that «the advocacy of

71 Ibidem.
72 Ibidem.
73 Ibidem, p. 30.
74 Ibidem.
75 Ibidem.
76 Ibidem, p. 31.
77 Ibidem.
78 Ibidem.
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change in the marriage laws does not mean the abolition of the home»79, but the
improvement of women’s situation in marriage.

3.6. DIVORCE

Through the second part of this volume, Annie Besant deals with the ques-
tion of divorce. She argues that marriage differs from any other contract in the
difficulty of its dissolution, mainly because it is more often viewed as a religious
bond rather than as a civil contract. Consequently, when the Reformers advocated
divorce, it was considered a heresy. In England, different instances gradually brought
about the acceptance of divorce under particular conditions. In principle, divorce
remained under the jurisdiction of ecclesiastical courts until the reign of Edward VI.
However, his death repelled the proposed reform based on the remodelling of the
marriage laws. In 1701, Besant refers to the passing of one bill enabling a petitioner
to remarry. Almost a century later, in 1798, Lord Loughborough’s «Orders» became
effective. Much later, in 1857, an Act was finally passed establishing a Court for
Divorce and Matrimonial Causes. This court was enabled to grant judicial separa-
tion in cases of «cruelty, desertion for two years and upwards, or adultery on the
part of the husband»80.

Besant argues that the divorce laws should undergo reformation. In her
view, «the first reform here needed is that husband and wife should be placed on a
perfect equality in asking for a divorce»81. The present law permitted that, provided
husband and wife lived together, a husband can keep «as many mistresses as he will,
and [...] he is perfectly safe from any suit for dissolution of marriage»82. Moreover,
Besant claims that «adultery alone, when committed by the husband, is not ground
for dissolution of marriage»83 since it must involve any other additional offence. On
the other hand, the husband can obtain the dissolution of marriage for adultery. As
a consequence, Besant claims «the system of judicial separation should be entirely
swept away»84, and thus, whenever divorce is granted, its derived effects should be
absolute. Besant also lists the possible causes that may lead to a case of divorce,
which are adultery, cruelty and habitual drunkenness, while making no differences
according to sex.

As a general rule, Besant is in favour of the dissolution of marriage and
justifies it by stating «how utterly wrong and foolish it is to promise for life that
which can never be controlled by the will»85. Moreover, she also argues that «a

79 Ibidem, p. 32.
80 Ibidem, p. 34.
81 Ibidem.
82 Ibidem.
83 Ibidem.
84 Ibidem, p. 35.
85 Ibidem, p. 41.
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husband and a wife ought to continue so long united as they love each other»86, and
so, an easier dissolution of marriage would ensure the existence of true married
partners, since their union would certainly be based on the true essence of the
institution. Besant states at this point that «prostitution lies in the union of the
sexes without mutual love»87, and therefore, if divorce was more easily obtained,
«the majority of marriages will be far happier than they are now»88, since their
union would be based on «a bond of kindliness, thoughtfulness, and actual helpful-
ness»89.

On the other hand, Besant argues that there may be those who claim that,
if divorce might be so easy to obtain, it would be better not to marry at all. Besant
defends that marriage is desirable since it is a legal written contract which grants
children the necessary protection. Moreover, Besant discusses that though «love is
essential to true and holy marriage, marriage implies more than love; it implies also
a number of new relations to the outside world which [...] cannot be wholly disre-
garded»90. In addition, Besant emphasises the need of marriage as a contract desir-
able for the sake of children. Although she also remarks that «if all men and women
were perfect, no contract would be necessary»91 to secure protection and stability.
Besant is well aware of the way marriage and its subsequent dissolution may affect
children. She states that «in all cases of divorce the interests of the children should
be carefully guarded»92. Nevertheless, she concedes that there exists common un-
fairness as regards the arrangements that permit parents’ access to their children,
especially in the case of adulterous mothers.

3.7. FAMILY PLANNING AND BIRTH CONTROL

Well aware of the position of children in a faulty marriage and the over-
whelming increase of the population of the time, two years before, Annie Besant
had collaborated in the publication of Charles Knowlton’s famous volume The Fruits
of Philosophy, which mainly copes with family planning and birth-restrictions. It is
in the third chapter that Knowlton refers to four main methods by means of which
women can control their sexuality. Firstly, women should be aware of the fact their
fertility is more prominent in some periods of time over others. Secondly, Dr.
Knowlton refers to the preventive check, which consisted in the use of an ordinary
syringe after intercourse. Thirdly, he quotes Carlile’s advice, included in «Every
Woman’s Book», asserting that the use of a fine sponge at the end of the vagina

86 Ibidem.
87 Ibidem, p. 42.
88 Ibidem, p. 43.
89 Ibidem, p. 44.
90 Ibidem, p. 48.
91 Ibidem.
92 Ibidem, p. 36.
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should prevent impregnation. As a doctor, Knowlton even refers to popular meth-
ods to prevent conception which are ineffective, such as the belief that the long
persistence in nursing a baby would prevent contraception. Finally, he mentions
another method of contraception, regarded as criminal, which is the procuring of
abortion.

In any case, Besant believes that «just as true marriage is invaluable, so is
unreal marriage deteriorating in its effects»93. Consequently, if man and woman are
enabled to be freed from their injuring union and are allowed to seek for fit part-
ners, in their new happy marriages, they will become «joyful servants of humanity,
worthy parents of the citizens of tomorrow»94, that is, «free instead of enslaved,
bound by love instead of by law»95. Annie Besant’s remarkable contributions and
theories as regards women’s situation, birth control, the need for reform of the
marriage laws, and the broadening of the cases of legal divorce guarantee her status
as one of the most outstanding defenders of women’s cause at the fin-de-siècle.

4. CONCLUSIONS

Annie Besant’s contribution and involvement is significant to the extent it
renders Victorian idealisations and conceptualisations of sexuality and married life
more intricate, thus disrupting later assumed and perceived notions of Victorian
prudery modernists entertained with regard to the period. Moreover, the transfor-
mation her ideas and notions underwent throughout her career, from her Evangeli-
cal background, through her feminist endeavours and her final Teosophical phase,
defines her as a complex figure, representative of the intricacy and richness of a
period of contrasts. As Jeffreys points out, Besant moved from a background of
social prudery to becoming an advocate and practitioner of free love, and eventu-
ally, as a convert to teosophy, Besant became a most energetic proponent of celibacy
and psychic love, avoiding sexual intercourse to evade damaging the so-called higher
self. Her situation as a middle-class Victorian woman renders her in an awkward
position, moving through the borders of Victorian femininity to challenge assumed
notions of prudery in order to attain social goals for women shifting from a private
to a public sphere. Precedent outstanding female figures had advocated for im-
provements in women’s situation, but never dared defend contraception as a real
and attainable measure to exert control over their sexuality. Male voices had drawn
attention to the overflowing situation of population, and the consequent need for
food supply but refused taking measures that opposed the cultural ethos of the
time. Consequently, despite the fact some female and male voices had already raised
the issue of women’s question, what mostly rendered Besant’s work remarkably note-

93 Ibidem, p. 51.
94 Ibidem.
95 Ibidem, p. 52.
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worthy was her concern as a woman to bring intimate and private issues of contra-
ception and birth-control to public exposure and discussion, thus subverting the
politics of separate spheres, protecting wives and mothers from invisibility in mar-
ried life, and granting women the opportunity to exert some control over their
sexuality, rescuing them from their dependent situation and enabling them to take
control over their own lives. Despite Besant’s often raised marginalisation in Victo-
rian times, one cannot help but notice how representative she is of the intricacies
and complexity of an age of contrasts, which has only been discovered fairly re-
cently within a postmodern and Neo-victorian look into the the mirror of the Vic-
torian past.
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GÉNERO, ESPACIO
Y MOVIMIENTOS URBANOS

Mª. Carmen Marrero Muñoz
Universidad de La Laguna

RESUMEN

En las últimas décadas ha aumentado el interés por la relación entre el género y la organiza-
ción del espacio. El significado social de ser hombre o mujer se traduce en una vivencia
específica del espacio, con lo que ello supone de adecuación o no a los roles asignados en
función del género. El espacio, producto social en el que se concretan las relaciones de
poder, es expresión del patriarcado. Los movimientos urbanos protagonizados por mujeres
se hacen eco de las necesidades de las mismas y de las alternativas que proponen. El estudio
de un caso ha puesto de manifiesto las desigualdades de género en las asociaciones vecinales
canarias, en lo relativo a las demandas urbanas, al uso del espacio o a los condicionantes a
los que están sometidas las líderes en estas organizaciones.

PALABRAS CLAVE: género, espacio, movimientos urbanos, asociaciones de vecinos.

ABSTRACT

In the last decades the interest in the relationship between gender and the organization of
space has increased. The social meaning of being a man or a woman is translated into a
specific experience of space and the ensuing process of adaptation to the corresponding
required gender roles. Space perceived as the social product in which the relationships of
power are summed up is one of the expressions of patriarchy. The urban movements where
women have had an important role constitute an echo their necessities and of the alterna-
tives they point to. The case study here proposed has shown the gender inequalities present
in the Canary Islands local neighbourhood associations, in aspects regarding urban de-
mands, the use of spaces or the conditions the leader of such organizations are subjected to.

KEY WORDS: gender, space, urban movements, local associations.

INTRODUCCIÓN

Este artículo consta de tres partes. La primera está dedicada a las relaciones
que se entablan entre el género y el espacio, por lo que se definen ambos conceptos
y se clarifica la intersección que se establece entre ellos, poniendo de manifiesto
cómo el medio urbano genera y sustenta las desigualdades de género. La segunda
versa sobre las circunstancias específicas que condicionan la vida de las mujeres en
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las actuales ciudades para, a partir de ahí, ejemplificar su participación como prota-
gonistas de los movimientos urbanos a través de un conjunto de experiencias inter-
nacionales. Y, por último, la tercera incluye el análisis de datos sobre el asociacionismo
vecinal en el municipio de Santa Cruz de Tenerife en referencia al género, conside-
rándose distintas dimensiones, desde la presencia de las mujeres en los cargos direc-
tivos hasta el uso del espacio según el género; el trabajo de campo se hizo en una
muestra representativa de barrios del municipio y las técnicas de investigación em-
pleadas fueron la observación directa, la entrevista y el grupo triangular, completa-
das con el análisis de estadísticas y documentación diversa.

1. GÉNERO Y ESPACIO

En el presente trabajo se adopta la definición de género utilizada por Falú y
Rainero1 cuando analizan el hábitat urbano. Según esta definición, el género es el
significado social de ser mujer u hombre, lo que se concreta en construcciones cul-
turales, normas, valores, representaciones, prácticas, roles y concepciones sobre lo
masculino y lo femenino, todo ello partiendo de que la diferencia sexual es una
distinción sobre la que se estructuran las relaciones sociales, en términos de asime-
tría y subordinación.

Respecto al concepto de «espacio», cabe indicar que puede ser definido des-
de distintos puntos de vista. Si atendemos a su dimensión física, el espacio es un
área que se delimita por las actividades, por quienes lo ocupan, por su contenido y
por lo que simboliza. Si nos centramos en la psique, observamos una inexorable
unión entre pensamiento y espacio, al tiempo que constatamos que hombres y mujeres
tienen una representación mental diferente del espacio2.

Al considerar la vertiente del espacio que lo liga al poder, sobresalen dos
cuestiones. Por una parte, que el espacio es el producto de la relación entre elemen-
tos materiales y sociedad en el marco de unas determinadas relaciones sociales. Son
éstas la que imprimen al espacio formas, funciones y significados; por lo tanto, el
espacio no es el simple despliegue de la estructura social, sino la expresión concreta
de un conjunto histórico, el cómo una sociedad se especifica3. Y, por otra parte, que
la conexión entre espacio, poder y control social es substancial e intrínseca: «El

1 A. FALÚ y L. RAINERO, «Hábitat urbano y políticas públicas: una perspectiva de género»,
en L. LUNA y M. VILANOVA (comps.), Desde las orillas de la política. Género y poder en América Latina,
Barcelona, Universidad de Barcelona, 1996, pp. 49-57.

2 En relación con la dimensión física, véase T. DEL VALLE, Andamios para una nueva ciudad.
Lecturas desde la antropología. Madrid, Cátedra, 1997. Respecto al plano psicológico se remite a los
trabajos de M. VIANELLO y E. CARAMAZZA, Género, espacio y poder. Para una crítica de las Ciencias
Políticas. Madrid, Cátedra, 2002; y Mª.C. CORPAS y J.D. GARCÍA, La ciudad y el urbanismo desde una
perspectiva de género: el uso del espacio y el tiempo. Córdoba, Servicio de Publicaciones de la Universi-
dad de Córdoba, 1999.

3 M. CASTELLS, La cuestión urbana. Madrid, Siglo XXI, 1997 (1ª ed. 1972).

07 Marrero.pmd 19/01/2010, 13:30112



G
ÉN

ER
O

, E
S

PA
C

IO
 Y

 M
O

VI
M

IE
N

TO
S

 U
R

B
A

N
O

S
1

1
3

control del espacio es fundamental para las políticas de coerción, para las técnicas
disciplinarias cuyos sistemas a menudo dependen de fijar los sujetos en el espacio.
Los espacios pueden ser sitios de exclusión o pueden admitir o incluso propiciar la
diversidad»4.

También el espacio puede ser abordado desde su dimensión simbólica. De
ello se ocupa la proxémica (rama de la semiótica) que parte del hecho de que los
sujetos hacen un uso con fines simbólicos del espacio, por lo que éste debe ser
considerado como un objeto construido, producido y consumido con dichos fines5.

Después de haber hecho estas someras aproximaciones a los conceptos de
género y espacio, procede concretar el nexo entre ambos en la noción de espacio
genérico que nos proporciona Del Valle:

Por espacio genérico se entiende aquel que está directa o indirectamente configu-
rado por la construcción sexuada de una cultura. Así puede distinguirse una am-
plia gama que iría desde aquellos espacios denominados de forma permanente
como femeninos y/o masculinos hasta aquellos que merced a actuaciones y signi-
ficados alternativos, pueden considerarse como espacios de igualdad y que son el
resultado de procesos de cambio significativos6.

Pero ¿cuándo y por qué surgió el interés por este campo de estudio? Pues, lo
que se ha denominado «pensamiento acerca del espacio y el género» se inició a
finales del siglo XVIII, cuando el espacio doméstico dejó de ser de producción econó-
mica, y la esfera pública se restringió a los varones y el ámbito doméstico a las
mujeres. Desde el siglo XIX, en todas las zonas urbanas europeas se bifurcaron los
papeles según el género y se consolidó la separación entre el hogar y el lugar de
trabajo. Las mujeres de clase alta transmitieron este modelo a las de las clases media
y trabajadora7.

El pensamiento sobre el género y el espacio aporta explicaciones de gran
interés, a continuación se sintetizan algunas de las más significativas. Para empezar,
el proceso de producción de lo urbano no es neutro, es indisociable del poder pa-
triarcal. El espacio urbano genera y sustenta el comportamiento de género. Así, la
historia del género en clave espacial debe leerse en términos de exclusión, inclusión,
ritual, identidad y diferencia. Un edificio o un espacio implican una sutil y variada
distinción de género. De hecho, la arquitectura refleja una concepción del cuerpo y

4 W. JAMES, «The gendered city», en A. NAVARRETE y W. JAMES (eds.), The Gendered City.
Espacio urbano y construcción de género, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2004, pp. 11-
36, p. 12.

5 A.J. GREIMAS y J. COURTÉS, Semiótica. Madrid, Gredos, 1982.
6 Op. cit., p. 32.
7 Encontramos un interesante tratamiento sobre este periodo en W. JAMES, op. cit.; y en

J. DARKE, «La ciudad modelada por el varón», en C. BOOTH, J. DARKE y S. YEANDLE (coords.), La vida
de las mujeres en las ciudades. La ciudad, un espacio para el cambio, Madrid, Narcea, 1998, pp. 115-
130.
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del género. Tampoco las ciudades se han organizado al margen de principios e inte-
reses masculinos. Los espacios reales y simbólicos de poder por excelencia, como la
política y los parlamentos, la guerra y los cuarteles, la economía y los bancos, las
leyes y los tribunales o el poder divino y los templos, han sido terrenos exclusiva-
mente masculinos. Una lectura espacial y arquitectónica evidencia con claridad la
jerarquía entre los espacios de poder y los de la vida cotidiana8: «Todo asentamiento
es una inscripción en el espacio de las relaciones sociales. [...] Nuestras ciudades
están embebidas de patriarcado, presente en la piedra, el ladrillo, el vidrio y el hor-
migón»9.

Además, cada sociedad tiene unas claves específicas para comprender y vivir
el espacio. El espacio forma parte de la ideología, de la cosmovisión, y la ideología es
una construcción de la clase dominante y de la categoría hombre. La arquitectura y
la formación de espacios están en estrecha relación con los valores transmitidos por
la superestructura. Por lo que la arquitectura se puede entender tanto como una
manifestación de los procesos ideológicos como un instrumento de los mismos10.

Igualmente, el poder y el conocimiento no son ajenos al espacio, hay una
unión entre éstos. La toma de decisiones, el prestigio y el acceso al conocimiento
remiten al espacio. La sexualización del espacio y la segregación espacial por género
acentúan la desigualdad entre hombres y mujeres. De ahí que la desexualización del
espacio se presente como un ineludible requisito para la igualdad de género11.

En suma, los espacios que ocupan las mujeres y aquellos que les están pro-
hibidos se refieren a un orden social sustentado en un sistema de valores acorde a
ciertos intereses que les son ajenos, de lo que se deriva que para analizar el dominio
que se ejerce sobre ellas y su mutismo sea necesario indagar sobre la construcción
cultural del espacio.

Dado que a lo largo de la historia las mujeres han sido excluidas del espacio
público y recluidas en el ámbito privado, son importantes los lugares en los que se
ha tolerado su presencia. Actualmente, dicha presencia depende del lugar, la hora, la
edad de las mujeres, y de quién las acompañe. Conviene tener en cuenta que la
movilidad espacial de la mujer expresa su visión del espacio y nos ayuda a entender
sus reivindicaciones, de las que nos ocuparemos en los siguientes epígrafes.

8 Sobre estas cuestiones, ver W. JAMES, op. cit.; y, P. CAMPOS, «Influencia de las ciudades en la
vida de las mujeres», en Ch. RUBIO y G. ARDID (coords.), Mujer y urbanismo. Una recreación del
espacio, Madrid, Federación Española de Municipios y Provincias, 1996, pp. 23-30.

9 J. DARKE, op. cit., p. 116.
10 Véase el desarrollo de estos planteamientos en M. VIANELLO y E. CARAMAZZA, op. cit.; M.

CEVEDIO, Arquitectura y género. Espacio público / espacio privado. Barcelona, Icaria, 2003; y W. JAMES,
op. cit.

11 D. SPAIN, Gendered Spaces. North Carolina, The University of North Carolina Press,
1992.
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2. GÉNERO, CIUDAD
Y MOVIMIENTO URBANOS

2.1. LAS CIUDADES ACTUALES

De lo dicho hasta el momento se desprende que la ciudad ha sido diseñada
por quienes no han tenido responsabilidades domésticas ni familiares, los hombres,
por lo que no es de extrañar que no se ajuste a las necesidades de las mujeres. Para
comprender las demandas urbanas de las mujeres en el presente es preciso conside-
rar su situación en el contexto del capitalismo tardío. Las transformaciones sociales
de los últimos decenios han modificado de forma sustantiva las relaciones entre la
ciudad y las mujeres; se han generado nuevos problemas urbanos, por ejemplo, el
acceso femenino al mercado de trabajo ha ocasionado nuevas necesidades de servi-
cios urbanos y en torno a la atención de los niños. En buena medida, en el trabajo
de las mujeres, sea o no retribuido, se sustentan el nuevo modelo de producción
flexible, la globalización de la economía, las políticas de reestructuración empresa-
rial, el ajuste macroeconómico y, por supuesto, el actual tipo de urbanización.

El capitalismo flexible se basa considerablemente en la incorporación de la
mujer al trabajo remunerado, eso sí, en precario, a tiempo parcial, en subcontratación
y en el empleo temporal. La flexibilización también es posible gracias a que la mujer
sigue desempeñando las funciones de atención a los niños, cuidado del hogar y
organización de la vida cotidiana, funciones estas que adquieren más relevancia en
el nuevo contexto urbano12. Por ejemplo, las insuficiencias de los servicios públicos
y los efectos destructivos del mercado laboral recaen sobre ellas, exigiéndoseles que
los compensen con su esfuerzo en el trabajo de reproducción. Se da por sentado que
alguien (una mujer) completará los servicios necesarios en materia de sanidad, edu-
cación o recursos colectivos en general. Pero todo ese trabajo, al no estar reconocido
ni pagado, es percibido por los varones y los planificadores como natural e invisible.
De hecho, las dificultades de las mujeres para compaginar los horarios laborales con
la organización doméstica y las demandas de otros miembros de la familia limitan
notoriamente las posibilidades de búsqueda de empleo para muchas mujeres. En el
diseño de las ciudades está muy presente la diferenciación de papeles, pero no las
funciones combinadas de esposa, madre y trabajadora. Por ello, se impide práctica-
mente al ama de casa el desempeño de otros papeles.

12 En torno a la visión que conecta el género con la situación económica y urbana, contamos
con las aportaciones de J. BORJA y M. CASTELLS, Local y global. La gestión de las ciudades en la era de la
información. Madrid, Taurus, 1997; A. PICCHIO, «El trabajo de reproducción, tema central en el análisis
del mercado laboral», en C. BORDERÍAS, C. CARRASCO y C. ALEMANY (comps.), Las mujeres y el trabajo.
Rupturas conceptuales, Barcelona, Icaria, 1994, pp. 451-490; D. VAIOU, «Hogar y lugar de trabajo: la
experiencia de las mujeres en el desarrollo urbano de Atenas». Documents D’Análisi Geográfica, vols. 19-
20 (1991-1992), pp. 123-140; P. CAMPOS, op. cit.; A. SABATÉ, J. RODRÍGUEZ y Mª.A. DÍAZ, Mujeres,
espacio y sociedad. Hacia una geografía del género. Síntesis, Madrid, 1995; J. DARKE, op. cit.; y L. BALBO,
«La doble presencia», en C. BORDERÍAS, C. CARRASCO y C. ALEMANY (comps.), op. cit., pp. 503-513.
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Por otra parte, el trabajo doméstico se ha complicado, y ello tiene mucho
que ver con la organización del espacio. El trabajo doméstico (cuidado de la casa,
los objetos y las personas) no ha disminuido en su volumen pero sí se ha alterado,
porque para su realización los requerimientos externos al hogar han proliferado. Las
grandes superficies comerciales, la burocratización de los servicios, los barrios resi-
denciales, las distancias, los desplazamientos, las oficinas, los ambulatorios, etcéte-
ra, conllevan que una porción considerable del trabajo para la familia deba hacerse
fuera de la casa. La ciudad se ha convertido en un aglomerado de funciones separa-
das, de espacios segregados: «La ciudad zonificada segrega actividades tales como el
trabajo, el ocio, la movilidad y la vida familiar, las cuales la mayoría de las mujeres
no separan de esa manera»13.

Los acelerados procesos de urbanización a los que asistimos en este tiempo
tienen unos altos costes para las mujeres, y esto se constata en cualquier país, con
independencia de su grado de desarrollo. En los países avanzados, son ellas las que
se encargan de lidiar con los sistemas escolares, las burocracias sanitarias, aprovisio-
nar el hogar, gestionar el mantenimiento de los electrodomésticos, satisfacer las
necesidades de transporte de la familia, etcétera: «[...] la localización en el espacio y
en el tiempo de los recursos (puestos de trabajo, guarderías, comercios) constituye
una fuente cotidiana de conflicto con implicaciones muy severas en la calidad de
vida»14. Al respecto, resulta pertinente insistir en la idea de que la estructura del
espacio urbano no es casual y que los procesos sociales que se dan en él expresan y
especifican la organización social y los determinismos que la conforman.

Si la ciudadanía implica un conjunto de derechos y obligaciones, la perte-
nencia a una comunidad política y la participación en los asuntos públicos de esa
comunidad, la situación de las mujeres en el espacio es un excelente indicador de en
qué grado y en qué forma disfrutan ellas de la misma. La lucha por la ciudadanía no
se ha limitado a la redistribución de los recursos sino que también ha incluido las
reclamaciones basadas en la identidad colectiva, es decir, referidas al reconocimien-
to de la propia particularidad15. Los movimientos sociales en general tienen como
uno de sus principales objetivos la ampliación de los derechos ciudadanos, lo que es
aplicable en mayor medida, si cabe, a los movimientos urbanos.

2.2. MUJERES Y MOVIMIENTOS URBANOS

En una de sus obras señeras, Castells dio una definición ya clásica, y sin
embargo completamente actual, de los movimientos urbanos, a los que definió por

13 J. DARKE, op. cit., p. 127.
14 A. SABATÉ, J. RODRÍGUEZ y M.A. DÍAZ, op. cit., p. 313.
15 Es significativo que la primera tensión que surgió entre redistribución y reconocimiento

se centró en el género, precisamente porque al identificarse la ciudadanía social con el varón cabeza
de familia, a través del cual la mujer recibía las ayudas estatales, se consagraba la diferencia entre los
ciudadanos plenos y los demás. Véase al respecto S. GARCÍA y S. LUKES (comps.), Ciudadanía: justicia
social, identidad y participación. Madrid, Siglo XXI, 1999.
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su pluralidad y por abarcar las luchas reivindicativas, las formas asociativas y las
expresiones culturales protagonizadas por los ciudadanos en calidad de vecinos,
usuarios, consumidores, amas de casa, mujeres, jóvenes, jubilados y pensionistas,
ecologistas, comerciantes, minusválidos, excursionistas y deportistas; al mismo tiem-
po, el concepto incluiría otras muchas formas de reunión y asociación como entida-
des cívicas, en defensa del patrimonio, centros culturales, etcétera16. En otro de los
trabajos más influyentes en este ámbito17, el movimiento ciudadano se circunscribe
a aquél en el que predominan las asociaciones de vecinos y que constituye un frente
social que conecta los ámbitos de la producción y de la reproducción.

La temática principal de los movimientos urbanos en general, o del movi-
miento ciudadano en particular, es el espacio y la organización de la vida cotidiana;
de ahí la importancia de su relación con las mujeres. Al llegar a este punto cabe
preguntarse si las mujeres tienen unos intereses urbanos específicos. La respuesta es
sí, porque «las mujeres tienen el interés común, al menos, de no permitir ser opri-
midas como mujeres y el interés de estar entre (inter-esse), estar en los lugares en que
se toman las decisiones que les afectan»18, y esto es enteramente aplicable al ámbito
urbano.

En muchos lugares, la influencia de las mujeres y de sus reivindicaciones en
los movimientos urbanos, sea desde asociaciones feministas, vecinales o de otro
tipo, y en la organización colectiva del espacio y de la vida cotidiana se hace cada vez
más patente y decisiva. En primer lugar, esta huella se aprecia en términos de pro-
ducción de conocimientos. Las mujeres, a partir de su reflexión, han generado algo
que hasta ahora no había sido considerado conocimiento y que, sin embargo, ha
conducido a una profunda crítica de los servicios públicos y de las políticas econó-
micas. Dichas críticas se han ligado a alternativas políticas y a experimentos prácti-
cos con la consiguiente toma de decisiones. Se trata de un conocimiento que cues-
tiona la aplicación de la ciencia a las políticas sociales y que impulsa la conciencia de
necesidades desconocidas por las instituciones19. El papel del conocimiento no ha
sido ignorado por los teóricos de los movimientos sociales, de hecho, uno de los
enfoques más influyentes es el cognitivo20. Las mujeres con el conocimiento que
proporcionan transforman mejorando el ámbito urbano y las condiciones de vida
en el mismo.

Seguidamente se citan algunos casos con el ánimo de ejemplificar la natura-
leza de las iniciativas de las mujeres en las ciudades. En concreto, en América Latina

16 M. CASTELLS, Ciudad, democracia y socialismo. Madrid, Siglo XXI, 1977.
17 CIDUR, Madrid/Barrios 1975. Madrid, Ediciones de La Torre, 1976.
18 C. MOLINA, «Espacios públicos, espacios privados. La participación política de las muje-

res», en M.J. GUERRA y M.E. MONZÓN (eds.), Mujeres, espacios y tiempo. Análisis desde una perspectiva
de género, Santa Cruz de Tenerife, Instituto Canario de la Mujer, 1999, pp. 103-143, p. 110.

19 H. WAINWRIGHT, Cómo ocupar el Estado. Experiencias de democracia participativa. Barce-
lona, Icaria, 2005.

20 R. EYERMAN y A. JAMISON, Social Movements: A Cognitive Approach. Cambridge, Polity
Press, 1991.
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las experiencias participativas de las mujeres están muy ligadas a los movimientos
populares y giran prioritariamente en torno a demandas tales como la vivienda, las
infraestructuras, los servicios públicos, los centros de salud, las escuelas, el transpor-
te, el empleo, el abastecimiento, etcétera. Es paradigmático en Latinoamérica el
caso de Villa El Salvador, en Lima, una experiencia de participación ciudadana en la
que han desempeñado un papel protagonista las mujeres, a través de la federación
de comedores populares, los clubes de madres, las animadoras de educación, las
empresas de mujeres o el programa del vaso de leche21. También en Latinoamérica
destaca la experiencia del Presupuesto Participativo de Porto Alegre. En su Consejo
las mujeres están bien representadas, asisten a sus reuniones más que los hombres y
se las elige más que a ellos, a pesar de que se trata de una región brasileña muy
machista22. Sin duda, los logros del Presupuesto Participativo en vivienda, agua
potable, alcantarillado, escuelas, y otros, han sido especialmente promovidos por las
mujeres y tienen unos efectos muy positivos sobre sus condiciones de vida. En Morro
dos Macacos y Santa Marta (Brasil) encontramos experiencias menos conocidas que
proliferan por doquier. En este caso, cuando surgió la asociación vecinal, las muje-
res tomaron las riendas. Se creó el Club de Madres —que desarrolla cursos de for-
mación y gestiona la guardería— y este club, como grupo, ha llegado a ser más
fuerte que la propia asociación23.

Veamos algunos casos en Europa, donde el movimiento antipatriarcal, fe-
minista, es uno de los tres movimientos —junto con el obrero y el ecologista— en
el que hunden sus raíces las experiencias participativas más destacadas recientemen-
te. Estos tres movimientos con el tiempo se han ido mezclando en su ideario y
praxis, ocupando las cuestiones urbanas un lugar destacado. Italia nos proporciona
significativos ejemplos de la incidencia de los planteamientos de las mujeres en la
organización de las ciudades y de la vida cotidiana. Los movimientos de mujeres

21 Véase M. BULLEN, «Género y participación política: mujeres y movimientos de base en
los pueblos jóvenes del Perú», en M.C. DÍEZ V. MAQUIEIRA (coords.), Sistemas de género y construcción
(deconstrucción) de la desigualdad, Tenerife, Actas del IV Congreso de Antropología, 1993, pp. 129-
142; L.G. LUNA, «Aspectos políticos del género en los movimientos por la sobrevivencia: el caso de
Lima, 1960-1980», en L. LUNA y M. VILANOVA (comps.), op. cit., pp. 85-100; y T. VILLASANTE, Las
democracias participativas. De la participación ciudadana a las alternativas de la sociedad. Madrid,
HOAC, 1995.

22 Siendo también una zona racista, los negros e indígenas están bien representados, de
todo ello se deduce que el presupuesto participativo ha dado cabida a personas antes excluidas del
proceso político. Véase en torno a este caso H. WAINWRIGHT, op. cit.

23 Los avances para las mujeres en Latinoamérica o en otros lugares del mundo no deben
hacernos caer en falsos triunfalismos. Es preciso recordar los problemas que enfrentan como líderes,
así nos lo hace saber la presidenta de la organización vecinal: «La ventaja es poder demostrar que la
mujer también puede, no necesita al hombre para liderar. La dificultad es que ellos nos acepten. No
nos quieren aceptar. La mayor dificultad es ésa, porque dicen que no tienen prejuicios pero sí los
tienen. El hombre dice que no tiene prejuicios para aceptar el liderazgo de mujeres pero sí los tiene.
Los propios líderes dicen que no, que no, se llenan la boca diciendo que no tienen problema, que la
mujer puede estar ahí, pero en el fondo, sí les supone un problema», en Noticiero Internacional de
Barrio, documental disponible en Internet: www.nib-jiq.org.
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italianas, bien organizados a través de sindicatos, grupos ciudadanos, concejalas o
universitarias, plantearon la dificultad para conciliar los horarios públicos y priva-
dos, el tiempo de trabajo y el tiempo de vida familiar y doméstica. A raíz de este
cuestionamiento, en 1989 se presentó la ley de iniciativa popular «Las mujeres cam-
bian los tiempos». Esta iniciativa plantea cuestiones relacionadas con el trabajo, la
vida doméstica, el reparto del trabajo, los horarios de los servicios de atención al
público y la compatibilidad con el trabajo, el transporte, la sanidad, las escuelas o el
comercio; y supone la puesta en tela de juicio de una sociedad pensada para los
hombres al tiempo que propone nuevos valores que guíen una organización alterna-
tiva. También, al abordar la relación entre los tiempos de las mujeres y los tiempos
de la ciudad, se ha hecho explícito lo que las mujeres viven como el malestar de su
emancipación. Desde los años noventa, en numerosas ciudades italianas se han lle-
vado a cabo planes para adaptar los horarios a las necesidades de la población. En
estos avances se inspira la tercera parte de la ley de 2000 sobre los tiempos sociales,
que se ocupa de la gestión y la coordinación de los tiempos en la ciudad. La flexibi-
lización de los horarios laborales y la diversificación de los horarios comerciales y de
servicios se ha convertido en una cuestión de política pública que debe dar respuesta
a las necesidades de las mujeres24. Otra representativa aportación de las mujeres
italianas a la organización de las ciudades la encontramos en la ciudad de Bologna
donde, desde finales de los años sesenta, se organiza un servicio de guardería que ha
ido creciendo desde sus inicios hasta la actualidad, con el compromiso del munici-
pio (responsable del servicio) y con un método de administración que refleja las
destrezas y prácticas del movimiento social de mujeres, con una metodología
participativa que implica a progenitores y personal25.

En Gran Bretaña igualmente han surgido interesantes experiencias de parti-
cipación de las mujeres en el ámbito urbano. En la ciudad de Derby o en algunos
distritos londinenses, destacan las estrategias de seguridad para las mujeres, imple-
mentadas en el marco del programa «Ciudades más seguras», que incorporan inter-
venciones comunitarias tales como medios de transporte seguros, apoyo a las vícti-
mas de violencia de género y apoyo a las mujeres en zonas muy afectadas por la
delincuencia. Con un importante componente de voluntariado, la seguridad comu-
nitaria colectiva, además, se ocupa de la educación, la publicidad, las guarderías y el
asesoramiento, teniendo como objetivo la consolidación de redes de mujeres sobre
las que desarrollar el apoyo mutuo y el empoderamiento26. En el caso de Birmingham,
con una iniciativa comunitaria al margen del control institucional, un grupo de
mujeres ha examinado las consecuencias que para su vida tiene la conformación del
centro urbano, elaborando información al respecto y catalizando las acciones de

24 Sobre esta experiencia, véase: T. VILLASANTE, op. cit.; A. SABATÉ, J. RODRÍGUEZ y M.A.
DÍAZ, op. cit.; y E. BUCOLO, «Italia, las mujeres se apoderan del tiempo», en Iniciativa socialista,
www.inisoc.org/62bucolo.htm, 2001.

25 H. WAINWRIGHT, op. cit.
26 H. MORREL, «Seguridad de las mujeres en la ciudad», en C. BOOTH, J. DARKE y S. YEANDLE

(coords.), op. cit., pp. 131-145.
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grupos comunitarios, generando seguridad, y prestado apoyo, asesoramiento y or-
ganización27.

Éstos son sólo algunos ejemplos del reciente papel de las mujeres en las
urbes, pero su contribución no es de ahora, sino que se extiende a lo largo de la
historia, pues a pesar de la secular discriminación y la invisibilidad, su trabajo ha
sido decisivo en la construcción de las ciudades, a través de la reivindicación del
valor de uso de los espacios públicos o de las redes que tejen en torno a la vecindad,
los niños, la compra o el ocio.

3. ESTUDIO DE CASO: MUJERES, ESPACIO
Y ASOCIACIONES VECINALES EN EL MUNICIPIO

DE SANTA CRUZ DE TENERIFE

Como se ha señalado más arriba, las asociaciones vecinales son un compo-
nente esencial del movimiento ciudadano y de los movimientos urbanos. El tipo de
asociación que ocupa los primeros lugares en importancia en España y Canarias
tiene mucho que decirnos sobre cómo canalizan sus demandas urbanas las mujeres.
Tanto es así que lo que podríamos considerar demandas urbanas específicas de las
mujeres (movilidad urbana, equipamientos y servicios, vivienda, seguridad y trans-
porte público) son reivindicaciones características del movimiento vecinal. Se debe
aclarar que los barrios a los que se hará referencia son lugares en los que predominan
los estratos bajo y medio bajo, que son en los que proliferan las asociaciones vecina-
les. Además, las mujeres entrevistadas son de mediana o incluso avanzada edad. Es
importante hacer estas aclaraciones porque las desigualdades de género están imbri-
cadas con las diferencias de clase y de edad. Los resultados de esta investigación no
son representativos en términos estadísticos. Su objetivo no es la cuantificación,
sino la aproximación al origen de las ideologías y de los estereotipos sociales en
torno al género. A continuación se desarrollan los temas que la interpretación de los
discursos ha abordado; éstos son: la presencia de mujeres en cargos directivos; la
poliafiliación; las relaciones entre grupos de mujeres y asociaciones vecinales; el rol
doméstico y el voluntariado vecinal; las demandas urbanas de las mujeres; la asis-
tencia social; la terapia de las amas de casa; las cantinas de los locales vecinales; las
mujeres en los espacios públicos; y las críticas de las que pueden ser objeto las diri-
gentes vecinales.

3.1. LA PRESENCIA DE MUJERES EN CARGOS DIRECTIVOS

En el registro de entidades ciudadanas del Ayuntamiento de Santa Cruz de
Tenerife, constan, entre otros datos, el nombre de quienes presiden las asociaciones.

27 C. BOOTH, «Participación de las mujeres en la planificación urbana», ibidem, pp. 185-201.
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A partir de esta información, podemos deducir quiénes son hombres y quiénes
mujeres. Tomando como año de referencia 1995, en el 81,3% de los casos la presi-
dencia la ocupan varones, mientras que el 18,7% la ocupan las mujeres, por lo
tanto, aproximadamente, por cada ocho hombres presidentes hay dos mujeres pre-
sidentas en las asociaciones vecinales del municipio. Diez años después, en 2005,
los porcentajes para hombres y mujeres son del 70,1% y del 24,3% respectivamen-
te, y en el resto no consta. Así, aunque el peso de las mujeres en la presidencia de las
juntas directivas ha experimentado un incremento notable, queda patenta la distan-
cia que separa a hombres y mujeres.

El número de mujeres aumenta cuando se trata de otros cargos directivos,
tesorería, vicepresidencia, secretaría y vocalías, en los que la dedicación puede ser
superior a la de la presidencia, pero que son menos visibles y, por tanto, confieren
un menor status dentro de la comunidad.

Se han detectado casos en los que las mujeres habían desempeñan una fun-
ción clave en la creación o la refundación de la asociación vecinal, aunque no por
ello accedieran a la presidencia: «Entonces hubo un grupo de esposas, entre ellas mi
mujer, que dijeron: ‘mira, aquí esto hay que, hay que cambiarlo’. Aquí, en aquella
asociación no se hacían juntas directivas, la junta directiva no se reunía, no se ha-
cían asambleas. Entonces, bueno, me metieron en el lío a mí como presidente, una
vez que me jubilé, eh; otros compañeros hicieron grupos, más señoras que, que
hombres, en la junta» (E1). Nótese que en los hechos expuestos, las mujeres son las
que tienen la iniciativa de cambiar las cosas, pero ellas mismas señalan a un hombre
para que sea el presidente. Asimismo, son mayoría en la junta directiva de la nueva
asociación. Pero, ni tener la iniciativa ni ser la mayoría conduce en este caso, como
cabría esperar, a que la presidencia la ocupe una mujer. Y téngase en cuenta que la
presencia política de las mujeres es un tema fundamental, dado que afecta al orden
del día político, de ahí el interés que suscita su exclusión28. De hecho, las dificulta-
des que las mujeres tienen para acceder a la política se deben precisamente a que ésta
forma parte del espacio público; el varón ha sido el único sujeto de ciudadanía y las
mujeres siguen sintiéndose en precario en el mundo de la política29, lo que podría
explicar su menor porcentaje en la presidencia de las organizaciones vecinales.

3.2. EN CUANTO A LA POLIAFILIACIÓN

Cabe destacar que es un rasgo característico de los dirigentes vecinales y
aquí también se constatan diferencias en cuanto al género. Los varones combinan el
activismo vecinal con un conjunto de tipos de asociaciones bastante amplio, mien-

28 A. PHILLIPS, «La política de la presencia: la reforma de la representación política», en S.
GARCÍA y S. LUKES (comps.), Ciudadanía: justicia social, identidad y participación, Madrid, Siglo XXI,
1999, pp. 235-256.

29 C. MOLINA, op. cit.
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tras que las mujeres lo suelen compaginar con un reducido número de otras asocia-
ciones, tales como las asociaciones de padres y madres de alumnos, las organizacio-
nes benéficas y las asociaciones de mujeres.

3.3. RESPECTO A LAS ASOCIACIONES DE MUJERES

La relación que las vecinales mantienen con aquéllas se concreta en la orga-
nización de charlas y conferencias divulgativas. Por otra parte, una porción conside-
rable de los grupos de mujeres tiene como sede el local vecinal (en muchas ocasiones
el único del barrio), habiendo mujeres que están simultáneamente en las dos asocia-
ciones. Según se ha podido constatar, en los grupos de mujeres que se crean en las
asociaciones vecinales los temas estrella son dos: por una parte, la formación y el
empleo, y por otra, la autoayuda para superar la baja autoestima, los malos tratos, la
desestructuración familiar, etcétera.

3.4. EN TORNO A LAS RESPONSABILIDADES ATRIBUIDAS A LAS MUJERES

Se comprueba con facilidad que las líderes vecinales están condicionadas
por su rol doméstico, muy presente en sus discursos, tanto en sus preocupaciones
como en la manera en que afecta a su disponibilidad para el voluntariado vecinal.

3.5. EN RELACIÓN CON LAS DEMANDAS URBANAS

Es reveladora la importancia que las mujeres conceden a la guardería, mien-
tras que entre los varones esta reivindicación tiene un carácter secundario o simple-
mente no aparece en el listado de sus prioridades. Esta sensibilidad femenina hacia
este tipo de carencia indica una vez más que el empleo remunerado de las mujeres
no ha supuesto que el cuidado de los niños deje de ser, mayormente, de su incum-
bencia. Al hilo de la reivindicación de guarderías, se ponen de manifiesto dos cues-
tiones que merecen atención: por una parte, la instrumentalización que los políticos
(en sus promesas electorales) hacen de las necesidades de las mujeres y, por otra, la
inadecuación de los servicios públicos, en este caso de transporte, a los imperativos
planteados por el ámbito de la reproducción.

Las madres de clase trabajadora hacen un número muy superior de trayec-
tos a los que hacen sus parejas. El trajín cotidiano de la vida de las mujeres que
trabajan y tienen niños es de casa al lugar en el que se hacen cargo de los niños, de
ahí al puesto de trabajo, al finalizar la jornada laboral recoger a los niños, hacer la
compra o ir al médico, y volver a casa, donde esperan las tareas domésticas. Se hagan
en guagua o en coche, es evidente que los trayectos se multiplican para las mujeres
en esta situación que, además, amplían sus itinerarios yendo a la compra o llevando
a los niños a los centros de salud. Por ello, es tan importante para las mujeres encon-
trar un empleo que no esté muy alejado de su residencia. Puesto que las mujeres
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deben compatibilizar las distintas funciones que desempeñan en el hogar (llevar a
los niños al colegio y a actividades extraescolares, comprar), el trabajo (con frecuen-
cia a tiempo parcial) y los servicios (sanitarios, financieros) en distintos puntos de la
ciudad y en horarios irregulares, el tiempo diario de transporte de las mujeres es
muy superior al de los hombres, dado que la planificación del transporte urbano,
como otros aspectos, se hace al margen de las necesidades diarias de desplazamiento
de las mismas30.

La carencia de guarderías plantea al Estado de bienestar el reto de propor-
cionar lo que tendría que ser considerado como un servicio público básico, si no
queremos caer en la paradoja de que a las mujeres que trabajen no les salga renta-
ble hacerlo por tener que pagar dicho servicio. Sin duda, la escasez de guarderías
subvencionadas choca con los planes para la igualdad de la mujer en el mundo
laboral, y favorece que las madres con niños pequeños traspasen con facilidad las
fronteras que separan la actividad económica de la inactividad y la ocupación del
desempleo.

3.6. OTRA CUESTIÓN RELACIONADA CON EL ESTADO DEL BIENESTAR

Es la asistencia social dirigida a las mujeres. Al respecto, corresponde seña-
lar que las asociaciones vecinales suplen al Estado en los primeros momentos de
necesidad. Las mujeres que acuden en mayor medida a las asociaciones vecinales en
busca de ayuda son las que se hacen cargo en solitario de sus hijos y aquellas que
sufren malos tratos. En el caso de las mujeres agredidas, la veracidad de las denun-
cias es de fácil comprobación para las asociaciones, pues en los barrios la gente se
conoce. Esta función nos da una idea de lo que podrían hacer las organizaciones
vecinales en la lucha contra la violencia de género.

3.7. LAS ASOCIACIONES VECINALES

Proporcionan además a las mujeres —en concreto a las amas de casa— algo
de vital importancia, un espacio alternativo al hogar, un lugar de reunión, para la
sociabilidad, el encuentro y, lo que es más significativo, para la terapia: «Yo, para mí,
la asociación de vecinos es una terapia, para las amas de casa» (E6). «Para mí es una
terapia, igual» (E7). «Es una terapia pa’ las amas de casa, porque eso de estar en mi
casa todo el día, y tener un sitio donde poder reunirme con gente que conozco y no
conozco, y compartir con ellas, ayudarnos mutuamente, yo, a lo mejor en coser,
otra me ayuda en otra cosa, yo la ayudo a otra en otra cosa. Eso para mí es una

30 Véase J. BORJA y M. CASTELLS, op. cit.; y C. TOBÍO, «Movilidad y género en el espacio
urbano», en C. TOBÍO y C. DENCHE (eds.), El espacio según el género ¿un uso diferencial?, Madrid,
Comunidad de Madrid, 1995, pp. 55-72.
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terapia, no me hace falta psiquiatra, o psicólogo, mejor dicho, y antes de esto sí que
me hacía falta» (E6). «Además, se te quitan las depresiones y todo, se te quitan las
depresiones y todo, te lo juro que sí, porque venimos y nos distraemos tanto que a
veces a lo mejor nos dan las diez de la noche y nosotras aquí alegando, bordando,
cosiendo, hablando lo que sea. Mira, se nos pasa el tiempo volando, y no nos acor-
damos ni del vecino ni de nada, a lo nuestro y ya está» (E8).

Las actividades y los cursos que se desarrollan en las asociaciones son para
muchas mujeres la única posibilidad de encontrarse con otras mujeres y de salir del
claustro doméstico. En las actividades y los cursos organizados por el Consistorio y
los que auspician las propias asociaciones se observa una nítida separación según el
género. Actividades como la cerámica, la porcelana rusa o el mantenimiento físico
están dirigidas a las mujeres y sólo ellas acuden a éstas. Si es cierto que los cursos
están abiertos a todo el mundo, no es menos cierto que el bordado, el calado o la
porcelana rusa no son actividades que se organicen pensando en los varones, quie-
nes ante esta oferta se inclinan por los juegos de mesa en las cantinas.

En los bailes organizados por las asociaciones vecinales, de forma regular o
esporádica, se reúnen hombres y mujeres. La segregación en razón de la edad y en
función del género, según se ha constatado, se atenúan en mayor medida cuando se
trata del folclore canario y de las comparsas carnavaleras.

3.8. EL ANÁLISIS DEL USO DE LOS LOCALES DE LAS ASOCIACIONES VECINALES

Ha resultado muy revelador sobre la construcción de las desigualdades de
género. En los locales lo característico es la existencia de una cantina para uso exclu-
sivo de los varones asiduos que juegan a las cartas, al dominó o a otros juegos de
mesa mientras consumen, preferentemente, bebidas alcohólicas. En algunos locales
ni tan siquiera hay café o infusiones. Son espacios netamente masculinos vetados a
las mujeres. En los casos extremos en los que la asociación se reduce a la cantina, las
mujeres no entran en la misma y hasta que no comprueban que se ha experimenta-
do un cambio sustantivo no se acercan al local y participan en las actividades que se
organizan:

Tuvimos que tener, después de no tener el bar, claro, tuvimos unos meses la puerta
cerrada, sin nada, nada más que veníamos nosotros a reunirnos alguna vez, hasta
que la gente fueron tomando conciencia de lo que la asociación de vecinos era otra
cosa, que ya no era una cantina. Porque decirle a una chica joven, a una señora,
que viniera a estar aquí, a una actividad, era imposible, porque no se atrevía a
asomarse a la puerta (E9).

De hecho, el testimonio de algunas dirigentes vecinales deja en evidencia
que las propias mujeres, en el caso de que alguna de ellas sea asidua de la cantina,
reprueban esta práctica. Recordemos que se trata de barrios en los que predomina el
estrato social bajo o medio bajo y en los que se reproducen, en gran medida, los
mecanismos de control social propios del medio rural.
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– Y veo que en el bar tampoco hay señoras.
– No, hay una señora siempre fija, y ésa sí, ésa sí y viene a jugar a las cartas, y

últimamente está viniendo una chica y otra señora que no sé, tiene una piel
morena como si fuera, pues yo que sé, dominicana o venezolana, un color de
piel así la he visto últimamente ahí, pero de resto no, las señoras vienen a la
plaza, ahí hablan unas con otras se comentan lo que hay, lo que ven.

– ¿Y no se toman un cortado aquí?
– No, no, no, ésas que yo digo sí, ésas se toman ahí un cortado.
– ¿Está mal visto que se tomen mujeres un cortado en el bar?
– Yo creo, yo creo que no, yo no he oído nada, yo creo que no.
– ¿Como no vienen?
– Pero, por ejemplo, vienen a la lotería, que está haciendo una lotería para, para

los de la comisión de fiestas, eh, para reunir dinerito hacen los sábados por la
noche unos cartulitos de lotería, y entonces se reúne la gente, [...] así que la
verdad es que no sé si pasan al bar o no pasan, por ejemplo, pipitas y eso pues sí,
mandan a buscar un chupete, pero si están en la plaza, ahora, tomar cortados y
eso la verdad es que no.

– ¿Qué otros lugares de encuentro hay en el barrio?
– No, el único (E3).

En este fragmento discursivo se aprecian algunas connotaciones que refle-
jan la reprobación que en las propias mujeres genera la presencia de éstas en las
cantinas de las asociaciones vecinales. Las señoras van a la plaza, las otras (descono-
cidas, foráneas) van a la cantina, aunque las primeras sí van a la cantina, pero a otro
tipo de actividad aceptada, pues no se trata de jugar diariamente a las cartas, algo
definido en este contexto como algo cotidiano y masculino. Se ha constatado que el
uso de la cantina y su relación con el género no es un aspecto irrelevante; por el
contrario, está vinculado a la ideología de la que son portadoras las entidades, ideo-
logía que marca la orientación del conjunto de sus acciones y define su posición
política.

3.9. COMO HA QUEDADO DE MANIFIESTO EN LAS ENTREVISTAS

Hay mujeres que no van a los bares de sus barrios porque no está bien visto,
porque en ellos perciben la censura de los hombres que se expresa no explícitamente
sino a través de sus gestos, movimientos, miradas, es decir, cuando hacen un uso
con fines simbólicos de sus cuerpos. Otras mujeres van precisamente a los bares de
sus barrios porque ahí no las confunden con prostitutas, pues todo el mundo las
conoce. Fuera del vecindario tomar algo, leer la prensa o, simplemente, desayunar
unos churros puede ocasionar ser etiquetada como prostituta. De esta manera, la
actitud de los varones condiciona la vida de las mujeres. Para desanimar su presen-
cia en algún espacio, nada mejor que atribuirles propósitos mercantiles, es decir,
que si están en el mismo es porque se prostituyen.

La situación cambia de forma notoria cuando se trata de los bares de los
centros comerciales. A partir del siglo XIX, estos lugares están entre los primeros
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sitios a los que las mujeres pueden ir solas sin sufrir la censura31. A lo largo de ese
siglo, los grandes almacenes se convierten en un lugar en el espacio público al alcan-
ce de las mujeres, que no están allí porque estén en venta, sino porque van a com-
prar. Con el transcurso del tiempo este espacio público se forma directa e indirecta-
mente por la intersección de las mujeres y la compra, hay que tener en cuenta que
un porcentaje muy alto de compradores son mujeres32. Por todo ello se entiende el
papel que desempeñan los centros comerciales para las entrevistadas, siendo para
algunas de ellas los únicos espacios públicos fuera de sus barrios a los que pueden
acudir solas.

Los espacios públicos están abiertos o cerrados a las mujeres dependiendo
de las características de los mismos y de cómo se definan socialmente, en clave de
género. Lo que más anima a las mujeres a ir a estos lugares es que haya otras muje-
res. La referencia a los bares en nuestro país es obligada porque son un ámbito
preferente para la sociabilidad y el veto a las mujeres implica la restricción de sus
contactos sociales.

Al igual que se muestra en otras investigaciones33, los espacios públicos que
más frecuentan las mujeres estudiadas son los que más relacionados están con las
tareas domésticas y familiares, en concreto, los jardines, los paseos, las calles, las
tiendas y los supermercados. En este punto se debe tener presente que la movilidad
libre y segura de las mujeres forma parte de los derechos humanos y del ejercicio
democrático de la ciudadanía, al tiempo que afecta a la construcción de la identi-
dad, la autoestima, la autonomía y el empoderamiento34:

Las mujeres saben que el espacio urbano realmente no les pertenece. Saben que la
mayoría de las urbes son peligrosas, que sólo pueden utilizar zonas concretas y a
ciertas horas, y que incluso en esos espacios en que se les permite estar (como
invitadas) han de comportarse de una determinada manera. Las mujeres están ex-
cluidas de muchos sitios y a otros a lo mejor se les permite el acceso, pero todo el
entorno hace que no se sientan bien recibidas35.

Lo cierto es que se advierte con facilidad la estrecha conexión que hay entre
el control de la sexualidad de las mujeres, el ocio y el control masculino de los
espacios públicos36. Con relación al acceso a los espacios públicos y al control que se
ejerce sobre las mujeres, merece especial atención el siguiente epígrafe.

31 R. BOCOCK, El consumo. Madrid, Talasa, 1995.
32 W. JAMES, op. cit.
33 M.C. CORPAS, op. cit.
34 T. DEL VALLE, «El derecho a la movilidad libre y segura», en V. MAQUIEIRA (ed.), Mujeres,

globalización y derechos humanos, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 245-291.
35 J. DARKE, op. cit., p. 117.
36 E. GREEN, «Mujeres y ocio en la vida urbana», en C. BOOTH, J. DARKE y S. YEANDLE

(coords.), op. cit., pp. 167-182.
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3.10. EL TESTIMONIO DE UNA DIRIGENTE VECINAL

Ha puesto de relieve la persistencia de planteamientos que discriminan a las
mujeres y, más en concreto, las críticas que suscita su voluntariado en compañía de
varones. Las críticas actúan como un auténtico condicionante, pues un clima adver-
so a determinados comportamientos anima a las mujeres a modificar su conducta, o
lo que es lo mismo, a vivir pendientes de las críticas, a plegarse a las mismas no
haciendo aquello que las fomente:

Evito montones de veces cosas. Por ejemplo, evito, aquí por las tardes vengo yo a
hacer trabajo, yo evito siempre que cuando yo estoy esté el presidente ¿Por qué?
Porque eso le da derecho a la gente a opinar de nosotros dos; entonces yo, cuando
él está, cojo mi trabajo, me lo llevo a casa, lo hago en casa, vengo otra vez y lo dejo,
porque son personas mayores que no, eh, no tienen metido en la cabeza que una
mujer que con señor no es ni, ni, nada de nada, pues se meta aquí a arreglar unos
papeles, porque van a pensar «¿y qué hacen esos dos arriba?», ¿sabes?, entonces
evito todo eso. Y evito eso que te dije de llevar una persona que empezó conmigo,
prefiero ir sola que acompañada (E3).

Esta directiva es vicepresidenta y elude estar a solar con el presidente cuan-
do, sin duda, en un equipo directivo esto no puede más que ir en perjuicio de los
propios resultados de la actividad de los dirigentes, y por ende en perjuicio del
barrio.

La percepción y la experiencia de las mujeres del y en el espacio es una
traducción de cómo se construye el género en una sociedad. La movilidad de las
mujeres no sólo está condicionada por el miedo a la violencia directa, a la agresión
física, sino también por el temor a la crítica y al repudio, que también conlleva
espacios que nos negamos, como le ocurre a la entrevistada. Estas situaciones supo-
nen un plus de esfuerzo en el voluntariado vecinal de las mujeres. El esfuerzo consis-
te en, por una parte, el acatamiento de los mecanismos de control social (estando
pendiente de no provocar las críticas) y, por otra, en la necesidad de autoafirmación
de las propias decisiones.

CONCLUSIONES

El espacio es una construcción social, resultado de las relaciones de poder, y
en él se aprecian las desigualdades entre hombres y mujeres. El análisis del género
precisa contener el estudio espacial y viceversa. La organización de las ciudades no
está pensada para satisfacer las necesidades de ellas, lo que se traduce en el coste que
tienen que pagar en sus vidas cotidianas. La percepción de las mujeres de la ciudad
es diferente de la de los varones debido a la superposición de funciones que desem-
peñan y la vivencia del tiempo privado y público, por ello, los procesos participativos
deben incluir su perspectiva. Respecto a las mujeres y los movimientos sociales ur-
banos, de los cuales son componente sustantivo las asociaciones vecinales, son no-
torias las experiencias que ejemplifican la participación de las mujeres en la trans-
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formación de las ciudades, introduciendo nuevos valores y haciendo posibles las
alternativas a las actuales situaciones. Pero, aunque en el haber de las mujeres se
cuenten estas importantes experiencias y logros en temas urbanos, bien como movi-
miento feminista bien desde otros movimientos como el vecinal o los movimientos
populares, eso en ningún caso debe entenderse como sinónimo de la desaparición
de las barreras que se les imponen. Más bien esas barreras explicarían la pertinencia
de organizaciones de mujeres y de comisiones de la mujer en el seno de las asociacio-
nes vecinales.

El estudio de caso ha servido para corroborar los planteamientos teóricos
expuestos. Por ejemplo, las entrevistadas han mostrado una percepción del espacio
determinada por su condición de mujeres, en consonancia con el control, formal y
simbólico que se ejerce sobre ellas. Incluso, los locales de las asociaciones vecinales,
con espacios exclusivos para hombres y para mujeres, ilustran cómo la arquitectura
reproduce la distinción de género. Las demandas urbanas de las mujeres de los
barrios considerados reflejan los problemas anexos al contexto económico y a su
característico modelo de ciudad. Dichas demandas también coinciden con las que
han inspirado algunas de las experiencias internacionales de participación tratadas.

Las asociaciones vecinales analizadas se han desvelado como organizaciones
en su mayoría presididas por varones, en las que se aprecia una clara segregación
espacial por géneros, en sintonía con lo que ocurre en los espacios públicos. Estas
organizaciones cumplen una función terapéutica para las mujeres, pero también
pueden convertirse en espacios en los que son criticadas si están a solas con hom-
bres. No cabe duda de los avances de las mujeres en la participación política a través
del asociacionismo. El objetivo de este artículo ha sido mostrar tanto estos progre-
sos como la persistencia de impedimentos para su plena realización.
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WHEN INTIMATE PARTNER VIOLENCE RESULT
IN WOMEN OPTING FOR RETALIATION

Marika Guggisberg
The University of Western Australia

ABSTRACT

This article seeks to find an explanation of the apparent recent increase of «violent women»
in intimate relationships. It critically examines literature arguing that women’s involvement
in Intimate Partner Violence may only be partially explained by an assumption of gender
symmetry. The paper argues that retaliation must be understood against the background of
inadequate police responses. It cites research suggesting police officials’ behaviours on-site
reflect ambivalence towards women seeking help, which often leads to secondary victimisation
by professionals due to misconceptions. Because of the critical role the police play in inter-
vening appropriately in cases of such violence, women may feel they are left to negotiate
safety and protection by means of retaliation rather than involving the criminal justice
system.

KEY WORDS: Intimate partner violence, victimisation, criminal justice system, gender, vio-
lent women, police.

RESUMEN

Este estudio pretende buscar una explicación al reciente incremento de la «violencia de las
mujeres» en las relaciones de pareja. Examina la literatura que esgrime el argumento de que
dicha violencia sólo se puede explicar sobre la asunción de la simetría de género, para soste-
ner que el análisis de esta reacción femenina debe contemplar el papel de la inadecuada
respuesta policial en casos de denuncias de mujeres. Se analizan los escritos a partir de los
cuales se observa no sólo cierta ambivalencia en la actitud policial en momentos en que las
mujeres piden ayuda, sino una auténtica victimización secundaria para con ellas debido a
prejuicios. Todo ello hace que las mujeres hayan de negociar y buscar su seguridad por
medio de la reacción violenta, antes que por la vía policial y del sistema judicial.

PALABRAS CLAVE: violencia machista, victimización, sistema judicial, género, mujeres violen-
tas, policía.
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INTRODUCTION

Intimate Partner Violence (IPV) is a global phenomenon that has persisted
despite nearly 40 years of work in this area1. It is recognised as a serious challenge
not only for the criminal justice system but also social welfare and health agencies.
Empirical literature demonstrates that IPV occurs in different ethnic and cultural
groups in Western societies suggesting the family home is one of the most danger-
ous places particularly for women and children2. It is commonly accepted that in-
terpersonal violence occurring in the privacy of a family home has a particularly
negative impact on victimised individuals3, relatives often witnessing the violence,
as well as the wider community in general4.

While the past decades have seen a dramatic improvement in responding to
IPV victimisation in some countries by the criminal justice system as well as social
service and health organisations5, even there it is observable, that IPV victimisation
remains a hidden problem, which is often unnoticed by the public6. Nevertheless, a
positive development has taken place and importantly, IPV has become recognised
as a public issue largely due to feminist advocacy. In addition, the recognition that
many acts of IPV are now considered a criminal offence has pushed this form of
interpersonal violence into the public realm7. However, it should be recognised that
often it may be difficult to adequately respond to victimisation, because generally,
violent incidents are less likely to be reported when the perpetrator is known to the
victim. For example, the latest national Australian survey on interpersonal violence,
the Personal Safety Survey, revealed that nine out of ten women subjected to physi-
cal forms of IPV recognised as a criminal offence did not report their victimisation
to the police. If sexual violence was involved, none of the incidents came to the
attention of the police due to women’s reluctance to make an official report8. An
additional difficulty in adequate responses has been noted by some investigators.

1 C. FISHER, L. HUNT, R. ADAMSAM, & W.E. THURSTON, «‘Health’s a difficult beast’: The
interrelationship between domestic violence, women’s health and the health sector, an Australian
case study». Social Science and Medicine, vol. 65, núm. 8 (2007), pp. 1.730-1.741.

2 M. GUGGISBERG, Intimate Partner Violence: A Significant Risk Factor for Female Sui-
cide». Women against Violence: An Australian feminist journal, vol. 20 (2008), pp. 9-17.

3 FISHER et al, op. cit.
4 Access Economics, The Cost of Domestic Violence to the Australian Economy. Canberra,

Office of the Status of Women, Commonwealth of Australia, 2004.
5 C. TERRANCE, K. PLUMM, & B. LITTLE, «Maternal blame: Battered women and abused

children», Violence against Women, vol. 14, núm.8 (2008), pp. 870-885.
6 GUGGISBERG, op. cit.
7 G. GARCÍA-MORENO, H.A.F.M. JANSEN, M. ELLSBERG, L. HEISE, & C. WATTS, Multi-Country

Study on Women’s Health and Domestic Violence against Women: Initial Results on Prevalence, Health
Outcomes and Women’s Responses. Ginebra, World Health Organisation, 2005.

8 Australian Bureau of Statistics, 2005 Personal Safety Survey. Canberra, Australian Bureau
of Statistics, 2006.
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IPV is subject to police discretion9 inevitably making it vulnerable to the subjective
beliefs and attitudes of attending police officers at the scene as well as other criminal
justice officials in the process of an investigation. Police officers, judges, and other
court personnel may regard IPV as a private issue or mistakenly believe its effects
are less serious because of the victimised person’s relationship to the offender. The
private setting of the home appears to pose an important obstacle for appropriate
responses.

1. IPV REMAINS A HIDDEN PROBLEM...

Clearly, the feminist perspective challenges the notion that IPV is a private
matter10 and dramatic improvements in the ways the criminal justice system re-
sponds to IPV victimisation have taken place, largely due to feminist advocacy11.
IPV victimisation remains a hidden crime as the majority of offences are not re-
ported to the police12 despite many years of awareness raising and public education
attempts. Examining the most recent nationally representative survey on interper-
sonal violence in Australia, the Personal Safety Survey, it becomes evident that women,
while most likely to be subjected to violence by a trusted and known individual
such as an intimate partner, are generally reluctant to report their victimisation to
the police13. This is problematic as the police are often the first point of contact for
women subjected to IPV.

2. ...MAKING THE POLICE
A CRITICAL SOURCE OF HELP

IPV, by becoming a criminal offence in many countries all over the world,
makes the criminal justice system a critical source of help for abused women. Some
researchers eloquently argue that the police are to be seen as «the cornerstone of
responses to domestic violence in many western countries... [because] the role of
the health sector remains underdeveloped»14. It is important to recognise the crucial
role of the police due to a lack of alternative avenues abused women can pursue. In
this regard, Gaby Marcus, the Director of the Australian Domestic and Family

9 E. GRACIA, F. GARCÍA, & M. LILA, «Police involvement in cases of intimate partner vio-
lence against women». Violence against Women, vol. 14, núm. 6 (2008), pp. 697-714.

10 B.A. MCPHAIL, N.B. BUSH, S. KULKARNI, & G. RICE, «An integrative feminist model:
The evolving feminist perspective on intimate partner violence». Violence against Women, vol. 13,
núm. 8 (2007), pp. 817-841.

11 TERRANCE et al, op. cit.
12 GUGGISBERG, op. cit.
13 Australian Bureau of Statistics, op. cit.
14 FISHER et al, op. cit., p. 1.731.
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Violence Clearinghouse, observed that «it is critical for police and the wider re-
sponse system to constantly question their approaches... in order to best serve those
affected by violence and address perpetrators’ abuse»15. As can be observed, the
critical role of the police in regards to IPV has been recognised, which is important
as women’s decisions to seek help with the police and consequently leave an abusive
relationship are dependent on their perception of police responses. While it may be
assumed that generally police officers are sympathetic and willing to assist women
in need, this is not necessarily the case as will be discussed below. If victimised
women (perhaps out of previous experiences) fear the police officer may take the
side of the perpetrator, it is clear that they are less likely to report an incident to the
police. What may be some explanations of police officers’ reluctance to intervene in
a desired approach that provides re-assurance and enhances victimised women’s
confidence to reach out to police?

3. THE PRIVATE/PUBLIC PROBLEM

Because IPV commonly takes place behind closed doors, someone, usually
the victim, is required to take action. Many women do not feel comfortable to seek
help as they perceive IPV as a private matter. Therefore, even victimised women’s
calls for help appear to reflect this private/public problem. There is much evidence
suggesting that incidents involving strangers are much more likely to be reported to
the police compared to criminal offences where the perpetrator is an intimate part-
ner16. The fact that the perpetrator is a known and often trusted person may not
only increase abused women’s confusion and suffering about the incident, but in-
terfere with police responses. On the one hand, women may be reluctant to seek
help due to the close relationship to the perpetrator, but on the other hand, expect-
ancies of assistance and support may not be met, which increase hesitance to seek
help. As can be seen, the victim-offender relationship must be recognised when
considering IPV, which is one critical factor. However, another, at least equally
important issue is the treatment women receive if they decide to report the incident
to the police.

Police sometimes misinterpret and judge women’s behaviours inappropri-
ately. For example, being unwilling to report an incident to the police may not
always be an inadequate decision. Women may take this precaution and refrain
from reporting or even return to an abusive and or violent partner, which, in their
view is absolutely justified and reasonable in order to minimise further and more
severe violence. It is argued here that women are best able to assess their level of

15 G. MARCUS, Better Policing, Better Outcomes: Changing Police Culture to Prevent Domestic
Violence and Homicide (Issues Paper 18). Sidney, Australian Domestic & Family Violence Clearing-
house, The University of New South Wales, 2009, p. 2.

16 GARCÍA-MORENO et al, op. cit.
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threat to their own or another individual’s life. Being seemingly «uncooperative»
may have a justification and well be a sensible response to a serious threat. It is
generally acknowledged that abused women are at a great risk of homicide by their
intimate partners, especially after separation or divorce17 or maybe even when reach-
ing out to the police. Responding officers may struggle with the challenge of pro-
tecting women (and children) from IPV victimisation due to their beliefs in myths
about IPV such as suspicion about women’s truthfulness, prevalence and negative
impact of this crime, and the assumption of gender symmetry. Popular beliefs based
on myths rather than empirical evidence may disadvantage women subjected to
IPV when in contact with the police or other statutory agencies.

4. PERSISTENT MYTHS

Regardless of several decades of awareness raising and public education at-
tempts, it is evident that not only the public, but even professionals working in the
areas of civil and criminal justice, welfare and child protection hold beliefs reflect-
ing myths about IPV. These beliefs will inevitably be reflected in their responses and
most likely negatively influence intervention when dealing with victimised women
(and their children). Feldberg and Behrens listed a number of myths that too many
professionals in the legal system appear to continuously accept as facts despite em-
pirical evidence contesting these assumptions. Some of these myths are that a) IPV
occurs as an isolated event; b) IPV rarely occurs; c) women generally exaggerate or
invent experiences of IPV; d) women are to be blamed for provoking the abusive
behaviour; and e) abused women generally have mental health problems18.

Feldberg and Behrens emphasised that much empirical evidence contra-
dicts these beliefs and expressed their frustration about questionable outcomes for
women (and their children) resulting from assumptions that are based on myths
rather than evidence, including in the legal arena. They observed «the research pro-
vides compelling evidence of an overall system failure that results in continuing
abuse...women find the system difficult to use and potentially unsympathetic»19. If
statutory services employ individuals holding misconceptions about victimised
women, they will be likely to fail supporting these women appropriately. As a re-
sult, the women may experience further victimisation, this time by the very system
supposedly assisting them (and their children). Unsurprisingly, women may feel as
if they are left to negotiate their safety and protection themselves. In this regard, it

17 J.C. CAMPBELL, N. GLASS, P.W. SHARPS, K. LAUGHON, & T. BLOOM, «Intimate partner
homicide: Review and implications of research and policy». Trauma, Violence and Abuse, vol. 8, núm.3
(2007), pp. 246-269.

18 B. FEHLBERG & J. BEHRENS, Australian Family Law: The Contemporary Context. Melbourne,
Oxford University Press.

19 Ibidem, p. 218.
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should be noted that women subjected to IPV not always feel helpless. Even if they
experience re-victimisation as abusive and violent men’s control over them is rein-
forced by professionals, some women are utilising strategies to resist their victimisa-
tion. However, as they may become convinced that they need to act on their (and
their children’s) behalf as no help can be expected from statutory agencies including
the criminal justice system, these women are likely to take things into their own
hand. Therefore, it order to understand why victimised women may feel the need to
retaliate, it is imperative to scrutinise police responses to their help-seeking
behaviours.

5. THE POLICE
UNDER SCRUTINY

In the general community, it is assumed that the criminal justice system is a
source of help. However, it is firmly established in the literature that often victimised
women experience additional victimisation when police and court officials are in-
volved in IPV20. For example, police have been criticised for inadequate and insen-
sitive intervention producing empirical evidence suggesting that IPV victimisation
is often characterised by ignorance or even victim-blaming attitudes with police
officers21. Furthermore, it appears they continue to view IPV as a private rather
than a public issue. In this regard, it is important to stress once more that the way
police respond to incidents of IPV is critical not only in terms of protecting indi-
viduals from an immediate threat but also as a measure of social tolerance reflecting
society’s attitudes towards certain problems22, as «the type of police response to
incidents of IPV against women... represents the level of social tolerance to and the
threshold from which a conduct is considered criminal or not»23. It is disturbing to
observe that recent research found professionals tended to view IPV as less impor-
tant than crimes perpetrated by strangers and as a private rather than a public mat-
ter24, which influences police responses.

Evidence for this was found in a recent European study suggesting that
police officers were less likely to intervene in incidents of violence when the perpe-
trator was an intimate partner compared to stranger violence25, which illustrates
common misperceptions that IPV is less serious than violence victimisation by a
stranger. Disturbingly, Gracia and Herrero also found that some police officers per-

20 GRACIA et al, op. cit.
21 I.M. JOHNSON, «Victims’ Perceptions of Police Responses to Domestic Violence Inci-

dents». Journal of Criminal Justice, vol. 35 (2007), pp. 498-510.
22 Ibidem.
23 Ibidem, p. 698.
24 A. RUTHERFORD, A.B. ZWI, N.J. GROVE, & A. BUTCHART, «Violence: A priority for Public

Health?». Journal of Epidemiological Community Health, vol. 61 (2007), pp. 764-770.
25 GRACIA et al., op. cit.
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ceived certain amounts of physical violence, perpetrated by a male partner towards
a woman, to be acceptable26. These researchers argued that in some European coun-
tries IPV is still socially accepted and victim-blaming attitudes are widespread in
the community. Evidence for this was found in a study examining beliefs of 143
police officers about IPV and how these attitudes were reflected in responses to
females. Results suggested that generally police officers viewed IPV victimisation as
a criminal justice issue warranting high police involvement. The researchers pointed
out that this finding was interesting in that it did not seem to be reflected «in the
field»27. In addition, the researchers noted «individual differences in perceived se-
verity and personal responsibility influence police responses»28. It was concluded
that some police officers tend to omit appropriate appraisal of female IPV
victimisation as a serious matter due to its private context.

A study in Canada found that women experienced disbelief and even rude-
ness from police officers29. One participant in this study noted she would «not even
bother going to the police because that’s a whole additional assault»30, an experience
that was shared with another respondent who sought help after her male partner
had sexually assaulted her. The researchers reported one case of a respondent having
«flagged down the police car to request help and the police response was to inquire
whether she was drunk»31. Obviously, officers did not take her seriously and failed
to provide assistance in this case. The study provided strong evidence that women
experienced police responses as inadequate and even as «additional assault» rather
than helpful and re-assuring that their human rights have been violated and their
dignity had been attacked. Such evidence was corroborated by Jordan who found
that when women were raped by their intimate partner, police did not arrest the
men32. Considering police responses to women’s help seeking behaviours, it is not
surprising that many seem to resort to using violence themselves instead of relying
on a system that does not appear to take their victimisation seriously or even sides
with the perpetrator. However, engaging in violent behaviour themselves, abused
women may come in conflict with the very system that fails to protect them from
violence and abuse.

26 E. GRACIA & J. HERRERO, «Acceptability of domestic violence against women in the
European Union: A multilevel analysis». Journal of Epidemiological Community Health, vol. 60 (2006),
pp. 123-129.

27 GRACIA et al., op. cit.
28 Ibidem, p. 709.
29 A. DYLAN, C. REGEHR, & R. ALAGGIA, «Aboriginal victims of sexual violence». Violence

against Women, vol. 14, núm. 6 (2008), pp. 678-696.
30 Ibidem, p. 684.
31 Ibidem, p. 690.
32 C.E. JORDAN, «Intimate partner violence and the justice system: An examination of the

interface». Journal of Interpersonal Violence, vol. 19, núm. 12 (2004), pp. 1412-1434.
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6. RETALIATING
WOMEN... HOW COME?

Anti-feminist scholars have long argued that IPV is not gendered and women
are at least equally as violent as men, even going as far as claiming that feminist
researchers «promote hatred of and bias against men»33 and contending that femi-
nist researchers falsely frame IPV victimisation as a women’s issue and even accuse
them to intentionally distorting evidence and exaggerating the negative consequences
abused women suffer34.

Clearly, IPV has become de-gendered in recent years, thus strengthening
the assumption of many that it is in fact an equal problem for both men and women.
Consequences of this assumption can be seen, for example, in reduced funding of
female support agencies as well as changes in public and professional perceptions.
Public awareness in Australia about IPV began to increase almost 40 years ago due
to feminist activism and has resulted in legislative changes and the establishment of
women’s refuges35. Here as elsewhere, an international anti-feminist backlash has
been noted36. This can be seen examining national crime victimisation surveys. For
example, in Australia, a national victimisation survey called the «Women’s Safety
Survey» was conducted in 1995 as a response to an awareness of female IPV
victimisation by male partners in the hidden sphere of the home. However, follow-
ing strong advocacy by men’s rights groups in recent years, a global tendency can be
observed in a shift of public attitudes on issues such as IPV affecting political deci-
sions such as funding for projects, and even research. Ten years after the Women’s
Safety Survey was conducted in Australia, the «Personal Safety Survey» collected
data, this time not only on women’s but also men’s experiences in regards to vio-
lence by an intimate partner. Analyses of the survey suggested that women contin-
ued to be victimised more often and more severely than men37. While, it cannot be
denied that some men are also victimised by their female intimate partners, the
nature, form and circumstances in which women are involved in the violence, as
well as their motivation to utilise violent behaviours need to be acknowledged38.

Research suggests that the context in which women use violence is different
when compared to men’s use of violence as women are less likely to use this behaviour

33 J. MANN, «Men’s rights and feminist advocacy in Canadian domestic violence policy
arenas: Contexts, dynamics, and outcomes of antifeminist backlash». Feminist Criminology, vol. 3,
núm. 1 (2008), pp. 44-75, p. 45.

34 M.A. STRAUS, «Future research on gender symmetry in physical assault on partners».
Violence against Women, vol. 12 (2006), pp. 1086-1097.

35 FEHLBERG & J. BEHRENS, op. cit.
36 K.J. LAIDER, and R.M. MANN, «Anti-feminist backlash and gender-relevant crime initia-

tives in the global context». Feminist Criminology, vol. 3, núm. 2 (2008), pp. 79-81.
37 Australian Bureau of Statistics, 2006, op. cit.
38 M. GUGGISBERG, Enough is Enough: Why Women Become Engaged in Intimate Partner

Violence. Oxford, Interdisciplinary.Net, forthcoming.
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in order to establish and or maintain power over their male partners39. Understand-
ing why suddenly women appear to be violent and engage in IPV requires investiga-
tion of women’s lived experiences, their victimisations by a violent partner as well as
a system that continues to fail in providing safety and protection. It may instead
even appear to condone the violence and further isolate victimised women. If em-
pirical evidence is considered rather than myths, a clear distinction appears between
the use of violence by women and men. The interested reader is referred to an
excellent study on this issue by Dobash and Dobash40. It appears then that female
violence is likely to be used for protection or in order to retaliate, maybe out of fear
of further and more severe violence by the male perpetrator, rather than to establish
power over another individual. In addition, some women may decide to retaliate
themselves rather than seek help with the criminal justice system due to warranted
concerns of becoming re-victimised by the authorities. These contextual issues re-
garding female engagement in IPV require recognition and acknowledgement by
professionals dealing with victims as well as perpetrators.

CONCLUSION

The purpose of this paper was to discuss the phenomenon of IPV victi-
misation as well as often inappropriate professional responses. While the difficulty
to provide adequate intervention to IPV, as it is on the interface between the private
and the public and often remains hidden, professionals appear to lack empirical
knowledge and basic understanding of this issue. IPV has become a public problem
requiring attention by statutory agencies as it is recognised as unacceptable behaviour
in contemporary society. Nevertheless, relationship violence victimisation, this pa-
per observed, continues to be regarded by some professionals as less serious or a
private issue, resulting in different responses to other violent incidents. Current
police responses to IPV often depend directly on personal beliefs and attitudes of
attending officers who appear to hold misconceptions far too often.

From the above evidence it may be understandable why some abused women
feel ambivalent about involving the police and instead opt to respond in using
violence themselves. It has been argued that when abused women find criminal
justice responses unhelpful they will be reluctant to involve the police. Unfortu-
nately, it may be perceived that women appear to be increasingly engaged in IPV,
which seemingly corroborates the gender-symmetry assumption of IPV. However,
if the causes of women’s engagement in violence against their intimate partners are
examined, problematic re-victimisation is often observed. It becomes evident that
the police and the public continue to hold misconceptions about this form of vio-

39 R.P. DOBASH & R.E. DOBASH, «Women’s violence to men in intimate relationships». The
British Journal of Criminology, vol. 44, núm. 3 (2004), pp. 324-349.

40 Ibidem.
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lence, which may contribute to women’s decisions to retaliate rather than seeking
help with statutory support agencies.

It is imperative for professionals working with women and children sub-
jected to violence and abuse in the home to receive education and training. This
will assist them to better understand the nature and motivations of women for
using violence and its diverse impacts on the abused, which hopefully will result in
less secondary victimisation. Unless a change in attitudes and beliefs towards abused
women is achieved, they may —rightfully so— choose to «take things into their
own hands» instead of reaching out for support.
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EL PERSONAL SANITARIO
ANTE LA VIOLENCIA DE GÉNERO*

M. Pilar Matud, M. Teresa Matud, Rebeca Delgado,
Demelza Fortes y Rosa Arteaga

Universidad de La Laguna,
Servicio Aragonés de Salud y Servicio Canario de Salud

RESUMEN

La violencia de género causa problemas de salud a corto y largo plazo. El presente trabajo
pretende analizar las actitudes y formación en violencia de género de los/as profesionales
sanitarios. Para ello se pasó una entrevista semiestructurada a una muestra disponible de
190 profesionales de la salud que trabajaban en las Islas Canarias. Los resultados indicaron
que, aunque había mucha diversidad y la mayoría de profesionales consideraba que la vio-
lencia de género era consecuencia de la sociedad patriarcal y del machismo, algunos afirma-
ban que era un problema de pareja o que la mujer era culpable. Además, se detectó la
presencia de mitos tales como que la violencia de género es consecuencia de la enfermedad
del agresor o de su consumo de alcohol y drogas. Y menos de la mitad había realizado
formación en violencia de género.

PALABRAS CLAVE: Violencia de género, personal sanitario, actitudes.

ABSTRACT

Gender violence results in immediate and long-term health problems. The present study
aimed to analyze attitudes and formation on gender violence of professional health care
workers. Semi-structured interviews were conducted with a purposeful sample of 190 health
care providers in the Canary Islands. Results showed that, despite the diversity and al-
though the majority of professionals saw gender violence as a consequence of the patriar-
chal society and machismo, some of them regarded it as a couple problem or thought the
woman was guilty. In addition, some of them were supporting a series of myths like that
gender violence was a consequence of the disease of the aggressor or of the consumption of
alcohol and drugs. Less than half of the interviewed ones had carried out gender violence
training.

KEY WORDS: Gender violence, health care professionals, attitudes.
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INTRODUCCIÓN

La violencia de género es uno de los problemas más importantes de la socie-
dad actual. La ONU1 define la violencia contra las mujeres como «todo acto de
violencia basado en la pertenencia al sexo femenino que tenga o pueda tener como
resultado un daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico para la mujer, así como
las amenazas de tales actos, la coacción o la privación arbitraria de la libertad, tanto si
se producen en la vida pública como privada». Se trata de un fenómeno global que
afecta a las mujeres independientemente del grupo social, económico, religioso o
cultural a que pertenezcan2. Y es muy frecuente que dicha violencia sea perpetrada
por la propia pareja. En un estudio reciente realizado por la OMS3, en el que se
recogió información de más de 24.000 mujeres de diez países con diferentes entornos
culturales, se encontró que el porcentaje de mujeres que habían tenido pareja alguna
vez y que había sufrido violencia física o sexual a lo largo de su vida oscilaba entre el
15% y el 71%, si bien lo más común es que los índices se situasen entre el 24% y el
53%. Respecto a la prevalencia en España, los datos obtenidos en 1999 mediante
encuesta a toda la población permitieron estimar que el 9,2% de las mujeres mayores
de 18 años sufren violencia en sus relaciones de pareja4. Y en estudios recientes reali-
zados con mujeres usuarias de atención primaria se ha encontrado que prácticamente
la tercera parte de las mujeres han sufrido alguna vez en su vida maltrato de su pareja5.

La violencia género es una fuente importante de mortalidad y morbilidad
para las mujeres6. Se ha encontrado que tiene efectos en la salud a corto y largo

* Trabajo financiado parcialmente por el Instituto Canario de la Mujer. Contrato de inves-
tigación «La violencia de género en Canarias: sus principales determinantes, impacto en sus víctimas
y adecuación de los recursos existentes», 2004.

1 ONU. Declaración sobre la eliminación de la violencia contra la mujer (Resolución de la
Asamblea General 48/104 del 20 de diciembre de 1993). Encontrada el 18 de abril de 2003 en http:/
/www.unhchr.ch/huridocda/huridoca.nsf.

2 L. HEISE y C. GARCÍA-MORENO, «Violence by intimate partners», en E.G. KRUG, L.L.
DAHLBERG y J.A. MERCY (eds.), World Report on Violence and Health, Ginebra, World Health
Organization, 2002, pp. 88-121; Y.G. BALCI y U. AYRANCI, «Physical violence against women:
Evaluations of women assaulted by spouses». Journal of Clinique Medicine, vol. 12 (2005), pp. 258-
63; A. PAN, S. DALEY, L.M. RIVERA, K. WILLIAMS, D. LINGLE y V. REZNIK, «Understanding the role of
culture in domestic violence: The Ahimsa project for safe families». Journal of Immigrant and Minority
Health, vol 8 (2006), pp. 35-43.

3 WHO Multi-country-study on women’s health and domestic violence against women summary
report on prevalence, health outcomes and women responses. Ginebra,World Health Organization, 2005.

4 I. ALBERDI y N. MATAS, La violencia doméstica. Informe sobre los malos tratos a mujeres en
España. Barcelona, Fundación La Caixa, 2002.

5 I. RUIZ-PÉREZ, J. PLAZAOLA-CASTAÑO y M. RÍO-LOZANO, «Physical health consequences of
intimate partner violence in Spanish women». European Journal of Public Health, vol. 17 (2007), pp.
437-444.

6 M.A. DUTTON, B. L. GREEN, S.I. KALTMAN, D.M. ROESCH, T.A. ZEFFIRO y E.D. KRAUSE,
«Intimate partner violence, PTSD, and adverse health outcomes». Journal of Interpersonal Violence,
vol. 21 (2006), pp. 955-968; WHO, op. cit., nota 4.
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plazo y7 es un problema importante de salud pública8. El efecto más obvio del
maltrato físico en la salud de las mujeres es la presencia de lesiones, pero existe
evidencia de la existencia de muchos otros problemas de salud, algunos de los cuales
son consecuencia de las lesiones sufridas mientras que otros son producidos por el
estrés que el maltrato de la pareja genera en la mujer. Se ha encontrado que las
mujeres maltratadas tienen más problemas neurológicos9, más dolor crónico, el cual
puede ser consecuencia de lesiones antiguas mal diagnosticadas o que nunca han
sido tratadas10, y más problemas ginecológicos y obstétricos11. Además, si el maltra-
to incluye relaciones sexuales forzadas, aumenta la probabilidad de que las mujeres
tengan enfermedad inflamatoria pélvica, lesiones vaginales o anales, disfunción sexual,
infecciones del tracto urinario, embarazo no deseado, otros problemas genito-uri-
narios, así como mayor probabilidad de contagiarse de enfermedades de transmi-
sión sexual, incluyendo el SIDA12. Y también tiene un alto impacto psicológico. En
un estudio de revisión de los problemas de salud mental de las mujeres maltratadas
por su pareja13 se encontró que el sufrir tal violencia aumentaba entre tres y cinco
veces la probabilidad de depresión, trastorno por estrés postraumático, pensamien-
tos y conductas suicidas y abusos de sustancias.

El maltrato de la pareja se refiere a cualquier conducta dentro de una rela-
ción íntima que cause daño físico, psicológico o sexual, incluyendo actos de agre-

7 J. CAMPBELL, A.S. JONES, J. DIENEMANN, J. KUB, J. SCHOLLENBERGER, J.P. O’CAMPO, A.
GIELEN y C. WYNNE, «Intimate partner violence and physical health consequences». Archives of Internal
Medicine, vol. 162 (2002), pp. 1157-1163; M.P. KOSS, P.G. KOSS y W.WOODRUFF, «Deleterious effects
of criminal victimization on women’s health and medical utilization». Archives of Internal Medicine,
vol. 151(1991), pp. 342-347; I. RUIZ-PÉREZ, J. PLAZAOLA-CASTAÑO y M. RÍO-LOZANO, «Physical
health consequences of intimate partner violence in Spanish women». European Journal of Public
Health, vol. 17 (2007), pp. 437-444.

8 A.I. NEROIEN y B. SCHEI, «Partner violence and health: Results from the first national
study on violence against women in Norway». Scandinavian Journal of Public Health, vol. 36 (2008),
pp. 161-168; E. GRACIA y M. LILA, «Los profesionales de la salud y la prevención de la violencia
doméstica contra la mujer». Revista Médica de Chile, vol. 136 (2008), pp. 394-499.

9 C. DÍAZ-OLAVARRIETA, J. CAMPBELL, C. GARCÍA, F. PAZ, F. y A. R. VILLA, «Domestic violence
against patients with chronic neurologic disorders». Archives of Neurology, vol 56 (1999), pp. 681-
685; E.M. VARELA y H. BERENBAUM, «Brain injury in battered women». Journal of Consulting and
Clinical Psychology, vol. 71 (2003), pp. 797-804.

10 J.C. CAMPBELL y K.L. SOEKEN, «Women’s responses to battering over time. An analysis of
change». Journal of Interpersonal Violence, vol. 14 (1999), pp. 21-40.

11 J.C. CAMPBELL et al., op. cit., nota 8; T.W. LEUNG, W.C. LEUNG, E.H.Y. NG y P.C. HO,
«Quality of life of victims of intimate partner violence». International Journal of Gynecology and
Obstetrics, vol. 90 (2005), pp. 258-262; WHO, op. cit., nota 4.

12 CAMPBELL et al., op. cit., nota 8; CAMPBELL y K.L. SOEKEN, op. cit., nota 10; G.M. WINGOOD,
R.J. DICLEMENTE y A. RAJ, «Adverse consequences of intimate partner abuse among women in non-
urban domestic violence shelters». American Journal of Preventive Medicine, vol. 19 (2000), pp. 270-
275.

13 J.M. GOLDING, «Intimate partner violence as a risk factor for mental disorders: A meta-
analysis». Journal of Family Violence, vol. 14 (1999), pp. 99-132.
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sión física, abuso psicológico, relaciones sexuales forzadas o bajo coacción, y con-
ductas de control14. Normalmente las mujeres sufren más de un tipo de violencia de
su pareja, no tratándose de una conducta aislada sino de un proceso que se instaura
y cronifica en el tiempo, por lo que se ha planteado que es importante detectarlo
precozmente para prevenir su desarrollo, mantenimiento y secuelas15 y prevenir fu-
turas agresiones. Se ha planteado que los/as profesionales del sistema sanitario tie-
nen una posición privilegiada para su detección, ya que la mayoría de las mujeres
tienen algún tipo de contacto a lo largo de su vida con los servicios de salud, ya sea
por revisiones, por embarazos o bien por acompañar a algún familiar16, y se recono-
ce a nivel internacional la responsabilidad que el sector sanitario tiene en la preven-
ción de la violencia doméstica17.

Pero la evidencia empírica muestra que, pese a la alta prevalencia de la vio-
lencia de género, muchas víctimas no son identificadas como tales en los servicios
de salud18. Y en un estudio realizado recientemente en España19 se encontró que,
aunque el personal sanitario estaba sensibilizado ante la violencia de género y una
amplia proporción consideraba que el sector sanitario tiene un papel importante en
la detección y/o asistencia de las personas que sufren dicha violencia, no era concep-
tuado como un problema de salud. Además, los resultados mostraron un gran des-
conocimiento del tema por parte de dicho personal, así como un escaso grado de
formación en él. Se ha planteado que la formación del personal sanitario en el reco-
nocimiento de los signos y síntomas de la violencia de género contribuiría a dismi-
nuir el número de víctimas, ayudaría a prevenir futuros abusos y aumentaría la
asistencia que reciben20. También en la legislación española se recoge la relevancia
de la formación del personal sanitario. Así, la ley 1/2004 de Medidas de Protección

14 HEISE y GARCÍA-MORENO, op. cit., nota 8.
15 P. BLANCO, C. RUIZ-JARABO, L. GARCÍA DE VINUESA y M. MARTÍN-GARCÍA, «La violencia de

la pareja y la salud de las mujeres». Gaceta Sanitaria, vol. 18, Sup.1 (2004), pp. 182-188.
16 J. PLAZAOLA-CASTAÑO, I. RUIZ-PÉREZ y E. HERNÁNDEZ-TORRES, «Validación de la versión

corta del Woman Abuse Screening Tool para su uso en atención primaria en España». Gaceta sanita-
ria, vol. 22 (2008), pp. 415-420.

17 W. THURSTON, L.M. TUTTY, A.C. EISENER, L. LALONDE, C. BELENKY y B. OSBORNE,
«Implementation of universal screening for domestic violence in an urgent care community health
center». Health Promotion Practice, en prensa.

18 T.S. HARWELL, R. J. CASTEN, K.A. ARMSTRONG, S. DEMPSEY, H.L. COONS y M. DAVIS,
«Results of a domestic violence training program offered to the staff of urban community health
centers». American Journal of Preventive Medicine, vol. 15 (1998), pp. 235-242; M. YAM, «Wife abu-
se: Strategies for a therapeutic response». Scholar Inquiry for Nursing Practice: An International Journal,
vol. 2 (1995), pp. 147-158.

19 B. COLL-VINENT, T. ECHEVERRÍA, U. FARRÀS, D. RODRÍGUEZ, J. MILLÁ y M. SANTIÑÀ, «El
personal sanitario no percibe la violencia doméstica como un problema de salud». Gaceta sanitaria,
vol. 22 (2008), pp. 7-10.

20 HARWELL et al., op. cit., nota 17.
21 Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Protección Integral contra la Vio-

lencia de Género. BOE núm. 313, pp. 42.166-42.197.
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Integral contra la Violencia de género21 establece el desarrollo de programas de sen-
sibilización y formación continuada del personal sanitario con la finalidad de im-
pulsar y mejorar el diagnóstico precoz, la asistencia y la rehabilitación de la mujer en
situación de violencia de género. Y dicha ley, en su artículo 15, establece que las
Administraciones sanitarias promoverán e impulsarán actuaciones de los/as profe-
sionales sanitarios para la detección precoz de la violencia de género y propondrán
las medidas que consideren necesarias para optimizar la contribución del sector
sanitario en la lucha contra este tipo de violencia. Pero, pese a ello, se desconoce en
buena medida la situación actual del personal sanitario en lo relativo a su formación
y actitudes hacia la violencia de género. Y tal conocimiento es importante para el
diseño de planes y estrategias que posibiliten que dichos/as profesionales desarro-
llen de forma adecuada su papel en la prevención de la violencia de género y en la
atención integral a sus víctimas. Por tanto, la meta del presente trabajo es conocer
las actitudes y formación en violencia de género del personal sanitario de los servi-
cios públicos de la Comunidad Canaria, analizando la relevancia de algunos facto-
res personales y del tipo de asistencia en dichas actitudes y formación. De interés
especial en lo que al impacto de la ley en las actitudes y prácticas de dichos profesio-
nales se refiere resulta el análisis cronológico, por lo que compararemos los datos
obtenidos durante 2004, fecha en la que aún no se había aprobado la Ley 1/2004 de
28 de diciembre, con las entrevistas realizadas dos años después (en 2006) y más
recientemente (en 2009).

1. MÉTODO

1.1. MUESTRA

Una muestra de conveniencia formada por un total de 190 profesionales
sanitarios que trabajaban en la sanidad pública canaria participó en el estudio. El
68,3% eran mujeres y el 31,7% hombres, y sus edades estaban comprendidas
entre 21 y 61 años, siendo la media de 37,39 años, la desviación típica de 10,65 y
la mediana de 35. Sus categorías profesionales eran diversas, si bien algo más de la
mitad (el 58,6%) era personal de enfermería; el 28,4% eran médicos/as, el 2%
trabajador/a social y el resto personal auxiliar. En el momento de la entrevista, la
mayoría (el 70,5%) trabajaba en alguno de los centros de Atención Primaria de la
Comunidad Canaria y el resto lo hacía en atención hospitalaria, siendo lo más
común en este caso que trabajasen en Urgencias. El 40% tenía empleo fijo, el
44% estaba contratado/a y el 16% era interino/a. Había mucha variabilidad en el
tiempo que llevaban trabajando, oscilando desde menos de un mes hasta más de
30 años, siendo la media de 10 años, la desviación típica de 10 años y la mediana
de 7 años.
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1.2. INSTRUMENTO Y PROCEDIMIENTO

Entrevista sobre violencia de género para profesionales sanitarios. Entrevista
no estructurada realizada por Matud22 basándose en la revisión bibliográfica del
tema y en trabajos previos23. Además de recoger los datos sociodemográficos, pro-
fesionales y laborales, pregunta sobre la formación en violencia de género, si cuentan
con protocolos o procedimientos a seguir con las víctimas de violencia de género
y en qué consiste su intervención profesional con dichas víctimas. Y, en un tercer
bloque de preguntas, se indaga sobre las creencias y actitudes sobre la violencia de
género.

El acceso a la muestra fue a través de diversos Centros de Atención Primaria
y Hospitales de la red pública canaria. En éstos se trató de entrevistar a profesionales
de servicios en los que hay mayor probabilidad de atender a víctimas de violencia de
género, especialmente Urgencias. En la mayoría de los casos las entrevistas fueron
cumplimentadas mediante entrevista individual, realizada por psicólogas con for-
mación en violencia de género. En los casos en que este procedimiento no fue posi-
ble, la cumplimentación del inventario fue a modo de autoinforme autoaplicado. El
pase de pruebas se realizó desde 2004 hasta 2009. Para realizar los análisis cualita-
tivos del cuestionario se aplicó un código creado por Matud24. Tras realizar dicha
categorización, se introdujeron los datos al ordenador junto con los datos cuantita-
tivos. Los análisis estadísticos se realizaron con la versión 15 del programa SPSS
para Windows.

2. RESULTADOS

Más de la mitad del personal sanitario (el 68,7%) dijo no haber recibido
formación por parte de la empresa en violencia de género y solo el 18,2% informó
de haber realizado algún tipo de formación sobre dicha violencia por iniciativa pro-
pia. El 58,6% no había realizado ninguna formación en violencia de género y solo el
8,1% había realizado dicha formación mediante cursos proporcionados por la ins-
titución, así como por su propia iniciativa y financiación. El 10,1% había hecho
este último tipo de formación, pero ninguna promovida por la institución, y el
23,2% había hecho únicamente este último tipo de formación.

Al analizar si había diferencias en la formación a cargo de la institución en
función del año en que fueron realizadas las entrevistas, no se encontraron diferen-
cias estadísticamente significativas c2 (2, N = 198) = 1.60, p >.05 (véase tabla 1).

22 MATUD, La violencia de género en Canarias: sus principales determinantes, impacto en sus
víctimas y adecuación de los recursos existentes. Tenerife, Instituto Canario de la Mujer, 2004.

23 MATUD, Impacto Psicológico del maltrato a la mujer: un análisis empírico. Tenerife, Institu-
to Canario de la Mujer, 1999.

24 MATUD, op. cit. (2004), nota 22.
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Pese a que las diferencias en los porcentajes no son estadísticamente significativas,
destaca que en 2009 el porcentaje de profesionales que realizó cursos de formación
promovidos por la institución fue bastante inferior al de los años anteriores.

Al analizar si había diferencias en la formación promovida por la institu-
ción en función del tipo de centro sanitario en que trabajaba el personal sanitario
(atención primaria frente a hospitalaria), se encontraron diferencias estadísticamente
significativas en los porcentajes, c2 (1, N = 190) = 16,79, p < .01. Era mucho más
frecuente que hubiese realizado dicha formación el personal de atención primaria
(el 91,2%) que el que trabajaba en algún hospital (el 8,8). Al analizar si había dife-
rencias en función del tipo de profesional (médico, de enfermería o auxiliar), tam-
bién se encontraron diferencias estadísticamente significativas, c2 (1, N = 187) =
8,33, p < .05. Aunque algo más de la mitad (el 55,7%) del personal de enfermería
había realizado dicha formación, solo la había cursado el 39,3% del personal médi-
co y el 4,9% del personal auxiliar.

Al analizar la relevancia de los factores personales en la realización de for-
mación en violencia de género promovida por la institución, no se encontraron
diferencias en función del género, c2 (1, N = 183) = 0,44, p >.05. Pero sí las hubo
en función de la edad, c2 (1, N = 172) = 6,62, p = .01, siendo menos común que
no hubiesen realizado tales cursos el personal sanitario menor de 40 años (el 65,3%)
respecto a quienes tenían 40 o más años, donde poco más de la tercera parte (el
34,7%) no había realizado formación por parte de la empresa en violencia de
género.

Los análisis destinados a conocer la relevancia de los diversos factores en
la realización de formación en violencia de género por iniciativa propia mostra-
ron que no había diferencias estadísticamente en función del año en que se realizó
la entrevista, c2 (2, N = 198) = 0,26, p > .05; ni en función del tipo de profesional,

TABLA 1. FORMACIÓN POR PARTE DE LA ENTIDAD SEGÚN EL AÑO DE LA ENTREVISTA

AÑO DE LA ENTREVISTA TOTAL

2004 2006 2009

Formación por

No N 43 54 39 136

parte de la
% 31,6% 39,7% 28,7% 100,0%

institución Sí N 24 25 13 62

% 38,7% 40,3% 21,0% 100,0%

Total
N 67 79 52 198

% 33,8% 39,9% 26,3% 100,0%
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c2 (2, N = 187) = 2,8,7 p > .05; pero sí la hubo en función del tipo de centro, c2 (1,
N = 190) = 4,76, p < .05. Mientras que el 85,7% del personal de atención primaria
había realizado dicha formación, solo el 14,3% del personal que trabajaba en algún
hospital había realizado formación en violencia de género por iniciativa propia.

Al analizar la relevancia de los factores sociodemográficos en la formación
en violencia de género realizado por iniciativa propia, se encontró que no hubo
diferencias estadísticamente significativas en función del género, c2 (1, N = 183) =
0,25, p > .05, ni de la edad, c2 (1, N = 172) = 0,06, p > .05.

El 52% de profesionales dijo que en el servicio en que trabajaba no conta-
ban con protocolos o procedimientos de trabajo específicos para las víctimas de
violencia de género, el 41,4% respondió afirmativamente y el 6,6% no respondió
ante tal cuestión. Cuando se comparó dicha respuesta en función de los años en que
se realizó la entrevista, se encontró que en 2004 el 60% respondió afirmativamente,
en 2006 lo hizo el 35,1% y en 2009 el 37,5%, diferencias en porcentajes que fueron
estadísticamente significativas, c2 (2, N = 185) = 9,92, p < .05. Al analizar si había
diferencias en función del tipo de profesión, también se encontraron diferencias
estadísticamente significativas, c2 (2, N = 174) = 11,15, p < .01. La profesión en que
resultó más común el uso de protocolos fue la médica, respondiendo afirmativa-
mente el 62,5%, seguida de la enfermería (el 42,7%) y fue mucho menos frecuente
en el personal auxiliar (el 21,7%). Al comparar el uso de protocolos en función del
tipo de centro de trabajo, también se encontraron diferencias estadísticamente sig-
nificativas, c2 (2, N = 177) = 18,7, p < .001. Era mucho más común que utilizasen
los protocolos el personal que trabajaba en atención primaria (el 55%) que en hos-
pitales (el 20%).

Al preguntar a los/as profesionales por su intervención con las víctimas de
violencia de género, aunque se obtuvo gran diversidad de respuestas y, obviamente,
dependían del tipo de profesional que se tratase, se encontró que lo más común fue
que respondiesen que su intervención se centraba en el tratamiento de las lesiones,
lo que hizo el 35,9%; el 10,6% dijo que hacía el parte de lesiones; el 9,6% dijo
prescribir medicación; el 9,1% dijo que informaba a la víctima; otro 9,1% dijo que
hacía la evaluación inicial; el 8,6% dijo darle apoyo; otro 8,6% dijo que la derivaba
hacia otros servicios; el 4,5% dijo que hacía la primera toma de contacto con las
mujeres; otro 4,5% dijo que le asesoraba respecto a los recursos sociales existentes;
otro 4,5% dijo que era detectar el maltrato; un 4% dijo hacer acompañamiento de
la víctima; un 3% dijo hacer funciones de coordinación; el 2% dijo hacer interven-
ción en crisis y otro 2% valoración del daño. Y fue menos frecuente que dijesen que
hacían terapia psicológica, tramitar ayudas sociales, denunciar, o intervención con
la familia.

Cuando preguntamos al personal médico y de enfermería si realizaban se-
guimientos una vez habían atendido a la víctima de violencia de género el 48,8%
respondió no hacerlos, el 33,3% dijo que sí hacían seguimientos, el 1,2% dijo que
dependía del caso y el 16,7% no respondió a esta cuestión. Cuando tratamos de
conocer qué variables parecían relevantes en la realización de tales seguimientos,
encontramos que en 2004 los hacía el 48,3%, en 2006 el 31,1% y en 2009 el 40%,
diferencias en porcentajes que no eran estadísticamente significativas, c2 (2, N =
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133) = 3,10, p >.05. Al analizar la relevancia del tipo de centro, se encontró que el
22,2% de profesionales que trabajaban en algún hospital y el 48,4% de quienes
trabajaban en primaria realizaban dichos seguimientos, siendo las diferencias
estadísticamente significativas, c2 (2, N = 127) = 7,28, p < .01. Y también se encon-
traron diferencias estadísticamente significativas cuando se analizó si había diferen-
cias en función de la profesión, c2 (1, N = 133) = 9,79, p < .01. Era más común que
realizasen seguimientos a las víctimas de violencia de género que habían atendido
previamente el personal médico (el 58,3%) que el de enfermería (el 30,6%). Por el
contrario, no parecían ser relevantes en el hecho de realizar o no seguimientos el
género del personal sanitario, c2 (1, N = 123) = 0,11, p > .05; ni la edad c2 (1, N =
117) = 0,83, p > .05. Finalmente, al analizar la relevancia de haber realizado o no
formación en violencia de género, se encontró que el 43,9% de profesionales que
había realizado dicha formación sí realizaba seguimientos mientras que el 37,3% no
los hacía, si bien las diferencias entre dichos porcentajes no eran estadísticamente
significativas, c2 (1, N = 133) = 0,44, p > .05.

Aunque al analizar las causas atribuidas a la violencia de género, se encontró
una cierta diversidad, se pudieron establecer diez categorías de respuesta: 1) por
machismo y/o por la sociedad patriarcal, lo cual fue afirmado por el 42%; 2) por
enfermedad y/o problemas psiquiátricos del agresor lo respondió el 25,8%); 3) por
problemas de relación de la pareja (el 6,1%); 4) multicausal (el 5,6%); 5) por con-
sumo de alcohol y/o drogas del agresor (el 4,5%); 6) porque la mujer es culpable o
responsable (otro 4,5%); 7) por la naturaleza masculina (el 4%); 8) por aprendizaje,
por la cultura (el 3,5%); 9) por problema individual de la persona (el 2,5%); 10)
por la sociedad violenta (el 1%). Además el 3% dijo que «no sabía». Para analizar si
tales atribuciones variaban en función del año de la entrevista y de las características
profesionales y demográficas, se hicieron una serie de análisis de contingencia cuyos
principales resultados mostramos a continuación. Dada la baja frecuencia de la
mayoría de las categorías de respuesta, los análisis de Chi Cuadrado no son fiables,
por lo que no se incluyen tales resultados.

En la tabla 2 mostramos las respuestas obtenidas en los distintos periodos
temporales en que se realizó la entrevista. Como puede observarse, aunque la atri-
bución de la violencia al machismo y la sociedad patriarcal fue mayor en 2006
respecto a 2004, respuesta que dio la mitad de profesionales, en 2009 únicamente la
tercera parte de profesionales dieron tal respuesta. Prácticamente la tercera parte de
profesionales atribuyó en 2006 la violencia de género a la enfermedad o problemas
mentales del agresor y aunque en 2009 solo la cuarta parte hizo tal atribución, en
ambos casos fue mayor que en 2004. Y aunque en 2009 fueron menos que en los
años anteriores los/as profesionales que consideraron que la violencia de género era
un problema de pareja, el 3,8% dio dicha respuesta. Al realizar las comparaciones
con respecto al año 2004, se encontró que tanto en 2006 como en 2009 fueron
menos los/as profesionales que atribuyeron dicha violencia al consumo de alcohol
y/o drogas, los/as que culparon a la mujer, y los/as que consideraron que era un
problema individual, si bien alguno/a siguió manteniendo dichas atribuciones cau-
sales. En 2009 dos de los/as profesionales plantearon que la violencia de género era
consecuencia de la violencia de la sociedad actual, respuesta que no habían dado en
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los años anteriores, y también destaca que en dicho año no hubo ningún profesio-
nal que afirmase que no sabía a qué atribuir la violencia de género.

En la tabla 3 mostramos las atribuciones causales en función del centro de
trabajo. Como puede observarse, las diferencias son escasas, si bien es algo más
común que el personal de primaria atribuya la violencia de género a problemas de
relación de pareja, a la enfermedad del agresor, a su consumo de alcohol y/o drogas

TABLA 2. ATRIBUCIONES CAUSALES DE LA VIOLENCIA DE GÉNERO
SEGÚN EL AÑO DE LA ENTREVISTA

AÑO

2004 2006 2009

Machismo, sociedad patriarcal N 25 40 18

% 37,3% 50,6% 34,6%

Enfermedad del agresor N 12 27 12

% 17,9% 34,2% 23,1%

Problemas de relación de pareja N 4 6 2

% 6,0% 7,6% 3,8%

Multicausal N 7 1 3

% 10,4% 1,3% 5,8%

Consumo de alcohol y/o drogas del agresor N 5 2 2

% 7,5% 2,5% 3,8%

Mujer culpable o responsable N 4 3 2

% 6,0% 3,8% 3,8%

Naturaleza masculina N 2 5 1

% 3,0% 6,3% 1,9%

Aprendizaje, cultura N 4 2 1

% 6,0% 2,5% 1,9%

Problema individual de la persona N 3 1 1

% 4,5% 1,3% 1,9%

Sociedad violenta N 0 0 2

% ,0% ,0% 3,8%

No sabe N 4 2 0

% 6,0% 2,5% ,0%
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TABLA 3. ATRIBUCIONES CAUSALES DE LA VIOLENCIA DE GÉNERO SEGÚN EL CENTRO

CENTRO DE TRABAJO

HOSPITAL ATENCIÓN PRIMARIA

Machismo, sociedad patriarcal N 26 53

% 46,4% 39,6%

Enfermedad del agresor N 12 37

% 21,4% 27,6%

Problemas de relación de pareja N 1 10

% 1,8% 7,5%

Multicausal N 1 9

% 1,8% 6,7%

Consumo de alcohol y/o drogas del agresor N 1 8

% 1,8% 6,0%

Mujer culpable o responsable N 4 5

% 7,1% 3,7%

Naturaleza masculina N 3 4

% 5,4% 3,0%

Aprendizaje, cultura N 2 5

% 3,6% 3,7%

Problema individual de la persona N 2 3

% 3,6% 2,2%

Sociedad violenta N 0 2

% ,0% 1,5%

No sabe N 2 4

% 3,6% 3,0%

y a múltiples causas. Pero era menos común que considere que la mujer es respon-
sable y/o culpable.

El análisis de las diferencias en función de la profesión del personal sanita-
rio se muestra en la tabla 4. Destaca que el personal auxiliar no consideraba que la
violencia de género fuese un problema de relación de pareja, del que la mujer fuese
culpable y/o responsable, que se tratase de un problema de aprendizaje, individual,
fruto de la violencia social o que fuese multicausal. Según este colectivo, era conse-
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TABLA 4. ATRIBUCIONES CAUSALES DE LA VIOLENCIA DE GÉNERO SEGÚN LA PROFESIÓN

PROFESIÓN

ENFERMERA/O MÉDICA/O P. AUXILIAR

Machismo, sociedad patriarcal N 44 25 10

% 40,7% 46,3% 40,0%

Enfermedad del agresor N 29 12 7

% 26,9% 22,2% 28,0%

Problemas de relación de pareja N 7 5 0

% 6,5% 9,3% ,0%

Multicausal N 6 5 0

% 5,6% 9,3% ,0%

Consumo de alcohol y/o drogas del agresor N 4 3 2

% 3,7% 5,6% 8,0%

Mujer culpable o responsable N 6 3 0

% 5,6% 5,6% ,0%

Naturaleza masculina N 3 2 1

% 2,8% 3,7% 4,0%

Aprendizaje, cultura N 5 2 0

% 4,6% 3,7% ,0%

Problema individual de la persona N 1 4 0

% ,9% 7,4% ,0%

Sociedad violenta N 0 2 0

% ,0% 3,7% ,0%

No sabe N 4 2 0

% 3,7% 3,7% ,0%

cuencia del machismo y la sociedad patriarcal y, en menor medida, de la enferme-
dad y/o consumo de alcohol y/o drogas del agresor o de la naturaleza masculina.
Los/as profesionales de la medicina respondieron con una frecuencia algo inferior
que era consecuencia de la enfermedad del agresor, planteando en mayor medida
que el resto de los colectivos profesionales que era un problema individual y conse-
cuencia de la sociedad violenta.

En la tabla 5 mostramos los resultados obtenidos al comparar a mujeres y
hombres. Como puede observarse, las atribuciones causales de la violencia de géne-
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ro son muy similares, si bien es algo menos común que las mujeres la atribuyan al
aprendizaje y la cultura, mientras que los hombres lo consideran con mayor fre-
cuencia como un problema individual de la persona.

Las comparaciones en función de que el profesional fuese menor de 40 años
o que hubiese cumplido ya dicha edad se muestran en la tabla 6. Puede observarse
que las diferencias son muy escasas si bien es más frecuente que los/as profesionales
con mayor edad consideren a la mujer responsable. Además, ninguno/a afirmó que
la violencia de género es fruto del aprendizaje y/o de la cultura.

TABLA 5. ATRIBUCIONES CAUSALES DE LA VIOLENCIA DE GÉNERO
SEGÚN EL GÉNERO DEL PERSONAL SANITARIO

GÉNERO

HOMBRE MUJER

Machismo, sociedad patriarcal N 27 52

% 46,6% 41,6%

Enfermedad del agresor N 17 30

% 29,3% 24,0%

Problemas de relación de pareja N 3 8

% 5,2% 6,4%

Multicausal N 2 7

% 3,4% 5,6%

Consumo de alcohol y/o drogas del agresor N 2 7

% 3,4% 5,6%

Mujer culpable o responsable N 3 6

% 5,2% 4,8%

Naturaleza masculina N 3 5

% 5,2% 4,0%

Aprendizaje, cultura N 1 6

% 1,7% 4,8%

Problema individual de la persona N 3 1

% 5,2% ,8%

Sociedad violenta N 1 1

% 1,7% ,8%

No sabe N 2 4

% 3,4% 3,2%
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Finalmente, intentamos conocer si había diferencias en la atribución causal
de la violencia de género en función de que los/as profesionales hubiesen realizado
algún tipo de formación en violencia de género, resultados que mostramos en la
tabla 7. Como puede observarse, son pocas las diferencias si bien se comprueba
mayor tendencia en quienes han realizado formación en violencia de género a res-
ponder que se trata de un problema de relación de pareja, de que la mujer es culpa-
ble y/o responsable, que es consecuencia de la sociedad violenta y que la atribuyan
al consumo de alcohol y/o drogas del agresor. Por el contrario, es menos probable
que lo consideren fruto de la naturaleza masculina o que piensen que es un proble-
ma multicausal.

TABLA 6. ATRIBUCIONES CAUSALES DE LA VIOLENCIA DE GÉNERO
SEGÚN LA EDAD DEL PERSONAL SANITARIO

EDAD

MENOR DE 40 AÑOS ENTRE 40 Y 61 AÑOS

Machismo, sociedad patriarcal N 45 30

% 44,6% 42,3%

Enfermedad del agresor N 29 16

% 28,7% 22,5%

Problemas de relación de pareja N 5 6

% 5,0% 8,5%

Multicausal N 6 4

% 5,9% 5,6%

Consumo de alcohol y/o drogas del agresor N 4 2

% 4,0% 2,8%

Mujer culpable o responsable N 1 8

% 1,0% 11,3%

Naturaleza masculina N 3 5

% 3,0% 7,0%

Aprendizaje, cultura N 6 0

% 5,9% ,0%

Problema individual de la persona N 2 1

% 2,0% 1,4%

No sabe N 2 4

% 2,0% 5,6%
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3. DISCUSIÓN

Los resultados del presente trabajo indican que, aunque se da gran diversi-
dad y hay bastantes profesionales sanitarios ejerciendo en la sanidad pública canaria
con conductas y actitudes adecuadas hacia la violencia de género, aún persisten
quienes responsabilizan y/o culpan a la mujer de su propia victimización, los/as que
consideran que la violencia de género es un problema de la relación de pareja y
quienes sostienen una serie de mitos y estereotipos tales como que la violencia de

TABLA 7. ATRIBUCIONES CAUSALES DE LA VIOLENCIA DE GÉNERO
EN FUNCIÓN DE SI HA REALIZADO FORMACIÓN EN VIOLENCIA DE GÉNERO

NO SI

Machismo, sociedad patriarcal N 47 36

% 40,5% 43,9%

Enfermedad del agresor N 29 22

% 25,0% 26,8%

Problemas de relación de pareja N 5 7

% 4,3% 8,5%

Multicausal N 8 3

% 6,9% 3,7%

Consumo de alcohol y/o drogas del agresor N 4 5

% 3,4% 6,1%

Mujer culpable o responsable N 3 6

% 2,6% 7,3%

Naturaleza masculina N 6 2

% 5,2% 2,4%

Aprendizaje, cultura N 3 4

% 2,6% 4,9%

Problema individual de la persona N 3 2

% 2,6% 2,4%

Sociedad violenta N 0 2

% ,0% 2,4%

No sabe N 3 3

% 2,6% 3,7%
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género es fruto de la enfermedad mental del agresor y/o del consumo de alcohol y o
drogas. No cabe duda de que se trata de creencias que, además de poder generar
mayor daño a las víctimas, fomentan y mantienen la violencia de género25.

En cuanto a la práctica profesional, destaca que, a nivel global, la mi-
tad del personal sanitario informó de la ausencia de protocolos o procedimientos
específicos de actuación ante las víctimas de violencia de género, si bien dicha res-
puesta variaba bastante en función de la profesión y el tipo de asistencia. Y eran las/
os médicas/os y el personal de atención primaria quienes informaban con mayor
frecuencia de la existencia de tales protocolos. También destaca que, mientras que
en 2004 el 60% de profesionales respondió afirmativamente en lo que a la presencia
de protocolos se refiere, dicho porcentaje disminuyó considerablemente en 2006 y
en 2009. La relevancia de los protocolos para la actuación sanitaria ante la violencia
de género ha sido propuesta desde diversas instituciones y profesionales y hace casi
una década que el Sistema Canario de Salud elaboró un protocolo para facilitar la
detección de los malos tratos a mujeres y menores26. Y en 2007, el Observatorio de
Salud de la Mujer de la Dirección General de la Agencia de Calidad del Sistema
Nacional de Salud del Ministerio de Sanidad y Consumo y la Comisión contra la
Violencia de Género del Consejo Interterritorial del SNS elaboraron y publicaron
un Protocolo para la actuación sanitaria ante la violencia de género, que pretenden
se aplique en el conjunto del Sistema Nacional de Salud27. El objetivo principal es
establecer una pauta de actuación normalizada y homogénea en dicho sistema, tan-
to para la detección precoz como para la valoración y actuación ante los casos detec-
tados y en su seguimiento. Su finalidad última es ofrecer orientaciones al personal
sanitario para la atención integral, tanto física, como psicológica, emocional y social
a las mujeres que sufren violencia de género y que acuden a un centro sanitario.
También resulta preocupante que sólo la tercera parte del personal médico y de
enfermería realice seguimientos de las víctimas de violencia de género a las que
atienden, si bien hay diferencias importantes en función del tipo de profesional y
del tipo de atención que se trate. Así, es más común que se realicen seguimientos en
atención primaria, donde dijo realizarlo el 48,5%, y en la profesión médica (el
58,3%). Y aunque algunos/as profesionales sanitarios informaron de incluir en su
práctica profesional la detección de la violencia de género y la información, asesora-
miento, derivación y apoyo a las víctimas, lo más común era que afirmasen que su
función era el tratamiento de las lesiones y/o prescribir medicación. Ello indica que

25 M.P. KOSS, L.A. GOODMAN, A. BROWNE, L.F. FITZGERALD, G.P. KEITA y N.P. RUSSO, No
Save Haven. Male Violence against Women at Home, at Work, and in the Community. Washington,
APA, 1995.

26 Protocolo de facilitación de la detección de los malos tratos a mujeres y menores. Servicio
Canario de Salud. Consejería de Sanidad y Consumo del Gobierno de Canarias, 1999.

27 Observatorio de Salud de la Mujer de la Dirección General de la Agencia de Calidad del
Sistema Nacional de Salud. Protocolo común para la actuación sanitaria ante la violencia de género.
Madrid, Ministerio de Sanidad y Consumo, 2007.
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sigue prevaleciendo una consideración muy limitada respecto al papel que dichos/as
profesionales tienen en la violencia de género, ya que dicha violencia es mucho más
que las agresiones, ya que éstas sólo representan una pequeña parte de las estrategias
de control del agresor28. También se ha planteado que, cuando una víctima de vio-
lencia acude al médico por lesiones aisladas, quejas somáticas múltiples, dependen-
cia de sustancias, depresión u otros problemas y le prescriben medicación para di-
chas quejas, sin explorar las razones de ello, puede que aumenten sus sentimientos
de aislamiento y desesperanza29. Finalmente, se encontró que más de la mitad del
personal sanitario no había recibido formación en violencia de género por parte de
la institución para la que trabajaba, y la mayoría tampoco había realizado dicha
formación por medios propios. Además, en 2009, menos de la cuarta parte había
realizado dicha formación promovida por la institución. Se ha planteado que es
necesario que el personal sanitario se forme en violencia de género, ya que tal for-
mación no se ha incluido tradicionalmente en el currículo del personal médico ni
del de enfermería, ni tampoco es un tipo de formación que haya estado incluida en
el sistema educativo tradicional. También la Ley Orgánica 1/2004 de medidas de
protección integral contra la violencia de género30, en su artículo 15, que trata de la
sensibilización y formación en el ámbito sanitario, plantea que «se desarrollarán
programas de sensibilización y formación continuada del personal sanitario». Y,
dada la presencia en nuestra sociedad de mitos y estereotipos que generan y mantie-
nen la violencia de género, una formación adecuada del personal sanitario puede
ayudar a eliminar dichas creencias, además de a desarrollar una perspectiva más
amplia y adecuada de su papel en la prevención y tratamiento de la violencia de
género. Pero aunque este trabajo ha permitido aumentar el conocimiento de la rea-
lidad del personal sanitario ante la violencia de género, hay que tener en cuenta que
tiene una serie de limitaciones derivadas fundamentalmente de la muestra utilizada.
Se trata de una muestra de conveniencia, las personas que han participado lo han
hecho de forma voluntaria, y trabajan en la sanidad pública, por lo que los resulta-
dos obtenidos podrían no ser generalizables a todo el sector sanitario.

28 M. LORENTE, «Violencia y maltrato de género (I). Aspectos generales desde la perspectiva
sanitaria». Emergencias, vol. 20 (2008), pp. 191-197.

29 L. LAMBERG, «Domestic violence: what to ask what to do». JAMA, vol. 284 (2000), pp.
554-556.

30 Op. cit., nota 12, p. 313.
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INCONVENIENTES DE LA FUERZA DE TRABAJO
FEMENINA DENTRO DEL MERCADO LABORAL.

LA SELECCIÓN Y PROMOCIÓN EN LAS EMPRESAS*

Olegaria Cuesta Ojeda
Universidad de La Laguna

RESUMEN

Partiendo de un estudio reciente realizado en Canarias para un proyecto Equal sobre la
Desigualdad retributiva entre hombres y mujeres en Canarias, se analizaron varios aspectos
relacionados con las políticas laborales llevadas a cabo por las empresas de esta Comunidad
Autónoma. Se realizaron seiscientos setenta y seis cuestionarios a empresas representativas
por sectores, tamaños e islas. También se realizaron grupos de discusión, formados por
mujeres con distinta ubicación en la estructura formal. Entre otros aspectos, se incluyeron
los procesos de selección y promoción. Los grupos de discusión aportaron los puntos de
vista sobre cómo viven y asimilan las propias mujeres estos procesos. Analizar este fenóme-
no es el objeto de este artículo.

PALABRAS CLAVE: selección, promoción, discriminación, cualificación profesional.

ABSTRAC

Starting off a recent study made in the Canary Islands for an Equal project on the repaying
inequality between men and women in the Canary Islands several aspects related to the labor
policies carried out by the companies of this Community were analyzed. Six-hundred sev-
enty six questionnaires were made to representative companies by sectors, sizes and islands.
Also discussion groups, formed by women with different location in the formal structure
were equally formed. Among other aspects, the processes of selection and promotion were
included. The discussion groups contributed the women’s points of view on how they live
and assimilate these processes. Analyzing this phenomenon is the aim of this article.

KEY WORDS: selection, promotion, discrimination, professional qualification.

INTRODUCCIÓN

Por lo general, no existe ninguna empresa que admita abiertamente llevar a
cabo algún ejercicio de discriminación por sexo en cuanto a la contratación, pro-
moción o al salario de su personal se refiere. Esta actitud, por otro lado tan política-
mente correcta, no se corresponde con una realidad que, según todas las estadísti-
cas, muestra un mercado laboral claramente discriminatorio.
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Si, como dicen los encuestados, el sexo no es una variable a tener en cuen-
ta1, el análisis deberá centrarse en aquellos procesos que permiten que este tipo de
discriminación siga funcionando, pero de manera no manifiesta. Partiendo de esta
base centraremos nuestra atención en los mecanismos de selección y promoción del
personal de las empresas, pues son ellos, en buena medida, los responsables de la
posición y la situación de las personas en el mercado laboral. Analizar cómo y de
qué manera actúan será nuestro objetivo principal en este artículo.

El estudio ha sido realizado en Canarias, pero las similitudes con la situa-
ción laboral en la que se encuentran muchas mujeres a lo largo del territorio nacio-
nal hacen que la existencia y funcionamiento de estos condicionantes puedan ser
extrapolados a otros mercados laborales2.

Por supuesto, no se trata de dar respuestas únicas sobre un problema tan
complejo. Cada territorio tiene su particularidad y cada estudio, cada paso dirigido
a entender esta realidad así lo demuestra. Se trata de reflexionar sobre un fenómeno
que preocupa tanto por su frecuencia, como por las consecuencias que proyecta
sobre un importante sector de la población asalariada.

1. SELECCIÓN Y PROMOCIÓN

Cuando se analizan los requisitos y preferencias de las empresas para la
contratación de su personal no se hace, como veremos más abajo, mención explícita
del sexo. De hecho es, junto con la edad, la variable a la que supuestamente se da
menos importancia en los procesos de selección. Sin embargo y a pesar de estas
afirmaciones, lo cierto es que todos los demás datos apuntan en sentido contrario.

Las mujeres, por citar solo algunos aspectos de sobra conocidos, tienen una
menor presencia en el mundo laboral, un mayor índice de paro, una mayor inciden-
cia de contratos a tiempo parcial, importantes diferencias salariales y la necesidad de
garantizar una mayor formación para ocupar igual o menor categoría profesional.

Esta aparente dicotomía llama poderosamente la atención. Para proceder a
su explicación se clasificaron los procesos de selección en tres grupos, aunque, en
realidad, funcionan como piezas de un mismo engranaje:

* Este artículo está basado en un estudio realizado en Canarias para un Proyecto Equal. El
equipo de investigación estuvo formado por: O. Cuesta Ojeda, F. Díaz Pérez, R. Henríquez Rodrí-
guez (investigadora principal), E. León Pinardo y L. Mena Martínez. Estudio sobre la desigualdad
retributiva entre mujeres y hombres en Canarias. Instituto Canario de la Mujer. Gobierno de Canarias,
2006.

1 Los resultados de nuestro estudio pone de manifiesto que el sexo no es, a priori, una
variable que se tenga en cuenta por los empleadores a la hora de llevar a cabo sus políticas de gestión
del personal.

2 Las estadísticas publicadas así lo demuestran. Véase, por ejemplo, Mujeres y Hombres en
España 2008; Las mujeres en cifras 1983-2008, ambas publicadas por el Instituto de la Mujer, Ma-
drid, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, 2008.
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1) Selección del personal. Esta primera cuestión se aborda desde dos ángulos: uno
hace referencia al canal utilizado por las empresas para la contratación de su
personal, es decir, a dónde recurren las empresas cuando necesitan personal,
lo que en realidad constituye un sistema de selección previo. El otro hace
hincapié en una selección posterior, esto es, aquellas cualidades que más valo-
ran las empresas para contratar a su personal y los problemas que detectan
para llevar a cabo esta selección.

2) Promoción del personal contratado. Hace referencia a las características preferidas
por las empresas para promover u obstaculizar la promoción de sus trabaja-
dores dentro de la estructura formal.

3) Las cualificaciones no manifiestas. Son aquellas cualidades que funcionan a lo
largo de todos estos procesos, pero de forma implícita y de manera transver-
sal. Se trata de poner de manifiesto la presencia de este tipo de cualificaciones
como una variable fundamental para explicar la discriminación por sexo en
el mercado laboral.

1.1. LA SELECCIÓN DEL PERSONAL

Primera selección. Los sistemas de contratación de personal

En este primer apartado abordaremos los sistemas de selección utilizados
por las empresas para la contratación de su personal. Se trata de poner en evidencia
que la elección de uno u otro sistema por parte de las empresas supone, de hecho, el
primer filtro que los potenciales trabajadores deben pasar para su posible selección.
De este modo, y según sea el sistema utilizado por la empresa, tanto mayor o menor
será la discrecionalidad de la que dispondrán los encargados de contratación para
decidir a quién contratan, por ello nos referimos a él como un sistema de selección
previo.

Según la tabla 1, cada empresa como media usa 1,6 sistemas de selección de
personal

El medio de contratación más habitual entre las empresas canarias son las
relaciones personales, que son utilizadas en un 59,5% de los casos. De hecho, casi la
mitad del total de los trabajadores son contratados por este medio, concretamente
un 44,5%. Le sigue, con más de diez puntos de diferencia, la utilización de bancos
de datos propios, a los que recurren el 33,8% de las empresas.

Las oficinas de empleo y las ETT son el medio menos utilizado, sólo un
15,5 y en un 11,5% respectivamente. Lo que corresponde al 8,8% del total de los
asalariados.

Es de destacar que las relaciones personales son el medio más utilizado por
las pequeñas empresas (el 70%), mientras que la utilización de bancos de datos
propios es preferencia de las grandes empresas (un 81%), sin obviar por ello otros
medios de selección. Según vemos en la tabla 2.
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De todas formas, habrá de tenerse en cuenta para el análisis que la utiliza-
ción del banco de datos propios no excluye la posibilidad de relaciones directas
entre los responsables de contratación y demandantes de trabajo. Este hecho au-
menta aun más el peso de las relaciones personales en los cauces utilizados para la
contratación, con independencia del tamaño de la empresa. Es de señalar que cuan-
to menos intervienen las relaciones directas (como en el caso de las oficinas de
empleo o las ETT ), menos posibilidades de influir tendrán los posibles prejuicios
de quienes se encargan de la selección. Por el contrario, cuanto más intervienen las
relaciones personales en este proceso, los criterios particulares de los responsables de
contratación se vuelven más determinantes.

TABLA 1. SISTEMA UTILIZADO POR LAS EMPRESAS PARA LA SELECCIÓN SOBRE EL TOTAL
DE TRABAJADORES DE LAS EMPRESAS CANARIAS. VALORES PORCENTUALES

NO LO USA SI LO USA % MEDIO DE % MEDIO PERSONAL

PERSONAL SELECCIONADO POR

(N=676) SELECCIONADO POR CADA SISTEMA DEL

CADA SISTEMA EN TOTAL DE

LAS QUE LO USAN ASALARIADOS

Relaciones personales 40,5 59,5 74,9 44,5

Banco de datos propio 53,7 46,3 73,2 33,8

Medios de comunicación 80,6 19,4 42,0 8,1

Oficina de empleo 84,5 15,5 39,6 6,1

ETT 88,5 11,5 23,6 2,7

Otros métodos 91,7 8,3 58,6 4,8

Nº medio utilizado 1,6

Fuente: Estudio de la desigualdad retributiva entre mujeres y hombres en Canarias (2006).

TABLA 2. SISTEMAS DE SELECCIÓN UTILIZADOS EN CANARIAS
POR TAMAÑO DE EMPRESA. VALORES PORCENTUALES

NÚMERO DE N OFICINA ETT BANCO DE MEDIOS DE RELACIONES OTROS NÚMERO DE

TRABAJADORES EMPLEO DATOS COMUNICACIÓN PERSONALES MÉTODOS SISTEMAS

PROPIO UTILIZADOS

(MEDIA)

1 a 9 298 13,0 4,0 24,0 11,0 70,0 5,0 1,29

10 a 49 182 17,0 10,0 46,0 18,0 63,0 6,0 1,60

50 a 199 115 17,,0 13,0 71,0 26,0 47,0 10,0 1,85

200 y más 81 17,0 33,0 81,0 38,0 35,0 20,0 2,25

Fuente: Estudio de la desigualdad retributiva entre mujeres y hombres en Canarias (2006).
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Las preferencias empresariales demostradas hacia estos procedimientos puede
aumentar, en última instancia, la utilización de requisitos de cualificación latentes.
Es de prever, por tanto, que su recurrencia puede llegar a resultar una fuente de
mayor discrecionalidad a la hora de establecer nuevos contratos, incluyendo posi-
bles discriminaciones por sexo.

Segunda selección. Cualidades valoradas por las empresas para la selección del personal

Este segundo apartado se refiere a las cualidades más demandadas por las
empresas y que sirven como un nuevo criterio seleccionador para la contratación de
personal. Las cualidades más valoradas por las empresas se trabajaron por orden de
mención. La tabla 3 nos muestra cuales fueron las más valoradas y las que obtuvie-
ron una menor aceptación.

TABLA 3. CUALIDADES MÁS VALORADAS POR LAS EMPRESAS EN CANARIAS
PARA LA SELECCIÓN. VALORES PORCENTUALES

CUALIDAD DE SELECCIÓN CUALIDAD DE SELECCIÓN CUALIDAD DE SELECCIÓN

(N= 676) QUE VALORA EN QUE VALORA EN QUE VALORA EN

PRIMER LUGAR   SEGUNDO LUGAR  TERCER LUGAR

Experiencia en tareas similares 23,9 16,5 9,1

Formación 22,3 8,4 8,9

Responsabilidad 16,7 20,3 24,2

Iniciativa 10,9 14,7 11,4

Motivación 9,5 12,3 14,9

Polivalencia 4,0 6,3 5,2

Capacidad para trabajo en equipo 2,9 9,7 12,6

Que sea mujer 2,0 0,6 1,5

Valoraciones afectivas 1,9 2,7 2,1

Otros, especificar 1,9 1,9 0,9

Creatividad 1,2 4,8 5,6

Que sea joven 1,1 1,3 0,8

Que sea hombre 0,9 0,3 1,8

Maduro 0,8 0,3 1,0

Fuente: Estudio de la desigualdad retributiva entre mujeres y hombres en Canarias (2006).

Como vemos, la experiencia resulta ser el requisito más demandado junto
con la formación. Importante es también el puesto ocupado por la responsabilidad,
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que aparece en las tres menciones en puestos significativos. Esta cualidad adquiere
mayor relevancia si analizamos las actitudes y discursos de los encargados de contra-
tación, ya que pueden derivar en una suerte de prejuicio sobre la importancia que
adquieren las responsabilidades dependiendo del sexo.

De esta manera, factores tales como las responsabilidades familiares, aban-
dono temporal o total del mundo laboral por embarazo, familia..., respaldo a la
carrera profesional del marido con renuncia de la propia y, en general, una mayor
dedicación a actividades extralaborales que dan como resultado una menor disponi-
bilidad y flexibilidad horaria..., dejan en entredicho en el imaginario social el preca-
rio equilibrio entre el nivel de responsabilidad de las mujeres con su trabajo frente a
los compromisos adquiridos en su esfera privada.

TABLA 4. AFIRMACIONES RELACIONADAS CON EL ÁMBITO DEL HOGAR.
NIVEL DE ACUERDO SEGÚN SEXO. VALORES PORCENTUALES

AFIRMACIONES RELACIONADAS CON EL ÁMBITO DEL HOGAR HOMBRE MUJER

Los hombres tienen que ganar más para poder cuidar a su familia 28,2 13,9

La mujer frena su carrera profesional para apoyar a su marido 54,5 51,3

Las mujeres abandonan el mercado laboral 29,9 30,1

Las mujeres se ausentan más del trabajo por atender las responsabilidades familiares 62,1 59,9

Los hombres no tienen responsabilidades domésticas 40,0 59,3

La mujer prefiere contratos a tiempo parcial para cuidar de su familia 57,7 56,2

Fuente: Estudio de la desigualdad retributiva entre mujeres y hombres en Canarias (2006). Elaboración propia.

Para interpretar los datos de la tabla 4 correctamente habrá de tenerse en
cuenta que se utilizó una gradación de niveles de acuerdo. Las personas que están en
desacuerdo corresponden al resto del porcentaje. La agrupación realizada sobre los
niveles de acuerdo nos permite visualizar mejor la persistencia de los estereotipos
sociales sobre los comportamientos sociolaborales según sexo.

Con el fin de respaldar las afirmaciones sobre la escasa implicación laboral
y/o la mayor diversificación de las responsabilidades femeninas, se esgrime la evi-
dencia estadística que revela el alto índice de empleos a tiempo parcial ocupado por
mujeres (tabla 5).

Sin embargo, las explicaciones que suelen darse a esta circunstancia termi-
nan por intercambiar las causas y las consecuencias que provocan este fenómeno.
Así tiende a entenderse que las mujeres prefieren los trabajos a tiempo parcial por-
que les permite atender otro tipo de obligaciones. Aunque esto es cierto en muchas
ocasiones, en esta interpretación no debería obviarse que la elección por parte de las
mujeres de trabajos a tiempo parcial está condicionada previamente por factores
atribuibles a la socialización recibida. Es decir, en la medida que se les atribuye el
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peso de las responsabilidades familiares se terminan por asumir estrategias que per-
mitan desempeñar estas labores3.

Esta socialización funciona tanto en las mujeres que demandan el trabajo
(de modo que lo asume como elección voluntaria), como en el sector empresarial a
la hora de seleccionar a su personal (prejuicios provenientes de la socialización a la
que los empleadores no son ajenos). En ambos casos existe una asignación de este-
reotipos donde lo que se espera es un mayor compromiso de las mujeres con la
esfera familiar. Las mujeres la hacen efectiva mediante su preferencia laboral por
trabajos a tiempo parcial; los empleadores ofreciendo, de manera especial a las mu-
jeres, este tipo de empleo para permitir una mayor dedicación femenina a las activi-
dades extralaborales del hogar.

En cuanto a las cualidades menos valoradas, en las tres menciones se sitúan
—junto con otras— el sexo y la edad, lo que en principio presupone una escasa
discriminación por estas cualidades. No obstante, y a pesar de resultar unas caracte-
rísticas supuestamente inoperantes para la selección, la cuestión se complica si cote-
jamos estos resultados con el porcentaje de mujeres y hombres ocupados según el
sector de actividad de la empresa (tabla 6).

De este dato podemos inferir que existe un marcado desequilibrio por sexos
en ciertos sectores. Esta distribución puede ser entendida a la luz de los argumentos
expuestos anteriormente. Puede tratarse como una elección ¿voluntaria? de las per-
sonas que en su búsqueda laboral descartan algunos sectores de actividad por razo-
nes de consideración personal-social (es decir, las mujeres hacen una preselección a
la hora de valorar sus posibilidades y habilidades por sectores cuando deciden acce-
der al mercado laboral). O bien es una selección ¿consciente? por parte de los
empleadores en cuanto a la adecuación de sus trabajadores para ocupar determina-
dos puestos de trabajo (creencia en la idoneidad de los hombres para realizar ciertas
tareas). En ambos casos el fenómeno se puede explicar nuevamente por una interio-

TABLA 5. TIPOS DE CONTRATO SEGÚN DURACIÓN Y HORAS DE DEDICACIÓN
POR SEXO EN CANARIAS. VALORES PORCENTUALES

DEDICACIÓN DURACIÓN DEL CONTRATO

INDEFINIDO TEMPORAL

Varones Mujeres Varones Mujeres

Tiempo completo 60,0 40,0 60,0 40,0

Tiempo parcial 28,0 72,0 39,0 61,0

Fuente: Estudio de la desigualdad retributiva entre mujeres y hombres en Canarias (2006).

3 Para una reflexión sobre esta y otras desigualdades dentro del mercado laboral, véase a M.
MARUANI, Trabajo y el empleo de las mujeres. Madrid, Fundamentos, 2002.
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rización de los roles sexuales debido a un largo proceso de socialización, que los
hace funcionar de manera efectiva pero no explícita4.

Tercera selección. Problemas de las empresas para establecer nuevos contratos

Hemos denominado como tercera selección los problemas que tienen las
empresas para establecer nuevos contratos porque son la otra cara de la moneda
respecto a las cualidades exigidas por las empresas para contratar a su personal. En
un lado estaría lo que se busca y en el otro lo que se encuentra. En definitiva,
funciona como un nuevo criterio seleccionador.

El principal problema de las empresas canarias a la hora de contratar al per-
sonal es la falta de preparación, así al menos lo declaran en un 40% de los casos. Le
sigue muy de lejos los costos laborales (9%) y las actitudes con un 8%. Entre ambos
se encuentran aquellas empresas que declaran no tener ningún tipo de problemas
para el establecimiento de los nuevos contratos (28%). Lo vemos en la tabla 7.

TABLA 6. PORCENTAJE DE VARONES Y DE MUJERES SOBRE EL TOTAL
DE EMPLEOS SEGÚN ACTIVIDAD DE LA EMPRESA EN CANARIAS

N MUJERES VARONES

Agricultura y ganadería 13 45,0 55,0

Industria 39 28,0 72,0

Construcción 73 11,0 89,0

Comercio 223 51,0 49,0

Hostelería 94 53,0 47,0

Transporte y telecomunicaciones 58 22,0 78,0

Servicios financieros, inmobiliarios, de alquiler... 58 37,0 63,0

Otros servicios a empresas 52 59,0 41,0

Servicios a la comunidad, servicios personales 37 52,0 48,0

Educación y sanidad 28 69,0 31,0

Total 676 41,0 59,0

Fuente: Estudio de la desigualdad retributiva entre mujeres y hombres en Canarias (2006).

4 En este sentido, véase la «teoría de la preferencia» de Hakim, donde este autor expone la
heterogeneidad del colectivo de mujeres según sus aspiraciones y prioridades en relación con el binomio
familia-trabajo. En C. HAKIM, Modelos de familia en las sociedades modernas. Ideales y realidades. Ma-
drid, Centro de Investigaciones Sociológicas 215, Siglo XXI, 2005.

10 Cuesta.pmd 19/01/2010, 13:30164



IN
C

O
N

VE
N

IE
N

TE
S

 D
E 

LA
 F

U
ER

ZA
 D

E 
TR

A
B

A
JO

 F
EM

EN
IN

A
..

.
1

6
5

Destaquemos que, aunque se alega la falta de preparación como el principal
problema que tienen las empresas a la hora de contratar a nuevo personal, no deja
de ser paradójico que poseyendo las mujeres un mayor nivel de estudios, esta cir-
cunstancia no se vea reflejada con la situación e importancia del colectivo femenino
dentro de las empresas (tabla 8).

TABLA 7. PROBLEMAS PARA ESTABLECER NUEVOS CONTRATOS
POR NÚMERO DE EMPRESAS EN CANARIAS

FRECUENCIA PORCENTAJE

Falta de preparación 272 40,0

Falta de movilidad 9 1,0

Costos laborales 62 9,0

Problemas de estabilidad 43 6,0

Actitudes 54 8,0

Ninguno 187 28,0

Otros 49 7,0

Total 676 100

Fuente: Estudio de la desigualdad retributiva entre mujeres y hombres en Canarias (2006).

TABLA 8. PORCENTAJE DE OCUPACIÓN SEGÚN NIVEL EDUCATIVO
Y CATEGORÍA PROMOCIONAL EN CANARIAS

CARGOS DIRECTIVOS MANDOS INTERMEDIOS TRABAJO SUBORDINADO

Mujeres Varones Mujeres Varones Mujeres Varones

Sin estudios 0,4 1,8 1,0 3,3 2,5 6,3

Estudios primarios 4,2 12,2 13,1 23,4 34,5 55,2

Estudios secundarios 29,3 27,5 45,9 50,0 51,4 31,3

Estudios universitarios 66,1 58,5 39,9 23,2 11,6 7,2

Total 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0

Fuente: Estudio de la desigualdad retributiva entre mujeres y hombres en Canarias (2006).

De hecho, en los cargos directivos, las mujeres deben tener un nivel forma-
tivo mínimo que corresponda al nivel jerárquico que ocupan en la empresa, mien-
tras que en los hombres esta exigencia se torna mucho más laxa.
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Esta situación se traduce en los mandos intermedios en una clara diferencia
en su nivel educativo/cargo ocupado según sexo. Estos datos pueden ser interpreta-
dos al menos de dos maneras: o bien a las mujeres se les demanda una mayor forma-
ción para una misma categoría profesional, lo que puede derivar en una suerte de
sobrecualificación/infravaloración de la mano de obra femenina. O bien existe un
techo —el famoso techo de cristal— que dificulta enormemente que mujeres de
niveles educativos altos consigan cargos directivos a favor de hombres con menor
nivel educativo.

En los puestos de trabajo subordinado se da una circunstancia parecida.
Una vez más las mujeres se ven relegadas a ocupar los puestos de trabajo de menor
reconocimiento sociolaboral; sin embargo, para el desempeño de dichos puestos las
mujeres poseen un nivel educativo más alto que los hombres.

1.2. LA PROMOCIÓN

Cuarta selección

El hecho de analizar la promoción en un apartado diferente se debe a que, si
bien la selección y la promoción son fenómenos que pertenecen a una misma lógi-
ca, su ubicación frente al mercado laboral es diferente. Las selecciones que hemos
visto hasta ahora son previas a la entrada en el mercado, aunque en honor a la
verdad la segunda y la tercera pueden tener una posición casi intermedia frente a la
primera pues pertenecer, por ejemplo, al banco de datos de una empresa es una
ventaja comparativa que deja casi con un pie dentro y el otro fuera. No obstante, y
siguiendo esta línea divisoria, la única selección que se realiza dentro del mercado
laboral en sentido estricto es la que corresponde a la promoción.

Según la tabla 9, la cualidad más demandada es la responsabilidad (26,3%),
seguida, con una diferencia sustancial, de la experiencia en tareas similares (13,2%)
y la antigüedad (12,2%). No obstante, debemos llamar la atención sobre aquellas
cualidades que en la segunda y tercera mención aparecen como muy destacadas y
que, tomadas en conjunto, poseen un peso específico importante: la iniciativa, la
capacidad de trabajo en equipo y la motivación.

Lo primero que llama la atención es el hecho de que la cualidad más valo-
rada no se corresponde con habilidades concretas y evaluables, sino genéricas y, de
algún modo, ambiguas. Esta capacidad tiene, además, una función y un desarrollo
más amplio en una estructura horizontal que vertical. Es decir, funciona sobre todo
en determinados niveles del mercado laboral, de manera más específica en sus seg-
mentos bajos o intermedios. Así, las capacidades elegidas funcionan tanto para fa-
vorecer la promoción como para, en caso necesario, obstaculizarla y funcionar como
un filtro eficaz frente a los niveles más altos de la estructura (uno nunca sabe si no
pone la suficiente dedicación, si no se implica lo suficiente, si no toma las decisiones
necesarias o si, por el contrario, lo hace en exceso).

Por otro lado, siendo la falta de formación una de las principales quejas del
sector empresarial en Canarias, no deja de sorprender que una de las cualidades más
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valorada para la promoción sea aquella que se corresponde con las actitudes de las
personas contratadas5.

Las menos valoradas son, nuevamente, el sexo y la edad. Nos encontramos,
por tanto, con una situación similar a la del apartado anterior: no existe un recono-
cimiento explícito de la utilización de estas variables en la selección y promoción
del personal. Sin embargo, no deja de ser paradójica la abundante presencia mascu-

TABLA 9. CUALIDADES MÁS VALORADAS POR LAS EMPRESAS
PARA LA PROMOCIÓN EN CANARIAS. VALORES PORCENTUALES

CUALIDAD DE SELECCIÓN CUALIDAD DE SELECCIÓN CUALIDAD DE SELECCIÓN

QUE VALORA EN QUE VALORA EN QUE VALORA EN

PRIMER LUGAR   SEGUNDO LUGAR  TERCER LUGAR

No hay promoción 8,4 8,4 8,4

Responsabilidad 26,3 20,2 15,8

Experiencia en realizar tarea similar 13,2 10,8 5,7

Antigüedad 12,2 5,4 5,8

Iniciativa 8,9 15,7 12,2

Formación 8,7 11,2 9,2

Capacidad para trabajo en equipo 7,2 10,1 13,1

Motivación 5,4 10,8 12,0

Polivalencia 4,6 2,3 6,5

Otros 1,7 1,7 3,7

Creatividad 1,1 1,9 3,9

Capacidad de mando 0,7 0,3 1,7

Joven 0,5 0,2 0,9

Hombre 0,4 0 0,6

Mujer 0,4 0,3 0,3

Maduro 0,3 0,7 0,2

Fuente: Estudio de la desigualdad retributiva entre mujeres y hombres en Canaria (2006).

5 Para explicar este fenómeno existe una literatura abundante y especializada sobre las de-
nominadas cualificaciones tácitas desarrollada a partir de las definiciones sobre «conocimiento táci-
to» de K. Polanyi. Una buena aproximación a la historia del concepto en M. RIGBY y E. SANCHÍS, «El
concepto de cualificación y su construcción social». Revista europea de Formación Profesional, vol. 37
(2006). Para su relación con el empleo débil, L.E. ALONSO, Trabajo y posmodernidad: el empleo débil.
Madrid, Fundamentos, 2000.
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lina en los puestos más altos de la estructura empresarial en todos los sectores de
actividad (tabla 10).

6 A. FERNÁNDEZ STEINKO, «La destrucción de las cualificaciones y la cultura industrial en
España». Revista Internacional de Sociología, vol. 13 (1996), pp. 67-97.

TABLA10. PORCENTAJE DE MUJERES Y HOMBRES POR
CATEGORÍA PROMOCIONAL EN CANARIAS

CARGOS DIRECTIVOS MANDOS INTERMEDIOS TRABAJO SUBORDINADO

Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres

25,3 74,7 37,9 62,2 49,3 50,7

Fuente: Estudio de la desigualdad retributiva entre mujeres y hombres en Canarias (2006)

1.3. LAS CUALIFICACIONES NO MANIFIESTAS

Quinta selección

Es preciso hacer una aclaración sobre la denominación de este apartado
como quinta selección, porque si bien es un proceso de selección que debe sumarse
a los anteriores para proceder a su análisis, su utilización es transversal a todo el
proceso. Es decir, actúa durante las selecciones anteriores de forma efectiva pero no
explícita.

Con el fin de situar nuestro discurso de una forma más precisa, definire-
mos, en primer lugar, el concepto de cualificación. Ello nos permitirá establecer una
relación más clara entre lo que se demanda al personal por parte de las empresas y lo
que el personal puede llegar a conseguir, siguiendo los requisitos que las mismas
estructuras formales valoran.

Cuando se hace referencia a las demanda de cualidades del personal por
parte de las empresas se está estimando, en realidad, su grado de capacidad para el
desempeño de su oficio. Se denomina cualificación como la suma de saberes que
pueden poseer las personas para realizar su trabajo con eficiencia. Estos conoci-
mientos pueden quedar agrupados en tres bloques6:

1) los saberes reglados o conocimientos, tanto teóricos como técnicos, que se ad-
quieren de forma preferente a través de los canales académicos formales.
Son relativamente fáciles de cuantificar (formación...).

2) los saberes hacer, referidos a las capacidades de carácter práctico que se obtienen
fundamentalmente a través de un largo proceso de aprendizaje social y la-
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boral junto a personas de mayor experiencia. Son mucho más difíciles de
cuantificar que los anteriores (experiencia en tareas similares...).

3) los saberes ser y estar, o capacidades psicosociales que se desarrollan en el trabajo
y que incluyen determinadas pautas de comportamiento social y la pose-
sión de determinadas actitudes personales. Estos saberes son progresiva-
mente asimilados en el concurso de las trayectorias vitales de socialización y
educación de que han sido objeto las personas. Dado su canal de transmi-
sión son los más difíciles de cuantificar (responsabilidad, creatividad...).

Según esta clasificación, y teniendo en cuenta las preferencias aludidas en
las tres menciones, las cualidades más valoradas para la promoción (responsabili-
dad, iniciativa, capacidad de trabajo en equipo, motivación...) se encontrarían, den-
tro del tercer tipo de saberes, es decir, aquellos ligados a los procesos de socialización
y educación de que han sido objeto estas personas. La experiencia en tareas similares
se encontraría en el segundo tipo de saberes, pero ocupa un distante segundo lugar
en la primera mención y decae en importancia en la segunda y tercera.

La antigüedad se encontraría, de algún modo, entre ambos. Es cierto que la
antigüedad, en sentido estricto, no se corresponde con aptitudes o saberes. Pero
bien puede ubicarse en la definición puesto que a la antigüedad se le presupone, por
un lado, experiencia técnica y, por otro, experiencia socio-laboral acumulada me-
diante un proceso de socialización dentro del trabajo y que derivan en lo que hemos
denominado saberes psicosociales.

Como vemos, la mayoría de las cualidades tienen en común una difícil
cuantificación, sobre todo, las correspondiente a los saberes ser y estar. Habrá de
añadirse además la relación entre experiencia y antigüedad y que, para el tema que
nos compete, puede suponer una fuente de discriminación por razón de sexo (en la
medida que la incorporación de la mujer al trabajo ha sido más tardía y discontinua)
oculta bajo otras condiciones supuestamente más objetivas.

Pero estos saberes no existen en abstracto, sino que deben ser atribuidos a
personas concretas dentro del mercado laboral. Siguiendo nuestra argumentación,
las personas pueden encontrarse al menos en dos posiciones diferentes dentro del
mercado laboral: aquellas a las que van dirigidas las políticas de promoción y aque-
llas que llevan a cabo la implementación de estas políticas a través de la selección.

Los problemas derivados de este tipo de cualificaciones ya se han puesto de
manifiesto por muchos estudios y podrían derivar en «que los empleadores lo apro-
vecharan en su beneficio, bien dando por sentado, y por tanto, sin reconocer su
valor, que los sujetos han de contar con esas cualificaciones si quieren ser contrata-
dos, bien contratando a personas que, poseyéndolas, no se les exige que dispongan
de otras cualificaciones de carácter formal»7.

7 J. ALBALATE, La empresa desde una perspectiva sociológica. Madrid, Pirámide, 2004, p. 199.
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2. CONCLUSIONES

Varias discriminaciones podrían derivarse de este tipo de selección. En con-
creto, las de género actuarían, al menos, en una doble vertiente:

– Una discriminación vertical. En este caso, la preferencia en la promoción por este
tipo de saberes frente a los reglados podría ayudar a explicar, en buena me-
dida, el desfase de sobrecualificación y/o subempleo de las mujeres canarias;
entre la formación de la que hacen gala y los puestos de trabajo que final-
mente ocupan, principalmente en segmentos intermedios o bajos. En fren-
te se sitúan los varones, en los que la formación reglada no es el factor
determinante a la hora de establecer su posición dentro de la estructura de
la empresa.

– Una discriminación salarial consecuencia de la discriminación vertical. La mano de
obra femenina percibe en conjunto un menor salario como consecuencia de
sus problemas para ser promocionada dentro de las empresas. Es cierto que
no se trata de una discriminación en sentido estricto (puesto que se da por
sentado que a un puesto de inferior categoría le corresponde un salario
menor), pero sí es el resultado de una discriminación directa sobre la escasa
proporción de mujeres que acceden a los puestos de mayor responsabilidad
dentro de una empresa.

En conclusión, podemos decir que este fenómeno conduce a una posición
de desventaja de la fuerza de trabajo femenina dentro del mercado laboral que se
reproduce en todos los niveles de la estructura de la empresa y, parece que con
mayor virulencia, en sus niveles más altos. Al mismo tiempo que se desvaloriza la
mano de obra femenina mediante condicionantes no explícitos, las mujeres y parece
ser que también los empleadores —al no declarar el sexo como cualidad discrimina-
toria manifiesta— terminan por asumir el abaratamiento de su mano de obra como
efecto de la situación económica general y no como una consecuencia de su condi-
ción sexual. Las mujeres, por su parte, terminan por asumir su culpa por no ser lo
suficientemente competitivas frente a esta situación. Y, en la medida que las propias
víctimas de esta discriminación la asumen, el resto social se libera de su carga.
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LAS CLAVES DEL FEMINISMO
EN LA INDIA CONTEMPORÁNEA:
UNA MIRADA DESDE DENTRO*

Antonia Navarro Tejero
Universidad de Córdoba

India cuenta con una enorme población de mujeres que son tanto idolatradas
como maltratadas. El choque con esta realidad me ha hecho recopilar una serie de
entrevistas con activistas indias, cuyo objetivo principal es analizar el significado
que el concepto de feminismo adquiere en dicho país. La etiqueta «feminista» es
simultáneamente acogida con fervor y rechazada con agresividad, suscitando polé-
micas en un país dado a la ambigüedad y al libertinaje. En los grupos sociales e
intelectuales, la pregunta «¿eres feminista?» se ha convertido en rutina. Muchas
mujeres declaran abiertamente su ideología, otras optan por el silencio para evitar el
acoso en su lugar de trabajo, y otras la niegan rotundamente como si de un mal
venido de occidente se tratara. Son muchos los dilemas y muchas las alternativas
ofrecidas y actuaciones que pretendemos describir en este ensayo.

Como no existe una India homogénea, fue mi intención reunirme con
mujeres de diferentes áreas de conocimiento, comunidades, religiones y áreas geo-
gráficas en el mapa complejo y diverso de India para construir un debate sobre la
cuestión del «feminismo» en el contexto de la cultura, sociedad y política del país.
Con esa intención, organizamos las entrevistas y nos presentamos en sus lugares de
trabajo durante el mes de noviembre de 2004, y desde entonces, seguimos los pasos
de las organizaciones a las que representan. En este ensayo, resumimos las declara-
ciones de: Nandita Haksar (abogada en Derechos Humanos), Kamla Bhasin (escri-
tora de recursos sobre género en Jagori), Madhu Kishwar (fundadora y editora de la
revista sobre mujeres y sociedad Manushi), Mona Das (presidenta del grupo políti-
co comunista y representante estudiantil de la universidad Jawaharlal Nehru), Rajini
Tilak (líder de la Asociación CADAM de Dalits), Vandana Shiva (abanderada del
eco-feminismo), Ritu Menon (fundadora de la editorial feminista Kali for Women).
Al servir de puente entre las divisiones tradicionales de lo académico/activista, lo
personal/político, lo local/global, nuestras conversaciones con estas mujeres influ-
yentes muestran que el movimiento contemporáneo sobre género es parte de un

CLEPSYDRA, 8; noviembre 2009, pp. 173-188
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proyecto mayor de consolidación de los valores liberales del secularismo y la indivi-
dualidad en India. A continuación, expondremos la traducción de algunos frag-
mentos de las entrevistas llevadas a cabo.

1. NANDITA HAKSAR1: «NO SOY UNA ACTIVISTA POR LA PAZ,
SINO ABOGADA POR LOS DERECHOS HUMANOS»2

En los años setenta yo estaba formándome como periodista en la empresa
Times de Londres, y cuando volví, me encontré que nuestra Primera Ministra, Indira
Gandhi, había declarado un estado de emergencia y muchos periodistas, escritores,
activistas, estudiantes, profesores, etc., entre los cuales se hallaba la mayoría de mis
amistades, habían sido encarcelados. Entonces comenzamos un movimiento pro
derechos humanos que empezó a la par de los movimientos feministas. Los prime-
ros debates se produjeron en torno al tema de la violación sexual, en concreto, si se
trataba de un tema político o personal. La ideóloga Radha Kumar fue a un área
tribal en Bihar y demostró que se trataba de un hecho político, pues las mujeres que
se unieron a la lucha por la autonomía de su tierra estaban siendo sistemáticamente
violadas por la policía y los terratenientes. Lo que quiero decir es que estas mujeres
socialistas hicieron una política más significativa al tratar temas feministas. Y así, a
principios de los años ochenta, tomé la decisión de abandonar el periodismo y me
dediqué a estudiar Derecho porque me di cuenta de que necesitábamos abogadas
feministas.

Comenzamos con los casos de muerte por dote e investigamos las razones
por las que se daban, en relación a la propiedad, el patriarcado y la violencia domés-
tica. En nuestro esfuerzo por resaltar la dignidad de las mujeres, organizamos y mo-

* Doy mi más sincero agradecimiento a las activistas entrevistadas por su generosidad, a
pesar de tan apretada agenda, al compartir su tiempo y en muchos de los casos su amistad. También
debo mi gratitud a mi alumnado de doctorado de la Universidad de Córdoba por haber transcrito las
entrevistas (María Ángeles García Torres, Javier Martín Párraga, María Jesús López Sánchez-Vizcaí-
no, Estrella Gutiérrez, Noelia Contreras y Paloma Cañas), y a Nitesh Gurbani por ayudarles a revi-
sarlas. A Víctor Vélez agradezco su ayuda técnica y logística. Todas estas entrevistas, junto con la de
varias activistas más y una extensa introducción a los movimientos de las mujeres en India así como
un listado de asociaciones feministas en dicho país, serán próximamente publicadas en su lengua
original (inglés) en formato libro por la editorial india Sarup & Sons.

1 Nandita Haksar es abogada y activista, dedicada últimamente a hablar sobre la censura
relacionada con la nueva ley POTA y cómo ello afecta a la población india, además de cuestiones
tales como el terrorismo, los derechos humanos, la paz y la democracia. También nos habla sobre la
ley de representación de la mujer en las cortes, y las leyes separatistas para las diferentes comunidades.
Es defensora de S.A.R. Geenali, profesor en Zakir Hussain Collage de la Universidad de Nueva
Delhi, y uno de los cuatro acusados de conspirar un ataque contra el Parlamento.

2 Traducción al castellano de la totalidad de la entrevista publicada en «Conversación con la
abogada y activista Nandita Haksar», Rebelion http://www.rebelion.org/noticia.php?id=41916, 27-
11-2006.
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vilizamos a un grupo de mujeres musulmanas, cristianas, hindúes... Daba charlas
sobre derechos humanos mientras estudiaba Derecho, pero poco después de hacer-
me abogada me di cuenta de que el feminismo que en principio era socialista, se
convirtió en radical, en tanto en cuanto la preocupación principal recaía en cuestio-
nes de patriarcado en vez de en la propiedad y la clase. Y así me fui centrando exclu-
sivamente en cuestiones de derechos humanos aunque luché dentro de mi organiza-
ción para que más mujeres llegaran a ser visibles. Por ejemplo, me convertí en secretaria
general aun cuando había muy pocas mujeres en las organizaciones pro derechos
humanos. También me involucré en los casos de prisioneros políticos, la mayoría de
los cuales eran maoístas. Más tarde, se desarrolló el movimiento naxalita y también
tomé sus casos. Rápidamente esto me llevó a interesarme por las luchas nacionalis-
tas, especialmente la de los Nagas, quienes luchan por su propia autonomía.

Mi contacto con los movimientos feministas era a un nivel individual du-
rante esta etapa. A la par, las feministas tomaron casos de violencia hacia las muje-
res, pero sentí que no le daban la perspectiva política necesaria. En definitiva, creí
que el movimiento se había despolitizado. Y como yo me sentía una feminista real,
profundicé tomando casos sobre la propia determinación de los Nagas, o los dere-
chos humanos en su complejidad. Como dije, poco a poco, los movimientos femi-
nistas se fueron separando de los de izquierda y por lo tanto se fueron despolitizando.
Por ejemplo, al principio, los movimientos autónomos de mujeres no aceptaban
fondos de organizaciones extranjeras. Tenían sus propias agendas, pero pronto los
movimientos venidos desde el extranjero sobre la paz y la resolución de conflictos
nos influyeron, lo cual significa que en vez de resolver diferencias políticas, estaban
minando las luchas. Se invirtieron miles de dólares en lo que típicamente llamaban
activismo por la paz. Para mí los conflictos deben resolverse como resultado de un
diálogo político, pero no apelando al abandono de las peticiones. Y vemos cómo en
India tanto las mujeres como los hombres luchan, y eso de que las mujeres son más
pacíficas por naturaleza es esencialismo.

Existen varios tipos de grupos de mujeres en India. Hay muchas organiza-
ciones de mujeres dentro de los partidos políticos, y son grupos fuertes compuestos
por mujeres de diferentes profesiones y son muy activas. Yo no creo que se conside-
ren feministas, incluso no aceptan que exista el patriarcado, pero son el mejor ejem-
plo de efectividad en el movimiento de mujeres. Sí que se involucran en asuntos de
mujeres, pero básicamente se centran en la agenda del partido. Otro tipo de grupos
de mujeres es lo que queda de los movimientos de mujeres autónomas, y digo lo que
queda porque realmente no creo que sigan existiendo. Comenzó con personas de
izquierdas y aunque de clase alta, se organizaron para hacer desaparecer la división
de clases. Pero estos movimientos autónomos cambiaron mucho en cuanto recibie-
ron fondos de occidente, y con ello las condiciones. Han delimitado sus actividades
en su mayoría a servicios de asesoramiento, sin ideología política.

Otro tipo de grupos de mujeres es los formados por mujeres musulmanas
(es interesante ver cómo en los grupos seculares no hay mujeres musulmanas, pues
suelen estar compuestos por mujeres hindúes de clase media-alta). Tengo entendido
que en América pasa lo mismo, tienen grupos de mujeres blancas cristianas y las
negras, musulmanas, etc., forman grupos aparte. En las organizaciones de mujeres
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musulmanas hay muchos tipos de mujeres y el área de actuación es enorme. India
tiene 130 millones de musulmanes, la mayor población después de Indonesia. En
este grupo también hay feministas, pero muy pocas. Otro grupo de movimientos de
mujeres es el de las Dalits, que son totalmente diferentes, similar al movimiento de
mujeres afro-americanas. Y por último, el quinto grupo lo componen las mujeres
cristianas. Son muy elocuentes y activas. También deberíamos mencionar lo que es
probablemente más importante en el movimiento de mujeres, las masas, lo real. No
son los partidos, sino los movimientos, como por ejemplo las mujeres de la cons-
trucción, que se organizaron para luchar por unas mejores condiciones, o las muje-
res rurales de Andhra, militantes en el movimiento anti-alcohol.

En India, los temas relacionados con la familia están regulados por las leyes
personales, es decir, leyes cristianas, musulmanas, parsis, hindúes, etc., pero tam-
bién existe la ley secular, que se aplica por encima de las religiones y comunidades.
No son muchas las parejas que se casan bajo la ley secular. Todas las leyes son
patriarcales y tener un código uniformado en India sería peligroso. Por ejemplo, las
tribus indígenas del noreste de India contemplan en sus propias leyes una posición
de la mujer más favorable que bajo la ley secular. Yo creo que debería existir una
pluralidad de leyes porque cuando intentas imponer una ley, se usa por la comuni-
dad mayoritaria en contra de la minoritaria y así se explota a las mujeres tanto como
mujeres como por minoría.

2. KAMLA BHASIN3: «NUESTRA LABOR ES SERVIR DE PUENTE
ENTRE LA CLARIDAD TEÓRICA Y LA ACCIÓN

EN EL TRABAJO DE CAMPO»

Yo trabajo mayoritariamente a un nivel popular en el continente surasiático
desde el año 1976, en Pakistán, India, Nepal, Bangladesh, Sri Lanka, Bután, y las
Maldivas. Principalmente formo a gente que trabaja para ONGs en temas relacio-
nados con el patriarcado, el género, los movimientos de mujeres, el feminismo y el
desarrollo sostenible. Sé que existe mucho escrito sobre estos temas, pero es muy
académico y las activistas que se dedican al trabajo de campo no pueden entenderlo
por la manera tan teórica en la que está escrito. Lo que yo he hecho es escribirlo de

3 Kamla Bhasin nació en 1946 y creció en Rajasthan, India, donde se graduó con un Máster
en Economía en la Rajasthan University. Además, estudió Sociología del desarrollo durante cuatro
semestres en Muenster University. Trabajó como secretaria de desarrollo en Seva Mandir en Udaipur,
India. Seva Mandir es una organización no gubernamental que trabaja con los sectores más pobres de
la población de Rajasthan. Su principal cometido es el de luchar por el desarrollo de los pueblos, el
enriquecimiento de las mujeres, la educación, etc. Por ello, Kamla forma parte de varias ONGs, y
escribe en varios periódicos sobre la realidad rural, los programas de desarrollo y la política. También
es la fundadora de JAGORI, un centro relacionado con el desarrollo, entrenamiento, comunicación
y documentación feminista. También es la fundadora de SANGAT, con base en Bangladesh.
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una manera básica y sencilla por medio del método pregunta/respuesta y en varios
idiomas. Yo diría que no soy formadora, sino facilitadora del aprendizaje colectivo,
porque aquí más que formar se necesita reflexionar en talleres.

Antes de eso, trabajaba para una ONG rural en Rajasthan. Intentamos fun-
cionar con principios de democracia, participación, descentralización. Y me di cuenta
trabajando en la calle que allá donde iban las mujeres estaban aún más explotadas y
oprimidas. Y así me convertí en una feminista más concienciada. Yo acepté este
trabajo para ayudar a los pobres, pero me di cuenta que entre los pobres, los más
pobres son las mujeres y desarrollé una conciencia feminista fuerte.

En 1984 fundamos JAGORI. Por entonces yo trabajaba para las Naciones
Unidas, también he trabajado con FAO (Food and Agriculture Organization), pero
mi tiempo libre lo dedicaba a las ONGs, y algunas de nosotras entonces decidimos
fundar Jagori como un centro de formación y recursos en el norte de India. Saca-
mos folletos bilingües, en inglés e hindi, explicando qué es el género de manera
sencilla, y pósters, libros, pancartas con mensajes sobre el feminismo y el patriarcado.
También he escrito canciones para los movimientos de mujeres sobre ecología,
globalización, comercio justo, niños trabajadores, y las grabamos en cassettes por-
que en el subcontinente asiático menos del cincuenta por ciento de la población
está alfabetizada y la gente sigue la cultura oral al no poder leer. Y así la música se
hace importante, incluso los pósters y estos libros tan sencillos y visuales; también
tenemos panfletos.

También llevamos SANGAT (South Asian Network of Gender Activists and
Trainers). Nuestro gran esfuerzo es unir a indios, pakistaníes, bangladeshíes... para
trabajar juntos y aprender los unos de los otros. Traducimos nuestros recursos al
idioma de cada región sin coste alguno. También escribimos sobre el SIDA y el VIH
desde una perspectiva feminista. Uso en general mucho humor en mis trabajos e
incluso tengo libros de chistes. Por medio de estos libros, talleres, cursos de forma-
ción, pósters... durante los últimos veintiocho años, he estado trabajando y forman-
do parte del movimiento de las mujeres. Yo formo con la perspectiva de que las
activistas están trabajando para el empoderamiento de las mujeres. Además de esto,
hacemos trabajo de campo ofreciendo consejo a las mujeres maltratadas, por ejem-
plo el proyecto que tenemos en Himachal Pradesh, donde formamos a mujeres
locales y trabajamos sobre la salud, agricultura orgánica, medicina natural, violen-
cia, etc. Nuestra labor es servir de puente entre la claridad teórica y la acción en el
campo de trabajo para que no vayan por separado.

Nuestras publicaciones se auto-financian. Es decir, el dinero que ganamos
vendiéndolas lo invertimos en sacar más publicaciones y en proporcionarlas gratis a
las organizaciones que no pueden pagarlas. En cuanto al resto del trabajo que hace-
mos, recibimos cantidades de donantes de Europa, mayoritariamente Alemania y
Holanda. Son ONGs internacionales y apoyan nuestro trabajo. A cambio colabora-
mos con el Foro Social Mundial en países desarrollados con feministas, como por
ejemplo con Amnistía Internacional o Axes Internacional. Tenemos conexiones
globales aunque intento concentrarme en el continente surasiático. Me mandan
invitaciones y billetes de avión, pero quiero concentrarme en JAGORI, en el norte
de India y en el área de habla hindi.
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JAGORI es una organización feminista, pero la mayoría de la gente es alérgica
a esa palabra porque se malinterpreta y se usa de manera errónea. Los medios de
comunicación juegan un papel importante en hacer de esta palabra algo inacepta-
ble. Para nosotras es importante entonces utilizarla, y bien, para cambiar esta per-
cepción. Entiendo por qué no se acepta, porque es el único -ismo que entra en la
familia, la cuestiona, nombra el patriarcado y cuestiona el consumismo. También
cuestiona la religión, la academia, el conocimiento. Todo el mundo se siente incó-
modo con el feminismo. La violencia contra las mujeres y la opresión no tienen
nada que ver con la pobreza. España es tan patriarcal como India. El catolicismo es
tan patriarcal como el Islam. Sólo los detalles son diferentes, pero la idea general es
la misma. Incluso el idioma, el alemán es patriarcal en la manera en la que se dirige
a las mujeres. Para mí, es un sistema global y por eso creemos en una solidaridad
global.

3. MADHU KISHWAR4: «NO PUEDO UTILIZAR NINGÚN -ISMO,
YA QUE BLOQUEA NUESTRO ENTENDER Y PENSAMIENTO

CON NOCIONES Y SOLUCIONES PRECONCEBIDAS»

Personalmente, pensé comenzar con la revista Manushi porque durante el
estado de emergencia en India los lazos de una red oral de contactos eran fuertes, y
en la primera mitad de los años setenta oíamos historias sobre las luchas de las zonas
rurales pobres, de las mujeres en las montañas, granjeras, trabajadoras sin tierra en
diferentes partes del país, pero la mayoría estaban en zonas rurales. Por el contrario,
en occidente, los movimientos de mujeres provinieron de las zonas urbanas y educa-
das, la mayoría universitaria. Para mí, la inspiración vino de estas luchas rurales, a
las que los medios de comunicación no prestaban atención y el gobierno los consi-
deraba problemas de ley y orden. Todos estos movimientos surgieron por los dere-
chos de los pueblos a la tierra, la mejora salarial, en contra de la corrupción del
gobierno, la destrucción de los bosques, la manipulación del agua, y la represión
ejercida por el estado. Los medios no hablaban de estos temas, pero debido a esta
gran red oral, sentí que necesitábamos una plataforma, un foro, donde pudiéramos
incluir los detalles de estas luchas y así apoyarles al propagar la noticia. También nos
interesamos en difundir la información sobre la capacidad de las mujeres para lu-
char. Pensamos que esto daría una imagen positiva y valiosa de las luchas de las
personas, y de las mujeres en particular. Por ejemplo, si las mujeres de Andhra
fueron capaces de movilizarse contra la violencia sexual y demandar mejoras salaria-

4 Fundadora y editora de Manushi: A Journal on Women and Society. Kishwar es una de las
mayores pensadoras sobre los derechos de la mujer en India, la justicia social, las responsabilidades
colectivas y la perspectiva sobre el cambio social. Como activista, Kishwar defiende la política de
compromiso. Su trabajo es apreciado y valorado en todo el mundo, y también es fundadora de
Manushi Sangathan, base financiera de Manushi, donde Kishwar hace contribuciones editoriales.
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les, las mujeres de Haryana o Punjab al leer sobre esto pueden sentir que ellas tam-
bién pueden hacer lo mismo.

Estudié en una de las mejores universidades del país, Miranda House en
Delhi University, pero no estaba satisfecha con la educación recibida, pues no me
preparó para entender la situación social. Ni siquiera los movimientos de izquierda
donde participé como estudiante me prepararon para la realidad de India, pues
estaban llenos de prescripciones nada apropiadas. Así que empecé a pensar que en
vez de esta fórmula necesitábamos hacer un esfuerzo por comprender la compleji-
dad y diversidad de las situaciones en la vida de las personas de India, especialmente
las mujeres, en diferentes partes del país, en diferentes comunidades, en vez de hacer
generalizaciones sobre la mujer india, porque la situación varía dependiendo de una
región u otra, comunidad, clase, área rural o urbana, y así Manushi sería un instru-
mento para la recopilación de información y nosotras, la elite educada, no asumiría-
mos que lo sabemos todo, estaríamos abiertas a lo que las mujeres nos cuentan, y así
entender sus vidas a través de sus ojos, sus problemas tal y como ellas los definen e
intentar trabajar soluciones que tengan sentido para ellas, manteniendo sus aspira-
ciones. De otra manera, nuestras nociones de una vida buena y de la libertad toma-
rían una ruta autoritaria y yo estoy profundamente influida por Gandhi. Creo que
es importante que tomemos en serio las nociones de una vida buena propias de la
gente y no impongamos nuestras aspiraciones en ellos, ni siquiera nuestras reflexio-
nes. Y por esto no puedo utilizar ningún -ismo, ya que bloquea nuestro entender y
pensamiento. Te colocan en un casillero una vez miras desde la perspectiva de los
-ismos que estás adoptando, tienes nociones y soluciones preconcebidas que nor-
malmente no tienen sentido para aquellos a quienes representamos. Ésa es la razón
fundamental por la que no me nombro feminista o con ningún otro -ista.

Yo no estaba informada en los años setenta de qué ocurría en el extranjero
porque no conseguíamos libros, periódicos o noticias de fuera; ni siquiera tenía
televisión. Lo poco que sabía eran prejuicios sobre la liberación de la mujer, estereo-
tipos del feminismo en occidente. Pero recuerdo, siendo representante del sindicato
de estudiantes de Miranda House, la campaña para la abolición del concurso de
belleza Miss Miranda, y los periódicos me describieron como la Kate Millet de
India y yo respondí que no se atrevieran a compararme con esa mujer, pues no tenía
idea de las cosas que teníamos en común. Como yo nunca fui al extranjero ni tenía
familia allí, no estaba informada muy bien. La primera vez fue en 1980, cuando fui
al Women’s International Conference en Copenhague. Para mí la palabra «feminis-
mo» era un concepto occidental, pero debo decir que cuando salí y vi la energía de
esas mujeres me sentí muy atraída. Pude incluso identificarme con algunos movi-
mientos dentro del feminismo de occidente. Manushi luego hizo amigas en los
movimientos internacionales feministas. Ellas aceptaron la revista muy bien, subs-
cribiéndose, sobre todo los departamentos de estudios de las mujeres en las univer-
sidades. Incluso cuando no me denominaba feminista o no quería que llamaran
feminista a Manushi, los voluntarios quisieron utilizar la palabra feminista, una
revista feminista radical. No dije nada al respecto. Yo nunca uso la palabra feminista
en Manushi, incluso en mis escritos intento evitar la etiqueta porque, como te dije,
tengo un problema con los -ismos.
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Nunca negamos la colaboración de las mujeres occidentales para escribir en
Manushi, incluso si nunca vinieron a India, o a hombres, a pesar de ser una inicia-
tiva de mujeres. Muchas de ellas han venido de voluntarias y las hemos recibido. No
creo que las preocupaciones sociales deban ser contempladas en compartimentos y
decir que sólo las indias pueden hablar por las indias es absurdo. Lo que sí tenemos
bien delimitado es la manera de conseguir fondos económicos. No dependemos de
becas, publicidad, sólo de suscripciones y el trabajo voluntario. Y así, es una bendi-
ción porque somos libres para definir nuestra agenda. No la cambiamos dependien-
do de dónde venga el dinero ni de las modas, ni de lo que declare las Naciones
Unidad como tema del año. No abandonamos nuestras prioridades. Somos libres
de establecer nuestras propias prioridades, el tono de nuestro discurso. No tenemos
que seguir las modas de la política o las agencias patrocinadoras. Tomamos muy en
serio a nuestros pequeños suscriptores y contestamos cada carta. También ganamos
credibilidad porque no protagonizamos escándalos por malversación de fondos o
por establecer negocios millonarios. Aquí nadie se enriquece, somos voluntarios.
Todo lo que tenemos aquí proviene de nuestra auto-financiación y de la ayuda de
los mismos suscriptores, son regalos para Manushi.

4. MONA DAS5: «LOS PROGRAMAS UNIVERSITARIOS
TIENEN QUE CAMBIAR RADICALMENTE, PUES

CON EL SISTEMA ACTUAL SÓLO ESTAMOS
FORMANDO GUETOS DE MUJERES»

El papel de una líder de estudiantes en el campus es concienciar sobre los
temas importantes y necesarios que van más allá de la vida local de los estudiantes.
Por cada estudiante que viene a la universidad Jawaharlal Nehru en Nueva Delhi
hay ciento cincuenta campesinos trabajando en el campo que pagan por nuestra
educación. Les debemos el vínculo orgánico devolviendo ese dinero a la sociedad
con responsabilidad. Por eso tratamos temas que no son específicos de estudiantes,
como por ejemplo la situación de la casta Dalit. Si existe opresión en algún lugar, lo
traemos aquí para discutirlo. Si la mayoría de los estudiantes de JNU viene de fami-
lias afluentes, y no les importa lo que pasa fuera del campus, mi propósito es sensi-
bilizar sobre estos temas, construyendo conciencia y guiándoles en el movimiento.
Tenemos que conectar nuestros temas con los más globales porque, por ejemplo, si
el gobierno corta costes para la educación, nosotros vemos que no hay libros en las
bibliotecas, las instalaciones se deterioran, surgen problemas en los colegios mayo-
res, aumenta el coste de la matrícula. Creo que los movimientos estudiantiles deben

5 En las últimas elecciones en Jawaharlal Nehru University, AISA ganó la Presidencia y
Mona Das fue la candidata líder. También ganó el puesto de la Representación Estudiantil de GSCASH
(Gender Sensitization Committee Against Sexual Harassment). Las elecciones también movilizaron el
apoyo de los estudiantes hacia la resistencia de AISA contra compañías como NESTLÉ.
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concienciar, construir vínculos con los movimientos de los pueblos, construir un
movimiento dentro del campus y vincularlo con otros campus, e incluso fuera de
ellos.

El tema de género es uno de los temas a tratar, porque una de las mayores
relaciones de explotación se encuentra dentro de las familias, ya que la sociedad está
basada en la diferencia de género. En los pueblos las mujeres de casta baja, como las
Dalits, tienen que sufrir violencia sexual por parte de los terratenientes. Éste tam-
bién debe ser un tema para los movimientos estudiantiles. En el espacio urbano, por
ejemplo aquí en Delhi, la violencia sexual proviene del hecho de que la propiedad,
la herencia y las leyes están en contra de las mujeres. Cuando se casan tienen que ir
a la casa del marido y toda discriminación empieza por ahí. El control sobre los
recursos y la falta de poder es un factor importante en el problema de la dote.
Debemos tocar estos temas, pero también los de sexualidad, género, discriminación
entre los sexos, y las personas discriminadas por su elección sexual. La homosexua-
lidad está penalizada en India, pueden ser juzgados.

Aquí en JNU hemos fundado el GSCASH (Gender Sensitisation Committee
Against Sexual Harassment) después de mucha lucha. La corte suprema pronunció
que las mujeres trabajadoras deben ser protegidas de la violencia sexual. Estableci-
mos GSCASH porque las administraciones universitarias no están preparadas para
entender los casos de abuso sexual y necesitamos un cuerpo autónomo que estudie
los casos y recomiende un castigo apropiado. No están sensibilizados porque se ve
normal que se pegue a la pareja; incluso, la violación en el matrimonio no está
contemplada por la ley.

En otras universidades y regiones las estudiantes no se presentan a las elec-
ciones, pero yo no he tenido problemas de ese tipo, porque JNU tiene una larga
tradición de luchas democráticas y ha establecido que en los procesos políticos las
mujeres y los hombres son iguales. Pero en las demás universidades, aun cuando hay
mayor número de mujeres estudiantes, la política del campus está dominada por los
hombres y así las cuestiones de las mujeres no se tratan. En la escena global, los
partidos políticos utilizan a las mujeres como muñecas glamourosas para ganar vo-
tos; no necesitan hablar. Además, existe una propuesta de ley pendiente de aprobarse,
en la que se reserva el tres por ciento de los asientos del Parlamento a las mujeres,
pero a ningún gobierno le interesa aprobar dicha ley para que así las mujeres sigan
ausentes en la representación de este país.

Lo que han hecho en las universidades es establecer un programa aparte de
estudios de las mujeres, como una concesión, pero si miramos en general otras
disciplinas, ¿leemos, por ejemplo, la historia desde la perspectiva de las mujeres;
están incluidas? Tenemos cursos específicos optativos como «La mujer en el proceso
político» en la carrera Ciencias Políticas, pero ya está. Escribes un ensayo y aprue-
bas. Los programas universitarios tienen que cambiar radicalmente. Con el sistema
actual sólo estamos formando guetos, dejando un compartimento para las mujeres.

El feminismo en este país ha sido considerado como un concepto prestado
de occidente, al igual que dicen del secularismo. Pero el feminismo trata de cons-
truir, asegurarse de que las mujeres y los hombres sean iguales, hacer una sociedad
igualitaria y justa, y en este sentido tiene mucho valor. Yo soy feminista.
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5. RAJINI TILAK6: «AUNQUE COMPARTIMOS UNA HISTORIA
DE OPRESIÓN DE GÉNERO, NOSOTRAS SUFRIMOS

DE INJUSTICIAS EXTRAS POR NUESTRA
CONDICIÓN DE DALIT»7

Entendemos que los medios de comunicación han tratado el tema de los
Dalits con sensacionalismo, especialmente el de las mujeres Dalits. Por eso hemos
creado CADAM (Centre for Alternative Dalit Media) en 1990, para proveer una
plataforma alternativa para las voces y aspiraciones silenciadas, y promover así los
derechos basados en una sociedad igualitaria. Somos un equipo pequeño con vo-
luntarios altamente especializados en varias disciplinas, como trabajadores sociales,
periodistas, escritores, artistas, profesores, doctores, ingenieros, estudiantes. Traba-
jamos para la emancipación de los Dalits, con especial atención a las mujeres. Ges-
tionamos documentación, ofrecemos formación y servimos de lobby. Tenemos un
periódico fundado por el líder Ambedkar.

Yo primero participé en los movimientos de izquierda, pero no tomaban la
discriminación de casta en serio. Decidí ponerme en contacto con los movimientos
de Dalits. Me inspiraron todos los movimientos de liberación, pero sentimos que
estábamos fuera en todos ellos y sufrimos de estereotipos sobre nuestra comunidad.
Empecé marchando en manifestaciones por cuestiones propias de la clase media,
como por ejemplo la dote. Pero los problemas principales de las Dalits eran otros,
por ejemplo la pobreza, el acceso a la educación y al agua potable, el desempleo, la
sanidad. Necesitábamos ser respetadas, pero pronto descubrimos que también el
movimiento Dalit era patriarcal. Así que fundé un sindicato de trabajadores sociales
Anganwadi para demandar igualdad de salarios, y movilizamos a cuatro mil muje-
res. Luego tomamos casos de violaciones. Me puse en contacto con un grupo de
mujeres autónomas que asisten a mujeres víctimas de la discriminación y abuso,
ofreciendo techo y consejo. Aprendí mucho, pero me di cuenta de lo distantes que
estábamos de los movimientos feministas generales.

Nuestra agenda y métodos eran diferentes. Los grupos feministas lo com-
ponían mujeres ya liberadas socialmente en cierta manera, y para ellas los proble-

6 Rajini Tilak nació en Delhi, en 1958, y es la mayor de siete hermanos, de familia muy
pobre. Siguiendo la influencia paterna, se hizo costurera, para ayudar al mantenimiento familiar,
aunque siempre quiso ser enfermera. Durante esta etapa, Rajini tomó clases de hindi e inglés, y
fundó una asociación de apoyo a las mujeres discriminadas. Tiempo después, se vio involucrada en el
movimiento Dalit, pero construyó su propia organización, junto a los Dalit Panthers en 1982. Fundó
el grupo teatral ‘Ahwan’, así como un premio estudiantil. En los 80 formó la unión Anganwadi, para
demandar el pago regular de salarios por escalas. Esta unión movilizó alrededor de 4.000 mujeres.
Actualmente, es directora ejecutiva del centro alternativo Dalit, y miembro fundador de la Confe-
rencia Nacional de la Organización Dalit.

7 La entrevista está publicada en «Dalit Feminist Movement: Rajini Tilak Interviewed by
Antonia Navarro-Tejero» Samyukta: A Journal of Women’s Studies, vol. 5, núm. 2 (2005), pp. 100-
106.
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mas de las castas y clases bajas no tienen prioridad. Son económicamente indepen-
dientes y pertenecen a las castas y clases más altas. Nosotras todavía teníamos que
luchar por nuestra identidad, y aunque compartimos una historia de opresión de
género, nosotras sufrimos de injusticias extras por nuestra condición de Dalit. Te-
nemos que arrastrar este estigma de identidad de casta. En los años ochenta ser
feminista era una idea nueva e interesante, pero se convirtió en un simple eslogan.
Como concepto puede aplicarse a todas las mujeres, pero no se aplica por igual a las
que ordenan que a las que obedecen, por ejemplo, una piloto y una barrendera. En
el programa son consideradas hermanas, pero en la realidad son tratadas de manera
muy diferente.

A mí me inspiró la vida y obra de Savitri Bai Phule, la primera profesora de
India, nacida en 1832. Su marido Jyothiba Phule era un líder de los campesinos y
luchó contra la desigualdad social y el orden brahmínico. Ella era analfabeta, pero
su marido le enseñó hindi. Comenzó así a dar clases en las escuelas rurales durante
una época en la que los Dalits no podían ir a las escuelas, entre otras muchas cosas,
como no poder hablar a los brahmines, caminar por las calles... Éramos llamados
«intocables» y estábamos fuera de la sociedad. Savitri luchó y las castas altas solían
arrojarle piedras y tuvo que dejar de enseñar a las niñas y Dalits. En 1842 comenzó
la educación de las mujeres con ella, pero el feminismo nos dice que fue en 1975, ya
que nunca consideraron la labor de Savitri, por ser Dalit. Durante la historia de
India, muchas mujeres Dalits formaron parte de los movimientos por el agua, la
sanidad, las elecciones, por separado. Por eso nos planteamos cuál es el lugar de las
mujeres Dalits dentro del movimiento de las mujeres indias.

No hay que pasar por alto que hay muchas mujeres brahmines y patriarcales
que hacen hincapié en la jerarquía de castas. Nuestra labor es motivar, movilizar y
formar a las mujeres Dalits. No es fácil, porque ellas dicen que sin dinero o empleo
es imposible, y se sienten víctimas. Pero después de muchos encuentros y charlas,
me piden que me quede. Tienen la esperanza de cambiar su situación. Primero las
concienciamos de que son seres humanos y luego participan a nivel local, incluso en
procesos de toma de decisiones. Creemos en el feminismo socialista porque creemos
en la igualdad social primero, y luego en la de género. Estamos en contra de cual-
quier forma de patriarcado y de desigualdad, y ésta es la diferencia con las otras
feministas. Creemos en nuestro feminismo dentro del contexto de la familia. Cree-
mos en cambios en nuestro sistema de familia, pero dentro de las relaciones de
familia. Carecemos de una organización estructurada, ya que sólo hay veinte muje-
res líderes Dalits en toda la India. Todavía estamos subyugadas, aunque tenemos
una red llamada National Federation of Dalit Women (NFDW), cuyo objetivo es el
de fomentar la unión de las mujeres y movimientos Dalits.
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6. VANDANA SHIVA8: «EL IMPACTO DE LA GLOBALIZACIÓN
EN ESTAS MUJERES ES MUCHO PEOR DE LO

QUE NOS HABÍAMOS IMAGINADO»9

Mi compromiso está guiado por la lucha por la justicia, particularmente la
justicia de género y ecológica. En los años ochenta como resultado del desastre de
Bhopal, que mató a treinta mil personas debido a la pérdida de gas tóxico de una
planta de pesticidas, la violencia del terrorismo en Punjab y la globalización, decidí
centrarme en las semillas y promover una agricultura que no necesitara tóxicos ni
corporaciones. Nuestra organización ofrece apoyo, formación técnica, investiga-
ción, análisis, todo. Luchamos por la libertad de nuestros árboles, semillas, comida,
nuestro trabajo.

También tratamos la cuestión del agua, porque se está privatizando, y el
problema con Coca-Cola y la Pepsi, que están secando los pozos de agua. Estas
bebidas son más efectivas matando plagas que los propios pesticidas. Existe un gru-
po de mujeres tribales que están luchando contra la Coca-Cola, en el sur de India,
porque saca 1.5 millones de litros al día de agua para embotellarla, dejando los
tanques secos en un radio de dos millas. Las mujeres no tienen agua que beber. En
el tercer mundo las mujeres llevan el agua al hogar. Son las primeras en saber si el
agua está contaminada, si se ha secado el pozo, o si está salina; las mujeres son las
que avisan de la ecocrisis. Muchas mujeres están comenzando a suicidarse porque
no pueden llevar agua, y el gobierno de India ha cancelado todo el programa local
del agua a favor de Suez, la compañía de agua más grande que quiere privatizar el
Ganges. Así no sólo se les niega el agua a las comunidades rurales, sino que también
se les niega la inversión pública para traer agua si su pueblo se ha secado. Muchas
mujeres saltan al Ganges porque el Ganges, en vez de ser la madre de la vida, se ha
convertido en su tumba. Es un sistema que despoja a los pobres. Cada gota del
Ganges se puede vender ahora y así incluso a las mujeres de las montañas se les niega
el acceso al agua. La globalización decide cuáles son los recursos necesarios para la
supervivencia.

Mi libro Staying Alive10, que ha servido de referencia para el ecofeminismo,
hizo cambiar mi percepción del trabajo. Al estar involucrada en los movimientos de

8 Nacida en Dehra Dun en 1952, Vandana Shiva es física, filósofa, ecofeminista, escritora y
defensora de las ciencias políticas. Se doctoró en la Universidad de Ontario y más tarde hizo una
investigación en el Indian Institute of Management, en Banglore. Es fundadora de Research Foundation
for Science, Technology and Ecology (RFSTE) en 1982, que ha trabajado por la conservación de la
biodiversidad y la protección de los derechos humanos. Su figura es muy importante en el mundo
financiero, ya que ha ejercido gran presión en beneficio de los movimientos de la India sobre la
organización mundial del comercio.

9 Entrevista completa publicada en «Placing women and ecology at the heart of modern
development discourse. Vandana Shiva interviewed by Antonia Navarro-Tejero». Atenea Journal, vol.
26, núm.1 (2006), pp. 9-16.

10 Staying Alive: Women, Ecology and Survival in India. Nueva Delhi, Zed Press, 1988.
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las mujeres y medioambientales, comencé a interesarme por el conocimiento que
las mujeres no universitarias tienen, el adquirido en la vida. Ya que este tipo de
conocimiento no está reconocido, decidí construir instituciones alternativas como
la fundación para la investigación, el movimiento internacional llamado Diverse
Women for Diversity, sólo para darles mayor espacio. Todavía habría sido una físico
simplemente, si no hubiera sido por esa etapa. El libro me cambió mucho y cambió
mi círculo también. Todo ocurrió cuando en una mesa, mientras tratábamos las
patentes con la vida y la ingeniería genética, me di cuenta de que éramos todas
mujeres científicas, así que decidimos organizarnos. Allí en una pizzería comenza-
mos a escribir en una servilleta de papel nuestra filosofía. Tenemos un comité de
miembros en cada continente y vamos planificándonos tal y como surgen los temas,
aunque destacamos ciertas prioridades. Nacimos contra la ingeniería genética y la
patente de la vida.

El año pasado, en el Foro Social Mundial, formamos una nueva red sobre
los temas del agua y hemos hecho mella en la política de la comida en nuestros
países. Tenemos millones de firmas pidiendo que se deje la seguridad de la comida
en manos de las mujeres, y hemos organizado muchos congresos en este campo.
Somos simples catalizadores para evitar que los bancos mundiales redefinan y es-
trangulen los movimientos de mujeres, porque los bancos tienen grandes cantida-
des de dinero para que las mujeres digan o escriban lo que ellos quieran. Pero hay
temas que afectan a las mujeres directamente, como nuestra comida, nuestra agua.
El derecho a los alimentos de las mujeres está viéndose afectado por esta nueva
economía global. Básicamente somos un grupo de mujeres tozudas que continúan
discutiendo asuntos reales, no nos callamos. Y la razón por las que nos llamamos así
es porque estamos convencidas de que la diversidad cultural es un valor muy positi-
vo, pero a pesar de esto tenemos valores comunes a nivel humano. Venimos de
diferentes lugares, continentes, algunas somos blancas, otras negras, no importa,
pero tenemos claro que patentar la vida es inmoral, ilógico y perverso.

No creo mucho en el significado en singular de las palabras. Todas las pala-
bras tienen muchos significados y el hecho de haber nacido en la cultura india te
ayuda a darte cuenta de esto. En los textos sánscritos una sola palabra tiene miles de
significados. El Ganges tiene miles de nombres, también la diosa Lalitha, con los
miles de nombres de las diferentes formas en las que la energía de la mujer se expre-
sa: la ira, el amor y la ferocidad en todas sus diferentes dimensiones. Para mí, las
palabras conllevan una múltiple pluralidad y creo que el feminismo adquirió signi-
ficado para mí cuando hace dos décadas se empezó a decir que el feminismo estaba
muerto porque teníamos a Margaret Thatcher y a Madelein Albright. Lo que en-
tiendes por la palabra «feminismo» es asunto de las mujeres, pero decir que no
tenemos que luchar por la justicia porque no es necesario ya es una locura. No creo
que el que algunas mujeres se introduzcan en el mundo patriarcal haga que el
patriarcado sea bueno para el resto de las mujeres.

Acabamos de terminar dos estudios sobre una comisión nacional para mu-
jeres, y tienes que ver lo que ha hecho la globalización a las mujeres en la agricultura
y sus derechos. Hemos visitado áreas remotas, y miles de mujeres han venido a
servir de evidencias. El impacto de la globalización en estas mujeres es mucho peor
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de lo que nos habíamos imaginado. La globalización está destruyendo vidas a gran
escala; los modos de vida de los granjeros, lo básico para las personas. Nos encontra-
mos con suicidios como consecuencia de la pérdida de la tierra y las casas; son
mujeres sin tierra. En los pueblos, hasta un tercio de las mujeres sobreviven ven-
diendo sus cuerpos. La globalización ha privado a las mujeres de su capacidad pro-
ductiva en la escala social y económica y las ha dejado destituidas y la única manera
en la que pueden sobrevivir es participando en el tráfico de mujeres. Hay partes de
India integradas en la economía global debido a las disparidades en India y éstas son
las áreas con un mayor feticidio femenino. Hay una relación directa entre las defini-
ciones patriarcales del crecimiento económico y la utilización de las mujeres.

7. RITU MENON11: «EN KALI FOR WOMEN NOS DENOMINAMOS
FEMINISTAS PORQUE TENEMOS POLÍTICA FEMINISTA

Y CREEMOS QUE TODOS LOS ASUNTOS SON
ASUNTOS DE MUJERES»

Con deseos de crear una editora feminista, en 1984 Urvashi Butalia y yo
pensamos en el proyecto. Ella estaba en Londres, trabajando con escritoras en la
editorial Zed, y yo estaba realizando una lista de mujeres con la editorial india
Vikas. A finales de los años setenta hubo un movimiento de mujeres muy activo. Se
redactó un informe muy influyente «Towards Equality»12, a nivel nacional sobre
National Rights of Women’s State en India, comisionado por el gobierno en respuesta
a la década de las mujeres decretada por las Naciones Unidas, que comenzó en 1975
y terminó en el 1985. Todas las naciones miembros tuvieron que preparar este in-
forme en sus respectivos países. En India por primera vez se hizo un pronuncia-
miento significativo sobre el estado de las mujeres, que llevó a la creación de centros
de estudios de las mujeres en treinta y tres universidades en el país. Estos estudios
sirvieron para animar a que se investigara sobre las mujeres. Y así Kali for Women
pudo existir, porque se estaba produciendo material, recursos locales y contemporá-
neos. Pensamos que era importante proveer una plataforma editorial para esto y
pude enlazarlo y aprovechar mis habilidades profesionales, al haber estado publi-
cando durante muchos años y estar comprometida con la política de los movimien-
tos de las mujeres por mi compromiso personal.

11 Ritu Menon es escritora, editora y activista, que lleva publicando desde 1984. Es tam-
bién co-fundadora de Kali for Women, la primera y más antigua editorial feminista de India. Menon
estudia los movimientos feministas de India, y colabora con organizaciones y movimientos en
India y el sur de Asia. También es coordinadora de Women’s WORLD India, una red nacional de
escritoras.

12 Towards Equality: Report of the Committee on the Status of Women in India. Nueva Delhi,
Government of India, Ministry of Education and Social Welfare, Department of Social Welfare,
1974.
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Fuimos más allá de India y trabajamos en otros países del tercer mundo,
con escritoras de Méjico, Marruecos, Shri Lanka, Egipto y otros países del sur,
donde pensamos que las situaciones eran similares, es decir, con un análisis diferen-
te del hecho en el norte u occidente. Esto ocurre por el vínculo que existe entre los
movimientos de las mujeres en otras partes de mundo con las luchas por las liberta-
des y los movimientos nacionalistas, que dieron una orientación diferente a cómo
debe tratarse la cuestión de las mujeres. Existían estas diferencias y también similitu-
des con los movimientos de mujeres internacionales y esto era interesante.

No existe formación feminista en las universidades ni siquiera hoy. Las fe-
ministas están en la calle. En cuanto al movimiento de mujeres en India, que ahora
se está dispersando, no está en las ciudades únicamente. Realmente está en los pue-
blos por todo el país. Así que la formación, la politización, ocurre por los compro-
misos con la política de los movimientos, no con la orientación académica de los
estudios de las mujeres. Todas las activistas y feministas en India se han mantenido
activas porque están comprometidas políticamente e involucradas y muchas vienen
de otros movimientos sociales profesionales.

El feminismo occidental siempre ha influido. La primera fase en el movi-
miento indio de las mujeres fue el de la pre-independencia, porque en esta etapa en
occidente no había el mismo tipo de activismo, pero fue adoptado. Es imposible
estar en una parte del mundo y no verse afectada por lo que pasa en otra parte, por
cualquier tipo de organización política. La única diferencia que veo es que en los
años setenta hubo un tipo de internacionalismo sobre los movimientos de mujeres
que afectó al movimiento en todas las partes del mundo. Por ejemplo, los movi-
mientos de mujeres aquí y en Egipto. La lucha por el secularismo en Egipto es
fuerte y lo mismo ocurre con las escritoras creativas; conoces a escritoras de Egipto
y ves que están hablando sobre los mismos temas. Existe un tipo de cruce de la
barrera que creo que hace las redes posibles y fuertes hasta el extremo de que existe
una política compartida, una organización compartida y también una influencia
compartida.

Existen pocas editoriales que se denominen feministas. Hay mucho escrito
sobre mujeres, y muchas editoriales grandes también forman parte de esta actividad
editora, pero no son feministas. Puede haber como dos o tres organizaciones que
publican lo que llamamos feminista. En Kali for Women nos denominamos feminis-
tas porque tenemos política feminista y creemos que todos los asuntos son asuntos
de mujeres. La nuclearización, la militarización, la economía... todos los temas tie-
nen que ver con el género y hay una perspectiva de género para cada cuestión.
También publicamos a hombres que comparten esta ideología. Tener una perspec-
tiva de género o feminista no tiene nada que ver con la biología; no hacemos distin-
ción, sólo necesitan utilizar un análisis feminista. Publicamos también sobre y en
contra del comunalismo13 y estamos muy comprometidas con este tema.

13 En el subcontinente indio, el término se refiere al sectarismo basado en la etnia que
promueve la violencia entre comunidades.
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También trabajamos en proyectos relacionados con las mujeres, que a veces
no nacen como proyectos de libro, pero es parte de una actividad que es trabajo que
hacemos con otras organizaciones con las que colaboramos. Los temas giran en
torno al sida, adolescencia, minusvalías, leyes, violencia doméstica, conflictos con el
medioambiente o la paz... Organizamos talleres, congresos, actividades que tengan
que ver con eso en colaboración con otras organizaciones. Por ejemplo, Women’s
World, una red internacional por la libertad de expresión en escritores y editores.
Tiene otras organizaciones locales en Latino-América, África, Rusia, Europa,
Norteamérica e India. Women’s World India es la parte india que lleva existiendo diez
años. Comenzó con doscientas escritoras de diez idiomas en India, en temas de
censura, censura de género. Hace poco hemos hecho un taller con escritoras de seis
estados del noreste cuyo tema era el de las mujeres que escriben en una época de
conflicto, ya que la violencia afecta la manera de escribir, porque las particularida-
des locales son importantes.

8. CONCLUSIONES

En la era actual de globalización, a la vez que se libera el capital, muchas
mujeres que los países occidentales han venido silenciando, alzan su voz para crecer
en una lucha común por la no-discriminación de las mujeres y las niñas. Es sin duda
éste un testimonio alentador para la dignidad de las mujeres indias, porque aún
existe el peligro de hablar sobre un feminismo universal, y no todas las mujeres
comparten las mismas experiencias ni todas necesitan un orden similar en su agenda
de cambios. Incluso en el mismo país, en India, las mujeres tienen diferentes actitu-
des y preocupaciones y por lo tanto usan diferentes metodologías a la hora de luchar
por un único proyecto común: la erradicación del abuso y la discriminación.
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CLEPSYDRA, 8; noviembre 2009, pp. 189-191

LA DIGNIDAD DE LA MUJER DURANTE EL EMBARAZO
Y AL MOMENTO DEL PARTO EN EL MÉXICO

PREHISPÁNICO

Lourdes Velázquez
Universidad Anáhuac

La misión principal en la vida de las mujeres en la cultura azteca era la
procreación. La riqueza en descendientes era un bien muy preciado. Y aquella que
muriera durante el parto, especialmente si se trataba de una primeriza, se convertía
en una de las mujeres del cihuateteo, es decir, una divinidad femenina. Se considera-
ba el trabajo del parto como el equivalente de la acción de los guerreros en la batalla
y la muerte durante el parto, análoga a la que éstos podían sufrir en la guerra florida
o en la piedra de los sacrificios. Es así que valiente y guerrera, la mujer podía surgir
del parto vencedora, trayendo a la tierra una nueva vida y la partera saludaba al
recién nacido (el pequeño prisionero) con gritos de guerra, al mismo tiempo que
alababa a la madre por su valor como guerrera. Si moría, entraba en el mundo de los
dioses para acompañar al sol en su descenso1.

Se consideraba que el embarazo confería propiedades especiales a las muje-
res; las hacía más susceptible a ciertos peligros y amenazas, pero a la vez les daba una
fuerza particular que las haría triunfar, en ese símil de la guerra que para nuestros
antepasados prehispánicos era el parto.

Desde muy pequeñitas las niñas recibían una educación encaminada a pre-
pararlas para desempeñar bien su papel de madres. La madre y las ancianas del
calpuli (la institución educativa especialmente destinada a las mujeres) eran las en-
cargadas de transmitir los conocimientos sobre las funciones de la mujer, el naci-
miento, sus obligaciones y responsabilidades sociales. Estas enseñanzas eran dadas
en formas de discursos, llamados huehuetlatolli, o sea, «pláticas de viejos».

Numerosos consejos se daban a la mujer preñada, insistiéndole siempre en
que debía esforzarse en todo, suspirar ante los dioses, no enorgullecerse ni pensar
que se había preñado por sus merecimientos personales, se le recomendaba quemar
incienso a los dioses, no dormir demasiado. El castigo de los dioses contrariados era
la muerte de la criatura en el seno materno.

También se la orientaba en razón de las prohibiciones y acciones de carácter
práctico. Parte de la orientación era de carácter general, como la recomendación de
comer alimentos calientes y blandos, o la de no trabajar mucho, ni brincar o correr.
El calor excesivo era considerado peligroso.

12 Velázquez.pmd 19/01/2010, 13:30189
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Pero también se la orientaba anímicamente; la tranquilidad anímica era un
factor fundamental para el buen desarrollo del embarazo. Era necesario mantener a
la mujer preñada en un ambiente de cordialidad, evitando las ocasiones de asustarse
o de ser asustada, había que evitar darle malas noticias. La mujer embarazada no
debía llorar, ni estar triste, pues el niño enfermaría. Que no viera cosas rojas, pues el
niño nacería de lado. Ni masticar chicle, pues al niño se le endurecería el paladar y
se le pondrían gruesas las encías, no podría mamar y moriría. Si la mujer veía perso-
nas ahorcadas corría el riesgo de que al niño se le enrollara el cordón umbilical en el
cuello, etcétera2.

Parte importante de los cuidados eran los baños en temazcal, cuya acción
relajante ha sido puesta en evidencia por varios autores modernos. La partera indi-
caba cuándo debía tomarse el baño y cuánto tiempo debía durar. Entraba con su
paciente al baño y allí le palpaba el vientre para saber cómo estaba colocado el feto
y en caso de que estuviera mal lo enderezaba efectuando maniobras sobre el vientre.
Todo esto explica la función tan importante de la partera. Su elección era discutida
en familia. Se requería que, además de conocimiento y entrenamiento, tuviera la
experiencia que da la edad; obviamente debía ser mujer. Si el médico, genéricamen-
te hablando, podía ser hombre o mujer, la partera tenía que ser forzosamente del
sexo femenino. Ella tenía la misión de encomendar su paciente a las diosas que
velaban por el buen curso de los embarazos y los partos. Además de encargarse de
decir a la embarazada todos los tabúes que debía observar, de aleccionarla en lo que
debería hacer y lo que debería evitar.

Al comenzar los dolores del parto, la parturienta era llevada una vez más al
temazcal y después, refiere Sahagún3, le daban a beber cihuapatli, una hierba con
potentes efectos sobre la musculatura del útero, que tiene por acción empujar hacia
fuera la criatura. La labor de la partera no concluía con el parto propiamente dicho,
ni siquiera con el alumbramiento, ya que era ella quien debía extraer la placenta si
ésta era retenida. Ella le suministraba sustancias hechas a base de plantas aromáticas
del tipo de la vainilla aplicadas por la vagina y extraía la placenta manualmente en
caso de que no lo lograra con el remedio referido. Después debía atender al niño y
colaborar en las ceremonias de purificación y de fijar su destino.

Por lo que respecta al parto en sí, podemos decir que significaba al mismo
tiempo la expectativa de un logro inmenso, dar a luz un hijo, y una amenaza tre-
menda. Por eso se le equiparaba con la guerra. Parir un hijo era como tomar un
prisionero, era vencer nada menos que a la muerte. Asimismo, aquella que moría al
parir, compartía, como hemos mencionado, la suerte de los guerreros fallecidos en
el campo de batalla. La parturienta muerta era llamada mometepipinque y se atribuía

1 La partera era llamada tícitl, al igual que los médicos. Véase C. VIESCA, Conceptos sobre la
medicina prehispánica. México, UNAM, 1975.

2 L. VELÁZQUEZ, Filosofía e medicina nel Messico antico. Génova, Erga, 1998.
3 F.B. DE SAHAGÚN, Historia general de las cosas de la Nueva España. México, Ed. Porrúa,

1992.

12 Velázquez.pmd 19/01/2010, 13:30190



LA
 D

IG
N

ID
A

D
 D

E 
LA

 M
U

JE
R

 D
U

R
A

N
TE

 E
L 

EM
B

A
R

A
ZO

..
.

1
9

1

a su cadáver poderes sobrenaturales, por lo que algunos fragmentos de él eran muy
buscados por los hechiceros maléficos. Estas mujeres muertas, en su calidad de entes
espirituales, eran llamadas cihuateteo o cihupipiltin, palabras que significan mujeres
diosas y mujeres preciosas, respectivamente. Los cihuateto se creía que vagaban por
la tierra a la hora del crepúsculo, especialmente si eran seres débiles, como mujeres
embarazadas o niños.

No debe pensarse que la atención del parto se reducía a los aspectos técnicos
que he descrito aquí a grandes rasgos. Si la concepción de la criatura y el curso del
embarazo eran hechos de relevancia familiar y social, más lo era el parto. La aten-
ción del embarazo y el parto ofrece un excelente ejemplo de la sólida integración
entre elementos religiosos, creencias mágicas y la aplicación de conocimientos obte-
nidos por observación, en las culturas prehispánicas. Estos diferentes factores pre-
sentaban una completa congruencia, tanto en sus fines como en sus contenidos. Es
innegable que este conocimiento práctico y las creencias que lo rodean hunden
profundamente sus raíces en aspectos centrales de las culturas prehispánicas. Este
hecho explica la persistencia de ambos en el curanderismo hasta nuestros días, abar-
cando, con modificaciones regionales, prácticamente todo el México central, y cons-
tituyendo, no obstante las deficiencias técnicas que se evidencian si las comparamos
con lo mejor de la medicina moderna, una de las posibilidades más importantes de
atención por parte de personas entrenadas para eso.
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RESEÑAS

Élida APONTE SÁNCHEZ Y María Luisa FEMENÍAS

(compiladoras), Articulaciones sobre la violencia
contra las mujeres. La Plata, Colección Campo
Social, Editorial de la Universidad Nacional de
La Plata, República Argentina, 2008.

La presente compilación de artículos reali-
zada por la doctora María Luisa Femenías (Uni-
versidad Nacional de Buenos Aires, Universidad
Nacional de La Plata, República Argentina) y la
doctora Élida Rosa Aponte Sánchez (Universi-
dad Nacional del Zulia, Venezuela) tiene su ori-
gen en una confluencia de evidentes intereses
comunes, pero en lo formal en un acuerdo de
cooperación bilateral entre dos instituciones aca-
démicas universitarias de América Latina nuclea-
das en torno de la problemática de los estudios
de género.

El hecho, por cierto significativo, de que
este libro donde múltiples voces nos acercan a
enfoques, abordajes, herramientas teóricas y epis-
temológicas diversas (pero no divergentes, esto
es, profundamente afines), sitúa la problemáti-
ca de género en el seno de debates institucionales,
con el agregado de que atiende a la problemáti-
ca de la mujer en un subcontinente especialmen-
te castigado como América Latina, donde vio-
lencia semiótica, violencia física, mantenimien-
to de un statu quo desventajoso para las muje-
res, en especial las de origen más humilde, aten-
tan contra sus derechos más elementales y los de
sus hijas e hijos.

Lo cierto es que el volumen recorre desde
aspectos muy contemporáneas y actualizados
relativos a los desarrollos en teoría de género,
análisis descriptivos y normativos del contrac-
tualismo (John Locke, Jean Jacques Rousseau,

Hobbes, entre otros) que desalojan al sujeto
mujer de sus facultades ciudadanas, encubrién-
dolas detrás de un universalismo que en verdad
resulta ser una suerte de masculinización de di-
cho ciudadano estereotípico.

El libro ofrece un panorama tanto de figu-
ras, logros, acontecimientos (y es aquí donde aso-
ma un espíritu historiográfico ligado a la Histoire
des femmes), tanto como obstáculos, disensos y,
como era de esperar, batallas por el poder de de-
cir, de hacerse oír y de hacerse valer ante la ley.
En este sentido, si bien no es la intención de la
presente reseña un análisis detallado de cada co-
laboración en particular, sí resulta provechoso
apuntar que los trabajos delinean un arco de tran-
sita desde teorías en torno de la dominación y la
violencia, sus definiciones, hasta, desde perspec-
tivas jurídicas recientes (en general redactadas por
personalidades especialistas en derechos huma-
nos y, específicamente, en derechos de la mujer y
violencia de género), algunos episodios de esas
largas conquistas, informaciones sobre redes tanto
de amparo como de contención social urdidas
por asociaciones civiles, el Estado mismo, así
como agrupaciones que persiguen el nada desde-
ñable objetivo de divulgar, denunciar y desarro-
llar campañas de educación (en instituciones y
en la prensa y la propaganda) en torno de la ne-
cesidad imperiosa de conculcar una conciencia
en torno de los derechos que las mujeres tienen y
deben defender(las). En caso de que no sean ellas,
por diversos motivos, desde amenazas a acosos,
de muerte a desvalimiento, quienes lideren di-
cha empresa, habrá espacios donde dejar sentada
y visibilizar públicamente dichos atropellos.

Rescatamos del libro el trabajo mancomu-
nado de expertas que desde áreas multidiscipli-
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nares no reenvían a esfuerzos que tienden a la
dispersión sino a la complementariedad. Y es
altamente sorprendente lo mucho que se ha
avanzado (lo sabemos, a expensas de numerosas
víctimas e impunidad de los victimarios) tanto
en el establecimiento de tipologías de agresio-
nes, de deslindes semánticos, circunscripciones
en torno de espacios y ámbitos así como de los
deberes y derechos que atañen a cada ciudada-
no/a en lo que hace a la responsabilidad de estos
hechos.

Que un libro de estas características vea la
luz en una editorial universitaria, que aúne es-
fuerzos en torno de ejes y confluencias que, pese
a que las investigadoras pertenezcan a orígenes
nacionales diversos, a orientaciones epistemoló-
gicas también diversas, a búsquedas y tareas que
las sitúan tanto desde los espacios enunciativos
cuanto de su praxis profesional en perspectivas
plurales, no hace sino generar una imagen pris-
mática, que enriquece, como vemos, un univer-
so en ebullición pero también al cruce del cual
han surgido iniciativas de todo tipo a fin de neu-
tralizar los efectos nocivos en los seres humanos
que los padecen.

El así llamado «multiculturalismo», con sus
dilemáticas disyuntivas en torno del relativismo
o su impugnación desde otras perspectivas; los
sujetos que conciben, redactan y ejercen la ju-
risprudencia, así como trazan posibles enmien-
das o las exigen; los fundamentos de la violencia
de género hacia las mujeres, que por más que
sea manifiestamente física se enraíza en ideolo-
gías sociales y en premisas filosóficas que pue-
den y deben ser cuestionadas, como argumenta
la Dra. María Luisa Femenías.

Entre esas aparentes «novedades», frente a
las cuales nos sitúan los tiempos que corren, y la
inmemorial que se ha venido contorneando a lo
largo de siglos y fronteras muy variadas, las au-
toras del libro elaboran un relevo de ciertos hi-
tos configuradores de acontecimientos decisivos
a la hora de organizar patrones de violencia, sus
fundamentos y sus ejecuciones. El rol de los
medios masivos en la trama de la exclusión, los
posibles cambios o intervenciones atentas a sur-
tir un efecto perturbador sobre conciencias de-
masiado seguras y ciertas de lo que piensan y
hacen. En todos estos sentidos, el presente li-

bro, donde figuran artículos de las investigado-
ras María Luisa Femenías, Élida Aponte Sánchez,
María Martha Herrera, Soledad García Muñoz,
Ana Rubio, Patricia Laurenzo Copello, Ana Prie-
to del Pino, Haydeé Birgin, Natalia Gherardi,
Silvia Fernández Micheli, Ángela Sierra Gonzá-
lez, María Julia Palacios & Carrique Violeta.

Si analizamos sucintamente las últimas pá-
ginas del libro, donde se pone de manifiesto la
pertenencia institucional de cada una de las au-
toras, su formación académica de grado y post-
grado, sus cargos ejercidos, así como sus publi-
caciones, es posible advertir en ese mosaico, en
esa paleta multicolor, la intensidad de la reivin-
dicación, el afán por perseguir formas de víncu-
lo social más equitativas. La Universidad, desde
sus múltiples facetas: investigación, docencia,
divulgación, publicación, perfeccionamiento,
está llamada a cumplir, junto a otras tantas ins-
tituciones, un rol central en esta frontera difusa
donde resulta capital equilibrar o al menos in-
tentar sentar precedentes en torno de actos de
violencia, por acción u omisión, hacia las muje-
res. De este modo, apreciamos que el feminis-
mo está ampliamente instalado desde hace tiem-
po en las aulas y disertaciones, en los géneros
discursivos académicos como las tesis de grado
o postgrado, los seminarios y sus curricula, los
congresos y eventos científicos, en fin, como
problemática ya no solo atenta a indagar sino a
operar sobre la realidad de manera eficaz. Así, el
discurso del derecho y de la crítica al derecho en
vigencia o del que tuvo vigencia, permite una
reactualización de otros debates, no solo respec-
to del feminismo, sino de los derechos humanos
en general, de la codificación de la ley, de sus
formas de revisión y cuestionamiento. Del cote-
jo de sentencias diversas, de primera y segunda
instancia, en torno del mismo delito o infrac-
ción a la ley, por cierto en disenso, asistimos a
polémicas que en el seno de las instituciones el
ingreso de discursos cuestionadores, críticos,
impulsan una nueva actitud frente al delito y sus
puniciones, sus modelos víctima/victimario,
entre muchos otros.

Finalmente, dada la reciente fecha de pu-
blicación del volumen (junio de 2008) es posi-
ble tener acceso a información de primera mano,
de inminente certificación, fehaciente, actuali-
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zada, lo que nos sitúa en el centro de los debates
de la más exaltada vigencia. Con notas al pie
donde se reenvía tanto a bibliografía como a in-
formes de libre acceso, virtuales o gráficos, di-
cho conjunto de fuentes es posible sean la raíz
de futuros emprendimientos con similares obje-
tivos.

Proyectar, escribir, organizar un libro de
estas características requiere de una intensidad
de coherencia para quienes acometen esa tarea,
en principio la idea de concertar voces y espa-
cios de enunciación, prácticas y formas de abor-
daje de asuntos, de metodologías y campos del
saber que pueden no entrar abiertamente en co-
lisión pero sí construyen formas plurales, entra-
das múltiples, ejes simultáneos que no son
jerárquicamente superiores ni inferiores los unos
respecto de los otros sino, por el contrario, ma-
nifiestamente prioritarios según la dimensión
que se desee o sobre la que sea acuciante pro-
nunciarse. En este sentido, la palabra «articula-
ciones», que se inserta en el título como una cla-
ve de bóveda, sienta las bases en que formas, ideo-

logías sociales, asuntos, perspectivas, alojan pese
a dicha diversidad una profunda comunidad li-
gada a una axiología atenta a desafiar el statu
quo cultural, en lo que hace a los gestos
inequitativos, a los abusos, a los atropellos, en
fin, a todo lo ilegítimamente instrumentado so-
bre los sujetos femeninos, vulnerándolos.

Como otros libros de la doctora Femenías,
tanto como de sus colegas y colaboradoras, el
presente se suma a una serie ya larga de aportes
a esa cruzada, en la que, embarcada en la aven-
tura del saber, permea la aventura del hacer, y
del hacer hacer. Como diría el lingüista británi-
co John L. Searle, en su conocido ensayo de prag-
mática, hay trabajos, libros, artículos, que plan-
tean y nos plantean «cómo hacer cosas con pala-
bras». Éste es, nada más y nada menos, uno de
ellos. Se sitúa frente a los saberes con la firme
convicción de incidir en el orden de «lo real»
para modificarlo.

Adrián FERRERO

Universidad Nacional de La Plata
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Lola SERRANO-NIZA; Mª. Beatriz HERNÁNDEZ

PÉREZ (eds.), Mujeres y Religiones. Tensiones y equi-
librios de una relación histórica. Santa Cruz de
Tenerife, Ediciones Idea, 2008.

Este libro trae a la palestra el tándem reli-
giones y mujeres, una relación que como ade-
lanta el título de la obra ha sido tensa y en equi-
librio a lo largo de la historia. Las mujeres han
sido desde hace mucho tiempo la principal fuen-
te de inspiración de las religiones a pesar de que
su situación en ella ha sido siempre de desventa-
ja con respecto a los varones. La colección de
ensayos Mujeres y Religiones. Tensiones y equili-
brios de una relación histórica pretende acercar-
se, desde diferentes disciplinas, etapas históricas
y espacios geográficos, a esos lazos de unión que
han hecho que «la religión sea para las mujeres y
Dios para los hombres», como afirmaba Joseph
Conrad. Y podemos decir que el libro es una
completa respuesta a este objetivo. La obra se
divide atractivamente en tres partes precedidas
de una introducción en las que las propias edi-
toras trazan una panorámica de los aspectos en
el libro tratados. La primera parte se denomina
Occidente, desde la Antigüedad hasta la Edad
Media; la segunda El ámbito árabe e islámico y la
tercera Desde la Edad Moderna hasta nuestros días.
La suma de los tres apartados aporta quince en-
sayos de investigadores e investigadoras univer-
sitarios de diferentes disciplinas como la filolo-
gía, la historia, la teología, la antropología o la
sociología, cada una con sus propios métodos
de análisis.

El primero de estos bloques comienza con
el artículo de Gloria González Galván «Mujer
griega y religión en los textos poéticos del hele-
nismo» (pp. 35-50), donde se estudia la relación
que tenía la mujer griega con la religión según
lo que nos revelan diversos textos literarios. El
segundo artículo, de Fátima Díez Platas, «Mu-
jeres, pero diosas: las imágenes de las Ninfas en
la Grecia arcaica» (pp. 51-83) aborda el suge-
rente estudio mitológico de las ninfas, detenién-
dose en la significación e iconografía que los
datos de la Grecia arcaica y clásica nos devuel-
ven. José A. Delgado Delgado emprende el ter-
cer artículo titulado «Flaminica-Regina-Vestalis.
Sacerdocios femeninos de la Roma Antigua» (pp.

85-105) en el que parte de la realidad de que
una sociedad patriarcal como la romana tenía
como responsable legítimo de la comunidad al
hombre, por lo que la participación de las muje-
res en la vida pública, por ejemplo el caso de las
matronas, era una notable y modesta excepción.
Éste es el motivo principal por el que se excluía
a las mujeres del sacerdocio, pero a pesar de ello,
existió un sacerdocio femenino que supuso un
caso totalmente insólito en el marco de la orga-
nización de Roma: las vestales. La figura de María
de Nazaret centra el cuarto artículo, de Juan
Barreto, «María de Nazaret: polivalencia y am-
bigüedad de un símbolo» (pp. 107-128), el au-
tor dedica las siguientes páginas a analizar cómo
la figura de María ha logrado condicionar el
modelo de lo femenino en Occidente, dejando
de ser sólo un personaje histórico para conver-
tirse en un verdadero icono cultural. «Mujeres y
religión: itinerarios de hermenéutica histórica»
(pp. 129-146) es el título del quinto trabajo a
cargo de Ángela Muñoz Fernández. Una apor-
tación teórica que resulta imprescindible para la
interpretación de los textos sagrados. El siguiente
artículo de Mª. Beatriz Hernández Pérez, «La
maternidad divina en el Medievo: el caso de
Juliana de Norwich» (pp. 147-181), cierra este
primer bloque. En estas páginas, la autora revisa
el amplísimo alcance que tuvo la dimensión bio-
lógica de la maternidad en la Edad Media, estu-
dia los diferentes modelos de maternidad y cues-
tiona la posibilidad de que las construcciones
iconológicas femeninas medievales se hayan eri-
gido desde las premisas de estos modelos.

El segundo bloque, El ámbito árabe e islá-
mico, lo inicia Ana Ruth Vidal Luengo con su
artículo «Mujeres en la frontera entre el bien y el
mal: brujas y hechiceras en la s÷ra» (pp. 185-214).
La autora se adentra en el género s÷ra —biogra-
fía árabe de tradición oral— para analizar el tra-
tamiento literario que se les dio a las mujeres
brujas y hechiceras. Otro aspecto de las mujeres
en el mundo árabe e islámico de singular im-
portancia es el que aborda Manuela Martín en
su artículo «Mujeres santas de Basora» (pp. 215-
234). En dicho texto Marín se acerca a los tex-
tos hagiográficos y a diccionarios biográficos
islámicos para tratar de observar la imagen de
las mujeres y sus prácticas religiosas. El artículo
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que cierra este segundo bloque corresponde a la
profesora Lola Serrano-Niza, que en su estudio
«Sólo para mujeres. Espacios femeninos en el
contexto andalusí» (pp. 235-258) narra la his-
toria de las mujeres a través de los rituales vitales
como el nacimiento, muerte o el matrimonio.

Inaugura el tercer bloque el artículo, de
Francisco Fajardo Spínola, «Las mujeres y el San-
to Oficio de la Inquisición» (pp. 261-289). En
su estudio, Fajardo Spínola revela la importan-
cia de los archivos del Santo Oficio, ya que las
mujeres aparecen como procesadas, testigos o
víctimas, así que son una valiosa fuente para el
estudio de la vida y las condiciones de existen-
cia que tenían las mujeres españolas en el Anti-
guo Régimen. El siguiente estudio corresponde
a «Mujer y patria. La mujer en la transmisión
de la paideia griega y la creación de un estado
moderno» (pp. 291-317) de Isabel García Gál-
vez. Este artículo trata de hacer una contribu-
ción al estudio del papel jugado por las mujeres
en el contexto griego, ya que es un aspecto que
no ha sido apenas contemplado. El volumen
continúa con «Sobre historia, religión y género.
Algunas reflexiones en torno a las mujeres y el
catolicismo en los albores del siglo XX» (pp. 319-
341) de Inmaculada Blasco Herranz. Con un
cuidado estilo, la autora apuesta en las páginas
que siguen a dar una imagen no tradicional del
binomio mujeres y religiones. Así pues, recons-
truye el discurso de la manipulación y expone
de qué manera la religión católica en estas pri-
meras décadas del siglo pasado incluyó posibi-
lidades liberadoras para las mujeres. «Pensando
a Dios sin complejo de culpa: Estrategias inter-
pretativas en la Teología feminista» de Victoria
Contreras Ortega (pp. 343-361) es el cuarto ar-
tículo de esta tercera parte. En este trabajo la
autora se aproxima a las posturas de las teólogas
feministas y a sus instrumentos de análisis de

los textos bíblicos, así como a sus distintas es-
trategias para superar los obstáculos que la re-
interpretación de la Biblia puede acarrear. Inés
Castro Apreza, en «Género, política y religión
en Chiapas: de la teología de la liberación a los
derechos de las mujeres» (pp. 363-418), aborda
el siguiente estudio. Castro Apreza expone crí-
ticamente el proceso histórico de las mujeres
rurales formadas por la diócesis de San Cristó-
bal de las Casas en Chiapas (México) durante el
obispado de Samuel Ruiz García que duró des-
de 1959 hasta el 2000. El volumen lo cierra Mª.
Nieves Concepción Lorenzo con su trabajo
«Versátil camino de una nueva senda. Espiritua-
lidad y religión en la poesía venezolana de las
mujeres (1970-1990)» (pp. 419-445), en el que
son analizadas diferentes alusiones que de la re-
ligión hacen en su poesía una selección deter-
minada de autoras venezolanas.

Hay una amplia abundancia de estudios
acerca de las mujeres y las religiones, sin embar-
go la calidad de los trabajos de Mujeres y Religio-
nes. Tensiones y equilibrios de una relación históri-
ca lo convierten en una valiosa aportación que
puede servir tanto de acercamiento a los estu-
dios de género desde la perspectiva religiosa para
los que se inician en estas lides, como un exce-
lente aporte de conocimientos para los ya ini-
ciados.

Por último, no quiero finalizar la reseña del
título sin hacerme eco de la estimulante frase de
Hannah Arendt con la que las editoras comien-
zan su libro y que creo que es el objetivo princi-
pal perseguido y conseguido con creces en el li-
bro reseñado: «Si no conocemos nuestra histo-
ria, estamos condenados a vivirla como si fuera
nuestro destino personal».

Yasmina ROMERO MORALES

IUEM, Universidad de La Laguna
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Mª. Antonia GARCÍA DE LEÓN, Antropólogas, po-
litólogas y sociólogas (género, biografía y Cc. So-
ciales). Madrid, Plaza y Valdés Editores, 2009.

Mª. Antonia García de León intenta mos-
trar en su libro Antropólogas, politólogas y sociólo-
gas (género, biografía y CC. Sociales) cómo, a pe-
sar de la igualdad formal existente en nuestro
país, perdura una concepción machista y an-
drocéntrica, de la que no queda excluida la aca-
demia y escalafones científicos. Una de las for-
mas en que esta situación se perpetúa tiene que
ver con la historia y, por tanto, con la memoria
y su trasmisión. Por eso nos interroga la autora:
«¿Quién hablará de nosotras cuando hayamos
muerto?». La respuesta queda clara en el prólo-
go de Marina Subirats: «somos responsables de
construir nuestra memoria, porque nadie la cons-
truirá por nosotras»1.

La historia de la ciencia y, por tanto, la de
las ciencias sociales, ha ido asociada a unos cuan-
tos nombres masculinos, excluyéndose de ella la
autoría femenina. El ocultamiento sistemático e
invisibilidad de la obra de las mujeres deja a las
nuevas generaciones sin mediación histórica, sin
tradición ni genealogía, afianzando el tópico de
que la ciencia no es cosa de mujeres. Esta situa-
ción está íntimamente relacionada con la cues-
tión del poder, porque sólo los que lo ostentan
hacen perdurar su memoria, su propia historia,
que a su vez sirve como precedente para las nue-
vas generaciones. Cambiar este estado de cosas
no supone limitarse a suplantar las formas do-
minantes actuales, sino hacer visible las contri-
buciones de las mujeres descubriendo y escri-
biendo una historia que permita «construir nues-
tra memoria» también en lo que refiere al cono-
cimiento. Esto es lo que hace Mª. Antonia García
de León en este libro respecto a las científicas
sociales. Su objetivo es contribuir a la construc-
ción de una memoria colectiva de las mujeres
que desempeñan su labor en las ciencias socia-
les, y más concretamente aquellas que se dedi-

can, dentro de la academia, a desempeñar car-
gos con más prestigio, o si se quiere, con más
poder. Asimismo, pretende con su estudio faci-
litar la existencia de modelos de referencia con
elementos distintivos, para a partir de ahí supe-
rar los estereotipos tradicionales. El propósito
es que estos modelos sirvan a las nuevas genera-
ciones y a las nuevas formas que entran en juego
de vida ávidas de la reformulación de los esque-
mas y de roles de género. También se pretende
hacer una revisión de las propias disciplinas so-
ciales desde la perspectiva de género. Mª. Anto-
nia García León y todas las personas que com-
ponen el estudio llevan a cabo una investigación
que plantea nuevas preguntas en el campo de las
ciencias sociales. La metodología empleada en
este estudio es el enfoque biográfico, la autobio-
grafía y el enfoque de análisis del mismo estu-
dio: la reflexibidad que recae sobre las discipli-
nas estudiadas. El primero es visto como una
aproximación emergente para el estudio de la
realidad social, constituyendo una de las estra-
tegias feministas de investigación y la herramien-
ta metodológica para la abordar la historia ac-
tual. Mientras que la segunda, la autobiografía,
hace hincapié en los problemas y delimita las
características de éstos en los diferentes ámbitos
estudiados desde una perspectiva más personal
e individual, que se revela como patente en toda
la trayectoria de las mujeres en puestos de élite.
Finalmente la reflexividad supone trabajar so-
bre el propio campo, pero de forma continua,
pasando por el autoanálisis, el análisis de lo que
rodea a nuestro campo y las diversas perspecti-
vas que se desarrollan, en o a la par, que nuestras
investigaciones. Grosso modo, sería «saque us-
ted de su propia experiencia»2, como afirma
Bourdieu. Asimismo, la reflexividad, como co-
rriente de análisis en las actuales ciencias socia-
les, puede ser considerada, y de hecho lo es, como
una forma de investigación que radicaliza nues-
tra conciencia ante la dimensión política, dan-
do lugar a la construcción del conocimiento.
Como nos comenta García de León, las investi-
gaciones de este tipo pueden dar lugar a una «car-

1 M.A. GARCÍA DE LEÓN, Antropólogas, politólo-
gas y sociólogas (género, biografía y Cc. Sociales). Ma-
drid, Plaza y Valdés Editores, 2009, p. 10. 2 Ibidem, p. 36.

15 RESEÑA Fígares.pmd 19/01/2010, 13:30198



M
A

R
ÍA

 D
O

LO
R

ES
 F

ER
N

Á
N

D
EZ

-F
ÍG

A
R

ES
 /

 R
ES

EÑ
A

1
9

9

tografía intelectual del campo». Y ésta es impor-
tante desde una perspectiva de género, en tanto
que nos muestra cómo está el panorama en lo
que a estudios y desarrollos de género se trata, y
además, pone sobre el tapete una radiografía que
muestra una fractura, todavía patente, entre aca-
demia, mujeres, poder, y más concretamente,
masculinidad y sociología; todo ello centrado en
España y estableciendo comparaciones con otros
países como Inglaterra o Estados Unidos.

El estudio se incardina en tres ejes funda-
mentales: 1) una aproximación genealógica al
campo disciplinar a tratar, que en este caso pivota
sobre la sociología, la antropología, la historia y
política, 2) una aproximación biográfica, que
ayudará a desvelar cómo se han propuesto los
estudios de género, desde qué ámbitos, las cor-
tapisas y las trabas a su desarrollo, su trayectoria
dentro de cada disciplina, cómo se desarrolla en
cada una, etc., y 3) una aproximación ligada a la
reflexividad, esto es, volver sobre los campos pro-
tagonistas del estudio —recuérdese, sociología,
historia, antropología y política—, los cuales se
suponen con una madurez y acumulación de
medios que sirven, a su vez, como herramientas
para diagnosticar los derroteros que siguen, así
como los avances y retrocesos en lo que a la pers-
pectiva de género se refiere.

Es importante también hacer mención de
las memorias intelectuales de género, una de las
ideas patentes durante todo el libro y que tiene
especial relación con estos tres ejes, pero sobre
todo con al análisis reflexivo. Con ellas se tiene
la pretensión de dar lugar a nuevas agendas de
estudio, de promover nuevas líneas de investi-
gación, y sobre todo, de hacer un diagnóstico de
género acerca de los problemas y dificultades que
se encuentran los estudiosos y estudiosas del gé-
nero en estos campos. Se trata de visibilizar a las
científicas sociales, así como dar validez a sus
estudios y a su producción científica. Todo ello
dirigido a la búsqueda de su reconocimiento, en
tanto que producción de saberes unido al reco-
nocimiento individual de sus agentes, creando
canales de transmisión que sirvan para afianzar
y proyectar dichos estudios.

Al mismo tiempo la autora pretende cam-
biar la tensión que muestran las disciplinas aca-
démicas con respecto a los estudios de género y

viceversa. Se intenta dar lugar a un término
medio que posibilite la intersección de estos dos
espacios. Por eso García de León (y su equipo
de investigación) califica su trabajo como una
investigación de vanguardia «que pretende plan-
tear problemas nuevos, sofisticados»3. Para ello
aúnan lo académico, lo social y la acción para
intervenir en la realidad.

El libro consta de siete partes. La primera
corresponde a la introducción general, en la cual
se nos presenta el método de investigación, las
cuestiones guías de ésta, el origen del propio es-
tudio, el planteamiento a seguir, que servirá para
posicionar la investigación en las claves de géne-
ro. Todos están realizados por Mª. Antonia Gar-
cía de León, excepto el capítulo quinto que lo
desarrolla Mª. Dolores F.-Fígares. El segundo
capítulo lleva por título, «Más allá del estado de
la cuestión: contexto y producción de conoci-
miento, el paradigma norteamericano». García
de León en este capítulo nos expone el modelo
que ha marcado las pautas de acción de la mis-
ma investigación, en este caso toma como mo-
delo la academia norteamericana. En él vemos
cómo mediante la comparación se muestra en
qué punto se encuentra España con respecto a
otros países en lo que a estudios de género se
refiere, y más concretamente, en qué lugar se
encuentran las científicas sociales. Para ello, y
sintetizando mucho, se guía por las considera-
ciones hacia el estado de las biografías norteame-
ricanas en Women’s Studies, realizando compara-
ciones con España en lo que a quehacer científi-
co y medios se refiere. Todo ello da lugar a una
serie de deficiencias en España, como puede ser
la poca implicación en redes de investigación, la
corta carrera de los estudios de género, la reciente
importancia que se le ha otorgado, lo que a su
vez señala la corta trayectoria de éstos. Así como
también la poca importancia dada a las biogra-
fías, la autobiografía y a la misma reflexividad.
Estas pesquisas halladas impulsan nuevamente
observaciones de tipo cross-cultural.

En la tarea de poner orden en el propio cam-
po, la investigación nos revela que una comuni-

3 Ibidem, p. 45.
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dad científica se caracteriza por la compañía y la
solidaridad, la competitividad, el respeto y la
visibilidad de los miembros. Esto es escaso en
España, al igual que el memorialismo reinante
en las academias norteamericanas donde no se
escatima a la hora de visibilizar a las mujeres cien-
tíficas, bien sea por los estudios reconocidos de
género en las diferentes universidades, por la
proliferación y popularización de las revistas es-
pecializadas en estudios de género. Todo ello
también respaldado por bibliotecas especializa-
das en este tema, entre otras muchas más carac-
terísticas que hacen, una vez más, que las com-
paraciones sean odiosas. Dado que el panorama
español, con respecto al norteamericano, deja
mucho que desear en lo que a género se refiere.

En lo que respecta a la tercera parte, que
lleva el rótulo de «Género, biografía y ciencias
sociales (una tríada para el conocimiento)», se
observa cuánto de importancia tiene la biogra-
fía en los estudios sociales. Puesta al servicio de
los estudios de género serviría para visibilizar y
dar voz a los que no la han tenido: minorías
étnicas, mujeres, sectores marginales, etc. Del
estudio biográfico se pueden servir los estudios
sociales, referidos al ámbito del género, para ha-
cer un ejercicio crítico sobre las voces dominan-
tes y a la par realizar un ejercicio de recopilación
y reclamación de la herencia intelectual femi-
nista. Esto es algo que la autora observa en el
transcurrir social de la academia norteamerica-
na y que reclama para los campos científicos es-
pañoles. Todo ello siguiendo la máxima de que
lo personal es epistemológico, lo que hace que
la propuesta de Antonia García de León se pue-
da resumir en: «la biografía, como epistemolo-
gía de género»4. En capítulo cuatro, «Nuestras
vidas/nuestros estudios», se nos muestra la con-
fianza de la autora en la metodología cualitati-
va, la cual identifica como un proceso largo y
costoso (sin por ello dejar de servirse también
de la cuantitativa). En el proceder de esta inves-
tigación se han llevado a cabo entrevistas que
han servido para obtener diversos datos que afir-
man lo comentado líneas arriba. Los y las parti-

cipantes de dicha encuesta son personal acadé-
mico, en general de prestigio, generalmente con
una estrecha relación en temas de género. Grosso
modo, y a razón de los resultados de las encues-
tas, podríamos resumir lo que ya venían consta-
tando García de León y los demás componentes
del equipo investigador. En el caso concreto de
las ciencias políticas y la sociología se respira an-
tipersonalismo, esto es, una escasa inclinación
hacia lo biográfico y autobiográfico, lo cual in-
cide directamente en un antimemorialismo más
que patente en el ámbito intelectual y científico
de la academia española. Las razones principales
por las que estos factores no se han integrado en
nuestras disciplinas son principalmente políti-
cas y religiosas, esto es, el peso de la Contrarre-
forma que desecha todo tipo de personalismo o
protagonismo individual, que sí se da en la Re-
forma. Y por otro lado, el factor político que ha
dejado marcas en la sociedad académica espa-
ñola. Ambas conforman dos impedimentos im-
portantes que hacen, en palabras de Anna Ca-
ballé, «que el hecho de escribir una biografía
fuera peligro y doblemente transgresor»5. Asimis-
mo, y en lo referente al antimemorialismo de
género, cabría hablar de una triple trasgresión
en palabras de García de León, porque sería unir
a lo anterior la idea de sobrepasar todo «un cor-
pus disciplinar y educativo construido para cons-
treñir y ahormar a las mujeres en el silencio»6.
En lo referente al capítulo quinto, «Antropolo-
gía de género y antropólogas», que está a cargo
de Mª. Dolores F.-Fígares, se establece una ge-
nealogía de los estudios de antropología, pasan-
do de la generaciones de mujeres pioneras en este
campo hasta llegar a las más jóvenes. Los dos
ejes principales que se pueden resaltar son el
«miedo» a una marginalidad académica debido
al hecho de centrarse en estudios de género como
especialización, y por otro lado, el hecho de con-
siderar estos estudios como un atajo para hacer
«carrera facilona». Todo esto, unido al posible
encasillamiento, hace que los temas de género
sean todavía algo que no ha calado hondo en

4 Ibidem, p. 85.

5 Ibidem, p. 106.
6 Ibidem, p. 107.
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esta disciplina. Y más aún, con respecto a las
antropólogas que ostentan un rango más alto.
Cabe mencionar que sus aportaciones son to-
madas muchas veces en cuenta debido al empu-
je que hoy día tienen los estudios de género, pero
no le son atribuidas, es decir, no le es reconoci-
da su aportación al campo, inclusive en algunos
casos, se las apropian sus compañeros sin hacer
referencia a su autora. Las referencias o citas a
autoras es un caso más que atribuir a las élites
discriminadas, dado que ser citado/a es ser reco-
nocido, y todavía para ello lo que juega de fon-
do es un poder simbólico y académico que no
permite la igualdad de la mujer. En palabras de
Dolores F.-Fígares, «El fantasma de la invisibili-
dad se cierne sobre las antropólogas en el seno
de las instituciones académicas»7. En el penúlti-
mo capítulo, «Conclusiones generales. Perspec-
tivas y recomendaciones», el equipo liderado por
Mª. Antonia García de León nos expone sus fór-
mulas didácticas en relación a los agentes que
intervienen, enmarcados dentro de las ciencias
sociales, y por otro lado, en relación a los pro-
ductos obtenidos desde el prisma del género. En
síntesis podemos mencionar, como conclusio-
nes derivadas de los agentes, que en el panora-
ma español hay un déficit en la comunidad cien-
tífica, es decir, ésta es débil en relación a otros
niveles de desarrollo del país. Esta realidad se
enlaza y acentúa el caso de los estudios de géne-
ro, debido a aspectos externos e internos. Los
primeros —externos— tienen que ver con que
se perpetúa el binomio género y poder, donde
se observa claramente cómo a pesar de haber un
gran número de mujeres son sólo unas pocas las
que llegan a ostentar puestos altos y con influen-
cia, mermando claramente la importancia y re-
levancia de dichos estudios. Y por otro lado, los
aspectos internos, que en relación directa con
los externos, sacan a la luz la falta de identidad
pública de las científicas sociales.

El poder académico, en el sentido de po-
seerlo, ejercerlo y transmitirlo es señalado como
asignatura pendiente en el campo de las cientí-
ficas sociales. Se diagnostica que los estudios de

género se encuentran en los márgenes de la aca-
demia porque no tienen una tradición de trans-
misión que es fundamental para todo conoci-
miento. Todo ello queda de la mano del trabajo
en solitario o de «los nexos de la mera amistad»8.
Señala la investigación que en España la rela-
ción de la academia con el género se sostiene
por el esfuerzo de unas pocas investigadoras que
no lo escatiman por dar a conocer el resultado
de sus trabajos en conferencias, charlas, exposi-
ciones, coloquios. Asimismo, y como si de un
efecto dominó se tratara, los estudios de género
también tienen un efecto eclipse y de inercia,
según nos comenta García de León. Constitu-
yen un campo no estructurado aún, que se mueve
por apelación a nombres emblemáticos con in-
fluencia histórica o social. Lo cual, unido a las
carencias institucionales y a la falta de genera-
ciones, nos induce a pensar que no son buenos
tiempos para poner en el lugar que se merecen
los estudios de género. Y para concluir, en el úl-
timo capítulo se puntualizan una serie de reco-
mendaciones: primera la necesidad de realizar
monografías especializadas sobre estudios de
género, con ello se pretende proporcionar análi-
sis concretos que nos ayuden a escapar de las ge-
neralidades. Así como también la idea de poten-
ciar la institucionalización de los estudios de
género, creación de cátedras, implantación de
esta perspectiva en los planes de estudio, inclu-
sión de asignaturas específicas. Apoyar y poten-
ciar a los grupos de investigación que siguen esta
línea. Fomentar la visibilidad de la comunidad
científica dotándola de recursos, tanto humanos
como materiales; todo ello apuntalado en un am-
biente de reconocimiento que potencia este tipo
de estudios: revistas, congresos, premios a la ex-
celencia, etc. Teniendo en cuanta también el en-
foque biográfico, la creación de diccionarios es-
pecializados y de mecanismos sociales de legiti-
mación y reconocimiento. Toda esta agenda pen-
diente, al estilo norteamericano, podrá dar lu-
gar a una perspectiva generacional que hará que
el efecto dominó no sea en sentido negativo,
como explicitábamos líneas arriba. Si algo nos

7 Ibidem, p. 177. 8 Ibidem, p. 202.
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enseñan los estudios de género es que lo políti-
camente correcto hace que se den por sentado
muchas cosas, sólo basta escarbar un poco para
darnos cuenta de que es pura fachada. Aún hoy
el poder simbólico, incluso el de la academia,

crea y da lugar a incontables obstáculos que ha-
cen que las mujeres no sean reconocidas.

Mª. Dolores FERNÁNDEZ-FÍGARES

Universidad de Granada
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