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INTRODUCCIÓN

Inmaculada Blasco
Universidad de La Laguna

El propósito del presente dossier, que lleva por título «Mujeres y religiones.
Desafíos para el feminismo actual», es el de invitar a la reflexión en torno a la rela-
ción entre mujeres y religiones desde nuevas coordenadas. Reconocemos, en tanto
que coordinadoras, que la producción académica acerca de dicha cuestión se ha
multiplicado en este joven siglo, y que resulta casi imposible tener presentes todas
las aportaciones realizadas recientemente en este campo por parte de feministas
estudiosas de la religión. Asimismo, somos conscientes de que se han realizado enor-
mes y valiosos esfuerzos en la línea de recopilar trabajos y sistematizar interpretacio-
nes1. Pero, lejos de pretender ofrecer una relación exhaustiva y descriptiva de dichas
aportaciones, el sentido de este dossier y de la introducción que lo acompaña radica
en presentar algunas de las líneas interpretativas más recientes y novedosas, e inclu-
so desafiantes para nuestras convicciones, presumiblemente sólidas, acerca de la
cuestión tratada, e ilustrarlas con una selección de trabajos concretos de diferente
carácter y enfoque disciplinar2. De esta manera, esperamos cumplir uno de los ob-
jetivos fundamentales que nos planteamos en el origen de este proyecto: dar a cono-
cer al público de habla hispana los trabajos de algunas de las más destacadas estu-
diosas de la relación entre mujeres y religión, y acercarlo, en consecuencia, a la
discusión y a los desafíos que estas académicas plantean actualmente a la sociedad
occidental —y al feminismo en particular— con sus reflexiones.

Hasta muy recientemente, los estudios feministas habían interpretado, de
manera mayoritaria, que las religiones constituían sistemas de pensamiento e insti-
tuciones fundamentalmente patriarcales, que habían servido para la dominación de
las mujeres y habían frenado cualquier intento de mejora de la situación de las
mismas, así como la igualdad de género. Una explicación muy generalizada consis-
tía en que éstas habían internalizado las normas patriarcales implícitas en cualquiera

1 En el ámbito hispano-hablante, véase L. SERRANO-NIZA y B. HERNÁNDEZ PÉREZ (eds.),
Mujeres y religiones. Tensiones y equilibrios de una relación histórica. Santa Cruz de Tenerife y Las
Palmas de Gran Canaria, Ediciones Idea, 2008; y en el anglosajón, E.A. CASTELLI (ed.), Women,
Gender, Religion: A Reader. Nueva York, Palgrave, 2001, y D.M. JUSCHKA (ed.), Feminism in the Study
of Religion: A Reader. Londres y Nueva York, Continuum, 2001.

2 Un balance reciente en el que se expone la compleja relación entre mujeres y religión, así
como las implicaciones que esta última tiene para las relaciones de género, puede seguirse a través de
la discusión entre J. CASANOVA y A. PHILLIPS, «A debate on the public role of religion and its social
and gender implications», en Gender and Development Programme Paper Number 5 (15 septiembre
2009), Ginebra, United Nations Research Institute for Social Development (UNRISD), y véanse sus
bibliografías para publicaciones adicionales en la última década.
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de las religiones a través de la socialización. Desde esta perspectiva, frente a otros
asuntos referentes a la liberación femenina, el interés por el estudio de tal vínculo
había sido no sólo reduccionista sino también minoritario3.

En la década de los ochenta, al hilo de nuevos planteamientos que calaron
en diferentes disciplinas académicas y que respondían a un interés más general por
los modos en que opera la acción humana dentro de las estructuras de subordina-
ción, se trató de entender cómo las mujeres se resisten al orden masculino dominan-
te mediante la subversión de los significados hegemónicos de las prácticas culturales
y su resignificación en razón de «intereses propios»4. Estos nuevos planteamientos
consideraban que la interpretación tradicional no ofrecía respuestas a las nuevas
preguntas que la atención al protagonismo femenino suscitaba: ¿Cómo analizar el
hecho de que para muchas mujeres la religión había podido significar un espacio de
«consuelo», incluso de «liberación», o simplemente el hecho de que la religión cons-
tituía un elemento central en la vida e identidad de muchas mujeres? ¿Acaso afirmar
que las mujeres eran víctimas de la dominación patriarcal-religiosa no suponía, en
definitiva, negar su capacidad de acción, su protagonismo, así como elidir las vías, a
veces indirectas, de resistencia «pasiva»?

Siguiendo la interpretación clásica que entendía la religión como un siste-
ma de dominación patriarcal sin fisuras, las mujeres adolecían de una especie de
falsa conciencia, que las hacía sentirse seducidas por los mismos mecanismos que las
subyugaban. Ante esto, las nuevas interpretaciones se mostraron especialmente crí-
ticas, pues la noción de protagonismo femenino implícita en dicho análisis presu-
ponía a las mujeres despojadas de cualquier subjetividad activa, y las esencializaba y
victimizaba en el sentido de concebirlas como especialmente manipulables por los

3 J. PLASKOW, «We are also your sisters: The development of Women’s Studies in religion».
Women’s Studies Quarterly, vol. 25, núm. 1-2 (1997), pp. 199-211 y M. MORENO, «Mujeres y religio-
sidad en la España contemporánea», en S. CAPORALE BIZZINI y N. MONTESINOS SÁNCHEZ (eds.), Re-
flexiones en torno al género. La mujer como sujeto de discurso. Alicante, Universidad de Alicante, 2001,
pp. 27-45.

4 Puede apreciarse en el estudio de las diferentes religiones: para el judaísmo, J. PLASKOW,
op. cit.; para el catolicismo, A.M. SOHN, «Les femmes catholiques et la vie publique en France (1900-
1930)», en M.-C. PASQUIER et al., Stratégies des femmes, París, Tierce, 1984, pp. 97-120; E. FOX-
GENOVESE, «Religion, meaning, and identity in women’s writing». Common Knowledge, vol. 14, núm.
1 (2008), pp. 16-28; I. TURÍN, Femmes et religieuses en XIXe siècle. Le féminisme «en religion». París,
Nouvelle Cité, 1989, e I. BLASCO, Paradojas de la ortodoxia. Política de masas y militancia católica
femenina en España (1919-1939). Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003. Para el islam,
L. ABU-LUGHOD, Veiled Sentiments: Honor and Poetry in a Bedouin Society. Berkeley y Los Ángeles,
University of California Press, 1986, y L. ABU-LUGHOD (ed.), Remaking Women: Feminism and
Modernity in the Middle East. Chichester y Princeton, Princeton University Press, 1998; S. DAVIS,
Patience and Power: Women’s Lives in a Moroccan Village. Cambridge (MA), Schenkman, 1983; E.
FERNEA (ed.), Women and Family in the Middle East: New Voices of Change. Austin, University of Texas
Press, 1985; U. WIKAN, Behind the Veil in Arabia: Women in Oman. Chicago, University of Chicago
Press, 1991. Véase también H. MOGHISSI (ed.), Women and Islam: Critical Concepts in Sociology. 3
vols, Londres y Nueva York, Routledge, 2005, que proporcionan una amplia selección de obras
destacadas sobre temas relacionados con las mujeres y la religión musulmana.
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dogmas y las instituciones religiosas5. Una alternativa propuesta a esta explicación
por los que privilegiaban la capacidad de acción y decisión de las mujeres ha consis-
tido en analizar las tradiciones religiosas como un conjunto de recursos conceptua-
les que se ponen a disposición de las mujeres y que posibilitan el despliegue de
prácticas que, a su vez, son susceptibles de reorientar y recodificar tales recursos de
acuerdo con unos supuestos «intereses propios» de las mujeres6. Según Saba Mah-
mood, una vez surgido este interés por localizar la acción de las mujeres, se produjo
un desarrollo y una complejización de los debates sobre género, principalmente en
las sociedades no occidentales y a otros momentos históricos, que fue más allá de los
registros simplistas de subordinación y patriarcado; en definitiva, se buscó comple-
jizar la interpretación sobre la relación entre mujeres y religión. Sin dejar de afirmar
que las religiones son siempre sistemas patriarcales, dicha complejización se mani-
festó en la búsqueda de fisuras en los mismos, y de cómo las mujeres contribuyen, a
veces de manera muy cotidiana o aparentemente insignificante, a erosionar y
reformular dichos sistemas de dominación.

Parte de los trabajos de este dossier se sitúan en esta última línea de inter-
pretación de la relación entre mujeres y religión, que podemos denominar de recu-
peración de la agencia femenina y de evitación del reduccionismo de la explicación
fundamentada en la opresión. Así, Manuela Marín analiza, a través de los textos del
jurista del islam medieval, al-Burzul÷, cuáles fueron las normas y expectativas socia-
les imperantes sobre hombres y mujeres. Pero además, imagina en qué medida,
espacios y actuaciones de género socialmente aceptables llegaron a convertirse en
lugares y prácticas potencialmente peligrosos para la imaginación masculina en tan-
to en cuanto fueron resignificados como espacios disponibles para las mujeres. Por

5 Esta crítica puede seguirse en el primer capítulo de S. MAHMOOD, Politics of Piety. The
Islamic Revival and the Feminist Subject. Oxford y Princeton, Princeton University Press, 2005. Tam-
bién en la discusión mantenida por diferentes especialistas en el dossier titulado «Gender, Christianity,
and feminist historiography». Journal of Religion, vol. 84, núm. 4 (2004), donde destacan los artícu-
los de A. HOLLYWOOD, «Gender, agency, and the divine in religious historiography», pp. 514-528; S.
MAHMOOD, «Women’s agency within feminist historiography», pp. 573-579, y U. STRASSER, «Early
nuns and the feminist politics of religion», pp. 529-554. Desde una perspectiva histórica, y sobre
catolicismo, I. BLASCO, «Ciudadanía y militancia católica femenina en la España de los años veinte».
Ayer, vol. 57, núm. 1 (2005), pp. 223-246.

6 Puede apreciarse en estudios históricos como el de J.F. MCMILLAN, «Women and social
Catholicism in late nineteenth and early twentieth-century France», en W.J. SHEILS y D. WOOD

(eds.), Women in the Church (Studies in Church History XXVII). Oxford, Blackwell, 1990, pp. 467-480.
Ejemplos dentro del contexto musulmán son, entre otros, J. BODDY, Wombs and Alien Spirits: Women,
Men, and the Zâr Cult in Northern Sudan. Madison, University of Wisconsin Press, 1989, y M.
HEGLAND, «Flagellation and fundamentalism: (Trans)forming meaning, identity, and gender though
Pakistani women’s rituals of mourning». American Ethnologist, vol. 25, núm. 2 (1998), pp. 240-66.
Para un argumento similar en el contexto de los movimientos cristianos evangélicos, véase E. BRUS-
CO, The Reformation of Machismo: Evangelical Conversion and Gender in Colombia. Austin, University
of Texas Press, 1995, y J. STACEY, Brave New families: Stories of Domestic Upheaval in Late-Twentieth-
Century America, with a New Preface. Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 1998
(1ª ed. 1990, Nueva York, Basic Books).
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medio del análisis de textos legales islámicos de época medieval (en concreto, de la
colección de fatawa (respuestas legales) compilada por el tunecino al-Burzul÷), Marín
examina el lugar de las mujeres y las posibilidades que se abrieron para su implica-
ción en la administración de justicia —incluyendo las cárceles— así como el con-
trol sobre la difusión del saber entre las mujeres. El hecho de que se desarrollara un
sistema normativo articulado por los miedos y resistencia a la presencia femenina en
determinados espacios y actividades es síntoma, para Marín, de la existencia de unas
prácticas sociales que desafiaron dichas imposiciones socio-religiosas. La agencia de
las mujeres, en este caso, se vislumbra a partir de los temores masculinos a determi-
nadas formas de actuación, conocimiento y sexualidad de las mujeres.

Por otra parte, el análisis de Gloria Comesaña destaca el potencial crítico de
la obra de la teóloga feminista Ivone de Gebara para reformular la ortodoxia católica
desde un enfoque ecofeminista. A través de un análisis de carácter filosófico de algu-
nos de sus trabajos más destacados (principalmente, de sus libros Intuiciones ecofemi-
nistas y El rostro oculto del mal), Comesaña interpreta su ecofeminismo como una
postura política crítica con la epistemología patriarcal que subyace a la teología tradi-
cional, a la que su propuesta epistemológica ecofeminista ofrece una alternativa.
Gebara encarna, en sí misma, el deseo de transformar la religión a través de su activismo
crítico, tanto en el terreno personal como en el académico. Representa —y así es
interpretada por Comesaña— la capacidad de las mujeres religiosas para subvertir las
normas diseñadas por la institución eclesiástica, así como el empeño por reformular
y redefinir los fundamentos epistemológicos de la teología católica.

Por último, Margot Badran nos ofrece su más reciente descripción y análisis
del feminismo islámico, que esperamos pueda contribuir no solo al mejor conoci-
miento de dicho movimiento, sino a aclarar y hacer más complejas las visiones que
sobre el mismo imperan entre el público hispanohablante7. En cierto modo, Badran
también se sitúa en esta línea de rescate del protagonismo femenino en la medida en
que recoge las pretensiones del feminismo islámico de convertir al islam en una reli-
gión compatible con la igualdad de género. Se trata de un nuevo feminismo que, a

7 Hay que reconocer, y Badran misma lo hace, el esfuerzo realizado por algunos círculos de
académicos y activistas en España por difundir el feminismo islámico, específicamente los Congresos
Internacionales de Feminismo Islámico (organizados por la Junta Islámica Catalana en Barcelona los
años 2005, 2006, y 2008, y en Madrid en 2010; véase al respecto feminismeislamic.org/es). La
intervención de Margot Badran en el Segundo Congreso Internacional de Feminismo Islámico (2006)
titulada «El feminismo islámico en el nuevo Mediterráneo» fue posteriormente publicada en La
emergencia del feminismo islámico. Selección de ponencias del Primer y Segundo Congreso Internacional
de Feminismo Islámico. Barcelona, Oozebap, 2008. Otros trabajos de Badran en torno al tema inclu-
yen Feminists, Islam, and Nation: Gender and the Making of Modern Egypt. Chichester y Princeton,
Princeton University Press, 1995; con Miriam Cooke (eds.), Opening the Gates: An Anthology of Arab
Feminist Writing, Bloomington e Indianapolis, Indiana University Press, 2ª ed. 2004 (1ª ed. 1990); y
Feminism beyond East and West: New Gender Talk and Practice in Global Islam. Nueva Delhi, Global
Media Publications, 2007. Badran presenta la reciente exposición de las características del feminis-
mo islámico elaborada por R. PEPICELLI (ed.), Femminismo islamico. Corano, diritti, riforme. Roma,
Carocci, 2010.
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través de una nueva exégesis del Corán, está transformando, según afirma Badran, «la
ficción del islam patriarcal». Para las feministas islamistas —y Badran respalda esta
afirmación— el Corán contiene un mensaje de igualdad fundamental entre hombres
y mujeres como seres humanos. Nuevamente, mujeres creyentes, e incluso militantes
religiosas, aparecen desafiando las normativas religiosas y planteando una resistencia
a las imposiciones de género que las mismas contienen, por medio de la reinterpreta-
ción de los textos de autoridad religiosos (en este caso el Corán) y la deslegitimación
como no coránicos de dichos, leyes musulmanas y prácticas guiadas por fundamentos
patriarcales, como la de negar el acceso de las mujeres a las profesiones y al espacio de
las mezquitas. Quizás uno de los aspectos más interesantes del feminismo islámico es
que nos invita a repensar el concepto de feminismo tal y como ha sido definido a
partir de experiencias occidentales, y desafía dicotomías arraigadas en el pensamiento
liberal occidental, como este-oeste, público-privado, secular-religioso.

En los últimos años, han aparecido visiones críticas con esta línea interpre-
tativa que hemos denominado de «protagonismo femenino». Una de las autoras
que más ha contribuido a la renovación de los términos del debate en torno a la
relación entre mujeres y religión, en la medida en que sus trabajos resultan especial-
mente sólidos y polémicos, ha sido Saba Mahmood8. Ante la imposibilidad de ex-
plicar convincentemente las claves del movimiento de mujeres de las mezquitas en
el Egipto contemporáneo (para el cual no encuentra explicaciones adecuadas), Mah-
mood desarrolla una fundamentada y radical crítica a las interpretaciones existentes
y apuesta por la búsqueda de herramientas que sirvan para preguntarnos de una
manera distinta sobre la participación de las mujeres en el movimiento islamista.
Pero la fuerza del trabajo de Mahmood radica en la profundidad teórica que alcanza
su indagación y en el cuestionamiento radical de los patrones conceptuales en los
que se fundamentan los modelos teóricos de raíz liberal-occidental.

Lo que esta antropóloga cuestiona en los estudios anteriores es que convier-
ten cualquier protagonismo femenino en resistencia, y que mantienen incólume una
noción de mujer esencializada, en el sentido de que presuponen que todas las muje-
res poseen un deseo innato de liberarse de las imposiciones patriarcales. Mahmood
sostiene que, incluso en los casos en los que es difícil localizar una acción feminista
explícita, hay una tendencia entre los/as estudiosos/as a buscar expresiones y situa-
ciones de resistencia que puedan sugerir un desafío a la dominación. La acción, en
este tipo de análisis, se entiende como la capacidad de llevar a cabo los propios inte-
reses en contra del peso de la costumbre, la tradición, la voluntad trascendental, u
otros obstáculos (individuales o colectivos). Así, el deseo humanista de autonomía y

8 S. MAHMOOD, op. cit., 2005. [El primer capítulo de esta obra, Politics of Piety, ha sido
traducida al castellano para Alcores (Revista de Historia Contemporánea) de próxima aparición] y
«Feminist theory, embodiment, and the docile agent: Some reflections on the Egyptian Islamic
Revival». Cultural Anthropology, vol. 6, núm. 2 (2001), pp. 202-36 (traducida como «Teoría feminis-
ta y el agente social dócil: algunas reflexiones sobre el renacimiento islámico en Egipto», en L. SUÁREZ

NAVAZ y R.A. HERNÁNDEZ CASTILLO (eds.), Descolonizando el feminismo: Teorías y prácticas desde los
márgenes. Madrid, Cátedra, 2008, pp. 165-221).
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libre expresión constituye el sustrato a partir del cual se produciría un acto de resis-
tencia cuando las condiciones lo permitieran. En definitiva, estos estudios no
problematizan la universalidad del deseo de liberación de toda relación de subordi-
nación y —en el caso de las mujeres— de las estructuras de dominación masculina,
algo clave para el pensamiento liberal y racionalista. Para su trabajo empírico sobre el
movimiento de mujeres de las mezquitas en el Cairo, la noción de acción humana
como la que sostiene el pensamiento feminista, que radica en la autonomía moral y
política del sujeto, resulta poco adecuada porque desvirtúa el sentido y carácter del
movimiento.

Los estudios de Mahmood han supuesto un giro fundamental en el sentido
de la investigación, al cuestionar las bases teóricas y conceptuales que guían a la
investigación feminista, en tanto que producto de un pensamiento liberal-occiden-
tal que se ha mostrado como universal sin serlo. Una parte esencial de su trabajo
consiste en prestar atención a los retos que los movimientos de mujeres islamistas
plantean al pensamiento feminista (así como al sustrato liberal del cual forma par-
te). En palabras de la autora:

Trato también de poner a este material a dialogar con los supuestos normativos
liberales sobre la naturaleza humana [...] tales como la creencia de que todos los
seres humanos tienen un deseo innato de libertad, que todos de alguna manera
intentan afirmar su autonomía cuando se les permite hacerlo, que la acción huma-
na se constituye principalmente mediante actos que desafían las normas sociales y
no por aquellos que las reafirman, y así sucesivamente. Así, mis esquemas
etnográficos sostendrán una breve disertación con y en contra de las categorías de
análisis claves del pensamiento liberal, ya que dichos conceptos dan sustento a
varias tendencias dentro de la teoría feminista a través de los cuales abordan el tipo
de movimientos que a mí me interesan9.

La conexión más explícita del trabajo de Mahmood con el de Joan Scott
(una parte del cual ofrecemos en este dossier) consiste en revertir la pregunta clásica
de ¿cómo interpretamos a las mujeres de otras religiones y culturas o momentos
históricos? por ¿cómo puede incidir en nuestra forma de ver el mundo —y en los
fundamentos conceptuales del pensamiento feminista— esas prácticas diferentes a
las nuestras?10. El capítulo de Joan W. Scott traducido para este dossier parece guia-
do por la pregunta de en qué medida el análisis de los otros nos ayuda a ver las
deficiencias en un sistema de género occidental, el del republicanismo, que se pre-
senta como más igualitario que otros. Scott pone de relieve cuestiones no resueltas
en torno a la defensa de la laïcité que la querella en torno al pañuelo en la cabeza en
las escuelas públicas ha suscitado en Francia. Así, las distintas argumentaciones so-
bre el velo y su legislación no pueden reclamar la igualdad de los sexos sin tropezar

9 S. MAHMOOD, op. cit., 2005, p. 5, en traducción de Blanca Divassón Mendívil para Alcores
(Revista de Historia Contemporánea), de próxima aparición.

10 «¿Cómo deberían informar los asuntos históricos y culturales concretos a los análisis y a
las políticas feministas?», se pregunta Mahmood, ibidem, p. 1.
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con el dilema de la diferencia sexual todavía vigente dentro del discurso universal
del republicanismo francés. A lo largo de la exposición de las diferentes argumenta-
ciones que sobre el velo ha emitido la opinión pública francesa, Scott elabora un
agudo análisis que huye de emitir valoraciones acerca de sistemas de género y sexua-
lidad no occidentales (lo que llama sistema «tapado») guiados por un criterio de
superioridad occidental, para centrarse en las contradicciones inherentes al modelo
de sexualidad francés («descubierto»). El ideal de igualdad de género del republica-
nismo francés topa constantemente con la imposibilidad de superar una diferencia
sexual que ha constituido históricamente el sustrato para su propia existencia.

Con un tono más polémico Amy Hollywood, destacada experta en mujeres
y religión en la Edad Media, subraya el fracaso del feminismo a la hora de entender
por qué y en qué medida la religión es importante para las mujeres. En respuesta a
la influyente columnista y feminista Katha Pollit, Hollywood desvela algunas de las
consecuencias de la equiparación de fundamentalismo y opresión de las mujeres,
entre otras, la de eludir en los análisis la implicación estadounidense como propul-
sor —si bien implícitamente— de las condiciones miserables bajo las cuales vivían
las mujeres en Afganistán antes del 11-S, y la de utilizar el término «fundamentalismo
islámico» para explicar y justificar la intervención militar explícita de EEUU en
Afganistán después del 11-S.

En la segunda parte de su artículo, Hollywood presenta una propuesta alter-
nativa de análisis de la acción de las mujeres creyentes, que atiende a la formación de
subjetividades a través de la práctica corporal. Su énfasis en el poder constitutivo de
las prácticas y en las potencialidades de los trabajos de Marcel Mauss y Talal Asad en
este sentido debe ser especialmente subrayado, pues apunta a que las diferencias
entre nosotras —feministas fundamentalmente seculares de nuestra «provincia» oc-
cidental— y las mujeres creyentes no son solo consecuencia de formas de ver el
mundo y a las mujeres dentro de él sino que «reflejan modos de ser profundamente
corporeizados, emociones, y creencias». Centrar nuestra mirada en el carácter apren-
dido de los modos de ser de los otros, como hemos hecho hasta ahora, no parece
suficiente si nuestro objetivo es abrir espacios para el entendimiento de la diferencia.
Hollywood nos invita al radical desafío de ser capaces de reconocer la naturaleza
aprendida de nuestro propio modo de ser y estar en el mundo, y así tomar conciencia
de lo que nos impide alcanzar un reconocimiento del significado de la mujer creyen-
te, no-identificable o casi no-identificable dentro de nuestras propias convicciones.
Saba Mahmood, cada vez más el eje referencial de la problemática mujeres y religio-
nes, ofrece unas palabras prometedoras diciéndonos que la crítica es especialmente
efectiva cuando «deja abierta la posibilidad de que podamos ser reconstruidos en el
proceso de comprometernos con otra visión del mundo, que podamos llegar a aprender
cosas que no sabíamos antes de que contrajésemos tal compromiso. Esto requiere
que, de forma ocasional, dirijamos la mirada crítica hacia nosotros mismos, para
dejar abierta la posibilidad de reconstruirnos a través de un encuentro con el otro»11.

11 Ibidem, pp. 36-37.
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DERECHO ISLÁMICO MEDIEVAL Y
FRONTERAS DE GÉNERO:

REFLEXIONES SOBRE TEXTOS
DE AL-BURZULØ (M. 841/1438)

Manuela Marín
CSIC, Madrid

RESUMEN

Los textos legales islámicos de época medieval tienen un gran valor documental para la
historia social y, más específicamente, para la historia de género. En este trabajo, se ha
seleccionado como estudio de caso la colección de fata–wà (respuestas legales) compilada
por el tunecino al-Burzuli. Se hace un examen especial de tres cuestiones: el lugar de las
mujeres en la administración de justicia y en las cárceles; el conflicto entre normas religiosas
y prácticas sociales, ejemplificado en el caso de los baños públicos; y, finalmente, el control
sobre la difusión del saber entre las mujeres.

PALABRAS CLAVE: textos legales, Islam medieval, relaciones de género, espacios públicos.

ABSTRACT

«Medieval Islamic law and gender frontiers: Reflections on al-Burzuli’s texts (m. 841-1438)».
Medieval Islamic legal texts are of great documentary value for social history and especially
so for gender history. The collection of fata–wà (legal responses) compiled by the Tunisian
al-Burzuli has been selected as a case-study for the definition of gender boundaries in urban
spaces. This article provides a particular examination of three questions: the place of women
in the administration of justice and in prisons; the conflict between religious normative
and social practice, exemplified in the case of public bath-houses; and, finally, the control
over the dissemination of knowledge among women.

KEY WORDS: legal texts, medieval Islam, gender relations, public spaces.

LAS FUENTES JURÍDICAS ISLÁMICAS Y SU IMPORTANCIA
PARA LA HISTORIA DE LAS MUJERES

El mundo histórico que conocemos como «árabo-islámico» y que se define,
desde el siglo VII de la era cristiana, por la revelación divina recibida por el profeta
Mahoma en forma de palabra oída y luego puesta por escrito (el Corán), tiene una
de sus bases ideológicas más fundamentales en el concepto de justicia. Hasta tal
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1 Así, el Partido de la Justicia y el Desarrollo, de Turquía; el Partido Islámico de la Justicia,
de Afganistán; o el Partido de la Justicia y el Desarrollo, de Marruecos.

2 M. ARCAS CAMPOY, «Valoración actual de la literatura jurídica de al-Andalus», en J.P.
LÁZARO (ed.), Actas del II Coloquio Hispano-Marroquí de ciencias históricas. «Historia, ciencia y socie-
dad». Madrid, Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID), 1992,
pp. 31-50, y M.J. VIGUERA, «En torno a las fuentes jurídicas de al-Andalus», en Actes du Congrès sur la
civilisation d’al-Andalus dans le temps et dans l’espace. al-Mu¬ammad÷ya, Université Hassan II, 1993,
pp. 71-78.

punto esto es así, que para muchos observadores exteriores, el islam es, ante todo,
una religión indisolublemente unida a la observancia de preceptos legales, que rigen
tanto la relación de las personas con Dios como la que establecen entre sí como
miembros de una sociedad islámica. En la actualidad, puede reconocerse esta ínti-
ma conexión en el nombre de determinados partidos políticos de corte islamista
más o menos pronunciado, que incluyen en su nombre la denominación «justicia»
como parte del mensaje dirigido a sus potenciales votantes1.

Desde época muy temprana en la historia del islam, la literatura de carácter
jurídico conoció, desde luego, un florecimiento extraordinario. Con altibajos debi-
dos a las cambiantes circunstancias históricas, puede afirmarse que de la inmensa
producción escrita por los sabios musulmanes de todos los tiempos, los temas rela-
cionados con el corpus legal y sus aplicaciones prácticas sólo van a la zaga de la
exégesis coránica y los tratados sobre la Tradición Profética (los textos que recogen
los dichos y hechos de Mahoma). Indisolublemente unida a estos dos últimos, puesto
que ambos constituyen fuentes de derecho, la literatura jurídica islámica se ha ido
consolidando, a lo largo de los siglos, como un repertorio documental de primera
importancia para el conocimiento de la evolución histórica de las sociedades islámicas.

Esta literatura jurídica se desarrolló en un amplio repertorio de subgéneros:
desde la compilación normativa y el estudio de las fuentes del derecho a los tratados
sobre la correcta redacción de documentos legales, pasando por las colecciones de
sentencias, casos específicos y consultas a juristas de prestigio, cuyas respuestas se
iban incorporando al cuerpo de la construcción de la ley2. Pues no ha de olvidarse
que el derecho islámico, en su formulación clásica, es sobre todo un esfuerzo
jurisprudencial que, por ello mismo, acoge una a menudo notable diversidad de
opiniones y, en todo caso, un extraordinario arco de matices interpretativos. Ténga-
se en cuenta, por otra parte, que los textos de carácter jurídico se ocupan, sea cual
sea su engarce en el repertorio de subgéneros que se acaba de indicar de manera muy
somera, tanto de las relaciones de los musulmanes con Dios (es decir, todo lo relati-
vo a cuestiones de culto, ritual y creencias), como a las relaciones de los musulma-
nes entre sí, lo que abarca todo el conjunto de la vida social, económica y política.

La utilización de este acervo documental para la historia de las mujeres
musulmanas no es nueva, pero se ha ido acentuando conforme esa historia adquiría
un espacio propio, tanto en los ámbitos académicos occidentales como en los del
mundo árabe-islámico. Daré dos ejemplos recientes de estudios basados en textos
legales que muestran hasta qué punto pueden utilizarse para comprender mejor la
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posición de las mujeres en las sociedades islámicas medievales, partiendo de fuentes
jurídicas muy diferentes entre sí.

El primero de ellos, debido a Maya Shatzmiller3, se basa en un conjunto de
documentos granadinos de archivo del siglo XV, de los muy escasos que han llegado
hasta nuestros días de toda la historia de al-Ándalus. A diferencia de la Europa
medieval, el mundo islámico de ese periodo —no sólo al-Ándalus— sufre de una
escasez casi total de documentos de archivo, que se supone son retrato fiel de la
sociedad de la que proceden, puesto que no han pasado por el filtro distorsionador
de los autores de crónicas históricas (a los que siempre se acusa de ser leales repre-
sentantes del poder político) o de otros géneros de la escritura medieval, todos ellos
marcados por la subjetividad de sus autores.

Los documentos utilizados por Shatzmiller le han permitido estudiar la
aplicación de los derechos de propiedad de las mujeres granadinas en la segunda
mitad del siglo XV y hasta qué punto las provisiones teóricas de la ley se ponían en
práctica; su conclusión es que las normas legales que garantizaban los derechos eco-
nómicos de las mujeres se cumplían de forma general, convirtiéndolas en miembros
activos de las transacciones económicas y protegiendo su estatus dentro de la familia
y especialmente dentro de su relación conyugal.

Muy diferente es el segundo de los ejemplos a que me quiero referir aquí. Se
trata de un estudio sobre los textos legales normativos de la época de formación del
islam, que se centra en las normas jurídicas que fueron regulando la vida de las
mujeres en su entorno familiar. Como dice su autora, Susan A. Spectorsky, lo que se
esperaba de las mujeres en ese tiempo es que se casaran, de manera que su papel
como esposas es lo que más preocupaba a los juristas4; cuestiones como el matrimo-
nio y el divorcio son, por tanto, las que componen el grueso de la investigación de
Spectorsky, que recompone el panorama de las diversas opiniones de los juristas al
respecto en el periodo formativo del derecho islámico. También dedica, sin embar-
go, un último capítulo de su trabajo a lo que denomina «Women’s lives», una espe-
cie de reunión de temas misceláneos tratados en sus fuentes, tales como las relacio-
nes conyugales, la custodia de los hijos, la definición de las partes pudendas y por
tanto ocultables, la capacidad de las mujeres de ser testigos legales, su práctica de la
peregrinación a La Meca, es decir, un conjunto de normas que regulaba, más allá de
sus relaciones familiares pero también en ellas, la presencia de las mujeres en el
ámbito social.

Se trata, por tanto, de dos ejemplos significativos de la utilización de fuentes
de carácter legal: por un lado (Shatzmiller), la investigación se basa en documentos
«reales», es decir, en testimonios de transacciones de toda clase cuya traslación a lo
escrito actuaba en la vida de mujeres concretas y daba constancia de sus decisiones

3 M. SHATZMILLER, Her Day in Court: Women’s Property Rights in Fifteenth-Century Granada.
Cambridge (MA), Harvard University Press, 2007.

4 S.A. SPECTORSKY, Women in Classical Islamic Law: A Survey of the Sources. Leiden y Boston,
Brill, 2010.
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personales o de las que otros tomaban y que las afectaban muy directamente. Por
otra parte (Spectorsky) se procede a comparar y analizar las opiniones de los juristas
del periodo formativo del islam respecto a lo que debía ser el papel social y religioso
de las mujeres, opiniones que tomaban fuerza de ley debido a la autoridad de quienes
las emitían, en éstas como en otras cuestiones. No es difícil reconocer el vínculo
íntimo establecido entre la esfera teórica de la elaboración del marco jurídico y su
puesta en práctica en forma de aplicaciones legales, como los documentos notaria-
les5. Para el historiador de las ideas, primará el examen de la primera clase de fuentes,
mientras que la segunda resultará más provechosa a quien historia la vida social6,
aunque ninguno de ellos pueda permitirse prescindir de la perspectiva del otro.

A los dos ejemplos aquí mencionados de historiografía de género basada en
fuentes jurídicas podrían añadirse muchos otros estudios monográficos, que han
ido rescatando, de una masa escrita de muy considerables dimensiones, un conside-
rable abanico de datos que, convenientemente analizados e interpretados, están con-
tribuyendo a que la historia de las mujeres en el mundo islámico medieval haya
hecho considerables progresos en tiempos recientes7. A todo ello quisiera contribuir
con las páginas que siguen, en las que me ocuparé de la obra del jurista norteafricano
al-Burzul÷.

LAS COLECCIONES DE CONSULTAS JURÍDICAS
Y LA OBRA DE AL-BURZULI

Uno de los subgéneros jurídicos islámicos más interesantes para el historia-
dor está constituido por la colección de «preguntas y respuestas» que se dirigen a un
jurisconsulto (mufti). No es éste el lugar para recomponer la formación y desarrollo
de esta clase de textos; bastará para mi propósito explicar que los muftíes o juriscon-
sultos eran juristas de prestigio a quienes se dirigían tanto miembros del aparato
judicial como musulmanes de cualquier otra procedencia, buscando «respuesta» a
su «pregunta» o consulta, que podía abarcar un amplísimo abanico de temas. Sin
tener fuerza legal ejecutiva de forma inmediata, la «respuesta» (fetua) del juriscon-

5 J.A. WAKIN (ed.), The Function of Documents in Islamic Law. Albany, State University of
New York Press, 1972.

6 F.J. AGUIRRE SÁDABA, «Notas acerca de la proyección de los ‘kutub al-wa£a’iq’ en el estudio
social y económico de al-Andalus». Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos. Sección Árabe-Islam,
vol. 49 (2000), pp. 3-30.

7 Para limitarme al ámbito del islam medieval occidental (al-Ándalus y el Mágreb) y a
aportaciones de investigadoras españolas, señalaré alguno de los trabajos de A. ZOMEÑO, Dote y ma-
trimonio en al-Andalus y el Norte de África: estudios sobre la jurisprudencia islámica medieval. Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), 2000, y de C. de la PUENTE, «Juridical sources
for the study of women: Limitations of the female’s capacity to act according to Maliki law», en M.
MARÍN y R. DEGUILHEM (eds.), Writing the Feminine: Women in Arab Sources, Londres y Nueva York,
Tauris, 2002, pp. 95-110.

01 Manuela Marín.pmd 01/12/2010, 13:5724



D
ER

EC
H

O
 IS

LÁ
M

IC
O

 M
ED

IE
VA

L 
Y 

FR
O

N
TE

R
A

S
 D

E 
G

ÉN
ER

O
2

5

sulto podía influir en las decisiones legales, se incorporaba al acervo jurídico y cons-
tituía en todo caso un precedente que se podía aducir por parte de los jueces a la
hora de dictar sentencia8.

En el Occidente islámico medieval se han conservado las colecciones de
«respuestas» de esta clase debidas a un solo jurista, pero también se hicieron recopi-
laciones mucho más amplias, que intentaban presentar, para cada tema, toda una
relación de opiniones dictadas a lo largo de los siglos. De esta forma se pretendía
ofrecer al lector —claramente un profesional de la justicia— un a modo de vademé-
cum que le permitiese tener ante sí una cartografía prácticamente total de las opi-
niones legales evacuadas ante cualquier cuestión, contrastarlas y elegir entre ellas la
que considerase más adecuada al caso que le hubiera sido sometido.

Esta pretensión enciclopédica toma cuerpo (aunque contando con notables
antecedentes andalusíes) en la Baja Edad Media norteafricana, y se manifiesta sobre
todo en la obra de al-Burzuli (m. 841/1438) y, poco después, en la de al-Wanšarisi
(m. 914/1508). La de este último ha estado a disposición de los investigadores
desde hace tiempo, pero la de al-Burzuli sólo se ha editado hace pocos años9. Por
esta razón, quizá, la compilación de al-Wanšarisi ha recibido una mayor atención
por parte de los estudiosos del derecho y las sociedades islámicas, para quienes ha
constituido una fuente incomparable de informaciones difíciles de obtener a través
de otros textos10; lo mismo puede decirse, ahora, de al-Burzuli, una vez editada su
obra principal, que fue, precisamente, una de las fuentes más importantes de al-
Wanšarisi11.

Al-Burzuli nació en al-Qayrawan (en la actual Túnez), donde se educó y
estudió ciencias islámicas y especialmente derecho. En un momento de su vida que
puede situarse entre 766/1364 y 770/1368 se trasladó a Túnez, la capital de lo que
entonces se conocía como Ifriqiya, donde desarrolló el resto de su vida profesional
como muftí y predicador y donde murió en 841/1438. En la evolución de su acti-
vidad intelectual debe señalarse su largo discipulazgo con quien era a finales del
siglo VIII/XIV el principal jurista malikí de Ifriqiya, Ibn ‘Arafa (m. 803/1401), su

8 Sobre todo este proceso, véase M.KH. MASUD, B. MESSICK y D.S. POWERS (eds.), Islamic
Legal Interpretation: Muftis and Their Fatwas. Cambridge (MA) y Londres, Harvard University Press,
1996.

9 M. AL-HABØB AL-HØLA (ed.), Yami‘ masa’ il al-ahkam li-ma nazala min al-qadaya bi-l-muftin
wa-l-hukkam. Beirut, Dar al-Gharb al-Islami, 2002, 7 vols. Desde aquí se cita de la siguiente manera:
AL-BURZULØ, Yami‘.

10 Ejemplos de ello en M. MÉOUAK, «Appendice bibliographique», en V. LAGARDÈRE, His-
toire et société en Occident musulman au Moyen Âge. Analyse du Mi‘ yar d’al Wanšarisi, Madrid, Casa
de Velázquez, 1995, pp. 485-494.

11 Dos ejemplos de la utilización de textos de al-Burzuli en este sentido en R. BASRUR,
«Nafaqat al-zawya wa-umm al-walad min jilal fatawà al-Burzuli», en D. LARGUECHE, Histoire des
femmes au Maghreb. Culture materielle et vie quotidienne, Túnez, Centre de Publication Universitaire
de l’Université de Tunis, 2000, pp. 89-113, y M. MARÍN y R. EL-HOUR, «Captives, children and
conversion: a case from late Nasrid Granada». Journal of the Economic and Social History of the Orient,
vol. 41, núm. 4 (1998), pp. 453-473.
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actividad como maestro de cuestiones legales y como muftí en la ciudad de Túnez y
su redacción de una obra monumental que, como se ha dicho, constituye una enor-
me recopilación de opiniones jurídicas de sus predecesores en el ámbito de la escue-
la malikí de derecho islámico, predominante en todo el norte de África y en al-
Ándalus12. Es ésta la obra que le hizo famoso y que ha constituido, hasta hoy día,
una de las fuentes más importantes para el conocimiento de la teoría y la práctica
legales de todo el occidente islámico en la Edad Media, ofreciendo asimismo valiosa
información sobre la sociedad de su tiempo13.

El Yami‘ de al-Burzuli sigue el orden temático que rige todas las compilaciones
legales islámicas, y que divide su atención entre las relaciones del ser humano con
Dios (al-mu ‘abadat) y las relaciones de los seres humanos entre ellos (al-mu ‘amalat).
Ni que decir tiene que, dado el carácter universal de este planteamiento, las referen-
cias a las mujeres son innumerables en ésta como en otras obras similares; más
presentes en los capítulos dedicados a la vida matrimonial y familiar, como es natu-
ral, no dejan de aparecer en cualquier otro de los apartados más generalistas, puesto
que eran, al igual que los hombres, miembros de la comunidad musulmana. Si bien
no se hace referencia específica a las mujeres en cuestiones relativas, por ejemplo, a
las transacciones comerciales, se entiende que a ellas se les aplicarán las mismas
normas que a los hombres, puesto que tienen una similar autonomía económica. La
diferencia de género se advierte en otras áreas de la vida social regida por normas
legales y mucho más señaladamente, en lo que hoy llamaríamos «derecho familiar».

No pretendo, sin embargo, detenerme en este aspecto, que ha dado lugar,
como ya he indicado, a toda una serie de publicaciones. Me parece más interesante,
ahora y aquí, analizar cómo una obra de las características de la de al-Burzuli, por su
carácter enciclopédico y recuperador de tradiciones socio-legales, es capaz de trans-
mitir una amplia imagen de lo que era el horizonte de autores como él, que se
consideraban, con razón, como intérpretes de la ortodoxia. Y, en un sentido muy
diferente, cómo esas expresiones de idealidad socio-religiosa, perfectamente encar-
nadas en una tradición escrituraria apoyada en textos de indiscutible autoridad,
chocaban (o no) con las prácticas sociales de las mujeres. Ese espacio de conflicto y
acomodación se expresa, en la obra de al-Burzuli, a través de sus intervenciones y
comentarios ante lo que considera expresiones de un espacio femenino que debe
limitarse, suprimirse, y en todo caso, someterse a la autoridad masculina. Si bien es
ésta una característica común a la producción ideológica del islam medieval, lo que

12 Sobre la vida y la obra de al-Burzuli, véase la introducción a la edición de su Yami‘; H.R.
IDRIS, «Al-Burzuli», en P.J. BEARMAN, TH. BIANQUIS, C.E. BOSWORTH, E. VAN DONZEL y W.P. HEINRICHS

et al. (eds.), Encyclopédie de l’Islam, 2ª edición. 12 vols. Leiden, E.J. Brill, 1960-2005, vol. I, p. 138;
y F. VIDAL CASTRO, «Ahmad al-Wanšarisi (m. 914/1508). Principales aspectos de su vida». Al-Qantara,
vol. 12, núm. 2 (1991), pp. 315-352, esp. pp. 341-42.

13 Así fue considerada y utilizada (aún en forma de manuscrito) por los historiadores arabistas
H.R. IDRIS, La Berbérie orientale sous les Zirides (Xe-XIIe siècles). 2 vols., París, Adrien-Maisonneuve,
1962, y R. BRUNSCHVIG, La Berbérie orientale sous les Hafsides. Des origines à la fin du XVe siècle. 2
vols., París, Adrien Maisonneuve, 1940 y 1947.
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llama la atención en el caso de al-Burzuli es su personal implicación en las cuestio-
nes relativas a las fronteras de género en la sociedad de su tiempo. A través de sus
comentarios sobre esos temas, al-Burzuli se nos aparece como un testigo inaprecia-
ble de lo que «debía ser» y lo que «no debía ser». Su descripción de la primera de esas
categorías es mucho más detallada que la que ofrece de la segunda; aun así, y como
veremos más adelante, le era imprescindible recoger, para ejercer su criterio
discriminador, alguna de las características de lo que, para él, eran transgresiones
inadmisibles del orden que gobernaba su universo. Como en otros casos de censores
moralistas, islámicos o de otras adscripciones religiosas, su relato de lo que «no
debía ser» abre una ventana histórica hacia el conocimiento de prácticas usuales, en
este caso de las mujeres, que sólo conocemos gracias a que se consideraban dotadas
de cierto grado de perversidad.

Pero antes de llegar a ese punto, me detendré en un episodio de la vida de
al-Burzuli que muestra, de manera diáfana, cómo su capacidad de experto en dere-
cho islámico tuvo consecuencias en su carrera profesional y cómo supo aprovechar
sus contactos entre sus colegas y compañeros de dedicación intelectual para superar
el conflicto que le enfrentaba a su propia esposa. Es posiblemente a partir de ese
choque personal como pueden entenderse otras de sus opiniones que se verán más
adelante, sin que ello nos haga olvidar que la conducta de al-Burzuli en este caso no
tenía nada de extraordinaria dentro del ambiente social y religioso de su tiempo.

AL-BURZULI Y SU TRASLADO A TÚNEZ:
UN CONFLICTO CONYUGAL Y LEGAL

El sistema legal islámico clásico, no por ser un producto de una sociedad
patriarcal, que lo era, dejó de tener en cuenta los derechos de las mujeres. Aunque
sometidas a la sujeción de sus maridos, las mujeres casadas no estaban, dentro de ese
sistema, carentes de toda autonomía. Ello se expresaba muy bien en el documento
legal que las unía en matrimonio, el «contrato» que habría de regir sus relaciones
personales con el esposo que, por otra parte, había sido escogido para ellas dentro
de un esquema de relaciones sociales en el que los individuos y especialmente las
mujeres, tenían muy poco o nada que decir sobre la elección de su cónyuge, asunto
que dependía, al menos entre las clases sociales más acomodadas, de las estrategias
matrimoniales establecidas por los grupos familiares.

El contrato matrimonial, dentro de ese marco, venía a regular las relaciones
entre los esposos, introduciendo cláusulas legales que concedían a las mujeres un
espacio de autonomía personal. Así, por ejemplo, el contrato podía incluir cláusulas
que impidieran que en el futuro el marido pudiera contraer otro matrimonio, o que
pudiera obligar a la esposa a cambiar de lugar de residencia14.

14 Casos relativos a estas dos cláusulas en Túnez, en época anterior a la de al-Burzuli, en
H.R. IDRIS, op. cit., 1962, II, p. 582.
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Es así como se comprende el hecho de que al-Burzuli, al tratar en su obra
del instrumento legal conocido como «acta de reserva» (rasm al-istir‘a’)15, decidiera
traer a colación un hecho de su vida personal, para ejemplificar el uso de esa clase de
documentos.

El asunto, tal como lo relata el propio al-Burzuli, se desarrolló del siguiente
modo16. En un momento dado, al-Burzuli decidió trasladarse de al-Qayrawan a
Túnez. Para entonces estaba ya casado con una mujer que, al parecer, procedía de su
mismo lugar de origen, al-Qayrawan. Cuando ella tuvo conocimiento de la deci-
sión de su marido, se opuso firmemente a irse a Túnez a no ser que se le reconociera
el derecho a anular cualquier otro vínculo matrimonial que su esposo pudiera con-
traer en el futuro, es decir, tras su instalación en Túnez.

Si seguimos el texto que el propio al-Burzuli incluyó en su recopilación de
fetuas, podremos observar toda una serie de actos en los que se aprecia tanto la
actuación de su esposa como la suya propia. Se trataba, indudablemente, de un
conflicto conyugal de muchos de cuyos detalles carecemos, puesto que la única
versión que se ha conservado es la del marido. Éste se queja, en el texto en cuestión,
de haber sido sometido a la presión de su esposa, que reiteradamente reivindicaba su
posición al respecto. Al-Burzuli no estaba dispuesto a renunciar a ninguno de sus
privilegios como marido, es decir, a trasladar la vivienda familiar a otro lugar y a
tomar más de una esposa, pero era también consciente de que su mujer estaba utili-
zando los medios que el derecho islámico le concedía. Como buen jurista, sin em-
bargo, supo explotar los recursos que ese mismo sistema jurídico le ofrecía: confió a
dos de sus maestros y compañeros de profesión la dificultad en que se encontraba, e
hizo establecer ante ellos un «acta de reserva» por la que declaraba de antemano no
reconocer cualquier cesión de derechos a su esposa, apoyándose en argumentos que
fundamentaban la necesidad y conveniencia de su traslado a Túnez.

Cuando éste se produjo finalmente, la esposa de al-Burzuli había consegui-
do un documento reconociendo el derecho que solicitaba como contrapartida, pero
ignoraba la existencia del «acta de reserva» que lo invalidaba y que su marido se
había ocupado de hacer ratificar por una autoridad jurídica de impecable reputa-
ción17. Y así fue que, como dice el propio al-Burzuli, cuando ya en Túnez se le
presentó la ocasión de casarse de nuevo, su primera esposa acudió a la justicia con su
propio documento y él con el suyo: el juez (al que al-Burzuli se refiere como «uno
de nuestros colegas») dio preferencia al «acta de reserva» y declaró improcedente la
reclamación de la esposa.

15 En su sentido actual, véase M. FERIA, Diccionario de términos jurídicos árabe-español.
Barcelona, Ariel, 2006, s.v.: «acción y efecto de tener conocimiento personal y directo de algo»; rasm
al-: «escritura de manifestación basada en el conocimiento personal del deponente respecto a su
objeto».

16 Todo el asunto, en AL-BURZULI, Yami‘, III, pp. 113-114; se refiere a ello R. BRUNSCHVIG,
op. cit., II, pp. 171-72.

17 Según el editor del Yami‘, se trata, por la forma en que al-Burzuli se refiere a él, de su
maestro Ibn ‘Arafa, aunque su nombre no aparece como tal.
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Todo este episodio, tan personal, y que pone en juego la relación conyugal
de al-Burzuli y su esposa, es extremadamente revelador. No cabe aquí introducirse
en la multitud de temas que sugiere, pero sí me parece importante subrayar alguno
de ellos.

En primer lugar, lo que hoy día nos llama quizá con más insistencia la
atención es el hecho de que, para ilustrar la utilización de una determinada arma
legal, recurriese al-Burzuli a un hecho de su vida privada, que involucraba a su vez a
su esposa: un área de intimidad que raramente, si es que sucedía alguna vez, se
exponía al escrutinio público. Como carecemos de información sobre las relaciones
de al-Burzuli con esta primera mujer suya (o con la segunda u otras posibles suceso-
ras), es imposible aventurar si la inclusión de este relato en la obra de al-Burzuli
tenía otras intenciones; por lo que se conserva en su texto, más parece que, simple-
mente, el autor quería mostrar un ejemplo exitoso de uso de las «actas de reserva»18.

En un segundo aspecto, el conflicto conyugal de al-Burzuli se dirime en lo
que puede considerarse, sin duda, como un espacio público: el de la ejecución del
derecho. Y ello nos lleva a considerar que la estricta separación entre espacios públi-
cos y privados que se viene considerando como característica de las sociedades
islámicas tradicionales, así como su cruce con la división por géneros de esos espa-
cios, ha de ser sometida a cierta reevaluación.

FRONTERAS DE GÉNERO Y ESPACIO URBANO
A TRAVÉS DE LA OBRA DE AL-BURZULI

Acabamos de ver que el espacio de la confrontación legal estaba abierto a la
intervención autónoma de las mujeres; aunque la de al-Burzuli terminase siendo
derrotada en el pleito con su marido, el hecho es que otras obtuvieron un resultado
más favorable a sus intereses. El espacio del juzgado estaba abierto a la presencia de
las mujeres como litigantes y ésta es una constante en la historia del islam medieval,
algunos de cuyos aspectos estoy tratando de mostrar aquí.

Pero esa presencia no dejaba de ser, aunque admitida por la ley, perturbadora
para algunos de sus intérpretes. Al-Burzuli se hace eco de ello al recoger la opinión
del andalusí Ibn ‘Abd al-Barr (m. 463/1071), quien establece que el juez debe deter-
minar un día dedicado únicamente a los pleitos en los que intervienen mujeres,
añadiendo que en esa circunstancia ha de recurrirse a alguaciles de carácter respetable
y piadoso y aún mejor, si pudiera ser, a mujeres ancianas y de parecida reputación19.
Para rematar esta recomendación, recoge al-Burzuli el ejemplo de un precedente
ilustre, el del juez de Ifriqiya (Túnez) ‘Abd Allah b. Ganim, que ejerció ese cargo

18 Hay que tener en cuenta, por otro lado, que esta clase de documentos también podía
beneficiar a las mujeres; véase el caso de una mujer de Lisboa del siglo VI/XII, en M. MARÍN, Mujeres en
al-Ándalus. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), 2000, pp. 458-59.

19 Así lo cita AL-BURZULI, Yami‘, IV, p. 27.
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desde 171/787-88 hasta su muerte en 190/805-6 o 196/811-12. Este juez había
designado, en efecto, un día de la semana para dilucidar los litigios en los que inter-
venían mujeres, y además acudía a ellos con ropas bastas y remendadas y sin levantar
la vista del suelo, de modo que quien no lo conociese podría creer que era ciego20.

El modelo de conducta que recoge al-Burzuli para los jueces es, por tanto,
aquel que no puede impedir que las mujeres acudan a su juzgado, pero que hará
todo lo posible por acotar su presencia en unos estrechos límites visuales y tempora-
les. Es difícil saber hasta qué punto este modelo tuvo una cierta difusión; más pare-
ce, por otros testimonios escritos de la historia del occidente islámico, que la actua-
ción de ‘Abd Allah b. Ganim no tuvo demasiada repercusión, aunque se señale en su
biografía como ejemplo de rectitud personal. Hay incluso algún caso llamativo de
jueces especialmente sensibles a las dificultades de las mujeres para presentar sus
demandas ante la audiencia judicial, un espacio público al que no estaban acostum-
bradas y en el que partían con desventaja ante los hombres, como es el del juez de
Granada Ibn Simak, nombrado para su cargo en 551/1156-5721.

Ante la justicia, las mujeres no sólo podían ser, naturalmente, litigantes,
sino también acusadas. Y como consecuencia de ello, podían ser condenadas a un
repertorio de penas que incluía la de prisión, otro espacio urbano condicionado por
las exigencias de la segregación por géneros, agudizada en este caso por la coerción
ejercida sobre los condenados.

La prisión de delincuentes y otros perseguidos por el poder político y judi-
cial ha sido un tema poco tratado en la historiografía del mundo islámico medieval
hasta tiempos recientes, en los que se ha producido una relativa eclosión bibliográ-
fica al respecto, sin que, por otra parte, se advierta en estos estudios un interés
específico por la perspectiva de género22. Mucha de la información recogida en estas
investigaciones procede de fuentes jurídicas, entre las que figura, en algún caso, la
obra de al-Burzuli.

Se ocupa nuestro autor/compilador de este tema desde dos puntos de vista,
que coinciden en abordar la cuestión desde la perspectiva común de la presencia de
las mujeres en el espacio carcelario, como condenadas a una pena de reclusión o
como parejas sexuales de un condenado varón. Sobre este segundo punto reflexiona
al-Burzuli, recurriendo como es usual a precedentes jurídicos anteriores, para con-
cluir que si un hombre casado ha sido encarcelado por una deuda contraída por su

20 Ibidem. Una larga biografía de este juez, en aL-QADI ‘IYAD, Tartib al-madarikik, III. Rabat,
Silsilah al-Tarikhiyah, 1968, pp. 65-79 (quien también recoge esta característica de su atavío, seña-
lando que usualmente era hombre muy distinguido en el vestir).

21 M. MARÍN, op. cit., 2000, pp. 481-82.
22 Véase N. HENTATI, «La prison en Occident musulman médiéval». Arabica, vol. 54, núm.

2 (2007), 149-188, y la bibliografía allí citada, a la que hay que añadir C. de la PUENTE, «En las
cárceles del poder: prisión en al-Andalus bajo los Omeyas (II/VIII-IX/X)», en M. FIERRO (ed.), De
muerte violenta: política, religión y violencia en al-Andalus (EOBA, XIV), Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Científicas (CSIC), 2004, pp. 103-137; también, M. TILLIER, «Prisons et autorités
urbaines sous les abbassides». Arabica, vol. 55, núm. 3-4 (2008), pp. 387-408.
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esposa, o por cualquier otro tema relacionado con ella, no se le debe permitir que
pase las noches con ella, puesto que de ese modo se perdería el poder correctivo de
su estancia en prisión. Sin embargo, continúa al-Burzuli, puede permitirse al varón
encarcelado por otras razones disfrutar de la unión sexual con una de sus concubi-
nas favoritas, y asimismo con su esposa si ambos han sido presos por deudas y
solicitan estar reunidos, en el caso de que la cárcel esté vacía de otros inquilinos; de
no ser así, cada uno de ellos deberá estar encarcelado, bien con los hombres, bien
con las mujeres23.

En toda esta casuística se observa que la prisión es un espacio público regu-
lado por normas legales que admiten la práctica del sexo en su interior, eso sí, adap-
tándose a unas regulaciones que priman la satisfacción sexual del varón y tienen en
cuenta la diferencia de su relación con la esposa legal y con la concubina. En todo
caso, la jurisprudencia islámica recogida por al-Burzuli y mostrada como modelo de
comportamiento en su obra, deja claro que si ambos esposos han sido encarcelados
por un delito probado, sólo podrán cohabitar en caso de que sean los únicos habi-
tantes de ese espacio de castigo. Dicho de otro modo, la satisfacción sexual de una
mujer casada encarcelada depende de circunstancias que no se tienen en cuenta si el
prisionero es un varón.

Hasta aquí se ha visto cómo las mujeres podían introducirse en el espacio de
la cárcel como cónyuges de hombres condenados a esa pena, y cómo el derecho islá-
mico regulaba esa presencia. Ahora bien, las mujeres, y de ello deja clara constancia al-
Burzuli, podían ser condenadas a pena de prisión por sus propios actos, si cometían,
al igual que los hombres, alguno de los delitos calificados en el Corán como hudud:
adulterio, falsa acusación de adulterio, beber vino, robo y bandidaje24. El castigo de
todos estos pecados/delitos (con la excepción del consumo de vino) se especifica cla-
ramente en la revelación coránica; es evidente, en todo caso, que el que concierne más
directamente a las mujeres es el de adulterio —o su calumniosa imputación. Era
igualmente merecedora de prisión quien cometía delitos sujetos a la ley del talión y,
como se acaba de ver, no se eximía a las mujeres de ir a la cárcel por deudas.

Una vez condenadas a pena de prisión, la opinión unánime de los juristas
recomendaba que no se las encarcelase en el mismo lugar que los hombres; al-Burzuli
cita, en este sentido, a al-Lajmi (m. 478/1085), quien propone que las mujeres sean
encarceladas en un lugar en el que no haya hombres, y su vigilancia, encomendada
a una mujer de confianza, soltera, o casada con un hombre de confianza y conocido
por su rectitud25. Es interesante el comentario personal de al-Burzuli sobre esta

23 AL-BURZULI, Yami‘, IV, p. 345.
24 S.A. SPECTORSKY, op. cit., pp. 197-201 («Women and Hadd Punishment»).
25 AL-BURZULI, Yami‘, IV, p. 345. Ibn ‘Abdun, en la Sevilla almorávide (comienzos del siglo

VI/XII), recomienda que el carcelero de las mujeres sea «un hombre viejo, casado y de buenas costum-
bres, cuya conducta con ellas será vigilada» en E. LÉVI-PROVENÇAL (ed.), Ibn ‘Abdun, Risala fi l-qada,
wa-l-hisba, El Cairo, Dar al-Ma’arif, 1955, p. 19; traducción de E. GARCÍA GÓMEZ, Sevilla a comien-
zos del siglo XII. El tratado de Ibn ‘Abdun. Madrid, Moneda y Crédito, 1948, p. 76. Cf. N. HENTATI, op.
cit., pp. 182-183.
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fórmula de custodia, ya que la identifica con lo que en el Túnez de su tiempo, dice,
se conocía como dar al-tiqa («casa de confianza»)1.

A la tendencia general de una segregación por géneros en los espacios públi-
cos, o al menos a introducir en ellos limitaciones a la presencia de las mujeres, como se
ha visto para sus actuaciones ante los tribunales de justicia, se añaden, en el caso de las
cárceles, otras consideraciones, ya que lo que se quiere evitar es la posibilidad de rela-
ciones sexuales entre prisioneros y prisioneras, tanto como abusos sexuales hacia ellas
por parte de los carceleros. De ahí la insistencia en confiar la custodia de las condena-
das a hombres de probada rectitud o, mejor aún, a mujeres virtuosas y honradas.

La exigencia de prevenir actos sexuales ilícitos se observa aún con mayor
claridad en la jurisprudencia reunida por al-Burzuli en torno al lesbianismo27. Re-
cuerda al-Burzuli, a este respecto28, la necesidad de juzgar esta conducta sobre la
base de la confesión o la prueba, para añadir que no existe una opinión generalmen-
te aceptada sobre el castigo que merece y que oscila, según las autoridades legales
que cita, entre 50 o 100 latigazos para cada una de las implicadas. Ante las dudas
planteadas al respecto, al-Burzuli remata el texto dando su propia opinión como
autoridad jurídica.

En primer lugar, afirma al-Burzuli, esta acción depravada (mafsada) se men-
ciona cada vez con mayor abundancia en su tiempo29 y por ello han de buscarse los
métodos más eficaces para hacerla desaparecer. Cuando el «guardián» de una mujer
ha comprobado el hecho, lo primero que tiene que hacer es prohibirle salir de la
casa para acudir a lugares «sospechosos», donde podría encontrarse con otras muje-
res de similar inclinación30. Si ella le desobedece, habrá que ponerla bajo la custodia

26 Sobre los orígenes y desarrollo de esta institución, utilizada en un principio para albergar
a mujeres en situación de conflicto matrimonial, o a la pareja conyugal en dificultades, véase M.
FIERRO, «Ill-treated women seeking divorce: The Qur’anic two arbiters and judicial practice among
the Mâlikis in al-Andalus and North Africa», en M.Kh. MASUD, R. PETERS y D.S. POWERS (eds.),
Dispensing Justice in Islam: Qadis and their Judgments, Leiden, 2006, pp. 323-347. Ibn ‘Abdun, Risala,
p. 19, El tratado de Ibn ‘Abdun, p. 76, recomendaba a los jueces una práctica similar, enviando a las
condenadas a casa «de una matrona de buena reputación y cuya honradez conozca», que debía cobrar
un salario por ese servicio.

27 La historia de la homosexualidad masculina en el islam es un tema de investigación
reciente, que ya cuenta sin embargo con algunas contribuciones importantes, como las de E.K. Rowson.
Las relaciones lésbicas han sido mucho menos estudiadas, en parte por la dificultad de documentarlas
históricamente; véase G.H.A. JUYNBOLL, «Sihak», Encyclopédie de l’Islam, op. cit. s.v.; S.O. MURRAY,
«Woman-woman love in Islamic societies», en S.O. MURRAY y W. ROSCOE (eds.), Islamic
Homosexualities: Culture, History, and Literature, Nueva York, New York University Press, 1997, pp.
97-104; M. MARÍN, op. cit., 2000, pp. 677-679, y S. HABIB, Female Homosexuality in the Middle East:
Histories and Representations. Londres y Nueva York, Routledge, 2007, pp. 47-83.

28 AL-BURZULI, Yami‘, VI, p. 159. Cf. N. HENTATI, op. cit., p. 182.
29 Es relativamente común esta clase de comentarios por parte de al-Burzuli en relación con

otros delitos o conductas transgresoras, por lo que no ha de entenderse, al pie de la letra, que hubiera
un crecimiento de las prácticas lésbicas en su época.

30 No se detiene al-Burzuli en detallar cuáles pueden ser esos lugares, pero como se verá en
seguida, se trata de espacios de reunión de mujeres (como el baño público). Es significativo, no
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de una persona de confianza; y si tampoco esto último da resultado, entonces se la
encerrará en su casa, atada con cadenas. Así se procedió, dice al-Burzuli, en el caso
de unos jóvenes que se prostituían por dinero, y que fueron encerrados y encadena-
dos en casa de sus padres, no en la cárcel.

Es evidente que la preocupación de al-Burzuli por la conducta que se debe
seguir en esta clase de situaciones, es, como la de otros tantos juristas medievales, la de
evitar la comisión de nuevos pecados/delitos: la cárcel de mujeres, en la que están
presas otras delincuentes, es el lugar menos adecuado para llevar a una mujer lesbiana
(y, en paralelo, la de los hombres para jóvenes homosexuales). Por tanto, la cárcel, con
su estricta y deseable separación de géneros, y la «casa de confianza», especial para
mujeres, se convierten ahora en espacios públicos prohibidos para las mujeres lesbianas,
que padecerán el castigo de la reclusión en el espacio privado de su propia casa.

Esta misma preocupación subyace, hasta cierto punto, en la resistencia ge-
neral de los juristas, y por supuesto también de al-Burzuli, a permitir la asistencia de
las mujeres a los baños públicos31. Son varias las autoridades citadas por al-Burzuli
sobre este particular, coincidiendo todas ellas en que las mujeres sólo deben acudir
a los baños en dos ocasiones: después del parto y por encontrarse enfermas32.

Es bien sabido que las normas islámicas sobre la «pureza» (tahara) exigen de
los creyentes, hombres y mujeres por igual, su limpieza espiritual y corporal antes
de realizar actos rituales como la oración33. Los fluidos corporales se consideran
causa de contaminación y pérdida de esa pureza necesaria para el encuentro con
Dios; de ahí que quienes hayan mantenido relaciones sexuales deben lavar su cuer-
po por completo antes de orar y que las mujeres deban hacerlo también tras la
menstruación o el parto. Es ésta una de las causas que explican la presencia histórica
de los baños públicos en el tejido urbano de las ciudades islámicas: tanto por razo-
nes culturales (la continuidad con prácticas higiénicas del mundo greco-romano y
su expresión arquitectónica34) como religiosas (las normas islámicas de preservación

obstante, que omita al-Burzuli la posibilidad de que las relaciones sexuales entre mujeres se den en el
lugar más apropiado para ello, cual es el ámbito privado de la casa familiar, en la que pueden convivir
esposas legales, concubinas, esclavas y otras mujeres que ocupan un espacio al que los hombres tienen
un acceso regulado.

31 Recoge opiniones de los juristas sobre este tema C. de la PUENTE, «Mujeres andalusíes y
baños públicos», en Baños árabes en Toledo. Monográfico 2, Toledo, Consorcio de la Ciudad de Tole-
do, 2006, pp. 49-57. No añade gran cosa C. FOURNIER, «Les bains publics d’al-Andalus, espaces de
‘convivialité’? (IXe-XVe siècles)», en B. ARÍZAGA BOLUMBURU y J.Á. SOLÓRZANO TELECHEA (eds.), La
convivencia en las ciudades medievales, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2008, pp. 321-331.

32 AL-BURZULI, Yami‘, I, p. 200 y III, p. 661.
33 A.K. REINHART, «Tahara», en Encyclopédie de l’Islam, op. cit. s.v. Por razones de espacio, es

imposible entrar aquí en la casuística de la pureza/impureza y sus consecuencias en la vida cotidiana
de los musulmanes y musulmanas, por lo cual me limito a apuntar sus repercusiones en el tema que
estoy tratando.

34 Entre los trabajos recientes sobre baños andalusíes, véase la obra colectiva Baños árabes en
Toledo, op.cit., y C. VÍLCHEZ VÍLCHEZ, Baños árabes. Granada, Sección de Publicaciones Diputación
de Granada, 2001.
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de la pureza), los baños se convirtieron en un espacio social abierto a hombres y
mujeres, aunque, eso sí, en tiempos segregados por género.

¿Por qué, entonces, se observa, como puede verse en la obra de al-Burzuli,
una dura resistencia de los juristas musulmanes a la presencia de las mujeres en los
baños? Hay una contradicción evidente entre la normativa de la pureza, aplicable a
todos los miembros de la comunidad musulmana, y esta actitud extremadamente
restrictiva, y que puede encontrarse en otros muchos textos jurídicos del islam me-
dieval35.

En mi opinión, esta postura unánime de los juristas aducidos por al-Burzuli
tiene sus orígenes en su conflictiva desconfianza ante la creación de espacios propios
de mujeres (en seguida daré otro ejemplo significativo de ello) que podían escapar al
control de la autoridad patriarcal que dominaba sus esquemas sociales. Es decir, por
un lado se estaba creando un mundo ideal en el que la segregación por géneros
constituía la norma reguladora de los espacios sociales, pero, por otro, esta misma
segregación dejaba en manos de las mujeres el control autónomo de sus actuaciones
en los ámbitos segregados. Si a todo ello se añadía la posibilidad de que esa autono-
mía se tradujera en términos sexuales, cabe explicarse por qué los juristas medievales
se horrorizaban ante la imagen unos baños públicos poblados por mujeres «desnu-
das», exponiendo sus cuerpos unas a otras y creando, por tanto, un espacio sexual
fuera del control de la autoridad masculina.

Es así como se observa que las reacciones contra la presencia de las mujeres
en los baños públicos, tal como las recoge al-Burzuli, se centran en el concepto de
«desnudez» (‘awra), es decir, en las partes del cuerpo femenino que no pueden expo-
nerse a miradas ajenas, ni siquiera a la de otras mujeres36. En el baño, la infracción
a esta norma podía obviamente crear un espacio de deseo homoerótico entre las
mujeres. Pero si bien entre los hombres esa posibilidad existía de igual forma, nunca
se tradujo en la literatura jurídico-moral en una condena de su presencia en los
baños, como sí lo fue para el caso de las mujeres37.

El temor a que determinados espacios públicos —los vistos hasta aquí: cár-
celes, baños— se convirtiesen en lugares de encuentro sexual entre mujeres gobier-
na, de forma implícita, las regulaciones adoptadas por los juristas musulmanes para
la presencia en ellos de las mujeres. No se trata de espacios comparables en todos sus

35 Al-Burzuli se apoya, entre otros, en la obra del andalusí ‘Abd al-Malik b. Habib (m. 238/
853), cuyo tratado sobre el decoro de las mujeres (en ‘A. TURKLI (ed.) Kitab Adab al-nisa, al-mawsum
bi-Kitab al-Gaya wa-l-nihaya, Beirut, Dar al-Garb al-Islami, 1992) contiene un capítulo llamado
«Sobre el rechazo a que las mujeres entren en los baños», pp. 154-158.

36 S.A. SPECTORSKY, op. cit., pp. 190-191, resume las opiniones de los juristas sobre esta
cuestión: «Women may look at the bodies of other women, and men at those of other men, but not
between the navel and the knee. Spouses may see all parts of each other’s bodies».

37 Sí se insiste, desde luego, en que los hombres deben cubrir sus partes pudendas durante
su estancia en el baño. A este respecto llama la atención el testimonio del geógrafo oriental al-
Muqaddasi, que visitó el norte de África en el siglo IV/X y que afirma que los magrebíes, salvo alguna
excepción, frecuentaban los baños sin cubrirse (citado por H.R. IDRIS, op. cit., 1962, II, p. 586,
nota 63).
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parámetros: las cárceles son lugares de coerción y castigo, los baños responden a
requerimientos socio-religiosos y están abiertos a su frecuentación por todos los
miembros de la sociedad. Pero ambos comparten la posibilidad de crear espacios de
relación entre mujeres que escapan a la autoridad patriarcal. La desnudez de los
cuerpos femeninos en el baño es equivalente a su disponibilidad en el mundo carce-
lario, y si en este último ha de contarse con la complicidad y el abuso de los carce-
leros, en el primero no han de olvidarse las precauciones que deben tomarse ante los
dueños y gestores del establecimiento. De todo ello son testigo las recomendacio-
nes, ya mencionadas, sobre la honradez y buena conducta exigibles a quienes ocu-
pan esas funciones.

En la obra de al-Burzuli se recomienda una solución ante el problema plan-
teado por la condena generalizada hacia la presencia de las mujeres en los baños
públicos (que, por otra parte, se producía únicamente en ciertos días y horas de la
semana, reservados para ellas): que vayan al baño sólo si está vacío, es decir, sólo si
su marido alquila el edificio para ella en exclusiva38. De esa manera sólo podría ver
su «desnudez» quien tuviera autorización legal para ello entre los miembros femeni-
nos de su familia, pero no otras mujeres ajenas a ella. Y así se preservaba, idealmen-
te, la segregación no sólo entre géneros, sino también entre mujeres como sujetos de
una sexualidad sólo por ellas gobernada, peligro claramente identificado desde tiem-
pos muy tempranos en la constitución de las sociedades islámicas.

Terminaré este examen de los espacios urbanos en los que la presencia de las
mujeres planteó problemas a los juristas (tal como se deduce de la obra de al-Burzuli)
con uno en el que, a diferencia de los dos anteriores, el control de la sexualidad
femenina no tiene un papel preponderante, aunque constituye un telón de fondo
ineludible, mezclado, eso sí, con otras consideraciones que hasta ahora no han sido
tenidas en cuenta.

Me refiero a algunos textos en los que al-Burzuli condena las «salidas» de las
mujeres de sus casas para acudir a lo que denomina como «reuniones» (mayalis) de
mujeres, y los males sociales que de todo ello se derivan39.

La fórmula social de los mayalis —frecuentados únicamente por hom-
bres— tuvo un papel decisivo en la vida cultural e intelectual del islam medieval. Se
trataba de reuniones de muy diverso carácter, pero generalmente eran espacios de
encuentro entre sabios (y sus discípulos) o de realización de prácticas piadosas. No
hay que olvidar que el mismo nombre se daba a tertulias de poetas, de carácter más
acusadamente profano, y a menudo situadas en un entorno cortesano, al que tenían
acceso algunas mujeres —las esclavas cantoras, adiestradas en la recitación de poe-
mas y la música—, y se consumían bebidas alcohólicas.

No es a estos últimos espacios a los que se refiere al-Burzuli en su tratado
jurídico, sino a los dos primeros citados, que conformaron un lugar privilegiado para
la difusión de las ciencias islámicas y de determinadas muestras de religiosidad. Era

38 AL-BURZULI, Yami‘, I, p. 200.
39 Ibidem, III, p. 589 y VI, p. 428.
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ahí, en ese ámbito controlado por los hombres de religión, donde se discutía la pre-
sencia de las mujeres. A ellas no se les negaba el acceso al mundo del saber —especial-
mente el religioso—, pero siempre que se sujetase a unas normas que limitaban el
abanico de sus conocimientos, salvo en casos excepcionales40. Al-Burzuli es muy
claro a este respecto, cuando, al recoger la opinión del jurista tunecino al-Qabisi41,
insiste en que las niñas deben de ser instruidas en la oración y la literatura árabe en
prosa y verso, aunque esto último sería preferible no incluirlo en el plan de estudios,
como también lo era prescindir de la enseñanza de la escritura42.

Si esto se llevara a cabo, parece decir al-Burzuli, las mujeres, carentes de
toda instrucción que no abarcase los rudimentos de la práctica ritual, no mostrarían
interés por acudir a reuniones en las que pudiesen avanzar en el conocimiento de la
religión y otras materias afines. Introduciendo, de nuevo, una nota personal en la
discusión jurídica, se refiere al-Burzuli a las «reuniones» de mujeres que, en su tiem-
po, según afirma, sólo sirven para dilapidar los dineros de sus maridos, murmurar
contra ellos y ocuparse de cuestiones contrarias a la ley islámica43. Es necesario, por
tanto, que quienes tienen la responsabilidad de dirigir a la comunidad musulmana
se ocupen de eliminar estas actividades, que no duda en calificar de «corruptoras».

Como este exabrupto de al-Burzuli se produce en el contexto de la discu-
sión sobre la enseñanza a los niños y niñas (en la que recoge la opinión antes men-
cionada de al-Qabisi) y a ella vuelve tras su condena de las reuniones de las mujeres
en su tiempo, creo que no pueden disociarse ambos temas y que el jurista tunecino
trataba de marcar las fronteras del acceso de las mujeres a los saberes regulados por
las normas de las ciencias islámicas, descalificando la creación de ámbitos propios
del saber femenino, al que expulsa del ámbito de la ortodoxia religiosa y el orden
social patriarcal.

Del mismo modo, considera al-Burzuli en otro lugar de su obra que las
mujeres no deben organizar sus propias reuniones para ejercer determinadas prácti-
cas religiosas en un espacio autónomo. El contexto narrativo de esta opinión censora
se sitúa en la descripción de la actividad piadosa del sabio andalusí Ahmad b. Mu-
hammad b. ‘Af if (m. 420/1029)44, que organizaba reuniones en su mezquita cordo-

40 M. MARÍN, «Educar a las mujeres en el islam clásico: saberes, espacios, normas», en R.
LÓPEZ GUZMÁN y M.E. DÍEZ JORGE (eds.), La Madraza: pasado, presente y futuro, Granada, Universi-
dad de Granada, 2007, pp. 25-41.

41 Sobre el cual, véase H.R. IDRIS, «Deux juristes kairouanais de l’époque ziride: Ibn Abi
Zayd et al-Qabisi». Annales del’Institut d’Etudes Orientales, vol. XII, 1954, pp. 121-98.

42 AL-BURZULI, Yami‘, III, p. 589. La resistencia ante la enseñanza de la escritura a las mujeres
es común a muchos otros autores. Como es obvio, se trata de restringir al máximo las posibilidades
de comunicación de las mujeres con personas extrañas a su círculo familiar más íntimo.

43 Por la formulación de esta última acusación, me parece probable que al-Burzuli se esté
refiriendo a la práctica de encantamientos, pero también son posibles otras suposiciones, entre las
cuales figura el temor a las relaciones homoeróticas.

44 Sobre cuya vida y obra, véase J. CASTILLA, «Ahmad Ibn ‘Afif», en L. MOLINA (ed.), Estu-
dios onomástico-biográficos de al-Andalus (EOBA IV), Granada, Centro Superior de Investigaciones
Científicas (CSIC), 1990, pp. 113-146.
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besa, en la que, los viernes, se hacían lecturas de libros piadosos y se escuchaban
sermones admonitorios, con el resultado de inducir al arrepentimiento de los peca-
dores. Esta actividad le parece a al-Burzuli similar a la que se desarrollaba, en su
tiempo, en mezquitas como la «del sábado» de su ciudad de origen, al-Qayrawan45,
y merece toda su aprobación46. Es más, al hilo de este relato, deja caer al-Burzuli que
a las lecturas piadosas organizadas en las mezquitas de diversas ciudades del Túnez
de su época acudían, a veces, grupos de mujeres que ocupaban un espacio reservado
para ellas, bien ocultas, eso sí, del resto de la audiencia47.

Procede a continuación al-Burzuli a censurar acremente la existencia de
«reuniones» de mujeres fuera de ese espacio controlado que se acaba de describir y
que, obviamente, era gestionado autónomamente por musulmanas piadosas intere-
sadas en profundizar su práctica religiosa. No, de ningún modo puede ello permi-
tirse, afirma al-Burzuli: estas «reuniones de mujeres», en las que se pronuncian ser-
mones e invocaciones, carecen de legitimidad, puesto que no están dirigidas por un
sabio ortodoxo, como ocurre en el caso de los hombres. El diablo inspira, sin duda,
las plegarias que se expresan en las reuniones de mujeres, en las que se cometen actos
censurables; por todo ello, corresponde a la autoridad judicial vigilar esta clase de
reuniones e impedir su continuidad. No es de extrañar esta extremada posición de
al-Burzuli; no hacía más que seguir, en ello, las enseñanzas de su maestro Ibn ‘Arafa,
que era de la opinión de prohibir a las mujeres, incluso separadas de los hombres,
que participasen en las reuniones dedicadas a enseñanzas religiosas48.

Por tanto, la presencia de las mujeres en el espacio de la transmisión de las
ciencias islámicas y de la práctica de actividades religiosas comunitarias, debe suje-
tarse, según la tradición a la que acude al-Burzuli, a estrictas normas que no sólo
tratan de ocultar su participación en ambas áreas, sino que, más significativamente,
rechazan que se puedan crear áreas autónomas que puedan escapar a la autoridad
masculina.

CONCLUSIONES

El material documental extraído de la obra de al-Burzuli corresponde a un
momento y a un lugar muy concreto de la historia del islam medieval. Pero, como
se ha ido indicando, las opiniones del autor se apoyan en una tradición de largo
alcance cronológico en el oriente y el occidente islámicos. Ello concede a estos tex-

45 El nombre de esta mezquita se debía precisamente, según R. BRUNSCHVIG, op. cit., I, p.
368, a que era ése el día de la semana en el que se celebraban estas reuniones piadosas; también había,
por el mismo motivo, una mezquita de al-Qayrawan llamada «del jueves».

46 AL-BURZULI, Yami‘, VI, pp. 427-428.
47 Ibidem, p. 428.
48 M. HAYYI et al. (eds.), Al-Wanšarisi, al-Mi‘yar al-mu’rib. 13 vols., Beirut y Rabat, Wizarat

al-Awqaf-Dar al-Garb al-Islami, 1981 y 1983, II, pp. 499-500; véase V. LAGARDÈRE, op. cit., p. 35,
núm. 101.
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tos un carácter normativo que he ido tratando de mostrar hasta aquí en una serie de
casos concretos, lo que no quiere decir, ni mucho menos, que no existan otros
ejemplos similares. El espacio urbano del islam medieval occidental (el norte de
África y al-Ándalus) que se ha querido mostrar en estas páginas contiene otros mu-
chos ámbitos de conflicto entre las normas religiosas de segregación por géneros y
las prácticas sociales: ejemplo de ello son, entre otros, el mercado, las calles, los
cementerios, las zonas periurbanas (riberas de los ríos, huertos, solares, murallas) y,
por supuesto, edificios con connotaciones marcadamente religiosas, como ermitas,
rábitas y mezquitas49.

El arco temático de los textos jurídicos recogidos por al-Burzuli que he
presentado en estas páginas ha tenido que ser necesariamente limitado por razones
de espacio. Ocupa, sin embargo, ámbitos cruzados entre la ejecución del derecho (el
juzgado, la cárcel), el conflicto entre normas religiosas y práctica social (los baños
públicos), y el control sobre la difusión de los saberes normativos (enseñanza y
transmisión del conocimiento). Se trata de tres aspectos fundamentales en la cons-
trucción de una imagen social dominante, y no es por ello casual que en todos estos
casos se dedique una atención especial a los criterios de género que la organizan y
proyectan.

En lo que respecta al ámbito del derecho y su aplicación, las fronteras de
separación entre géneros, que se resaltan en la conducta de algunos jueces y su
designación de un día especial para los juicios que exigían la presencia de mujeres,
no impedían el acceso al sistema judicial, abierto en principio a todos los miembros
de la comunidad musulmana. De ello hay innumerables testimonios en la docu-
mentación islámica medieval; las trabas que pudieran ponerse al ejercicio de esta
capacidad por parte de las mujeres dependían, sobre todo, de las circunstancias
particulares de cada caso, como se ha observado en el litigio que enfrentó a al-
Burzuli con su propia esposa. Cosa diferente es la ejecución de determinadas penas,
como la de prisión, donde sí se trataba de delimitar muy estrictamente las áreas de
contacto entre condenados/as y hasta de prevenir las que pudieran producirse entre
las propias mujeres. Cabe señalar, en todo caso, que es muy poco lo que se conoce
documentalmente sobre la vida en las prisiones del mundo medieval islámico y,
menos aún, sobre la presencia en ellas de mujeres: es muy posible que el castigo de
muchos de los delitos que pudieran cometer, sobre todo de índole sexual, se ejercie-
ra en el ámbito privado de sus familias, tal como al-Burzuli recomienda en el caso
de las lesbianas. Éste habría de ser, sobre todo, el caso de las mujeres de elevada
posición, que sólo en casos extremos recurrirían a la justicia, prefiriendo en general

49 Sobre este último aspecto, véase M. MARÍN, «Mujeres en las mezquitas», en S. SÁNCHEZ-
CHIQUITO de la ROSA et al. (eds.), Mezquitas en Toledo, a la luz de los nuevos descubrimientos, Monográfico
5, Toledo, Consorcio de la Cuidad de Toledo, 2010, pp. 297-307. Una visión de conjunto sobre los
espacios urbanos andalusíes, en C. MAZZOLI-GUINTARD, Ciudades de al-Andalus. España y Portugal en
la época musulmana. Granada, Ediciones Almed, 2000. Aporta una perspectiva de género Y. ROMERO

MORALES, «Los tratados de hisba como fuente para la historia de las mujeres: presencia y ausencia en
el espacio urbano andalusí». Hesperia. Culturas del Mediterráneo, vol. 9 (2008), pp. 147-160.
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mantener en el ámbito privado la falta cometida, para no dar publicidad a hechos
que pudieran manchar el honor de la familia. La pena de cárcel quedaría limitada,
por tanto, a mujeres de grupos sociales inferiores, sin apoyos familiares y sociales
que les permitieran evadirla.

La presencia de las mujeres en los baños públicos tiene otras características,
a veces notablemente contradictorias, como ya se ha hecho constar. El propio al-
Burzuli, tan contrario a ella, recoge en su compilación jurídica un caso real en el que
se observa cómo las mujeres de nobles familias sevillanas acudían con naturalidad a
los baños de su ciudad, sin que al parecer esto les mereciera ninguna de las censuras
que en otros lugares de su obra no se priva de ofrecer50. Del mismo modo, otros
juristas, como el almeriense Ibn Baq (m. 763/1362), reconocen abiertamente que
en su tiempo las mujeres acudían de forma regular a los baños públicos, fuera cual
fuese su clase social51. Se trata, por tanto, de un claro ejemplo de divergencia entre
las opiniones de los juristas y los hombres de religión y la práctica social, que goza-
ba, por otro lado, del respaldo de las normas islámicas sobre la pureza corporal. De
ahí que se hayan documentado actuaciones como la de la princesa fatimí Sitt al-
Mulk, hermana del califa al-Hakim, que en Egipto del siglo X/comienzos del XI

financió la construcción de varios baños públicos en El Cairo52.
En todo caso, puesto que el espacio del baño está presidido por el cuidado

del cuerpo y su exposición a miradas ajenas, su potencialidad como lugar de en-
cuentros sexuales no gobernados por la norma legal lo convirtió en diana privilegia-
da de los ataques de juristas y moralistas. Como muchas otras del mismo estilo, era
ésta una batalla perdida, pero no por ello menos reveladora de las tensiones entre la
elaboración de normativas legales y las prácticas sociales, que aun sin contar con la
aprobación de los intérpretes de la ley, se imponían progresivamente por la fuerza de
la costumbre y la aceptación general.

Finalmente, la censura expresada por al-Burzuli hacia la organización, por
parte de las mujeres, de «reuniones» de carácter educativo y religioso responde a
criterios que se han ido adelantando en estas páginas y que expresan la extrema
desconfianza hacia la gestión, por parte de las mujeres, de ámbitos de actuación que
puedan escapar al control de la autoridad masculina. Pero esa censura reiterada, que
se identifica en otros muchos autores de textos legales y religiosos, descubre una
realidad de la que sólo se tiene testimonio a través de esta clase de textos. Como ya
se ha indiciado, el establecimiento de espacios sociales rígidamente segregados por
géneros tuvo como consecuencia la creación de fórmulas de sociabilidad específicas,
como lo fueron las «reuniones» (mayalis), de tan fecunda producción intelectual en

50 Sobre este caso, M. MARÍN, «Ibn Hawt Allah (m. 612/1215) y dos mujeres de Sevilla». Al-
Qantara, vol. 29, núm. 1 (2008), pp. 209-219.

51 M. MARÍN, op. cit., 2000, pp. 233-235.
52 D. CORTESE y S. CALDERINI, Women and the Fatimids in the World of Islam. Edimburgo,

Edinburgh University Press, 2006, p. 169. La princesa Sitt al-Mulk tuvo una activa participación en
la vida política de su tiempo, sin que se trate, por otro lado, de un caso excepcional en la historia
medieval del islam.
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el islam medieval, cuando se convirtieron en auténticos focos de intercambio, crea-
ción y difusión de los más diversos saberes.

De forma paralela, las mujeres, que no tenían acceso a esta clase de «reunio-
nes», crearon un sistema similar, del que, sin embargo, se tienen noticias mucho
más escasas. Los textos citados de al-Burzuli describen una realidad en las que las
mujeres salían de sus casas, se reunían entre ellas y dedicaban ese tiempo en común
a prácticas piadosas como la audición de sermones o la recitación de oraciones. De
ello hay otros ejemplos, casi siempre escondidos en textos de carácter muy diverso53,
pero que, como en el caso aquí traído de la obra de al-Burzuli, permiten atisbar lo
que fue la creación de espacios propios de religiosidad de las mujeres, gestionados
por ellas mismas y que escapaban al control de los varones de la comunidad. De ello
se hace eco al-Burzuli al afirmar, por un lado, que en estas reuniones se «murmura-
ba» contra los maridos y, por otro, se carecía de la dirección religiosa adecuada, que
sólo podía asegurar un varón de ortodoxa conducta; así, insiste, la expresión de
piedad de las mujeres se reduce a la «excitación» que les producen sus plegarias, a lo
que hay que añadir la incorrecta interpretación de las normas legales que en esas
reuniones se difundía54.

La autoridad judicial, concluye al-Burzuli, debe por tanto prohibir esta cla-
se de actuaciones. No sabemos hasta qué punto esta recomendación se llevó a la
práctica; lo que sí parece evidente es que al-Burzuli, a través de sus textos censores,
está retratando todo un espacio de prácticas religiosas de las mujeres que, por su
misma naturaleza, ha dejado una escasísima huella en la memoria escrita del islam
medieval, y que sólo puede reconstruirse, aun de forma muy parcial, a través de
estas alusiones condenatorias.

53 Véase, para la historia de al-Ándalus, M. MARÍN, «La madre de Abu l-Barakat al-Balafiqi».
Al-Qantara, vol. 23, núm. 1 (2002), pp. 209-212.

54 AL-BURZULI, Yami‘, VI, p. 427.
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IVONE GEBARA: UNA RELIGIOSA
Y TEÓLOGA ECOFEMINISTA

Gloria Comesaña Santalices
Universidad del Zulia

RESUMEN

La teóloga brasileña Ivone Gebara se destaca entre las pensadoras latinoamericanas por su
claridad, profundidad y lo innovador de sus ideas. Queremos dar a conocer su obra, parti-
cularmente sus libros Intuiciones ecofeministas y El rostro oculto del mal. Analizaremos su
ecofeminismo como una postura política crítica, su rechazo de la epistemología patriarcal y
su influencia en la teología tradicional, y su propuesta epistemológica ecofeminista. Final-
mente desarrollaremos su reflexión teológica desde el feminismo, acerca de la fenomenología
del mal que sufren o actúan las mujeres.

PALABRAS CLAVE: ecofeminismo, género, teología, epistemología, fenomenología, mal.

ABSTRACT

«Feminist theology in the work of Ivone Gevara, a Brazilian nun». The Brazilian theologist
Ivone Gebara stands out among Latin American thinkers for the clarity, depth and innova-
tive nature of her ideas. We should like to make her works known, particularly her books,
Intuiciones ecofeministas (Ecofeminist Intuitions) and El rostro oculto del mal (The Hidden
Face of Evil). We will analyze her ecofeminism as a critical political posture, her rejection of
patriarchal epistemology, her influence on traditional theology and her ecofeminist episte-
mological proposal. Finally, we will develop her theological reflection from the viewpoint
of feminism, regarding the phenomenology of evil that women act out or suffer.

KEY WORDS: ecofeminism, gender, theology, epistemology, phenomenology, evil.

INTRODUCCIÓN

La obra de Ivone Gebara se destaca en el conjunto del pensamiento latino-
americano por su claridad, su profundidad y lo innovador de sus ideas. Gebara es
una monja brasileña que vive en un barrio popular de Camaraqgibe, a 25 km de
Recife, donde colabora con grupos de su barrio cuando así se lo solicitan. Su forma-
ción académica es amplia. Se doctoró en filosofía con una tesis sobre Paul Ricoeur,
y estudió también teología.
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1 Congregación de las Hermanas de Nuestra Señora, a la cual ingresó en 1967. En 1994,
fue censurada por el Vaticano. Con la intención de que reformulara sus planteamientos fue «invita-
da» a guardar silencio durante dos años, los cuales aprovechó para estudiar y escribir. Durante ese
tiempo realizó su tesis doctoral sobre el problema del mal en lo femenino, que defendió en 1998.

2 I. GEBARA, El rostro oculto del mal. Una Teología desde la experiencia de las mujeres. Editorial
Trotta, Madrid, 2002.

3 F. D’EAUBONNE, Le féminisme ou la mort. Pierre Horay Ed., París, 1974. Precisamente en
las conclusiones de nuestro libro: G. COMESAÑA SANTALICES, Mujer, Poder y Violencia. EDILUZ,
Maracaibo, 1991, señalamos la importancia de las ideas ecofeministas de D’Eaubonne para la lucha
feminista.

Fue sancionada por su congregación1 con un tiempo de silencio, por haber
apoyado el aborto y hablar de temas relativos a la mujer y a la teología desde una
perspectiva feminista. En esa ocasión fue enviada a Bélgica, donde se dedicó a reali-
zar un doctorado en Ciencias Religiosas en la Universidad de Lovaina la Nueva.
Dicha Tesis doctoral fue publicada luego con el título: El rostro oculto del mal. Una
Teología desde la experiencia de las mujeres2. Otras publicaciones suyas en castellano
son: María Mujer Profética, Teología a ritmo de mujer, e Intuiciones ecofeministas.
Ensayo para repensar el conocimiento y la religión, todas en Editorial Trotta. En este
artículo analizaremos primero su texto Intuiciones ecofeministas, y luego su tesis de
doctorado, El rostro oculto del mal.

SU CONCEPCIÓN DEL ECOFEMINISMO

De entrada Gebara explica su concepción del ecofeminismo y de la teología
ecofeminista, dejando claro, por una parte, las diferencias que hay dentro del movi-
miento feminista con respecto a estas posturas, y explicando luego su postura perso-
nal. Nuestra autora indica cómo el término ecofeminismo fue acuñado por la femi-
nista francesa Françoise D’Eaubonne, que en su libro Le féminisme ou la mort3 muestra
que la lucha por el cambio de relaciones entre mujeres y hombres está ineludiblemente
relacionada con la transformación de nuestras relaciones con el ecosistema. Y eso es
precisamente el ecofeminismo, nos dice Gebara, una forma de pensamiento y un
movimiento social que parte de la conexión ideológica que en el sistema patriarcal
existe entre la explotación de las mujeres y la explotación de la naturaleza.

Para nuestra autora, aunque el ecofeminismo ha tenido poca influencia en
los ámbitos religiosos e intelectuales de Latinoamérica, ha calado hondo donde se
ha desarrollado, de modo que puede sin embargo hablarse de ecofeminismos en los
diferentes países de América Latina. Y al igual que ha sucedido en otros continentes,
hay intelectuales feministas que consideran un error la conjunción del feminismo
con la ecología. Algunas ven a la ecología como una disciplina elitista y masculina,
que nada tiene que ver con la lucha feminista, y que puede más bien debilitar la
lucha de las mujeres al hacerla perder sus objetivos específicos. Pero sobre todo se
acusa al ecofeminismo de esencialismo, puesto que parece buscar una especie de
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esencia común a la mujer y a la naturaleza. Si esto fuese así, se caería nuevamente en
el idealismo, atribuyendo a las mujeres y a la naturaleza una esencia prefijada, lo
cual, amén de no ser aceptado por numerosas pensadoras feministas4, tendría con-
secuencias nefastas para la lucha de las mujeres en la actualidad, al desviarnos tanto
de las grandes cuestiones sociales, como de la lucha por el acceso de las mujeres al
mundo público, en el cual se ejerce tanto el poder como la crítica del feminismo a
las sociedades excluyentes y jerárquicas en las que seguimos viviendo.

Refiriéndose al libro Elogio de la diferencia: lo femenino emergente, de la
autora brasileña Rosiska Darcy de Oliveira, que pertenece al llamado feminismo de
la diferencia, nuestra autora señala lo siguiente:

[...] salta a la vista una especie de separación nítida entre las cualidades masculinas
y las femeninas, sin que la cuestión de la construcción sociocultural de nuestros
comportamientos sea enfatizada suficientemente. [...] sin percibirlo, [...] mantie-
ne las mismas diferencias que las categorías patriarcales nos impusieron, aunque
las valorice dentro de un cierto feminismo. Ella parece insistir mucho en el poten-
cial revolucionario de la diferencia, sin percibir que ya no es posible establecer
cualidades rígidas, atribuibles unas a las mujeres y otras a los hombres, como si
hablásemos a partir de naturalezas estáticas5.

Gebara aprovecha esta crítica que hace al libro mencionado, y a través de
ello al feminismo de la diferencia, para señalar que no existen según su modo de ver
esencias inmutables de género, sexo, raza o naturaleza, de modo que el dato bioló-
gico es siempre ya un dato culturizado, e igualmente lo cultural está marcado por
nuestra condición biológica. Hoy en día, añade, la diferencia entre los géneros es
cada vez menos rígida, de modo que mientras cada vez más mujeres acceden, sobre
todo en las ciudades, a las actividades económicas y políticas, también hay varones
que participan o asumen las actividades domésticas. Por otra parte, insiste, no se
puede analizar el género separándolo de la clase social, la raza o la etnia. Esto equi-
valdría a absolutizarlo, y sería un error.

Nuestra autora critica también las posturas victimistas acerca de las mujeres
que parecen encontrarse en el libro de Darcy de Oliveira, indicando que la historia

4 Ésta es también nuestra postura. Desde la filosofía, que es nuestro campo de reflexión
desde hace más de cuarenta años, hemos tomado siempre los caminos del existencialismo, sartreano
y beauvoiriano para más señas. Y en los últimos veinticinco años, seguimos la senda abierta por
Hannah Arendt. En todos estos casos, la fenomenología está presente, como lo está en nuestros
trabajos. No cabe duda de que para nosotras el feminismo es la teoría fundamental en torno a la cual
gira todo lo demás. En resumen, y para contextualizar nuestra lectura de la obra de Gebara, lo hace-
mos desde la filosofía, pero conociendo de cerca la obra de las teólogas feministas y ecofeministas, a
la cual nos acercamos por primera vez gracias al libro de Rosemary Radford Ruether, Gaia y Dios.
Una Teología ecofeminista para la recuperación de la tierra, obra que nos fue obsequiada por la teóloga
ecofemista Gladys Parentelli, a la cual seguimos agradeciéndole el camino que nos mostró.

5 I. GEBARA: Intuiciones ecofeministas. Ensayo para repensar el conocimiento y la religión. Edi-
torial Trotta, Madrid, 2000, p. 21.
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está llena de ejemplos de exclusión causados por mujeres que actúan obedientemen-
te como correa de transmisión del sistema patriarcal, de modo que no hay que
asumir posturas ingenuas en defensa de las mujeres, sino mantener una «actitud
crítica —considerando la responsabilidad que nos cabe—, en la cual asumimos
comportamientos capaces de modificar efectivamente las relaciones entre hombres
y mujeres, entre diferentes grupos y pueblos y con la Tierra»6.

También le plantea problemas el concepto de naturaleza que maneja Darcy
de Oliveira, pues lo considera poco claro, y por ello, ambiguo. Esto le permite
detenerse a analizar ciertas críticas que pensadoras feministas hacen al ecofeminismo,
en la medida en que éste parece asumir la proximidad de lo femenino con la natura-
leza, generando además, como ya se ha dicho, un discurso esencialista. Sin embar-
go, aun aceptando algunas de estas críticas, específicamente las de autoras como
Bila Sorj o Nicole Mathieu, considera que otras se quedan en generalidades de tipo
académico, sin enfrentar nunca ni tomar en cuenta los problemas de la vida cotidia-
na de las mujeres pobres, de su trabajo y sus modos de sobrevivencia en los barrios
populares, en un medio ambiente insalubre y destruido. Estas críticas teóricas co-
rren el riesgo de mantenerse en un mundo privilegiado, «donde la discusión de
ideas es un lujo que se da entre grupos poco comprometidos con la real situación de
vida de la gran masa de las excluidas»7.

A partir de allí nos explica que justamente su adhesión al ecofeminismo se
originó «en la observación empírica de la vida de las mujeres pobres del nordeste
brasileño y en la convivencia en un barrio periférico»8, reconociendo además que la
literatura especializada le ayudó también a afinar su análisis y a ampliar sus conoci-
mientos de la cuestión. Haciendo muestra nuevamente de la importancia que le da
a las vivencias y a la experiencia, nuestra autora explica cómo su convivencia con las
mujeres pobres la llevó a captar la conexión entre la esclavitud económica y social de
éstas, y el control de la tierra por parte de unos cuantos latifundistas. Aunque esta
esclavitud es sufrida también por los hombres, las mujeres la sufren doblemente,
«por el hecho de vivir en su cuerpo y en su historia las consecuencias de una organi-
zación social que siempre acaba privilegiando a los hombres, dejando sobre los hom-
bros femeninos la carga de los hijos»9. De compartir con las mujeres de la periferia
de las ciudades sus problemas y dolores cotidianos, procede, pues, su postura ecofe-
minista. Un ecofeminismo que ella considera «una postura política crítica, que tie-
ne que ver con la lucha antirracista, antisexista y antielitista»10.

Finalmente, presenta de una manera más detallada su postura ecofeminista,
señalando: «La línea ecofeminista en la cual trabajo en filosofía y teología no subs-
cribe la perspectiva esencialista, ni la supremacía de la diferencia. Quiere ser una
tentativa de pensar la dimensión religiosa de la vida humana, y particularmente la

6 Ibidem, p. 22.
7 Ibidem, p. 24.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Ibidem, p. 25.
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teología cristiana, a partir de referentes más amplios o diferentes de aquellos que
caracterizan el mundo patriarcal»11.

Gebara considera fundamental que al tratar estos temas, no se sacralice ni el
mundo de las mujeres ni el mundo de la naturaleza, puesto que eso implicaría caer
en una visión romántica de las cosas, y restaría eficacia a la lucha de las mujeres en
este momento de transición de siglos. Se trata más bien de buscar caminos alterna-
tivos de convivencia. Caminos inclusivos según la práctica ecofeminista, que sean
motivo de diálogo entre los diferentes grupos, sin erigirse en afirmaciones absolutas.
Y esto para evitar caer de nuevo en la pretensión de universalidad del conocimiento
en el ámbito patriarcal. Desde la óptica ecofeminista, el conocimiento de cada gru-
po es parcial, y está situado y marcado por la subjetividad y el contexto del grupo,
por lo cual no puede ni debe erigirse en objetividad universal.

Entrando en el plano de las relaciones entre ecofeminismo y teología, con-
sidera que se justifica por completo su consideración conjunta, dado que tanto las
mujeres como el ecosistema estuvieron muy poco presentes en el discurso teológico
oficial. Las mujeres fueron siempre consideradas como simples consumidoras del
discurso teológico de la jerarquía, y además como reproductoras del mismo, parti-
cularmente a través de sus hijos y familias, o a partir de la enseñanza.

Es por ello que muchas investigadoras feministas se han dedicado a recupe-
rar la memoria histórica de todas aquellas mujeres, que las hubo, que no aceptaron
pasivamente la sumisión al sistema religioso dominante. El viraje que se ha dado
hoy en día por parte de muchas/os estudiosas/os de la teología tiene que ver tam-
bién con la situación de nuestro planeta, pues se ha comprendido que nuestro des-
tino, sobre todo el de las/os oprimidas/os está estrechamente ligado al destino de la
Tierra, que es un ser vivo, afectado por los comportamientos humanos destructivos.
Es por ello que no se puede hablar sólo de justicia social, sino también de ecojusticia,
con lo cual se hace indispensable un cambio en el comportamiento y los discursos
oficiales de las diferentes iglesias, y particularmente de las cristianas.

SU CRÍTICA A LA EPISTEMOLOGÍA
PATRIARCAL EN LA TEOLOGÍA

Como en el caso de otras teólogas ecofeministas, Gebara critica la visión
patriarcal de la religión, de todas las religiones, basada en una identificación de Dios
con lo masculino, y en una visión dualista de la realidad: el espíritu y el cuerpo, el
cielo y la tierra, el bien, que existe, y el mal que es sólo la ausencia del bien, es decir,
no existe. Frente al pecado original, humano, se levanta la redención, la salvación,
basada en el sufrimiento en la cruz y en la renuncia a todo lo terrenal. El patriarcado,
pues, está en el origen de la mayor parte de los males que nos afligen y que afligen al
planeta. Así, haciendo un análisis del universo teológico patriarcal, señala que una

11 Ibidem.
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de las características de la epistemología patriarcal vigente en la teología cristiana es
su esencialismo:

Esto significa que aun intentando ser realista o tomando como punto de partida la
realidad material en la cual vivimos, guarda siempre un referente que la trasciende
y que parece ser más importante que ella misma [...] Buscamos siempre lo esencial
constitutivo de cada cosa, o la forma como Dios quiso que cada ser fuera. [...]
Hasta cierto punto, la epistemología esencialista es fundamentalista en su referen-
cia a la Biblia12.

Lo que le parece más criticable de esta postura a nuestra autora, es que
coloca al ser humano como sustancialmente bueno, lo cual, si bien puede ser espe-
ranzador, es cada vez más difícil de sostener en nuestros días. Porque no correspon-
de a nuestra experiencia personal. Al respecto considera que hay una serie de pre-
guntas sobre lo que la convivencia con la alegría y el sufrimiento nos revelan, o
sobre lo que la violencia que va en aumento en el mundo nos lleva a experimentar
muy concretamente. Y por ello cuestiona: «...¿qué es lo que esta mezcla concreta de
maldad y bondad en nuestros comportamientos nos muestra?»13. Y ello le lleva a
plantear: «¿No sería hora de intentar repensar el ser humano no ya a partir de esen-
cias buenas, ideales, sino a partir de esa compleja realidad cósmica de la que somos
parte?»14.

Por otra parte, Gebara señala el monoteísmo centralizador, surgido en una
determinada cultura, pero que pretende imponerse a todas, como otra de las carac-
terísticas de la epistemología patriarcal, monoteísmo según el cual el modelo único
de la divinidad es el que hace posible el conocimiento humano. Este único Ser sería
el objeto de la Teología, que pretende dar razón de un objeto que no es tal, no es
objeto de la razón pura, sino de la razón práctica, como dice Kant. La Teología, sin
embargo, habla de la existencia de Dios como de algo incontestable, algo dado,
cuando en realidad estamos en el campo de la irracionalidad (misterio) o de la
creatividad poética. Por eso señala la autora: «El cuestionamiento que planteo a la
teología patriarcal no es a su insistencia en hablar de Dios, de ese misterio que nos
envuelve, sino al modo pretenciosamente objetivo en que se habla de Él, y a las
consecuencias históricas de esa prédica en la vida de los grupos sociales, particular-
mente de los oprimidos y en especial de las mujeres»15.

Precisamente, quienes se han atribuido el rol de hablar en nombre de Dios
son fundamentalmente los seres humanos masculinos, con lo cual hacen a Dios a su
semejanza, y con ello detentan también la mayor parte del poder, sea éste social,
político o religioso. Paradójicamente, junto a los que hablan de Dios, están calladas/
os y desconocidas/os aquellas/os que no son productoras/es de discursos sobre lo

12 Ibidem, pp. 5-53.
13 Ibidem, pp. 54-55.
14 Ibidem, p. 55.
15 Ibidem.
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divino. De modo que «el discurso de la teología tradicional [...] vela y oscurece todo
aquello que cae fuera de los cánones patriarcales»16.

El monoteísmo centrista es evidentemente consecuencia del antropocen-
trismo, pues los hombres, al nombrar a Dios y hacerlo a su imagen, convierten esta
imagen en el centro de la creación. Así los varones han podido asumir una postura
imperialista, destructora no sólo de otras formas de ver lo divino, sino excluyente
del poder llamado sagrado para las mujeres. «En nombre de Dios las mujeres fueron
silenciadas, quemadas, sometidas por la fuerza del poder que se autoproclamó como
el único camino de la verdad»17.

Los estudios contemporáneos de la Biblia demuestran la participación de
las mujeres en los procesos históricos a los que dicho compendio de libros se refiere,
entre otras cosas. Así por ejemplo, está claro en el libro del Éxodo, que aunque
quien aparece como el gran liberador es Moisés, tres mujeres prepararon su camino:
su madre, su hermana Miriam y la hija del Faraón. Al interpretar el texto, se busca
por lo general silenciar la presencia de estas mujeres, o en todo caso se las presenta
como figuras muy secundarias, no dignas de interés.

De modo que toda la historia humana es comprendida como resultado de
la voluntad de un Ser Supremo de carácter masculino y según la experiencia mascu-
lina. De esta forma, todo lo que el universo bíblico plantea, la búsqueda de la justi-
cia y la misericordia, así como las grandes decisiones políticas y sociales, se presenta
como obra de los varones. Las mujeres, recluidas en su mundo doméstico desvalori-
zado, parecen no tener nada que ver con la gran aventura humana de construir un
mundo de justicia, solidaridad y paz. Por el contrario, las mujeres son el lugar en el
cual los castigos de Dios se muestran de manera ejemplar e incluso violenta. Basta
con recordar las historias de Eva y de Miriam, la hermana de Moisés y de Aaron.

El caso de Eva es suficientemente conocido y no hace falta referirse a él. En
cuanto a Miriam, que va por el desierto con el pueblo de Israel, no se vuelve a saber
de ella hasta el libro de los Números, en medio de una confrontación de liderazgo
con su hermano Moisés. Tanto ella como Aaron, el otro hermano, se preguntan si
Dios sólo habla por boca de Moisés. Ante esta «rebeldía» Dios no castiga a Aaron,
pero Miriam se ve afectada por una enfermedad de la piel, lepra seguramente, y
finalmente muere en el desierto de Sin. Y mucho se regodean aún hoy día los predi-
cadores en sus homilías sobre este incidente, añadimos nosotras, sin que les parezca
extraño que se castigue a una donde se perdona al otro. Por su parte, Gebara señala
que esos comportamientos continúan actualmente en nuestro mundo patriarcal. Al
respecto señala: «Las mujeres son siempre acusadas y consideradas culpables cuando
su familia no crece armoniosamente, o cuando los hijos tienen problemas, por ejem-
plo, escolares. La historia oficial es siempre masculina, pero sus consecuencias ne-
fastas recaen con frecuencia sobre los hombros femeninos»18.

16 Ibidem, p. 56.
17 Ibidem, p. 57.
18 Ibidem, p. 60.
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Algo, sin embargo, está comenzando a cambiar, nos dice. Pues si bien las
mujeres nunca intervinieron en la creación de la dogmática teológica, cristológica o
mariológica, a lo largo de siglos de controversias entre varones, hoy en día, las mu-
jeres están comenzando a revisar este panorama patriarcal, planteando serias pre-
guntas a la dogmática tradicional y tratando de expresar, en tanto que mujeres, su fe
y sus convicciones.

Continuando con su análisis de la epistemología patriarcal en la que se fun-
damenta la Teología cristiana, señala Gebara que en esta epistemología se asume que
existen verdades eternas reveladas por Dios, dogmas ante los que hay que asentir y
asumirlos con fe. De esta manera nuestra experiencia tiene que articularse con otros
dos fenómenos: por una parte lo sobrenatural revelado, y por la otra la fe y, como
hemos dicho, la propia experiencia, dos niveles cognoscitivos muy diferentes, de los
cuales uno de ellos, el sobrenatural, prevalece sobre el otro. Esta manera de entender
las cosas es de tipo metafísico, herencia de la tradición filosófica platónico-aristoté-
lica, recogida luego en la Edad Media por la filosofía y la teología tomistas. Pero el
hecho es, comenta Ivone Gebara, que, «en cierto modo el carácter experiencial con-
creto, que de hecho toca nuestra propia experiencia, parece ocultarse y dar lugar a
afirmaciones de principios que hasta nos incomodan, ante el dramatismo de nuestra
vida concreta»19. Desde su perspectiva, la propuesta de Jesús, alejada de todo dog-
matismo, o de la afirmación de verdades eternas, es una propuesta de fraternidad
que no tiene nada que ver con programas políticos o con afirmaciones metafísicas.

Se trata de una orientación de existencia, de un camino que ha de ser construido y
abierto a partir de lo previsto y lo imprevisto de la vida cotidiana, a partir del
encuentro con los excluidos. Decir que el Reino es semejante a la levadura que una
mujer mezcla con la harina, o a un gran banquete donde todos se sacian, o a panes
multiplicados que matan el hambre de la multitud, no es metafísica. Es una lec-
ción de sabiduría sacada de lo cotidiano de la vida, de aquello que toca nuestros
cuerpos y teje nuestras relaciones20.

Esta Epistemología patriarcal heredada de los griegos y de la Edad Media,
que la asumió igualmente, implica la afirmación del poder supuestamente recibido
por las autoridades eclesiásticas masculinas que son las que resguardan la fidelidad a
la doctrina revelada. No puede hablarse en absoluto de democracia en el seno de las
iglesias cristianas, que siempre se han opuesto al modernismo y a dialogar abierta-
mente con los problemas del mundo.

La Iglesia católica, en particular, rechazó la autonomía de la búsqueda cien-
tífica, persiguiendo incluso a quienes no respetaban en sus investigaciones las verda-
des supuestamente eternas. Estas verdades eternas son para la Iglesia inmutables,
aun dentro del proceso histórico, de modo que dentro de este proceso cambiante,
hay algo que nunca cambia, y son estos dogmas, puesto que Dios es visto como

19 Ibidem, p. 62.
20 Ibidem, p. 63.
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inmutable. Encontramos pues en la Teología cristiana, desde su formulación episte-
mológica, una estructura dualista, como ya se ha señalado antes, que impide formu-
lar los valores humanos enraizados en la experiencia de los seguidores de Jesús, de
una manera diferente de la aceptada dogmáticamente.

Es evidente que la reflexión feminista choca contra esta perspectiva dualista,
pues al hecho de que las mujeres fueron siempre dejadas de lado dentro de lo que
tradicionalmente se afirma como revelación, se suma ahora que el feminismo pro-
pone una manera diferente de ver el mundo, y una apertura epistemológica desde
el ecofeminismo que desestabiliza las verdades consideradas eternas, afirmando que
no son absolutas sino parciales, percibiendo además a los seres humanos y su rela-
ción con el misterio último que nos constituye, de otra manera. No tiene pues
nada de raro que las ideas feministas sean consideradas como heterodoxas o incluso
heréticas.

A quien objete que el Concilio Vaticano II o la Teología Latinoamericana de
la Liberación representaron un cambio de epistemología, Ivone Gebara responde
con uno de sus análisis que van al fondo de las cuestiones. Pues aunque los sectores
progresistas lograron reducir el lenguaje dualista, la cosmología y la antropología
cristianas han seguido siendo las mismas. Lo que hizo el Vaticano II, según nuestra
autora, fue actualizarse frente a los problemas del mundo, aunque más bien del
mundo desarrollado, iniciar un diálogo con las diferentes religiones y con el mundo
científico y tomar en cuenta las cuestiones de justicia social.

A la Teología de la Liberación, tan trascendental para América Latina, e
incluso para el mundo, que ha sido desmantelada poco a poco por las autoridades
eclesiales, desde Juan Pablo II hasta el actual pontífice, le dedica Gebara un análisis
detallista, muy fino y profundo. Está claro para ella que la Teología de la Liberación
tuvo el mérito de recuperar la opción por los pobres alimentando una espiritualidad
que busca eliminar las diferentes opresiones que sufren pueblos e individuos. Esta
Teología mostró la relación que existe entre adherir a Jesús y luchar contra las injus-
ticias sociales.

Por otra parte, tomó ideas de autores como Marx o Engels, que, a pesar de
sus méritos, comprendieron la historia desde la postura de la ciencia mecanicista de
su tiempo. En parte, fue la referencia a autores como los que acabamos de mencio-
nar lo que motivó la crítica de la jerarquía de la Iglesia a la Teología de la Liberación,
aunque hubo muchos otros motivos. Parecía entonces que esta nueva teología apor-
taba cambios en el esquema antiguo y medieval de la epistemología dualista en que
se había hasta entonces basado la teología de la Iglesia. Parecía haberse logrado la
armonización de conceptos tales como lucha de clases, sociedad sin clases y Reino
de Dios, pero la realidad es otra. Pues no hay una nueva epistemología aquí, sino la
misma, a la que se le añaden apenas algunos elementos de la modernidad, buscando
desde la perspectiva teológica la liberación integral de los pobres en América Latina.

En realidad de lo que se trata es de conciliar dos universos epistemológicos
sin abandonar ninguno de los dos. En definitiva, y sin negar sus méritos, el discurso
de la Teología de la Liberación es antropocéntrico y androcéntrico. Sigue hablándo-
se de Dios Creador y Señor que interviene en la historia humana. No hay ninguna
revisión de las bases cosmológicas y antropológicas de la manera en que se formula
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la fe cristiana. Nadie se pregunta sobre las consecuencias de estas imágenes de Dios
a lo largo de la historia. Y el juicio que se hace acerca de esta historia es nuevamente
anterior a ella, puesto que es de orden trascendente. «Es como si la revelación cris-
tiana pudiese constituirse en juicio de la historia y tuviese todos los elementos para
eso»21, nos dice Gebara. Que añade que los planteamientos de la Teología de la
Liberación, que se iniciaron en los años sesenta del pasado siglo, se matienen sin
cambios al finalizar el siglo. Y aunque se pueda concordar, ¡y cómo no hacerlo!, con
la postura ética que reconoce la importancia de las interpelaciones de los pobres a la
comunidad cristiana, lo cierto es que se sigue dentro del referente epistemológico
aristotélico-tomista, y sigue habiendo un abismo entre Dios y los seres humanos.

Sin embargo, Gebara intenta, en medio de su búsqueda, que califica de
«provisional» en esta obra que venimos citando, ofrecer una respuesta, que por lo
que vislumbramos en sus obras, nunca será ni absoluta ni definitiva, puesto que el
misterio impregna para ella toda búsqueda de una Realidad Superior. De momento,
dice, y aunque nos invadan las inseguridades y las discusiones doctrinales, se trata
de tomar un camino diferente al de la filosofía griega clásica y de la filosofía tomista.

Se trata para ella de otro camino epistemológico, en el cual puede inscribir-
se la experiencia del «Movimiento de Jesús». Este término, como ella misma explica
en una cita a pie de página, lo toma prestado del libro En memoria de ella, de la
teóloga Elisabeth Schüssler Fiorenza. Con este término, «Movimiento de Jesús»,
Schüssler Fiorenza «indica la necesidad de salir de la referencia absoluta a los héroes
patriarcales»22.

LA EPISTEMOLOGÍA ECOFEMINISTA

Esta nueva epistemología es para Gebara, como para tantas otras, la episte-
mología ecofeminista. Esta epistemología trata de abrir nuestras percepciones a as-
pectos que siempre quedaron fuera de la epistemología patriarcal y de la ciencia
oficialmente aceptada, que el ecofeminismo denuncia como ideológica. Se trata de
entender el conocimiento como una forma de expresar el misterio que somos y que
nos rodea, sin que podamos abarcarlo de forma absoluta y definitiva. Con respecto
a esta forma de ver el conocimiento, creemos poder afirmar que hay algo de una
postura fenomenológica en Gebara, que podremos confirmar más adelante, cuando
hablemos de su Tesis doctoral23.

Al hablar del conocimiento, señala que es entre otras cosas la manera re-
flexiva de expresar las imágenes que tenemos de todo lo que nos rodea, incluidas las
relaciones humanas o nuestros sueños y deseos. A ello añade, y es por ahí por donde
aflora su perspectiva fenomenológica: «Algunas afirmaciones, fruto de vivencias,

21 Ibidem, p. 68.
22 Ibidem.
23 I. GEBARA, op. cit., 2002.
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forman parte también de la epistemología ecofeminista. [...] Nos movemos en un
horizonte en el cual siempre se puede agregar nuevas percepciones, corregir otras,
incluir aproximaciones diferentes, reconociendo el desafío y el misterio eternamen-
te presentes en el hecho cognoscitivo»24.

Al igual que la fenomenología, y ésta es otra de las razones por las que
consideramos que utiliza el método fenomenológico en sus reflexiones, Gebara va-
lora en alto grado la experiencia, considerando, en este caso, que no podemos limi-
tarnos a repetir las verdades que enseña la teología como una lección aprendida,
basada en un argumento de autoridad. Es preciso para ella hacer nuestras propias
experiencias, porque de no hacerlo, se rompe la secuencia experiencial que da senti-
do a nuestras vivencias. En ese caso permitimos que verdades ajenas a nuestra
cotidianidad adquieran casi vida propia y nos dominen y controlen. Esto permite
que los jerarcas eclesiales actúen como sabios y poderosos que dominan nuestra
vida, como si fuesen ellos quienes conociesen en verdad los secretos y misterios de la
religión. Al partir de nuestra experiencia hacemos preguntas, y de alguna manera
democratizamos esos poderes. Eso justamente es lo que trata de hacer el ecofeminis-
mo, recuperando la experiencia humana y permitiendo que el significado más pro-
fundo de nuestras creencias salga a la superficie de nuestra mente y de nuestro
cuerpo. Éste sería, según Gebara, el eje de esta epistemología. Y añade:

Recuperar la experiencia humana es de hecho situarnos en la tradición de nuestros
antepasados y antepasadas, de aquellos cuyos cuerpos vibraron como los nuestros
al vivenciar la atracción y repulsión sentidas hacia tantas cosas de nuestra vida
cotidiana. Todo esto nos abre también hacia una dimensión crítica, de combate a
ciertas alienaciones que nos mantienen cautivas/os de un sistema autoritario que
nos limita la capacidad de beber de nuestra propia experiencia25.

Teniendo claro esto, Gebara considera que debe hablarse de las característi-
cas de la epistemología ecofeminista, una epistemología que está en «proceso de
gestación y por eso mismo en búsqueda de su propio cuerpo de referencias»26.

La primera característica que destaca nuestra autora es la interdependencia,
que es experimentada por cada ser humano o cada ser vivo. A esto también le llama
relacionalidad. El punto central de esta nueva epistemología es entonces la interde-
pendencia entre todos los elementos que tocan el mundo humano. La propia expe-
riencia lo constata. Cualquiera de nuestras situaciones vitales, creencias o compor-
tamientos, es el resultado de todas las interacciones que constituyen nuestra vida,
dentro de una realidad terrena y cósmica más amplia a la que pertenecemos. Y si
bien nadie puede negar que el conocimiento es un acto humano, en cuanto elabora-
ción y conciencia de acuerdo a nuestra organización vital, hay que decir que es
también un conocimiento más amplio, animal, vegetal y cósmico en nosotros. Ésta

24 I. GEBARA, op. cit., 2000, p. 70.
25 Ibidem, p. 72.
26 Ibidem, p. 73.
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es una forma de interdependencia de la que prácticamente no se habla ni se la
valora, pero que, si lo hacemos, nos permitirá tratar de manera diferente a la Tierra
y a sus demás habitantes como emparentados con nosotras/os, como parte del Cuerpo
Mayor, que trasciende nuestra individual condición, y del que formamos parte.
Esto nos ayudaría a salir del encierro y de las limitaciones del antropocentrismo. En
este orden de reflexiones, Gebara nos invita a ver la relación sujeto-objeto de otra
manera, muy en la onda de la fenomenología, en nuestra opinión.

No se trata sólo de la afirmación de la relación entre el sujeto humano y los objetos
del conocimiento, sino de la afirmación de que en rigor los objetos están siempre
contenidos en el sujeto. El sujeto es él mismo sujeto y objeto, no separado e inde-
pendiente, sino interdependiente, interrelacionado, interconectado con todo lo
que se propone conocer. [...] Se trata pues de articular subjetividad/objetividad,
individualidad/colectividad, trascendencia/inmanencia, ternura/compasión/solida-
ridad, plantas/animales/humanidad, a partir de una perspectiva englobante que
descubra las íntimas interconexiones existentes27.

Esta nueva epistemología que propone el ecofeminismo nos permite acce-
der a otra forma de concebir lo humano en su conexión íntima y real, no mecanicis-
ta, con todo lo no humano. Gebara habla de una interdependencia visceral y sagra-
da, que nos abre los ojos al hecho de que, si bien lo que sentimos lo sentimos
individualmente, nuestro ser está incluido en un Ser Mayor, que es el Cuerpo Sagra-
do de la Tierra y el Cosmos.

De todo esto se deriva necesariamente una nueva ética, implicando la eco-
nomía de mercado que irrespeta a las culturas regionales y agrede al suelo y a las
comunidades allí preestablecidas. Habría que cambiar las constituciones de los Es-
tados, para que respeten las etnias y las costumbres autóctonas. Se precisaría igual-
mente eliminar la industria armamentista y aumentar las fuentes de trabajo. Pero
esto implica también «repensar la teología cristiana, no a partir del dogma preesta-
blecido, sino de la vivencia concreta de los grupos que se inspiran en la misma
fuente de sabiduría que inspiró a Jesús de Nazareth»28. Es preciso además abrir un
nuevo diálogo con las diversas religiones, basado en el respeto a las diferencias y en
la apertura a un aprendizaje de caminos nuevos de convivencia de las/os humanas/
os entre sí y con el ecosistema. Gebara concluye este punto señalando que si la
teología cristiana asumiera este concepto de la interdependencia, cambiaría mucho,
y podría ser más dialogal, más humilde y existencial.

La segunda característica de la epistemología feminista es la consideración
del conocimiento como un proceso, a diferencia de la epistemología patriarcal, que
ve el conocimiento como algo lineal. Esta manera de considerar el conocimiento
humano implica que se va siempre en línea recta, de un progreso a otro, y esta idea
de rectitud se relaciona con una consideración moral que implica que lo más perfec-

27 Ibidem, p. 75.
28 Ibidem, p. 76.
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to está siempre adelante y por encima de nosotros, en otras palabras, en la trascen-
dencia. Con esta idea de linealidad, viene también el concepto de causalidad, con lo
cual se entiende que al comienzo de la línea están las causas, los orígenes, y que es
preciso siempre regresar a ellos. En este sentido se trataría de una linealidad circular.
Y volver al comienzo significaría volver a las fuentes, regenerarse.

Para el ecofeminismo, hay que acoger la complejidad que nos constituye,
por eso prefiere hablar de proceso y dar cabida al conocimiento total de la humani-
dad, a múltiples formas que no proceden de una causa que podamos prever. El
conocimiento sería más bien un proceso en constante cambio, como las piezas de
un caleidoscopio que siempre están en movimiento y pueden recibir nuevas piezas,
y formar nuevas combinaciones. De modo que el conocimiento está siempre ligado
a una cultura, a un determinado grupo históricamente constituido. No puede pues
haber una cultura paradigmática que deba imponer su conocimiento a las demás, o
a partir de la cual se juzgarían los conocimientos de otras culturas. De todo esto se
concluye que todo conocimiento es siempre relativo a las personas que conocen y al
mundo en el cual se conoce. De modo que, dice nuestra autora, «la palabra proceso,
con múltiples y variadas formas, parece no sólo expresar mejor la experiencia huma-
na cotidiana, sino también la estructura cognitiva que nos caracteriza»29.

La afirmación de la unicidad espíritu-materia es otra de las características
del ecofeminismo, que Gebara considera que es preciso asumir realmente y no sólo
de manera formal. Esto implica reconocer las consecuencias que esta afirmación
tiene, tanto a nivel antropológico como a nivel teológico. La antropología cristiana
y su universo teológico parten de la distinción radical entre el cuerpo y la mente o
espíritu, a partir de lo cual se afirma la separación entre el conocimiento mundano
y el conocimiento de lo que atañe a lo divino. Esta teología considera que en su base
está la resurrección de todos después de la muerte biológica, fundamentado esto en
el hecho de la resurrección de Cristo, que se interpreta como un hecho histórico.

Sin embargo, muchas ecofeministas, y particularmente nuestra autora, con-
sideran que este discurso de la resurrección después de la muerte, «de cierta forma
anula la importancia de las resurrecciones, o de las simples conquistas cotidianas, de
los gestos de justicia, ternura y belleza en la propia historia»30.

La metafísica tradicional, en la que se basan la antropología, la cosmología,
la epistemología y por supuesto la teología cristiana, considera que cuando se habla
de materia y espíritu no se trata de una distinción de simples palabras, sino de dos
sustancias realmente diferentes. A partir de ello surgen los privilegios de un mundo
sobre otro, de ciertas partes del cuerpo, inclusive, sobre otras, y por supuesto, de un
sexo, evidentemente el masculino, sobre otro, el femenino, situándonos en una
ideología evidentemente patriarcal. Y toda esta manera de ver la realidad aparece
como legitimada por Dios, como si fuese su voluntad que en nuestro universo hu-
biese estas distinciones y separaciones. Para el ecofeminismo estas separaciones de-

29 Ibidem, p. 78.
30 Ibidem, p. 79.
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ben desaparecer y a cambio debemos vivir la unidad de la materia y la energía que
nos constituyen, aunque no sepamos de hecho lo que es. Esta unidad debemos
reconstruirla a todos los niveles de nuestra vida, sintiendo que nuestro ser está in-
cluido en todos los procesos evolutivos, tanto temporal como espacialmente. De
aquí se deriva otra manera de ver la inmortalidad y la muerte, por supuesto, pues ya
no se trata de una inmortalidad individual. Y, añade Gebara, «Acogeremos la trans-
formación de nuestro cuerpo individual en el misterio de nuestro Cuerpo Sagrado.
Y es justamente porque la vida irrumpe en este Universo y se torna vitalmente
mortal, que el amor del instante tiene que ser intenso, el respeto a todos los seres
una obligación, la búsqueda de la justicia una luz, y la felicidad posible un derecho
inalienable para todos los seres»31. Al hacer esto, al valorar el hoy, el momento pre-
sente, no estaremos constantemente dejando para más adelante, con resignación, la
satisfacción de nuestros anhelos, de nuestros deseos de justicia y felicidad para una
hipotética eternidad. Lo efímero será, así como hemos dicho, revalorizado, incluso
la muerte será revalorizada. Porque todo es efímero, nos dice: «Efímera es la vida,
efímero el conocimiento, efímera y misteriosa la sabiduría»32.

Por otra parte, la epistemología ecofeminista se vale de las mediaciones del
género y de lo ecológico, para comprender mejor al mundo y a los seres humanos.
Al introducir el concepto de género en sus análisis, el feminismo ha demostrado, y
así lo entiende nuestra autora, que no puede seguirse aceptando que lo masculino
exprese la totalidad de lo humano, de modo que hay que revisar lo que es el conoci-
miento y adoptar nuevas perspectivas, que incluyan a las mujeres y a los pueblos a
los que nunca se les ha dado voz. Y en cuanto a lo ecológico, no puede seguirse
considerando a la naturaleza como un objeto a ser estudiado y dominado. Todo esto
implica una apertura cognoscitiva que, dice la autora, «significa introducir otros
referentes para nuestro conocimiento, más amplios que los establecidos por la epis-
temología patriarcal»33.

A partir de estos planteamientos, Gebara entra a responder a acusaciones de
esencialismo que se han hecho al ecofeminismo34 y a la epistemología que propug-
na. En este sentido, su respuesta recurre a explicar, por un lado, que no se trata de
afirmar algún tipo de esencialismo biológico o filosófico, como sí lo ha hecho el
patriarcado, que redujo a las mujeres a la esfera de lo privado y asignó la esfera de lo
público a los varones. Esto, nos dice, son interpretaciones culturales ideológicas,
que pretendieron basarse en la biología o en la anatomía de mujeres y varones y en
supuestas asignaciones naturales o incluso divinas, añadimos nosotras. Pero aquí no
se trata de ideología, ni por supuesto de esencialismo, sino de contextualizar el
conocimiento, que de hecho parte de la experiencia cotidiana de hombres y muje-

31 Ibidem, p. 79-80.
32 Ibidem, p. 80.
33 Ibidem, p. 81.
34 Acusaciones que, como hemos visto más arriba, ella misma ha hecho a algunas autoras

ecofeministas, particularmente a las que defienden el feminismo de la diferencia.
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res. Una experiencia que durante siglos, y en muchos casos, aún hoy, fue obligada a
ser diferente, estableciendo los campos en que cada quien puede moverse.

Al hacer una epistemología feminista e incluir la perspectiva de género en el
conocimiento, se produce la apertura hacia una visión plural, que además de incluir
los aspectos culturales compartidos por mujeres y varones, incluye las perspectivas
que surgen de las diferentes experiencias a las que fueron reducidos varones y muje-
res, y de las cuales, sólo las de los varones han sido tomadas en cuenta. Los procesos
cognoscitivos tradicionales se tambalean ahora bajo el empuje de la epistemología
feminista, que cuestiona, como una epistemología de la sospecha, todas las afirma-
ciones de la tradición patriarcal, entre ellas la supuesta objetividad de las ciencias y
su carácter asexuado, mostrando en cambio que el conocimiento humano es cultu-
ral, sexual, y parte de nuestra realidad social.

Estas mediaciones que son el género y la ecología también afectan a la teo-
logía, nos dice nuestra autora. Pues ante todo lo que acabamos de señalar, la figura
de un Dios que es la copia exacta de lo que ha sido históricamente lo masculino, ya
no puede calar realmente como antes y «ya no resiste las fuertes críticas de todos los
movimientos feministas latinoamericanos y mundiales»35.

Volviendo a las características de la epistemología ecofeminista, tal como la
elabora Gebara, encontramos que ésta es contextual, de modo que se toma el con-
texto vital de cada grupo humano como referencia básica. Así pues, aunque haya un
contexto global al cual se abren todos los demás contextos, es una exigencia del
momento histórico en que vivimos que cada grupo humano parta de su originali-
dad y establezca sus límites de acogida de lo diferente. A esta epistemología contextual,
le debe corresponder además una cosmología y una antropología también contex-
tuales, abiertas al diálogo, de modo que se capte que en todos los contextos hay
elementos de universalidad: «la evidencia de que pertenecemos a esta misma y ex-
traordinaria explicitación de la Vida que llamamos vida humana»36.

Por otra parte, la epistemología ecofeminista se enuncia como holística, con
lo cual quiere indicar que no sólo somos un todo37, sino que el todo está en cada
una/o de nosotras/os. Nuestro conocimiento es holístico, señala la autora, porque la
evolución del todo nos preparó para que fuese así, para que nuestra apertura al
conocimiento fuese holística, abriéndonos a la posibilidad de conocer lo que está
allí para ser conocido, y esto de múltiples formas, mediante nuestras diversas capa-
cidades cognoscitivas, de modo que no podemos aceptar que estas capacidades que-
den reducidas a un discurso único del tipo mecanicista cartesiano. A partir de aquí
la teología tiene que cambiar también, ampliando sus reflexiones más allá del dis-
curso monoteísta sobre Dios, y más allá de un aprendizaje catequético y dogmático
que acaba siendo autoritario, punitivo e impositivo.

35 Ibidem, p. 82.
36 Ibidem, p. 84.
37 Entendemos que quiere decir que somos parte de un todo más amplio, de una Realidad

de la que formamos parte.
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La epistemología ecofeminista propone también incluir la afectividad en el
conocimiento. Esto es algo que siempre ha sido rechazado por los pensadores y por
los científicos, pues consideran que se perdería la objetividad y la frialdad con las
que debe actuar la razón. Sin embargo, la emoción permite captar aspectos que
normalmente pasan desapercibidos. La afectividad, aunque no permite distinguir
claramente los límites entre lo objetivo y lo subjetivo, debe ser vista como una
fuente de conocimiento, y no como algo oscuro y opuesto a la razón. Una razón
disociada de toda emoción, no sólo pierde fuerza, sino que no puede realmente
darse como tal, y carecería de creatividad. Pues la razón no existe sola, por sí misma,
ya que somos razón y emoción a la vez.

Por último, señala nuestra autora, la epistemología ecofeminista quiere ser
inclusiva, lo cual se deduce de la interdependencia recíproca en la que somos y
existimos. El carácter inclusivo se refiere a la diversidad de experiencias que dan
origen al conocimiento, pues no puede imponerse límites a nuestras experiencias y
por ende al conocimiento. El inclusivismo implica también que los diferentes saberes,
aun teniendo cada uno una cierta autonomía, están relacionados unos con otros y
en cierto modo dependen unos de otros. El inclusivismo intenta superar las formas
mecanicistas del conocimiento, mostrando que todo está interconectado, y que si
acentuamos metodológicamente un aspecto del conocimiento, se debe a que nos es
imposible abarcarlo todo en un solo discurso, pero no por ello lo que estamos cono-
ciendo deja de estar conectado a otros conocimientos, e incluso a lo que aún desco-
nocemos.

Mediante su carácter inclusivo, la epistemología ecofeminista, sigue mos-
trando una vez más que el intento de dominar el mundo mediante las ciencias es
sólo una pretensión sin base en la realidad, y que es preciso superarla. El conoci-
miento teológico también queda afectado por el inclusivismo epistemológico. En
efecto, nos dice Gebara:

Aquello que llamamos experiencia de Dios o experiencia de lo divino es siempre
inclusiva de otras [...] La experiencia religiosa es polifónica, multicolor, aunque en
el fondo de cada una se escuche algo de una misma nota o se perciba algo de un
mismo color: la búsqueda de sentido de la experiencia, de ese algo «misterioso»
que nos habita y nos trasciende [...] Por eso, una epistemología de carácter inclusi-
vo acoge la multiplicidad de todas las experiencias religiosas como expresiones
diferentes de una misma respiración y búsqueda de unidad38.

Esta inclusividad de la que nos habla nuestra autora no es para ella un mero
ideal, sino el intento de introducir nuestros valores vitales en nuestros procesos
cognoscitivos. De esta manera quedamos con capacidad para asumir la biodiversidad
tanto en la naturaleza como en los seres humanos, lo cual nos prepara también para
utilizar un lenguaje que acoja la biodiversidad del misterio de Dios.

38 Ibidem, p. 88.
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LA FENOMENOLOGÍA DEL MAL
EN LO FEMENINO

Como ya se ha señalado, Ivone Gebara realizó su Tesis doctoral en Ciencias
Religiosas, sobre el problema del mal en lo femenino. Realizando una investigación
audaz e innovadora, no se planteó el problema del mal como regularmente hace la
teología tradicional, sino que lo abordó desde la perspectiva de las mujeres. No trató
pues su reflexión sobre la existencia del mal o sobre su origen, sino sobre la compren-
sión del mal y su interpretación, y sobre todo, sobre la función que en la historia de
la teología ha tenido esta interpretación, fundamentalmente en relación con las mu-
jeres. Esta Tesis doctoral fue publicada en castellano por la Editorial Trotta con el
título: El rostro oculto del mal. Una Teología desde la experiencia de las mujeres39.

Consideramos que en este texto nuestra autora llega a un punto culminante
en su pensamiento, que como ya sabemos no se separa, para ella, de las experiencias
vitales. Este punto culminante lo es a la vez en cuanto a la conceptualización y a la
expresión, pero también por la metodología empleada que, además de ser original,
queda aquí sistematizada. Podría señalarse que cuatro son los puntales sobre los que
se apoya la metodología de Gebara.

Es preciso recordar que es una teóloga, pero una teóloga feminista, y aún
más, ecofeminista. Sin embargo en este libro, el ecofeminismo, manteniéndose pre-
sente, deja por el momento el paso al feminismo sin más, y a la reflexión teológica
sobre la relación de las mujeres con el problema del mal. Nuestra autora plantea este
problema de una manera totalmente nueva, pues no sólo se cuestiona acerca del mal
sufrido o soportado por las mujeres, y esto como algo plural, bajo una multiplici-
dad de expresiones y aspectos, sino acerca del mal practicado por las mujeres, pero
siempre analizado en función de las experiencias de las propias mujeres, y tal como
son por ellas interpretadas.

Tenemos aquí pues ya mencionados dos de los puntales de la metodología
de nuestra autora. Por una parte se trata de una reflexión teológica seria, profunda,
que no rehúye la elaboración paciente y detallada de los conceptos. En este sentido
puede afirmarse que su discurso tiene un gran valor científico dentro del campo de
la teología, pues Ivone Gebara no es ninguna diletante en este campo. Por otra
parte, lleva a la teología a ocuparse de la cuestión de las mujeres, y a hacerlo desde
una perspectiva feminista. Aquí nos muestra, tal como ya ha hecho en el texto que
analizamos anteriormente, que cuando en el cristianismo se trata de la cuestión del
mal, aparece de inmediato en la teología, de forma omnipresente, «una metafísica
caracterizada por un dualismo jerárquico y masculino»40.

Y en efecto, para nuestra autora, la teología considera el mal de manera
muy diferente según se trate de lo masculino o de lo femenino. El mal masculino es
siempre considerado como algo que sorprende y atrae al individuo, pero que en

39 I. GEBARA, op. cit., 2002.
40 Ibidem, p. 21.
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todo caso no es constitutivo de la «naturaleza» humana, sino que es consecuencia de
la libertad, aunque esta libertad sea limitada. Pero si se trata de lo femenino, nos
dice, todo cambia: «...cuando se trata de las mujeres, algunos textos de la Escritura
y muchos textos de comentarios teológicos de los ‘Padres’ de la Iglesia afirman que
los seres femeninos no sólo son inferiores a los masculinos, sino que su ‘malignidad’
es mayor. Esta interpretación excluyente de las mujeres ha sido decisiva durante
mucho tiempo en nuestra teología»41.

Mientras que en el caso de los varones, el mal es considerado como algo que
es hecho por ellos pero puede «deshacerse», en el caso de las mujeres, es su ser el que
es malo, ellas «encarnan» el mal, y el mal que hacen se debe a esa malignidad que es
una limitación de su ser. No hay que olvidar que, para la teología cristiana, la mujer
es la culpable de la «caída», de la desobediencia del ser humano a la voluntad de
Dios, y de todos los males que de allí se derivan.

Introduciendo pues con todo rigor la perspectiva feminista en su reflexión
teológica sobre el mal en femenino, Gebara ha desarrollado una obra que acabará
siendo imprescindible en los estudios teológicos desprovistos de prejuicios, que
queremos esperar que algún día sean la mayoría. Esto lo señala ella misma, al expli-
car que trabaja aquí con la perspectiva de una antropología teológica, en busca de
construir relaciones de justicia y solidaridad. Así podrá quizás acabar la «maldición
que pesa sobre las mujeres», producto de la cultura patriarcal y de su teología mani-
quea. En este sentido, nos dice,

La palabra «escandalosa» de las mujeres, o el «escándalo» de su palabra, podrían
entenderse como un anuncio de salvación, como un acontecimiento de redención,
como un intento de restauración de la justicia en una estructura de violencia. La
comprensión patriarcal y jerárquica del cristianismo, propia de nuestra tradición,
podrá entonces abrirse a una interpretación no patriarcal, más abierta y democrá-
tica, con todas las limitaciones que esto conlleva42.

Limitaciones que se deben según ella, siguiendo al sacerdote francés Jean
Marie Aubert, apasionado defensor de los derechos de las mujeres en la Iglesia, al
menos, que recordemos, desde los años setenta, al hecho de que la sexualidad será
probablemente el campo en el que de manera más pertinaz se mantendrán vivas las
viejas reacciones afectivas y las representaciones colectivas, utilizadas con afán de
dominio. Y justamente por ello, la teología feminista tarda en ser aceptada por la
Iglesia católica, que es, justamente, uno de los últimos bastiones de la masculinidad.

El otro puntal metodológico al que nos hemos referido más arriba, tiene
que ver, tal como ya se adelantó al hablar del texto anterior, con el valor que nuestra
autora confiere a la experiencia, a las propias vivencias, en este caso, de las mujeres.
Lo que este texto añade es la sistematización y la justificación de esta decisión meto-
dológica. Esta decisión la fundamenta incluso en la fenomenología, que es otro de

41 Ibidem.
42 Ibidem, p. 25.
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sus métodos de trabajo en este libro. Nuestra autora deja claro que toma el término
fenomenología de la historia de la filosofía, evidentemente, pero que no se trata
aquí de desarrollar teorías como las de Husserl, sino de inspirarse en sus intuiciones,
en otras palabras, servirse de ellas de una manera original para respaldar los testimo-
nios literarios de los que se vale para presentar las experiencias concretas de las
mujeres. Así pues, dice, realiza una fenomenología existencial mediante el discurso
de la vivencia de las mujeres. De lo que se trata, dice, es de «utilizar las situaciones
del método fenomenológico, particularmente en su aspecto de descripción de lo
real, de la palabra dicha, de los gestos, de la vivencia cotidiana para captar el sentido
del presente»43.

La fenomenología busca comprender las cosas desde dentro, de modo que
cuando se habla de la fenomenología del mal en lo femenino, lo que Gebara quiere
es intentar «sumergirse en las experiencias que viven las mujeres, especialmente en
las experiencias que llamamos malas»44. Lo que tiene de original el uso que hace
nuestra autora de la fenomenología, puede acotarse aún mejor señalando, como lo
hace en el Prefacio del libro Adolphe Gesché, que fue el tutor de su Tesis doctoral,
que «El libro de Ivone Gebara introduce la fenomenología en el tratamiento teoló-
gico de la cuestión femenina»45, lo cual considera, y compartimos su idea, como
una aportación epistemológica. Por otra parte, en la introducción de su libro, nues-
tra autora reconoce además la particular influencia que en su obra ha tenido la
fenomenología y la hermenéutica de Paul Ricoeur, autor sobre el cual había versado
su Tesis de doctorado en filosofía.

El cuarto puntal metodológico de este trabajo de Gebara lo constituye la
utilización del concepto de género, obviamente derivado de su postura feminista. Y
hay que señalar que se sirve del concepto y de la metodología de género, de la
manera más adecuada, destacando sus dos aspectos. En primer lugar pone de relieve
el hecho de que el género es un concepto más amplio que el sexo, explicando que,
más allá del hecho biológico, el ser mujer u hombre es una construcción social, algo
que se va aprendiendo y construyendo y que, además de estar institucionalizado, se
transmite de generación en generación como si fuese algo «natural». Pero además, y
esto es muy importante en esta obra de Gebara, y por ello lo destaca, el género se
refiere al poder diferente y jerarquizado entre los sexos, de modo que las mujeres
ocupan siempre los puestos de menor categoría tanto en las relaciones domésticas
como en el más amplio dominio de lo social, y particularmente, caso que le interesa
en especial, en todas las religiones de Occidente.

La mediación del género, por la vía del uso que de ella hacen las teólogas
feministas, acabará por entrar en el campo de la teología, considera nuestra autora,
señalando que ésa es precisamente su pretensión: «introducir la mediación del géne-
ro para analizar la cuestión del mal a partir de la literatura, de algunos testimonios

43 Ibidem, p. 30.
44 Ibidem, p. 33.
45 Ibidem, p. 11.
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particulares y de algunas interpretaciones teológicas presentes en nuestra cultura.
Este nuevo instrumento hermenéutico nos abrirá caminos creativos para llegar a
entender algo más la complejidad del mal en la existencia humana»46.

En este libro, pues, que como ya se dijo lleva el impactante título El rostro
oculto del mal. Una teología desde la experiencia de las mujeres, Ivone Gebara nos
invita a darnos cuenta de que los discursos teóricos sobre la igualdad, ya sea que se
afirme o que se demande, han servido para ocultar la desigualdad cultural e históri-
ca, en la experiencia concreta, afectando particularmente a los grupos de personas
que se encuentran en los niveles más bajos de la escala social, o que sufren un mayor
grado de marginación y subordinación. Así es el caso de las personas de raza negra,
por ejemplo, de las etnias indígenas, o de los pobres, y particularmente de las muje-
res en todos los casos, pero sobre todo las mujeres pobres, y entre las pobres, las de
raza negra o pertenecientes a una etnia. Valiéndose como acabamos de señalar, muy
especialmente de la mediación del género, Gebara estudia los «males» concretos de
las mujeres «desde una estructura social y cultural que les impone un lugar inferior
en la jerarquía de los seres humanos»47.

Utilizando testimonios de primera mano, y aplicando además, como acaba-
mos de explicar, los métodos fenomenológico y hermenéutico, nuestra autora nos
habla de cuatro formas en que se manifiesta el mal que sufren las mujeres: el mal de
«no tener», que está vinculado a la obligación que en todas las culturas se impone a
las mujeres de alimentar, dar el sustento a la familia, además de atender a los enfer-
mos, y a los moribundos, «como si ellas hubieran de ser las primeras en dar testimo-
nio de la vida y de la muerte»48.

Esta responsabilidad cultural que se impone a las mujeres, se convierte en
una carga, un «destino», algo que no sólo les impide desarrollar sus potencialidades,
sino que las hace resignarse, conformarse, o a veces rebelarse pero en todo caso,
sentirse culpables cuando no tienen qué dar de comer a sus hijos o no quieren
asumir el cuidado de los enfermos o ser el soporte emocional de los suyos. «El mal
no reside en el servicio, dice la autora, sino en su imposición, en la determinación
de un determinado papel como si de su destino se tratara»49.

A éste se añade el mal de «no poder», en todas sus formas y expresiones, que
Gebara presenta a partir de varios casos concretos de mujeres pobres, o que han
sufrido el mal de la muerte de un hijo o hija, o la misma dificultad de vivir en un
cuerpo femenino en medio de un mundo masculino.

Esta cotidianidad del bien/mal acompaña las necesidades más vitales del cuerpo.
Es el mismo lugar de la perdición: cuerpo condenado por el hambre, cuerpo con-
denado por la sed, cuerpo condenado por la falta de vivienda, cuerpo condenado
por la enfermedad, cuerpo golpeado, cuerpo expuesto a la violencia..., cuerpo sin

46 Ibidem, pp. 29-30.
47 Ibidem, p. 35.
48 Ibidem, p. 40.
49 Ibidem, p. 41.
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salvación. Pero se trata de una salvación concreta, de una salvación en lo cotidiano,
una salvación para este tiempo, para esta vida y esta historia. Está tan lejos de los
grandes proyectos de la economía mundial, de las estadísticas oficiales o de los
apocalipsis religiosos... Tan lejos también de la salvación de los cielos y de las pro-
mesas mesiánicas...50.

Gebara quiere referirse aquí no solo a la impotencia humana en general de
quien sufre de la enfermedad, la muerte, el hambre o el frío, sino a la particular
impotencia, o más bien carencia de poder que sufren y contra la cual luchan las
mujeres, que no tienen la misma libertad de expresión, puesto que su palabra no es
valorada, su cuerpo no es respetado, no tienen las mismas oportunidades sociales, y
democracia no significa lo mismo para ellas, las más de las veces apartadas de todos
los centros de poder donde se toman las decisiones.

El tercer mal del que sufren las mujeres es el mal de «no saber», y para
muchos, este mal ya no existiría hoy en día en que las mujeres tienen pleno derecho
a la educación. Pero, aunque no pueda decirse que las mujeres siguen encontrando
dificultades, límites y prohibiciones como en la época de Sor Juana Inés de la Cruz,
cuyo sufrimiento por el ansia de saber, hasta finalmente perecer después de duros
castigos, relacionados también con su ser como religiosa, analiza nuestra autora, sí
puede considerarse que por multiplicidad de razones, muchas mujeres, sobre todo
las más pobres, ven dificultada aún más su vida por la ignorancia, por la imposibi-
lidad de estudiar, cuando la supervivencia cotidiana es la prioridad, y ellas deben
responder, ante todo, como ya dijimos, por la vida de las otras personas que confor-
man su familia o comunidad.

Por otra parte, el poder que el saber otorga, y la liberación que produce el
conocimiento, siguen estando en manos y bajo el control de los varones, pues la
ideología es tan fuerte, que la carencia de conciencia de grupo, en la mayoría de las
mujeres, las lleva a comportarse como si fuesen hombres, de modo que por lo gene-
ral, poco beneficia a la mayoría de las mujeres el hecho de que muchas de ellas se
encuentren en cargos encumbrados, o hayan accedido a las cumbres del saber. De
todas formas, también aquí, el discurso masculino sigue siendo más valorado que el
femenino.

Y con esto entramos en el cuarto mal que menciona Ivonne Gebara, el mal
de «no valer». En este sentido, señala la autora:

El «valer» es un lugar más de crucifixión para las mujeres. No sólo se trata del valor
que se les atribuye a las mujeres en relación con los hombres, sino también en
relación con otras mujeres. Hay mujeres que sólo valen como «objetos», y «obje-
tos» de placer o de venganza, «objetos» de placer o de odio. Las «mujeres objeto»
tienen dificultades para afirmarse como autónomas, como «sujetos», capaces de
orientar su historia a pesar de lo involuntario que hay en toda vida humana51.

50 Ibidem, p. 44.
51 Ibidem, p. 57.
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Lo interesante del libro de Gebara, en su tratamiento del tema del mal, al
igual que la definición que de este mismo concepto encontramos en la obra de
Rosemary Radford Ruether, es el hecho de que no nos hablan de un mal metafísico,
sino del mal en concreto, en la vida de los seres, humanos o no. Así lo expresa
Radford Ruether en su libro: Gaia y Dios. Una Teología ecofeminista para la recupera-
ción de la Tierra:

[...] la realidad del mal no se encuentra en algo que esté afuera. No se puede escapar
de él, y de hecho está exacerbado por los esfuerzos que hacemos para evitarlo sepa-
rándonos de aquella cosa. Más bien el mal se encuentra en la mala relación. Todos
los seres viven en comunidad, tanto con miembros de su propia especie como con
otros de los cuales dependen para alimentarse, respirar, obtener materiales de cons-
trucción y retroalimentación afectiva. Aún así hay una tendencia en el propio im-
pulso vital de cada especie a llevar hasta el máximo su propia existencia y por ende
a proliferar de una manera cancerígena que destruye su propio soporte biótico. [...]
La fuerza vital en sí misma no es inequívocamente buena (yo diría que tampoco
mala), pero se torna mala cuando se lleva a su máximo a expensas de otros. En este
sentido el bien estriba en los límites, en un equilibrio entre nuestro propio impulso
vital y los impulsos vitales de todos los otros con los que nos encontramos en co-
munidad, de manera que el todo permanece en una armonía que sustenta la vida52.

Para Gebara, por su parte, más preocupada en este libro por el mal con
respecto a las mujeres, y sobre todo a las más pobres, no se puede hablar del mal en
singular. No hay el «mal» sino los «males». Además, para ella, el bien y el mal no
existen el uno sin el otro, ya que cada uno de ellos nos permite identificar al otro. En
efecto, sin una situación mala anterior que hubo que negar para que surgiera el
bien, o sin una situación buena que haya sido destruida o que esté amenazada, no
podríamos captar el mal. Y esto, nos explica, no es un relativismo ético, sino que es
la dinámica misma de la vida, con sus oposiciones, que forma parte de nuestra
constitución. E insiste en señalar que sin el mal no sabríamos lo que es el bien, no
seríamos los seres humanos y falibles que somos, no sabríamos agradecer el bien que
también somos y podemos practicar por propia decisión. Con ello, nos dice, no se
trata de exaltar el mal o de hacer su apología, sino de constatar empíricamente la
compleja relacionalidad de todas las cosas con la vida humana. El mal es múltiple,
tiene muchos rostros, como ya se dijo, y cada experiencia del mal demanda una
salvación particular. Y es entonces a partir de su idea de relacionalidad, expuesta
como interdependencia en el texto que analizamos anteriormente, como aparece su
definición del mal:

Desde esta perspectiva podríamos definir el mal como un desequilibrio que afecta
la vida y que forma parte de ella. Y este desequilibrio es vivido de modo distinto

52 R. RADFORD RUETHER, Gaia y Dios. Una Teología ecofeminista para la recuperación de la
Tierra. México, Eds. DEMAC, 1993, p. 262.
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por los diversos grupos e individuos. No es «nada» sino algo en nuestra vida, en la
historia de los pueblos, aunque este «algo» sea la ausencia de «algo». [...] En la vida
real, el mal es una especie de retención de la vida para uno mismo, una apropiación
indebida de los bienes por parte de personas y grupos que toman posesión de la
tierra, de las cosas y de los otros. [...] Por tanto, el mal es simultáneamente plural y
singular, presente, pasado y futuro; se forma a partir de una experiencia de des-
equilibrio en nuestras fuerzas vitales. Y precisamente, en el interior de estos males
surgen bienes, experiencias de salvación53.

Vemos que hay una cierta concordancia en lo que nos dicen sobre el mal
ambas autoras, Gebara y Radford Ruether. Mientras que esta última nos dice que el
mal es la mala relación, de modo que la fuerza vital se torna mala cuando se lleva a
su límite a expensas de otros, en el caso de Gebara, el mal se entiende a partir de la
relacionalidad o interdependencia entre todos los seres, y es un desequilibrio que
afecta la vida, cuando se retiene la vida egoístamente y alguno/a o un grupo se
apropia de lo que corresponde a todos.

El hecho es que no nos hablan de un mal metafísico, abstracto y absoluto,
sino del mal concreto que afecta a todos los grupos humanos subordinados, parti-
cularmente a aquellos que para los dominadores, los machos del planeta, son «los
otros», la alteridad absoluta, como decía S. De Beauvoir, así como a la naturaleza
que se ve como algo que está allí al servicio del hombre, para ser utilizada y explota-
da. En ese sentido no es casual el hecho ideológico de que los grupos oprimidos sean
asimilados a la naturaleza, vistos como instintivos, primitivos, y que necesitan ser
dominados como la naturaleza, de la cual el hombre se pretende amo y señor.

Gebara insiste en señalar que ella no habla de un mal metafísico, que por
cierto no tiene respuesta para la cuestión del mal en lo femenino. Ella considera que
hay que situarse más acá de la metafísica para enfocar el mal concreto, como ya se
dijo, un mal con múltiples rostros que no tiene un origen histórico, no es un acon-
tecimiento que pueda explicarse. Este mal, según nuestra autora, siempre ha estado
ahí y lo seguirá estando, ya que está entremezclado con la estructura de la vida.

Pero no por ello la postura de Gebara puede calificarse como fatalista o
maniquea, y ella misma lo aclara al decir que la vida en Brasil y en América Latina
en general, en los últimos tiempos, le ha llevado a captar lo que ha llamado «trans-
cendencia e inmanencia del mal». Y se explica añadiendo que:

Con esto no quiero decir que haya un ser malo, llevando al extremo el discurso
dualista sobre Dios. Tampoco se trataría de un nuevo maniqueísmo, sino de algo
así como la presencia de un ingrediente que se infiltra por todas partes y que se
puede llamar «mal». Esta realidad que llamamos «mal» tiene un rostro que destru-
ye las relaciones humanas, que destruye nuestra relación con la Tierra, que destru-
ye la vida en todos los seres54.

53 I. GEBARA, op. cit., 2002, pp. 178-179.
54 Ibidem, p. 83.
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Y lejos de todo fatalismo, como podría deducirse de sus interpretaciones del
mal como entremezclado con la estructura misma de la vida, y como algo siempre
presente, Gebara nos plantea que más importante que encontrar el sentido del mal
o su causa primera, es la lucha contra él, contra su poder y el control que ejerce. Se
trata más bien de asumir la responsabilidad de aliviar a las personas, de luchar por
extirpar el mal concreto que está actuando en un momento determinado, y aceptar
la responsabilidad que tenemos «en la vida de todas las vidas»55.

Y acaba proponiendo una perspectiva de salvación que todas/os deberíamos
asumir, más allá de teorías y disquisiciones metafísicas sobre el mal: «En mi opi-
nión, aquí habría que situar de nuevo el mandato clave atribuido a Jesús de Nazaret:
‘amar al prójimo como a uno mismo’. En esta afirmación hay una dimensión ética
relacional que es preciso desarrollar en la vida de cada día: de ella se desprenden
gestos de salvación en forma de justicia y de sabiduría de vida»56.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Trataremos ahora de cerrar este artículo comentando uno de los últimos
capítulos de este libro de Gebara sobre la fenomenología del mal en lo femenino.
Este capítulo se titula: Dios para las mujeres. Consideramos que en estas últimas
páginas están contenidos los elementos, tanto conceptuales como experienciales
que resumen lo esencial de su pensamiento. Por una parte, nuestra autora se pre-
gunta: «¿Cómo hacer una teología de la experiencia de Dios en lo femenino? ¿Cómo
discurrir teológicamente sobre ella? [...] ¿Qué es lo que viven estas mujeres cuando
dicen Dios? ¿Qué experiencias podemos percibir cuando claman a Dios?»57. Para
responder a estas preguntas se vale, tal como hace a lo largo del libro, de experien-
cias de mujeres que conoce por su trabajo y convivencia, o de experiencias de muje-
res expresadas a través de la literatura.

Las mujeres pobres, nos dice, aquellas que por su situación en lo inferior de
la escala social, por su pertenencia a una etnia o por el color de su piel endosan los
sufrimientos y dificultades más terribles, encuentran en Dios un último recurso en
medio de lo que forma parte de la vida. Este Dios, las mujeres que sufren la miseria
cotidiana, lo ven a su imagen y semejanza, como un Dios pobre y sufriente como
ellas, pero diferente de ellas en cuanto tiene poder, «un poder caracterizado por una
forma particular de amor»58. Es un Dios a imagen de sus preocupaciones, de su
cultura, de su mundo. La experiencia que, a pesar de todo, tienen del poder estas
mujeres es la del poder de la vida, y a pesar de todas las contradicciones que implica,
a pesar de lo irreflexivo que esto pueda ser, es una concepción liberadora. A Dios se

55 Ibidem, p. 180.
56 Ibidem.
57 Ibidem, p. 186.
58 Ibidem, p. 188.
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le percibe entonces como alguien o algo que quiere un mundo diferente y se opone
a la injusticia corriente. Es algo así, para conceptualizar lo que sienten estas mujeres,
como un esperar contra toda esperanza, como una teología hecha para la vida huma-
na y a partir de ella, pero sin teorizaciones. A este Dios las mujeres lo aceptan
condescendientemente, sin juzgarlo, a pesar de sus contradicciones y paradojas.
Este Dios «no da respuesta a cuestiones teóricas, simplemente mantiene la vida, está
en la vida, está en nosotros en cualquier circunstancia»59.

En segundo lugar se refiere Gebara a la experiencia del Dios barroco de Sor
Juana Inés de la Cruz, aunque está consciente de que es muy difícil transcribir y no
digamos compartir la experiencia de alguien tan alejada en el tiempo y en las formas
culturales, las cuales, por ser mujer y religiosa por ende, la conminaban a velar sus
sentimientos y experiencias, expresándolos solamente a través de sus escritos, sobre
todo su poesía. Cuando es atacada por sus conocimientos y capacidades, Sor Juana
Inés se defiende afirmando que su don le viene de Dios, y que este don, por el cual
sufre porque es perseguida, tiene una gran fuerza para los demás. Es como si Dios
«se convirtiese en su inspirador, y en última instancia, y simbólicamente, en su
propio poema»60. Pero aunque sus versos dejan translucir algo de sus propios sufri-
mientos como mujer perseguida por ser sabia en su tiempo, lo que en realidad
muestran sus dudas, sus interrogantes, está tan enmascarado y ocultado, tal como
exigía su época y su condición, que resulta prácticamente imposible, sin traicionar-
la, hacer afirmaciones sobre su vida íntima, y mucho menos utilizar metodologías
de interpretación literaria para penetrar en su intimidad, pues esto descontextualizaría
la subjetividad que se expresa (o más bien se esconde) en sus poemas. Finalmente, al
ser reducida al silencio, Sor Juana Inés muere, y es como si su Dios, al que ella
invocaba como el autor de sus dones, hubiese muerto de la misma pasión que ella.

La tercera experiencia de la que habla nuestra autora viene de la mano de
Isabel Allende y su libro Paula, en el cual narra la lenta muerte de su hija Paula,
aquejada de una enfermedad incurable, y su manera, como madre, de enfrentarse a
ese sufrimiento. Allende es una mujer agnóstica, y por ello no está acostumbrada a
implorar o a dirigirse a Dios. El misterio de la presencia de Dios en medio de las
ambigüedades de la existencia, Allende lo enfrenta mediante la búsqueda de sentido,
fuera del lenguaje teológico, acabando por asumir el hecho de que no todo tiene
explicación y que en la vida hay cosas que hay que aceptar, sin más. Ella descubre a
Dios en su ausencia, lo percibe como un algo inesperado que podría cambiar las cosas,
y admite todo tipo de ayuda que le viene de personas creyentes que hablan de Dios,
que recurren a la espiritualidad o a las fuerzas ocultas de la naturaleza para ayudar a su
hija y finalmente para dejarla partir. De modo que esta experiencia es como un retor-
no a las divinidades de la tierra, la expresión de una experiencia más «primitiva», por
básica, que, más allá de toda teoría, nos indica que pertenecemos a la tierra y volvere-
mos a ella. Al decir de Gebara, Isabel Allende no podía negarse a cualquier posibilidad

59 Ibidem, p. 190.
60 Ibidem, p. 192.
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que pudiese ayudar a su hija. Es como si la vida humana, para ella, valiese «más que
todas las ‘leyes religiosas y que todos los preceptos acerca del sábado’»61.

Después de citar un texto de Allende que termina su libro «con una especie
de antropología o de teología de la inmortalidad, presentada en forma de visión o
de revelación mística»62, Gebara la compara, aunque desde una perspectiva absolu-
tamente laica, con las mujeres místicas de la Edad Media, por ejemplo Hadewijch
de Amberes, a la cual se le parece por sus intuiciones acerca del vacío de Dios. Y
finalmente añade nuestra autora: «Estas intuiciones se parecen mucho a la experien-
cia de aquellos y aquellas que viven en busca de la fuente del sentido, tanto en el
pasado y en el presente, y no saben bien qué nombre ponerle»63.

Finalmente, nuestra autora intenta realizar un análisis teológico utilizando
la metodología de género y el feminismo. Su idea es deconstruir la teología tradicio-
nal para construir una teología que permita establecer relaciones igualitarias. Desea
contestar a la pregunta acerca del modo en que las feministas hablan de Dios, plan-
teando también el interrogante sobre un método fenomenológico que sería propio
del feminismo.

La aproximación de los feminismos, que son diversos, a la cuestión sobre la
experiencia de Dios, está caracterizada por el uso que se hace de la categoría de
género. Pero este enfoque, que es reflexivo, es algo secundario con respecto a la
experiencia personal del misterio de Dios, algo que se hace sobre todo en medio del
sufrimiento. Ante el dolor y las situaciones extremas, la racionalidad pierde terreno
y cede su lugar al clamor que implora que no se produzca aquello que nos amenaza.
Y sólo después puede reaparecer la reflexión, las interpretaciones y distintos enfo-
ques e intentos de comprender. Para Gebara hablar de Dios supone reconocer que
lo que decimos depende de nuestras vivencias y experiencias históricas, pero implica
asumir que nuestra relación con Dios o con su misterio, y la idea que tenemos de él/
ella, está determinada además por la construcción social y cultural del género. De
modo que toda nuestra realidad y la construcción de nuestra identidad social están
marcadas por las imágenes o modelos de Dios que nos han sido inculcadas, del
mismo modo que, inversamente, son estas construcciones sociales las que determi-
nan también cómo concebimos a Dios. Es por ello que se necesita, tal como lo están
haciendo las teólogas ecofeministas, deconstruir el concepto patriarcal de Dios para
hacer una nueva teología.

En este sentido, nuestra autora reproduce aquí, aunque de manera más
resumida, sus críticas a la teología patriarcal, ya señaladas con detalle en la obra que
analizamos antes, mostrando que para esta teología Dios es presentado como una
Trascendencia inmutable que obra en la historia por amor a los humanos, a quienes
indica, a pesar de los errores de éstos, el camino correcto. Este Dios paternal actúa
siempre a la manera masculina, idealizada ésta. Dios es visto como puro amor indis-

61 Ibidem, p. 198.
62 Ibidem.
63 Ibidem.
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cutible, y se parte en todos los casos de este a priori, dejando siempre fuera de juego
la experiencia concreta, aún más si se trata de la de las mujeres, que es invisibilizada
y considerada como no importante.

Una de las críticas más acertadas que hace a la teología patriarcal es aquella
que indica que, en nuestra cultura, «todas las formas de acción de Dios se conside-
ran de manera espontánea como masculinas, incluso las que podrían verse princi-
palmente como femeninas. Lo masculino de Dios ‘engloba’ lo femenino, lo incor-
pora, lo hace suyo»64. Esta crítica se la hace también a aquellos teólogos de la liberación
que, como Leonardo Boff, tratan de recuperar lo femenino en Dios65.

Para el feminismo, desde la perspectiva de nuestra autora, se trata de recu-
perar lo esencial de la experiencia cristiana cambiando nuestra manera de compren-
der las relaciones entre mujeres y hombre y entre las/os humanas/os y el resto de la
creación. No es necesario probar ni la bondad de Dios ni su paternidad o materni-
dad. Hay que asumir a Dios como un Misterio, como un sentido que está más allá
de nuestros discursos e interpretaciones limitadas. Por otra parte, el feminismo,
mediante la hermenéutica del género, propone nuevas hipótesis para interpretar los
textos bíblicos, asumiendo la sospecha de que así como se presenta en ellos a las
mujeres como radicalmente malas, así también, los pueblos conquistados o venci-
dos por los hebreos, así como sus divinidades, no eran tampoco radicalmente ma-
los. Pero en la dinámica de estos procesos de vencedores y vencidos y de sustitución
de divinidades, cosa que sucedió también en la conquista de América, muchos sím-
bolos de lo femenino pasan a tener una connotación mala, y en otros casos la cultu-
ra femenina, o la de otros pueblos, aun vencida, se conserva de alguna forma en la
cultura impuesta, lo que demuestra su fuerza y su capacidad para resistir bajo otras
formas.

Por último, Gebara insiste en que la figura de Cristo, independientemente
de que el hecho de ser hombre forme parte de su identidad histórica, sigue siendo
muy importante y generadora de muchas reflexiones para las teólogas feministas,
particularmente en América Latina. Con este tema se conecta también de alguna
manera lo que ella llama, siguiendo a Elisabeth Schüssler Fiorenza, la perspectiva de
la Sabiduría, presente en la tradición sapiencial. La tradición cristiana ha identifica-
do siempre a Jesús con la Sabiduría Divina, que como imagen pone de relieve lo
femenino, arroja nueva luz sobre ciertos tesoros de la tradición bíblica no tomados
en cuenta, y proporciona una excelente expresión del misterio insondable de Dios.
Hablar de Sabiduría nos «permite establecer una referencia cristológica más inclusiva,
en el sentido feminista del término, que la de Dios, el Padre. [...] Esto nos introdu-
ciría en una perspectiva hermenéutica y en una simbología más flexibles, más capa-
ces de mantener de modo positivo el diálogo entre las distintas religiones, y más
apta para promover la justicia entre hombres y mujeres»66.

64 Ibidem, p. 203.
65 L. BOFF, El rostro materno de Dios. Madrid, San Pablo, 1988.
66 I. GEBARA, op. cit., 2002, p. 215.
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Y finalmente, nuestra autora, tomando además en cuenta la perspectiva
ecológica, señala que la problemática ecológica en la que vivimos exige hacer un
nuevo tipo de teología, pensar a Dios de otra manera. Enlazando este tema con el de
la reflexión sobre Dios a partir del género y de la experiencia de las mujeres, ella
propone la expresión «zoé-diversidad de Dios». Aun reconociendo las dificultades
que puede plantear esta expresión, que puede sonar a panteísmo o a una reducción
del lenguaje teológico al de la ecología, considera que esta metáfora puede ser muy
útil. La «zoé-diversidad de Dios» implica a la Vida en toda su riqueza, una vida que
sin embargo se desdobla en la complejidad del Misterio. La «zoé-diversidad de Dios»
es una metáfora de la relacionalidad de todo con todas las cosas. Pues todo vive en
Dios y Dios vive en todas las cosas. De esta manera, en lugar de hablar de los
«designios» de Dios, hablaremos de los proyectos humanos para mantener la vida, y
guardaremos silencio ante el Misterio que es Dios, sin atribuirle nuestros gestos y
palabras. Esto, nos dice,

nos animará a retomar el camino de Jesús más como una ética a favor de la vida de
todos y de todas que como una metafísica en la que las divinidades de rostro mas-
culino se entretienen trinitariamente en un intercambio de perfecciones. Este en-
foque nos invita a superar las habituales sutilezas filosóficas de la teología, para
descubrir la experiencia concreta de Jesús y nuestra experiencia concreta como el
lugar en que se encarna el Amor 67.

Hemos llegado ya al punto de cerrar estas consideraciones sobre la obra de
Ivone Gebara, en las que nos propusimos analizar sus dos libros más conocidos, tal
como indicamos en los primeros párrafos de este artículo. Ambas obras nos han
revelado a una pensadora y teóloga latinoamericana, brasileña para más indicacio-
nes, que se destaca en el continente por la seriedad y profundidad de su pensamien-
to, y además por una meridiana claridad. La evolución de nuestra autora, hasta
pasar de la teología de la liberación a la teología ecofeminista, a partir, más que de
sus lecturas y estudios académicos, de su experiencia con las mujeres más pobres,
fue al principio lenta, pero una vez descubiertos el feminismo y la ecología, como
caminos ineludibles en nuestro mundo actual, sus pasos han sido firmes y su voz
segura, sin ambigüedades ni temores. Esto le ha valido castigos y rechazos de la
jerarquía de la Iglesia católica, pero Gebara, aun obedeciendo al silencio impuesto,
ha continuado su ruta, con más seguridad, si cabe, y con una mayor preparación
teórica, aprovechando al máximo su tiempo de ostracismo. Y el resultado está a la
vista: una obra teológica de primera magnitud, que presenta sus caminos y defiende
a las oprimidas, sin agredir ni ofender, pero de manera igualmente contundente.
Auguramos aún muchas otras obras de esta notable teóloga brasileña, que abrirán,
desde el ecofeminismo, nuevos caminos a la teología, en busca de la justicia entre
todos los seres humanos, y de éstos con la Tierra.

67 Ibidem, p. 219.
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FEMINISMO ISLÁMICO EN MARCHA*

Margot Badran
Senior Fellow at Center for Muslim-Christian Understanding

Universidad de Georgetown

RESUMEN

El feminismo islámico, articulado mediante una exégesis del Corán que subraya el espíritu
igualitario del islam, es una realidad en ascenso. Este movimiento feminista restaura el
mensaje coránico (excepcional entre las principales religiones) de la igualdad fundamental
entre hombres y mujeres como seres humanos, y así desmantela la construcción contingen-
te del islam patriarcal. Aunque las pioneras rehuyeron el término «feminismo islámico»,
éste surgió (en la década de 1990) entre las musulmanas. Hoy, nuevas exegetas y numerosos
activistas afirman una identidad feminista islámica. El feminismo islámico desafía las
dicotomías (Este-Oeste, público-privado, secular-religioso), los principios patriarcales de
los hadices y del fiqh, y la prohibición del acceso de la mujer a las profesiones religiosas y al
espacio principal de la mezquita.

PALABRAS CLAVE: exégesis coránica, igualdad de género, feminismo islámico, hadices, fiqh.

ABSTRACT

«Islamic feminism on the move». Islamic feminism, articulated through an exegesis of the
Qur’an highlighting the egalitarian spirit of Islam, is on the move. This feminist movement
restores the Qur’anic message (exceptional among the principal religions) of the funda-
mental equality of women and men as human beings. Although pioneer exegetes might
resist it, the term «Islamic Feminism» emerged (1990s) among Muslim women and today
its newer producers and numerous activists affirm an Islamic feminist identity. Islamic
feminism effectively challenges dichotomies (East-West, public-private, secular-religious)
and the un-Qur’anic character of patriarchal tenets, many found in hadiths and in fiqh
(especially Muslim family law) and practices, such as denied access to religious professions
and mosque space.

KEY WORDS: Qur’anic exegesis, gender equality, Islamic feminism, hadiths, fiqh.

Voy a reflexionar sobre el feminismo islámico, que tiene ya casi dos décadas
de vida, y está resolutivamente en marcha. El feminismo islámico rearticula un
islam de género igualitario y socialmente justo enraizado en la idiosincrasia coránica.
Pone al descubierto el pensamiento y la práctica patriarcales (rampantes en la socie-
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* La traducción española de este trabajo está basada en la versión inglesa publicada como
capítulo catorce de M. BADRAN, Feminism in Islam: Secular and Religious Convergences. Oxford,
Oneworld Publications, 2009, pp. 323-338. Agradecemos el permiso de Oneworld Publications
para traducir y publicar este capítulo en el volumen 9 de Clepsydra. Asimismo, agradecemos a la
autora su cálida disposición de proporcionarnos su más reciente retrato del feminismo islámico. En
nuestra edición hemos intentado mantener el formato que figura en la publicación original.

dad a la que le fue revelada el mensaje coránico) que se insinuaban dentro del islam
no mucho después de la muerte del profeta Mahoma y que en el siglo noveno, con
la consolidación de las principales escuelas fiqh, habían sido inscritos en los libros
de jurisprudencia. Los conceptos clave del feminismo islámico son los principios
coránicos de la igualdad de género y la justicia social. La igualdad y la justicia no
pueden hacerse realidad completamente dentro de un sistema patriarcal. El femi-
nismo islámico está tratando de avanzar en el mensaje islámico y expulsar los vesti-
gios patriarcales del islam.

El feminismo islámico tiene como objetivo recuperar la idea de la umma, o
comunidad islámica concebida como un espacio compartido —compartido igual-
mente por mujeres y hombres— y como una comunidad global pluralista. El femi-
nismo islámico trasciende las dicotomías Oriente-Occidente, privado-público y re-
ligioso-secular. Se opone a dividir y gobernar, dividir y contener, o dividir y disciplinar,
que son tácticas hegemónicas y no una expresión del mensaje coránico.

Únicamente el islam, de entre las tres religiones de los «pueblos del libro»,
introdujo, a través de sus escrituras —el Corán, considerado la Palabra de Dios—,
un mensaje de igualdad fundamental entre hombres y mujeres como seres humanos
(insan), de derechos de las mujeres y justicia social; sin embargo, este mensaje fue
subvertido en el nombre del propio islam. Las ideas y las prácticas patriarcales que el
Corán había llegado a atenuar y a erradicar a la larga (en Arabia y en otras sociedades
en las que el islam fue introducido a lo largo de los siglos) mostraron gran resistencia.
El islam fue adoptado con la salvaguarda del patriarcado. La manipulación hegemó-
nica era tal que la noción de un islam patriarcal empezó a naturalizarse, y la contra-
dicción inherente entre la Palabra revelada y el patriarcado fue oscurecida y el llama-
miento del islam a la igualdad de género y a la justicia social quedó frustrado. Es una
triste ironía que la única religión que apareció con un mensaje de igualdad de género
incorporado a sus escrituras, consideradas Palabra de Dios, es ahora contemplada
como la más patriarcal de todas, con la miríada de insultos e injusticias que acompa-
ñan a este hecho. Los musulmanes a favor del patriarcado (en el Estado, la sociedad
y la familia) y los detractores del islam, por razones personales muy distintas, han
tenido durante siglos un gran interés en perpetuar la ficción de un islam patriarcal.

Al principio del islam fue el Verbo y el Corán como la Palabra de Dios fue
el punto de partida del feminismo islámico. Ijtihad, el ejercicio del pensamiento
racional y la investigación independiente de las fuentes religiosas, es la metodología
básica del feminismo islámico. El punto de partida en la elaboración de lo que vino
a ser llamado feminismo islámico es el tafsir, o interpretación del Corán. Dos trata-
dos que se consideran los textos fundamentales del feminismo islámico —basados
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en relecturas del Corán— explican las nociones que se intersectan de igualdad de
género y justicia social y deconstruyen el patriarcado desenmarañándolo del islam.
Ambos son bien conocidos: Qur’an and Woman: Rereading the Sacred Text from a
Woman’s Perspective, de Amina Wadud1 [El Corán y la mujer: releyendo el texto
sagrado desde una perspectiva de la mujer] y «Believing Women» in Islam: Unreading
Patriarchal Interpretations of the Qur’an [«Mujeres que creen» en el islam: des-leyen-
do una interpretación patriarcal del Corán] de Asma Barlas2.

He definido el feminismo islámico como un discurso y una práctica femi-
nistas que deriva su comprensión y su mandato del Corán, y que busca los derechos
y la justicia dentro del marco de la igualdad entre mujeres y hombres en la totalidad
de su existencia como parte integrante de la noción coránica de igualdad del ser
humano (insan)3. Hace un llamamiento para la aplicación de la igualdad de género
en el Estado, en las instituciones civiles y en la vida cotidiana. El feminismo islámi-
co rechaza la idea de una dicotomía público-privada; conceptualiza una umma (una
comunidad musulmana) holística en la que los ideales del Corán sean operativos en
todo el espacio. No busca ni aprueba la idea de un Estado islámico, aunque en
algunos lugares, por necesidad, actúa dentro de los estados islámicos.

Veo el feminismo islámico en el centro de una Transformación dentro del
islam, que lucha por avanzar. Yo lo llamo una Transformación en lugar de una
Reforma. La Transformación islámica no trata de la reforma de las demandas y las
prácticas patriarcales insinuadas dentro del islam; sino más bien de la transforma-
ción de lo que ha pasado por «islam» mediante un reajuste del islam al mensaje
coránico de la igualdad humana y la justicia social. Tomo prestado el concepto de
«transformación» del lexicón lingüístico que connota el proceso por el cual las «es-
tructuras profundas» se convierten en «estructuras superficiales». La Transforma-
ción trata de restaurar el mensaje profundo del Corán haciéndolo patente en la
superficie de la conciencia y de la articulación. En este sentido, la Transformación,
podríamos decir, restituye el islam a sí mismo (a través del Libro); no se está meta-
morfoseando el islam en otra cosa.

El islam es una religión universal. La Transformación islámica es un fenóme-
no mundial. El feminismo islámico es un movimiento global. El feminismo islámi-
co, al igual que el islam, no versa sobre Oriente y Occidente, o Norte y Sur, en el
sentido de corresponder con un lugar geográfico (un espacio físico) o con unas cons-
trucciones ideológicas (espacios de la mente). El feminismo, como tal, es visto por
muchos musulmanes como «occidental», una palabra clave para decir «ajeno al is-
lam». Estas personas se sienten, como mínimo, incómodas con la yuxtaposición del
islam y el feminismo. El término «feminismo islámico» es tanto contencioso como
tenaz. Los términos pueden cristalizar y ofrecer marcos para su indagación y debate.
También pueden causar controversia y ser demonizados junto con lo que postulan.

1 Nueva York y Oxford, Oxford University Press, 1999.
2 Austin, University of Texas Press, 2002.
3 M. BADRAN, «Islamic feminism: What’s in a name?». al-Ahram Weekly, 17-23 de enero de 2002.
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Al reflexionar sobre la dinámica del pensamiento y la práctica islámicas
feministas en las últimas dos décadas de su existencia observaré: (1) la cuestión de
nombrar y reivindicar; (2) los contextos en los que surgió el feminismo islámico; y
(3) el discurso y el activismo del feminismo islámico.

NOMBRAR Y REIVINDICAR

Los fenómenos existen, por supuesto, antes de ser nombrados. Nombrar es
reconocer, llamar la atención, estimular un compromiso. En la década de 1980
hubo gestos de lo que pronto fue conocido como el «feminismo islámico». Pero no
fue hasta la década de 1990 que el término feminismo islámico fue acuñado. Algu-
nos fenómenos son nombrados por sus creadores, mientras que otros son nombra-
dos por los que los observan desde fuera. En el caso del feminismo islámico como
un discurso en ciernes, el nombre no fue otorgado por sus creadores, sino por quie-
nes fueron testigos de algo nuevo en camino. Hubo mujeres musulmanas, intelec-
tuales públicas, periodistas y académicas —que podrían ser descritas como seculares
y feministas— quienes fueron observadoras receptivas de un giro en el pensamiento
y en la práctica de género que reconocieron como una nueva forma de feminismo:
un feminismo articulado dentro de un paradigma islámico. Estas mujeres acuñaron
el término de manera simultánea en diferentes partes del mundo. A mediados de la
década de 1990 encontré mujeres musulmanas de Irán, Egipto, Turquía y Arabia
Saudita utilizando el término feminismo islámico en sus publicaciones4. Sus lugares
de redacción se encontraban tanto en Oriente como en Occidente. El término tam-
bién circulaba oralmente. Cuando visité Sudáfrica por primera vez, a finales de la
década de 1990, me encontré musulmanas progresistas usando el término feminis-
mo islámico.

Para cuestiones sobre las mujeres y el género, y sobre la igualdad y la justi-
cia, los creadores de lo que llegó a ser llamado discurso feminista islámico, aquellos
que estaban llevando a cabo nuevas tafsir o exégesis del Corán, fueron a buscar las
respuestas en las Escrituras. Aunque el mensaje coránico que articularon de la igual-
dad de género y de los derechos de las mujeres y los derechos humanos resonó para
otros como si se tratara de un «feminismo dentro del islam», los mismos exegetas
pioneros rehuyeron la palabra feminismo. Esto fue en parte, como algunos me han
dicho, por las asociaciones «occidentales» que se suele atribuir al feminismo. En
cambio, consideraban que lo que estaban haciendo era dar voz a otra lectura del
islam. Con el tiempo, sin embargo, algunos crecieron ofreciendo una menor resis-
tencia al término cuando se les aplicaba, sobre todo cuando vieron que los definía
de una manera que reflejaba su trabajo. Sin embargo, los exegetas no tienden a
proclamar una identidad feminista islámica. Creo que es importante reconocer es-
tos diferentes enfoques de nombrar y reclamar.

4 Ibidem.
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Internet se convirtió rápidamente en un canal de transmisión ágil a través
del cual se puso en circulación el nuevo discurso feminista islámico, y un espacio
para una extensa interacción y un debate actual. A comienzos del siglo XX, nuevos
productores del discurso feminista islámico y un número creciente de activistas,
especialmente entre las generaciones más jóvenes, estaban adoptando el término
feminismo islámico y lo reclamaban como su identidad.

LA DICOTOMÍA ORIENTE-OCCIDENTE

La controversia en torno al término «feminismo islámico» está asociada a la
idea de que el «feminismo» es occidental y que como tal es un término extranjero, si
no un anatema, para el islam. Esta idea puede surgir de la ignorancia real o reclutarse
como una herramienta para deslegitimar cualquier tipo de feminismo. En sí mis-
mo, el proyecto feminista islámico, sea como se llame, es profundamente amenaza-
dor para muchos. Un enfoque sobre la terminología distrae convenientemente la
atención del propio proyecto.

Si prestamos atención a la historia podemos demostrar que el feminismo no
ha sido ni una construcción monolítica ni exclusivamente occidental. Las ideas y los
movimientos feministas se originaron de forma simultánea en algunas partes de
Oriente y de Occidente. En su forma más básica, o genérica, el feminismo es una
crítica a la subordinación de las mujeres y un desafío a la dominación masculina (en
varios contextos en el tiempo y en el espacio) e incluye los esfuerzos para rectificar la
situación de la mujer. La historia muestra que, con el tiempo, en diversos lugares
alrededor del mundo se han generado múltiples expresiones del feminismo, o múl-
tiples feminismos.

Las mujeres musulmanas en Egipto, por ejemplo, quienes, junto con los
cristianos, se embarcaron en un movimiento colectivo organizado por los derechos
y la liberación de las mujeres en la década temprana de 1920, emplearon el término
«feminismo» (precisamente en francés y más equívocamente en árabe) más o menos
en la misma época que comenzó a ser utilizado por primera vez en los Estados
Unidos, sin que pasara mucho tiempo después de que llegara a Gran Bretaña desde
Francia, donde se había acuñado originalmente. Ni las egipcias ni las mujeres de
otros países de Asia y África importaron, en la primera mitad del siglo XX, el femi-
nismo de «Occidente», tal y como atestiguan las fuentes históricas. Ellas construye-
ron sus propios feminismos de una amalgama de discursos nacionalistas, reformis-
tas religiosos y humanitarios, como demuestra Kumari Jayawardena en su libro, de
1986, en el que examina los movimientos feministas en varios países de Oriente
desde finales del siglo XIX hasta la primera mitad del siglo XX5.

5 M. BADRAN, Feminists, Islam and Nation: Gender and the Making of Modern Egypt.
Chichester y Princeton, Princeton University Press, 1995; K. JAYAWARDENA, Feminism and Nationalism
in the Third World. Londres, Zed, 1986.
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No sólo los musulmanes orientales no lo tomaron prestado de Occidente,
sino que como nacionalistas feministas respondieron al colonialismo occidental,
incluida la imposición de la política y las prácticas patriarcales coloniales, mientras
que al mismo tiempo como feministas nacionalistas lucharon contra el patriarcado
indígena que se enmarcó en el Estado, se introdujo en las ideas del islam y en la
legislación promulgada en nombre del islam en diferentes espacios nacionales, y
que, simultáneamente, hizo estragos en la vida cotidiana dentro de la familia y en la
sociedad. El feminismo que las mujeres musulmanas, junto con sus compatriotas de
otras religiones, crearon en el siglo pasado se denominó «feminismo secular» para
connotar un feminismo que, como la nación secular, se organizó en torno a un
discurso nacionalista de la igualdad de todos los ciudadanos independientemente
de su religión, su raza y su género, y que reconocía y protegía las religiones y las
afiliaciones religiosas de los ciudadanos. Feminismo secular fue otra manera de de-
cir feminismo nacional o feminismo egipcio, feminismo sirio, etc.

Afirmar que el feminismo es occidental, no sólo advierte sobre la ignoran-
cia de la experiencia histórica, sino que sirve para perpetuar la noción, que tiene
una amplia difusión en Occidente, de que los musulmanes y los orientales son
incapaces de generar críticas al patriarcado y a la subordinación femenina, e incapa-
ces de organizar movimientos para arreglar las cosas, es decir, para producir el femi-
nismo. Como sabemos todos muy bien esta afirmación ha sido ampliamente utili-
zada para denigrar al islam y a los musulmanes —y es hoy el as que el ataque al
islam se guarda en la manga, mostrándolo para «justificar» todo tipo de incursiones
e invasiones. El feminismo islámico reivindica su propio territorio, mantiene su
propia comprensión del islam derivada de su propio ijtihad riguroso, y emplea un
lenguaje propio, yendo más allá de las categorías ideológicas de Oriente y Occiden-
te y las denuncias relacionadas con la producción del conocimiento, la propiedad y
la autenticidad.

LA DICOTOMÍA SECULAR-RELIGIOSA

Mientras que las connotaciones occidentales del feminismo han suscitado
malestar, también ha habido tensión con los términos «secular» y «secularistas» y
una polarización impuesta entre lo secular y lo religioso. Las palabras tienen histo-
ria, y hay momentos en que los significados son radicalmente alterados. El signifi-
cado original del término secular dentro de un contexto musulmán o de religiones
mixtas, como se ve en el ejemplo de Egipto que acabo de citar, no conlleva una
ausencia de religión, sino una aceptación y una libertad iguales para todas las reli-
giones dentro de un espacio colectivo nacional. Secular implicaba una separación
entre el Estado y la religión. Sin embargo, hubo diferentes grados de separación.
En los países árabes previamente colonizados, por ejemplo, había dentro del cor-
pus de las leyes de los estados seculares leyes religiosas promulgadas por el Estado
en forma de leyes personales o de familia musulmanas, así como leyes de familia de
base religiosa e implantación estatal para los cristianos, en los países donde los
había.
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Con el surgimiento del islam político, en los años de 1970 y 1980, los
islamistas (como se llaman sus protagonistas) comenzaron a refundir en diferentes
partes de África y Asia las palabras «secular» y «secularista» como a-islámicas, anti-
islámicas, e incluso como no-musulmanas. Mientras tanto, la noción de una dico-
tomía entre lo secular y lo religioso se exageró cada vez más. En el contexto del
renacimiento islámico, las mujeres musulmanas que comenzaron a observar la reli-
gión con una escrupulosidad renovada fueron referidas como «mujeres religiosas».
Estas mujeres religiosas, estuvieran o no asociadas con grupos islamistas, se vieron
enfrentadas por fuerzas islamistas contra las mujeres musulmanas seculares —y es-
pecialmente feministas. Los clichés abundaban y el feminismo fue demonizado im-
prudentemente.

La tensión más profunda, sin embargo, se estableció entre los musulmanes
considerados progresistas sobre el género y los musulmanes reaccionarios con el
género. Era una tensión entre las formas de pensar y de ser musulmanes, y entre las
definiciones en competencia del islam. No era una simple tensión entre seculares y
religiosos, sino más bien una polarización acrimoniosa inducida y avivada por el
islam político (o islamismo). Las mujeres y los hombres islamistas hicieron saber a
través de sus palabras y acciones que las mujeres musulmanas «seculares» y las «reli-
giosamente definidas» debían mantenerse separadas y en una situación de antago-
nismo mutuo.

Además de estar cortados por el mismo «patrón occidental», los feminismos
musulmanes —pintados de formas grotescas y estereotipadas como una aberración
occidental— también fueron cortados con las mismas «tijeras seculares» como mu-
sulmanes religiosos desviados o anti-musulmanes. Las mujeres vinculadas con o
simpatizantes de los islamistas afirmaron que su postura sobre las cuestiones de la
mujer y el género se tomaba desde la auténtica interpretación. Las mujeres islamis-
tas, junto con los hombres islamistas, fueron fundamentales para mantener la ten-
sión existente entre la religión y el secularismo, entre el islam y Occidente. No
estaban interesados en el libre debate sobre la mujer y el género. Mientras tanto,
algunas feministas seculares por su parte desplegaron nociones simplistas de «las
mujeres religiosas», y confundieron, a veces, las prácticas patriarcales impuestas en
nombre del islam con la religión islámica —precisamente la enmarañada madeja
que el feminismo islámico se comprometió a deshacer.

Hoy en día existe una creciente interacción entre las feministas seculares y
las islámicas, así como entre las mujeres estudiosas de la religión (las ‘alimat, que se
han unido a las filas de los ‘ulama), quienes poseen una reserva de conocimiento
vital. A pesar de lo que algunos nos quieren hacer creer, el feminismo islámico y el
feminismo de los musulmanes seculares no son opuestos entre sí, sino que se refuer-
zan mutuamente. Mujeres liberales y progresistas en las sociedades musulmanas
orientales están utilizando, cada vez más, argumentos del feminismo islámico y del
feminismo secular. Están, también, poniendo en común herramientas organizati-
vas, de comunicación y disciplinas académicas para promover la causa de todas las
mujeres. En los complejos mundos en los que estamos posicionados de maneras
diversas todos enlazamos múltiples discursos y todos poseemos identidades plura-
les, las afirmemos públicamente o no.
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El feminismo islámico es un capítulo importante de la historia feminista
global, y está realizando sus propias contribuciones originales. Nombrar nos ayuda
a reconocer y a localizar esto.

LOS CONTEXTOS EN LOS CUALES EMERGIÓ
EL FEMINISMO ISLÁMICO

Si los feminismos musulmanes seculares irrumpieron en escena, como mo-
vimientos sociales arraigados en el espacio nacional dentro de un marco general de
discurso nacionalista, en varios países de Oriente bajo dominación colonial (así
como en Turquía durante la decadencia del imperio o en Irán durante el declive
dinástico), el feminismo islámico apareció como un nuevo discurso global en dis-
tintos lugares de Oriente y de Occidente. Por ahora, sin embargo, el discurso uni-
versalista del feminismo islámico cataliza la formación de un amplio movimiento
social transnacional.

El feminismo islámico apareció por primera vez en los lugares orientales
donde los movimientos del islam político habían estado rondando más tiempo y
habían intentado, con distintos grados de éxito, echar atrás conquistas feministas
anteriores, lo que a menudo se concretaba en intentos por desalojar a las mujeres de
la esfera pública (como en Egipto, aunque esto pronto fue abandonado por razones
estratégicas) o por controlar la apariciones y los movimientos de mujeres en público
(como en Irán, donde las mujeres eran necesarias en la fuerza de trabajo, especial-
mente tras el estallido de la guerra Irán-Irak). El feminismo islámico no sólo surgió
entre las mujeres musulmanas fuera de los movimientos del islam político, sino
también entre las mujeres descontentas dentro de los grupos y los partidos islamistas,
como ocurrió en Turquía. El feminismo islámico emergió en Sudáfrica tras el fin de
la lucha antiapartheid, de forma similar a como los movimientos feministas secula-
res habían aflorado a raíz de las luchas anticoloniales en las sociedades musulmanas
de principios de siglo XX.

En diversas partes de Oriente, el feminismo islámico apareció en un mo-
mento en el que un número, sin precedentes, de mujeres musulmanas habían logra-
do el acceso a los niveles más altos de la educación en todos los campos y disciplinas,
incluidas las ciencias religiosas. El feminismo islámico surgió cuando nuevos grupos
y clases (incluidos los ciudadanos recientemente urbanos) se enfrentaban a los desa-
fíos de la modernidad, y a las nuevas oportunidades y uso del espacio.

El feminismo islámico apareció en Occidente en el contexto de un rápido
crecimiento permanente de poblaciones musulmanas compuestas de inmigrantes,
ciudadanos nuevos y de segunda generación y un número creciente de conversos, de
los cuales la mayoría son mujeres. En los países occidentales, las mujeres musulma-
nas procedentes de las sociedades musulmanas de África y Asia se enfrentaban con
prácticas sociales impuestas en el nombre del islam que muchas encontraron difíci-
les de aceptar, y buscaron respuestas a cuestiones sobre el género, la igualdad y la
justicia investigando por su cuenta la religión islámica. Las mujeres musulmanas
conversas, muchas de las cuales se sentían incómodas con lo que veían como nor-
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mas culturales conservadoras impuestas en nombre del islam, se vieron impelidas,
también, a examinar la religión por sí mismas6.

EL DISCURSO ISLÁMICO FEMINISTA
Y SU ACTIVISMO

EL TAFSIR

El desarrollo de la teoría feminista islámica es un proceso en curso y, como
se ha señalado, la interpretación coránica está en el centro de este proceso. Las
mujeres como exégetas, cuyo trabajo se considera la base para la teoría feminista
islámica, plantean preguntas a las escrituras como si fueran un texto atemporal,
acercándose a su búsqueda del conocimiento y la observación desde la posición de
ventaja que les confiere su propia experiencia, como han hecho todos los intérpretes
coránicos antes que ellas y que, al igual que ellas, hunden sus raíces en su propio
tiempo y lugar. Cuando el feminismo islámico articula una idea basada en el Corán
sobre la igualdad de todos los seres humanos independientemente de su sexo, raza o
etnia (o tribu), lo que subraya es que las escrituras dejan claro que los diferentes
atributos —o las diferencias— no modifican la igualdad humana. Cualquier modi-
ficación o restricción constituiría una negación del principio básico de igualdad. El
feminismo islámico también insiste en que la igualdad no es, simplemente, un con-
cepto abstracto, sino que debe ser aplicado.

Hombres y mujeres son iguales y diferentes biológicamente. El Corán trata
esta diferencia biológica, donde es significativa —es decir, en el ámbito de la pro-
creación. Relacionado con la igualdad está el principio de equilibrio (tawwazun).
En el contexto de la relación conyugal, cuando una mujer está implicada en la
maternidad y la lactancia (lo cual sólo las mujeres pueden hacerlo), al marido se le
da la responsabilidad de proporcionar apoyo material, lo que se considera un repar-
to justo de tareas. El Corán no dispone papeles específicos, pero en cambio afirma
la noción de mutualidad en la relación conyugal: que los cónyuges son protectores
el uno del otro, o que se ayudan mutuamente. Es el pensamiento patriarcal el que
establece e impone papeles, y lo hace en un orden social que sitúa a los hombres por
encima de las mujeres en una red de poder jerárquica y compleja, justificando esto
en el nombre del islam. La designación de papeles específicos en la familia y en la
sociedad es simplemente el producto de la construcción social o cultural.

Usar la biología como un pivote en el que apoyar la desigualdad humana en
la familia y en la sociedad es tan absurdo como no coránico. Dibujar líneas en el
espacio y designar un espacio privado y el otro público, o uno femenino y otro mas-
culino, y patrullar las fronteras entre ellos, no es más que una construcción social y

6 K. VAN NIEUWKERK, Women Embracing Islam: Gender and Conversion in the West. Austin,
University of Texas Press, 2006.
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un producto del tiempo, el lugar, la clase, etc. Esto, ciertamente, no está inspirado en
el Corán. Cuando la confusión se establece, y el islam es utilizado para reforzar con-
ceptos y prácticas a-islámicos, hay una necesidad de volver a formular los principios
coránicos, que es exactamente lo que el feminismo islámico ha empezado a hacer.

La articulación de la igualdad de género del feminismo islámico es más
radical que la del discurso secular feminista de los primeros musulmanes, los cuales
articularon la noción de plena igualdad de género en la esfera pública, pero acepta-
ron la noción de complementariedad de género (en lugar de igualdad de género) en
la esfera privada, y con esto aceptaron la idea de papeles ordenados por separado
para hombres y mujeres y la noción de un cabeza de familia masculino. Esta idea
refleja más bien el pensamiento patriarcal que el pensamiento coránico. La articula-
ción feminista islámica de la igualdad de género, como parte integrante de la plena
igualdad humana sin limitaciones espaciales o contextuales, desmantela la noción
de una división artificial entre lo público y lo privado, y la idea y la práctica de la
igualdad de género detenidas en la frontera de lo privado o de la esfera familiar.

Si la inspiración procede de una mirada fresca del Corán, el feminismo
islámico está, entretanto, aplicando su comprensión renovada de la igualdad y de la
justicia coránicas para examinar los hadices (dichos y hechos del profeta Mahoma) y
el fiqh (jurisprudencia islámica), como lo importante para corregir los errores.

LOS HADICES

La revisión de los hadices, o los dichos y los hechos del profeta Mahoma,
utilizando procedimientos de investigación desarrollados dentro de las ciencias
islámicas, contribuye a la elaboración del proyecto islámico feminista, al rechazar
los elementos anti-mujer en lo que pretende ser islámico con respecto a las mujeres
y el género. Las palabras y los actos del profeta Mahoma, encapsulados y preserva-
dos como Hadiz, proporcionan una orientación en la traducción del mensaje de las
Escrituras a la práctica, y sirven como el ejemplo sumo de vivir el islam. Cuando las
personas utilizan los hadices para denigrar a las mujeres, y para mantenerlas, o po-
nerlas, en «su lugar» afirmando que éstas constituyen las verdaderas palabras y he-
chos del profeta Mahoma, esto equivale a decir que el profeta mismo era misógino.
Durante siglos, los hadices misóginos, que van contra los principios coránicos, y que
en el ámbito de la lógica islámica no podría ser posible asociarlos al profeta Mahoma,
han circulado como los «verdaderos», para debilitar a las mujeres. Tanto la socióloga
marroquí Fátima Mernissi7 como la turca Hidayet Tuksal, estudiosa de las religio-
nes y especialista en el Hadiz, han empleado metodologías clásicas de la investiga-

7 F. MERNISSI, Women and Islam: An Historical and Theological Enquiry. Oxford, Basil
Blackwell, 1991. Traducido por Mary Jo Lakeland del original francés, Le harem politique. París,
Michel Albin, 1987. [El harén político: el profeta y las mujeres. Madrid, Ediciones del Oriente y del
Mediterráneo, 2002.]
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ción islámica para mostrar los hadices misóginos como espurios8. Mernissi pertene-
ce a la tradición feminista secular. Tuksal es una feminista islámica, que ahora traba-
ja con el Dinayet, o Departamento de Asuntos Religiosos en Turquía, en un proyec-
to para dejar fuera de circulación los hadices misóginos de las colecciones que el
Dinayet, que supervisa 76.000 mezquitas, publica junto con otros libros religiosos.

EL FIQH

El feminismo islámico también investiga el fiqh, o jurisprudencia islámica.
Los críticos sensibles al tema del género han encontrado que el fiqh es marcadamente
patriarcal, reflejo de la sociedad en la que fueron consolidas las escuelas que estable-
cieron la base de la jurisprudencia, a finales del siglo IX9. El intento de detener el
ijtihad, o la investigación independiente y racional de las fuentes religiosas, a raíz de
la consolidación de las cuatro principales escuelas de jurisprudencia, revela los es-
fuerzos por monopolizar el pensamiento a partir de entonces. Como las dos princi-
pales fuentes del fiqh son el Corán y la Sunna (encapsulada en los hadices), tanto el
nuevo tafsir, sensible al género, como la deconstrucción y exposición de los hadices
misóginos son cruciales para repensar la jurisprudencia islámica. Si bien las obras
del fiqh clásico reflejan el pensamiento patriarcal, el fiqh es un complejo corpus que
pone freno y contrapeso al pensamiento patriarcal y contiene herramientas para la
aplicación de la igualdad y la justicia. Los creadores de las escuelas clásicas de juris-
prudencia, es importante señalarlo, fueron más cautos que sus seguidores, quienes
han traducido esta prudencia en doctrina.

En ninguna parte ha sido el fiqh utilizado tan perseverantemente para per-
turbar la noción coránica de igualdad y el equilibrio entre géneros que en las leyes
modernas musulmanas de estatus personal respaldadas por la sharia, o las leyes mu-
sulmanas de familia decretadas como ley del estado10. El doble peso que ejercieron
conjuntamente las instituciones religiosas y el Estado crearon el andamiaje jurídico
de la familia patriarcal en muchos países de mayoría musulmana en África y Asia.
Desde el principio el/los feminismo/s secular/es de las mujeres musulmanas incluye-
ron demandas apoyadas en argumentos religiosos para cambiar las leyes musulma-
nas personales en varios estados, lo que ayudaría a devolver a las mujeres sus dere-
chos basados en el Corán. Generalmente, su éxito fue limitado al toparse con el
dominio de la política patriarcal y su manipulación del pensamiento religioso.

La antropóloga iraní Ziba Mir-Hosseini, en su escrito extenso sobre el fiqh,
subraya una vez más la distinción (que con demasiada frecuencia es pasada por alto,

8 H. TUKSAL, Kadin Karþity Söylemin Íslam Gelenegºindeki Ízdüsümleri (Trazos del discurso
misógino en la tradición islámica). Estambul, Kitâbiyât, 2000.

9 B. STOWASSER, Women in the Qur’an, Traditions, and Interpretation. Nueva York y Oxford,
Oxford University Press, 1994.

10 J.L. ESPOSITO y N.J. DELONG-BAS, Women in Muslim Family Law. Siracusa, Syracuse
University Press, 2002.
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intencionadamente o no) entre la jurisprudencia derivada de la interpretación hu-
mana y la sharia o «la senda» como la revelación plasmada en el Corán. El colapso
del fiqh y la sharia ha creado un cordón sanitario alrededor de las interpretaciones
patriarcales de la jurisprudencia, bloqueando de forma efectiva las ideas y las prác-
ticas extraídas de unas lecturas y unas aplicaciones igualitarias del islam11.

Tras iniciarse el siglo XXI hubo una victoria destacada para el feminismo
islámico y una demostración de cómo las nuevas interpretaciones del fiqh pueden
conseguir corregir las leyes personales musulmanas, poniéndolas en mayor confor-
midad con los principios igualitarios. Me refiero a la ley musulmán de familia de
Marruecos, la Mudawwana, que fue enmendada para expresar y salvaguardar un
modelo igualitario de familia. La revisión de la ley musulmana de familia permite
que marido y mujer sean, por igual, los jefes de familia, prácticamente elimina la
poligamia, y hace posible que las mujeres, junto con los hombres, tramiten el divor-
cio, etc. Las revisiones legales se realizaron después de una larga lucha en común por
parte de feministas, activistas de derechos humanos, abogados, académicos, espe-
cialistas religiosos, etc. Esto podría ser visto como una victoria conjunta del/los
feminismo/s secular/es de mujeres musulmanas y el feminismo islámico.

En el fiqh el modelo patriarcal no es preponderante en el terreno de lo penal
(tanto crimen como castigo). En el islam es tan oneroso acusar, condenar y llevar a
cabo una sentencia de muerte por «el delito de adulterio», como desviación de lo
que se considera sexo lícito en el islam, que las condiciones estrictas se han elabora-
do en el fiqh haciendo que la condena y ejecución de las sentencias de muerte para
ambos sexos sea prácticamente imposible. Dentro de la jurisprudencia islámica se
argumenta que el castigo severo por adulterio sirve como un disuasorio fuerte más
bien que como una sentencia a aplicar. Sin embargo, en la práctica, en los países
donde las leyes hudud existen, las mujeres suelen ser condenadas a muerte de mane-
ra sumaria, y las sentencias han sido realizadas (por ejemplo, en Irán, Pakistán y
Arabia Saudita), mientras que los hombres implicados automáticamente quedan
libres. Una excepción importante es el caso de Nigeria, donde, en varios estados del
norte, fueron creadas hace apenas unos años las leyes penales islámicas o hudud.
Hasta ahora no ha habido ninguna muerte por lapidación de mujeres por adulterio.
Pero podrían haberse producido si no hubiera sido por los rigurosos recursos de
apelación llevados ante la Corte sharia del tribunal supremo por los dos casos, alta-
mente reseñados, en los que se vieron envueltas unas pobres mujeres declaradas

11 Véase, por ejemplo, Z. MIR-HOSSEINI, «How the door of Ijtihad was opened and closed:
A comparative analysis of recent family law reform in Iran and Morocco». Washington & Lee Law
Review, vol. 64, núm. 4 (2007), pp. 1499-1511; «Muslim women’s quest for equality: Between Islamic
law and feminism». Critical Inquiry, vol. 32, núm. 4 (2006), pp. 629-645; Islam and Gender: The
Religious Debate in Contemporary Iran. Princeton, Princeton University Press, 1999. En el campo de
leyes del estatus personal o de la familia basado en las interpretaciones sobre la sharia del modo en
que lo han hecho Mir-Hosseini, Aziza al-Hibri y Farida al-Banani, asociado al activismo estratégico
y a las circunstancias políticas favorables, se están consiguiendo, actualmente, algunas victorias por la
justicia de género dentro de las leyes de la familia.
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culpables de adulterio y condenadas a muerte por lapidación en los juzgados sharia
de primera instancia en dos de los estados del norte de Nigeria. Feministas, activis-
tas de ONG, abogados y estudiosos islámicos se unieron, bajo la dirección de Baobab
for Women’s Human Rights and Women’s Rights Advancement [Baobab por los Dere-
chos Humanos de las Mujeres y el Avance de los Derechos de las Mujeres], y de otro
equipo formado por la Women’s Rights and Protection Association (WRAPA) [Asocia-
ción de los Derechos de las Mujeres y su Protección] para proporcionar una defensa
legal de dos mujeres condenadas a muerte por adulterio. Sus parejas, entretanto,
quedaron impunes. La defensa escogió argumentos del fiqh lo que condujo a las
absoluciones de las dos mujeres, sentando importantes precedentes. Los casos fue-
ron ganados en el marco de la jurisprudencia islámica. Podría anotarse, además, que
activistas musulmanes y cristianos trabajaron juntos en sus ONGs en la defensa
común por la justicia para dos de sus hermanas nigerianas (en un país donde los
musulmanes y los cristianos son más o menos iguales en número).

LAS PROFESIONES RELIGIOSAS

Las feministas islámicas promueven la igualdad para las mujeres en la esfera
pública religiosa, exigiendo su acceso a profesiones religiosas. Es sorprendente cómo
las mujeres han alcanzado una igualdad notable en las profesiones seculares mien-
tras que continúan sin poder acceder a la mayoría de las profesiones religiosas. El
principio coránico de la igualdad humana, irónicamente, no se aplica al dominio de
la esfera pública religiosa.

Las mujeres especialistas en jurisprudencia islámica están utilizando sus
conocimientos y su formación, en instituciones superiores de aprendizaje islámico
como al-Azhar (donde han obtenido las mismas credenciales que los estudiosos
varones, o ‘ulama), para demostrar que la jurisprudencia islámica no se opone a la
entrada de las mujeres en profesiones religiosas tales como la de mufti [jurisconsulto
islámico], o la de dispensador de lecturas religiosas, llamadas fatwas, o la de jueces
de los tribunales religiosos. Suad Salih, una estudiosa de fiqh comparativa y profeso-
ra de la Universidad al-Azhar, ha estado liderando una campaña para que las muje-
res sean oficialmente nombradas para el cargo del mufti en Egipto. No obstante, en
muchos otros países de mayoría musulmana, las mujeres son nombradas muftis,
como, por ejemplo, en Indonesia.

LA MEZQUITA

Actualmente, la igualdad de género en el contexto de la mezquita es un
tema polémico. La mezquita es el sitio público para el culto comunitario, para la
oración semanal de la congregación en el Yaum al-Jum‘a (día de la asamblea), y para
las oraciones conmemorativas y los rituales. Cuando los musulmanes van de pere-
grinación (uno de los cinco pilares del islam) encuentran que las mujeres y los
hombres rezan juntos en la Gran Mezquita y aparecen juntos en el mataf (la zona de
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circunvalación), cuando circulan alrededor de la Ka‘ba. Este sitio sagrado ha sido
para los musulmanes un lugar de práctica ritual profundamente significativo y un
poderoso símbolo de igualdad (de género, raza, etnia, clase), donde hombres y mujeres
históricamente se han reunido en oración en un espacio compartido. Ha sido un
ejemplo del ideal y la práctica de la igualdad coránica —en el sitio de la revela-
ción— mientras que la práctica en el resto del país refleja las desigualdades patriarcales
y las injusticias que el islam llegó a reparar.

Para los musulmanes en los antiguos países de mayoría musulmana de Áfri-
ca y Asia, el sentido del espacio comunitario es más amplio que el terreno de la
mezquita. Para los musulmanes que han formado nuevas comunidades en Occi-
dente, así como para las comunidades minoritarias más antiguas de África y Asia, la
mezquita es el sitio físico y simbólico y el centro de la comunidad islámica.

El espacio y las prácticas dentro de la mezquita en las nuevas comunidades
musulmanas, en Occidente, han reproducido las plantillas patriarcales de las anti-
guas sociedades musulmanas de África y Asia de las que provienen los inmigrantes
musulmanes llegados a Occidente. La mezquita ha sido una expresión espacial de la
tradición patriarcal: a los hombres se les concede el espacio principal o central en la
mezquita, por lo que entran directamente por la puerta principal, y asumen el papel
de imán, liderando la oración comunitaria y dando el sermón, o khutba. Las muje-
res, de manera característica, entran a la mezquita a través de una puerta indepen-
diente, y suelen ser relegadas a la parte de arriba, o a la de abajo, o a instalaciones
adyacentes que son a menudo inferiores, estrechas, están fuera de la vista o el oído
del imán o, si se les permite el acceso al espacio de la oración principal, se colocan
normalmente detrás en lugar de junto a los hombres.

Un creciente número de mujeres están exigiendo ahora la igualdad de acce-
so al espacio principal de la mezquita. En 1994, en una mezquita de Ciudad del
Cabo (la de Claremont Main Road), las mujeres sudafricanas fueron pioneras en
entrar en el espacio principal de la mezquita para la oración, sentándose en filas
paralelas a los hombres. La mezquita de Ciudad del Cabo, en esa ocasión, fue el sitio
en el que se ofreció previa al sermón la primera charla dada por una mujer, la visi-
tante y teóloga estadounidense Amina Wadud. En Norteamérica las mujeres tam-
bién han reclamado el uso igualitario del espacio principal de la mezquita para la
oración y acceder igualmente por la puerta principal. En Morgantown, Virginia
occidental, unos años más tarde, Asrar Nomani alentó a otras mujeres a entrar a la
mezquita local por la puerta principal y ocupar su lugar en la sala principal.

En Norteamérica las mujeres también han allanado el camino para asumir
el papel de imán, liderando a mujeres y hombres en la oración de la congregación.
Cuando en 200412, en Nueva York, Amina Wadud dirigió a un grupo de mujeres y
hombres en oración, causó un gran alboroto, pero también ocasionó discusiones en
los medios impresos y electrónicos sobre el tema. Las feministas islámicas y las mujeres

12 Nota de la traductora: Fue el 18 de marzo de 2005. Véase A. WADUD, Inside the Gender
Jihad: Women’s Reform in Islam. Oxford, Oneworld Publications, 2006, pp. 246-253.
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especialistas en religión hacían referencia al Corán y a los hadices en apoyo del uso
igualitario de la mezquita y del derecho de las mujeres a ejercer en calidad de ima-
nes. Hombres estudiosos de la religión citaron el Corán, el Hadiz, y otras fuentes
religiosas, anticipando argumentos a favor y en contra.

Al abogar por la igualdad de acceso al espacio principal de la mezquita para
la oración comunitaria, las feministas islámicas han señalado la experiencia durante
la peregrinación a la Meca, cuando en las proximidades de la Ka‘ba, el lugar más
sagrado del islam, las mujeres y los hombres oran juntos y hacen el tawwaf, o cir-
cunvalaciones al unísono. Éste ha sido un poderoso recurso de inspiración para las
mujeres y un signo de su posición en igualdad dentro del islam, y dice ser una
continuación de la práctica desde los comienzos del islam. Las prácticas en la Meca
han sido una almenara para las mujeres que están reclamando su espacio en la mez-
quita y recobrando su lugar en la comunidad religiosa.

Arabia Saudita anunció recientemente un plan para desplazar a las mujeres
de la zona cerca de la Ka‘ba (el mataf ) y trasladarlas más lejos debido a la falta de
espacio. Hubo una enorme protesta mundial de las mujeres, incluidas las mujeres
de Arabia Saudita, condenando, a través de los medios de comunicación y de una
campaña de petición (con un millar de firmas), su desplazamiento como una discri-
minación de género que burla el principio islámico de la igualdad humana. Tam-
bién se quejaron de que la decisión fuera tomada sin contar con la participación de
las mujeres. El historiador saudí Hatoon al-Fassi fue portavoz en la prensa, al decir
que la propuesta de trasladarlas contradecía su derecho «de rezar en el lugar más
sagrado de la tierra, cerca de la Kaaba Santa» y contravenía la práctica histórica de
los primeros tiempos del islam. También señaló que las mujeres se enfrentan a
constricciones en la mezquita del Profeta en Medina, donde a las mujeres «a dife-
rencia de los hombres no se les permite ponerse ante la tumba del Profeta y sólo
pueden pasar por los lados de la misma».

Menos de un mes después de que el plan fuese anunciado, el jefe adjunto de
la Presidencia de las Dos Mezquitas Sagradas declaró que había sido abandonada la
propuesta de desplazar a las mujeres de la Ka‘ba. Al transmitirle la noticia, Nasir al-
Khuzayyam subrayó que «las mujeres y los hombres están en pie de igualdad en el
islam». El anuncio se produjo tras una protesta enérgica y coordinada a nivel mun-
dial de mujeres musulmanas y ante la atenta mirada del mundo.

* * *

Existe una amplia red cibernética de feministas islámicas que comparten no-
ticias y eventos locales, y que en la cercanía y en la distancia se apoyan mutuamente
cuando es necesario —como se muestra en el caso, antedicho, del mataf en la Meca.
Las feministas islámicas actúan a escala local y mundial, al demostrar cómo el discur-
so y el activismo continúan alimentando la elaboración del feminismo islámico.

* * *

Este capítulo fue originalmente un texto que expuse ante un amplio públi-
co que representaba una variada gama de opiniones, como se evidencia en la discu-

03 Margot Badran.pmd 01/12/2010, 13:5783



M
A

R
G

O
T 

B
A

D
R

A
N

8
4

sión, en la Conferencia de Feminismo Islámico en París (organizada por Islam &
Laicité y la UNESCO, septiembre de 2006). Una versión abreviada intitulada «Itlaq
al-haraka al-niswiyya al-islamiyya» se publicó en Le Monde diplomatique, ediciones
árabes, noviembre de 2006, y en francés, «Le féminisme islamique en mouvement»,
en Existe-t-il un féminisme islamiquemusulman? París, L’Harmattan, 2007.

[Traducción de Blanca Divassón Mendívil]
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CLEPSYDRA, 9; enero 2010, pp. 85-101

SEXUALIDAD EN EL DEBATE FRANCÉS
SOBRE EL PAÑUELO ISLÁMICO*

Joan Wallach Scott
Institute for Advanced Study
(Princeton, Nueva Jersey)

RESUMEN

La disputa acerca del velo sacó a la luz contradicciones latentes en el republicanismo fran-
cés. El sistema «tapado» de relaciones de género, que requiere códigos para frenar los peli-
gros sociales de la sexualidad, planteó un inquietante desafío para el sistema «descubierto»
en el cual la accesibilidad de la mirada masculina al cuerpo femenino es parte integrante de
las interacciones de género que los franceses exaltan. Los principios republicanos de univer-
salidad e igualdad se basan en un individualismo abstracto que afirma la identidad y que
tiende a ignorar las diferencias a pesar de que la diferencia sexual frustra la igualdad real.
Esta querella sobre el pañuelo desveló diferencias nacionales y sexuales que el republicanis-
mo francés no afronta, incluso permitiendo que el universalismo y la igualdad oculten sus
propias contradicciones, contribuyendo así a reafirmar la superioridad francesa.

PALABRAS CLAVE: pañuelo/velo, sexualidad, laïcité, relaciones de género, Francia.

ABSTRACT

«Sexuality». Controversy over the veil brought forth contradictions latent in French repub-
licanism. The «covered» system of gender relations requiring codes to check the social dan-
gers of sexuality posed a disturbing challenge to the «open» (French) system in which the
accessibility of the female body to the male gaze is part and parcel of gender interactions the
French celebrate. The republican principles of universalism and equality are based on an
abstract individualism that claims sameness, ignoring differences even though sexual differ-
ence thwarts real equality. Arguments over the headscarf disclosed national and sexual dif-
ferences that French republicanism fails to face fully, allowing universalism and equality to
cover up the Republic’s own contradictions, thus contributing to a reaffirmation of French
superiority.

KEY WORDS: headscarf/veil, sexuality, laïcité, gender relations, France.

La ley que prohíbe llevar pañuelo en la cabeza en las escuelas públicas esta-
bleció una clara distinción entre signos de convicción religiosa aceptables e inacep-
tables.
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La ropa y los signos religiosos prohibidos son aquellos ostensibles [ostensibles]1,
tales como una gran cruz, un velo o un casquete. No se consideran signos que
indiquen afiliación religiosa los que son discretos [discrets], como, por ejemplo,
medallas, pequeñas cruces, las estrellas de David, las manos de Fátima o pequeños
coranes.

He centrado mi atención en las palabras «ostensible» y «discreto», porque
ambas resolvieron la dificultad que la Comisión Stasi y sus asesores tuvieron para
formular aquello que perseguían. Como es habitual en un debate político de esta
clase, hubo gran desacuerdo general y entre los legisladores sobre la redacción exacta
que debía utilizar la ley. Durante mucho tiempo, se habló de la prohibición de los
signos «ostentosos», pero dicha palabra fue eliminada, debido a que atribuía unas
intenciones difíciles de probar a quienes los portaban. Luego estaba la palabra «visi-
ble»; el jefe del comité de la Asamblea Nacional recomendó que todos los «signos
visibles» de afiliación religiosa fuesen prohibidos en las escuelas públicas. Sus cole-
gas pusieron reparos, en gran medida porque pensaban que la prohibición de todos
los emblemas visibles era demasiado amplia, y entraría en conflicto con las resolu-
ciones de la Corte Europea que protegían la expresión religiosa como derecho indi-
vidual. «Ostensible» parecía una buena alternativa, ya que atribuía el significado del
símbolo al propio símbolo; si bien había algo objetivo en ello, sin embargo era
objetable porque era más que visible, era ostensible. Los legisladores optaron por
«discreto», como una forma de distinguir los signos admisibles de los inadmisibles,
dado que la visibilidad seguía siendo una noción ambigua (las cosas que son osten-
sibles, después de todo, también son visibles).

Alguno de los muchos comentaristas señaló la futilidad de estas distincio-
nes académicas entre «ostentoso», «ostensible» y «visible»: se las podría separar en
abstracto, pero, objetó, en la práctica sería muy difícil distinguirlas2. Aun así, creo
que el esfuerzo de diferenciarlas vale la pena, no tanto porque ejemplifica la preocu-
pación obsesiva por el lenguaje, que uno piensa como algo característicamente fran-
cés, sino porque revela las preocupaciones ocultas que dirigieron el debate. En par-
ticular, me llamó la atención por las connotaciones sexuales contenidas en las palabras
que los legisladores escogieron. Cuando «ostentoso» o «ostensible» se refiere a una

* La primera versión de este artículo se publicó como capítulo cinco, titulado «Sexuality»,
en J.W. SCOTT, Politics of the Veil. Princeton y Woodstock, Princeton University Press, 2007, pp.
151-174. Agradecemos el permiso de Princeton University Press para traducir y publicar ese capítulo
en el volumen 9 de Clepsydra. Asimismo, agradecemos el siempre generoso apoyo de la autora a
nuestra labor. En nuestra edición hemos intentado mantener el formato que figura en la publicación
original.

1 Nota de la traductora: En el texto original está «conspicuous» pero no existe correlación entre
la palabra inglesa «conspicuous» y la castellana «conspicuo», mientras que la palabra «ostensible» sí coin-
cide con la voz francesa «ostensible», que Scott traduce al inglés como «conspicuous». De ahí que haya-
mos optado por utilizar el término castellano «ostensible», que remite directamente al original francés.

2 S. PIERRE-BROSSOLETTE, «Laïcité, le jeu de loi». Figaro Magazine, 13 de diciembre de 2003;
y «Les religions face à une nouvelle loi». Le Monde, 15 de diciembre de 2003.
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exhibición excesiva de o por un cuerpo, especialmente si se trata de un cuerpo de
mujer, transmite una sensación de provocación erótica. «Discreto» es lo contrario
de ostentoso u ostensible: un objeto discreto no llama la atención sobre sí mismo; le
resta importancia a la atracción del cuerpo en cuestión, es de alguna manera neutral
—asexual. En la oposición entre «ostensible» y «discreto», el lenguaje de la ley in-
tensificó su desaprobación filosófica del pañuelo como violación de la laïcité 3, con
una velada alusión a la sexualidad inaceptable. Había algo sexual fuera de lugar en
las chicas con pañuelos en la cabeza; era como si se revelara demasiado y muy poco
al mismo tiempo.

Pero ¿de qué forma «demasiado»? Después de todo, según las chicas que los
llevaban, los pañuelos en la cabeza significaban la modestia y la inaccesibilidad sexual.
En la tradición jurídica musulmana, la «ostentación» debía evitarse a toda costa. La
palabra árabe-marroquí invocada por los teólogos es «tabarruj». Abdellah Hammoudi
nos dice qué «ostentoso» significa «el término invariable para un comportamiento
que se considera inmodesto, indecente u ostensible»4. Hay otra palabra árabe, «fitna»,
añade la antropóloga Saba Mahmood, que significa tanto la tentación sexual como
el trastorno del orden político. Se asumía que las mujeres eran objeto del deseo
sexual masculino y, por tanto, de naturaleza provocadora, «un supuesto que ha
justificado la afirmación de que las mujeres deben ‘ocultar sus encantos’ en público,
para no excitar los impulsos libidinosos de los hombres que no son miembros direc-
tos de su familia». Para las mujeres, el objetivo de la modestia en el vestir era impe-
dir tal excitación5. ¿Según qué criterio podría considerarse inmodesto u ostensible el
hecho de que las muchachas usasen pañuelos en la cabeza? Destacaban en un aula
llena de chicas vestidas a la forma occidental, pero no porque sus ropas fueran más
atrevidas. En todo caso, serían más discretas, puesto que la mayor parte del cuerpo
estaba cubierto. De ser así, ¿cómo explicar esta, en apariencia extraña, inversión?
Los observadores franceses consideran sexualmente aberrante la modestia musul-
mana, y la condenan, no sólo por ser diferente, sino por ser algo excesivo (ostento-

3 Nota de la traductora: Respetamos la opción de Joan Scott de no traducir la palabra para
no perder el sentido que posee en el discurso de la autora. En el capítulo introductorio, Scott explica
las connotaciones históricas y lingüísticas que posee «laïcité», frente a las contenidas por su versión
inglesa «secularism», en el sentido de que, en este último caso, la separación entre Iglesia y Estado trata
de evitar que el Estado interfiera en las opciones confesionales de los individuos, mientras que en el
caso francés, la separación es establecida por el Estado para proteger a los individuos de la influencia
de las religiones. En el caso español, es cierto que «laicismo» posee un significado similar al francés,
por cuanto la Real Academia de la Lengua Española la define como la «Doctrina que defiende la
independencia del hombre o de la sociedad, y más particularmente del Estado, de toda influencia
eclesiástica o religiosa». Sin embargo, siguiendo la explicación de Joan Scott, laïcité también hace
referencia al mito de la superioridad y del carácter civilizador que posee la República francesa para los
propios franceses. Aspecto, este último, que no aparece en el sentido español del término.

4 A. HAMMOUDI, A Season in Mecca: Narrative of a Pilgrimage. Nueva York, Hill y Wang,
2006, p. 42.

5 S. MAHMOOD, Politics of Piety: The Islamic Revival and the Feminist Subject. Princeton y
Woodstock, Princeton University Press, 2005, pp. 110-117.
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so, ostensible), e incluso perverso. La razón alegada por políticos y por muchas
feministas fue la misma: el velo representaba la subordinación de la mujer, su humi-
llación y su desigualdad. Por ello, no debía ser consentido por quienes creen en los
principios republicanos de libertad e igualdad. No creo que esto explique suficien-
temente el tipo de perturbadora connotación sexual del velo6 a ojos de sus críticos.
No era la ausencia de sexualidad, sino su presencia la que se resaltaba —una presen-
cia subrayada por el rechazo de las chicas a participar en los protocolos «normales»
de interacción con miembros del sexo opuesto.

La inquietante connotación sexual atribuida al velo por los observadores
franceses era el resultado de lo que éste significaba en un sistema de relaciones de
género que ellos concebían como completamente distinto del suyo. Para los musul-
manes, el velo es una declaración de la necesidad de limitar la peligrosa sexualidad
de las mujeres (y también de los hombres), una respuesta, como dice Hammoudi,
«a los riesgos asociados a [nuestros] impulsos vitales». Se trata de un reconocimiento
de la amenaza que plantea el sexo para la sociedad y la política. Por el contrario, el
sistema francés hace una exaltación del sexo y la sexualidad como desprovistos de
riesgo social y político. Al mismo tiempo, el sexo supone una dificultad enorme
para el individualismo abstracto, base del republicanismo francés: si todos somos
iguales, ¿por qué la diferencia sexual ha sido un obstáculo para la igualdad real? En
este capítulo argumentaré que el pañuelo en la cabeza evidenció esta contradicción
en el sistema de género francés: la insistencia del islam en el reconocimiento de las
dificultades que plantea la sexualidad revelaba más de lo que les gustaría ver a los
republicanos sobre los límites de su propio sistema.

Es importante señalar aquí que estoy hablando de sistemas de género idea-
lizados que, por supuesto, tienen relación con el modo en que los individuos se
comportan y se perciben entre ellos; si bien estos sistemas no se encuentran tan
asentados ni lo abarcan todo como podría parecer. Como cualquier categorización,
se exageran las normas preceptivas y se subestima la diversidad de prácticas que los
individuos ejercen en realidad. Es la labor de representación realizada por estos
conceptos idealizados lo que me interesa; porque incluso para aquellos que no los
siguen al pie de la letra, proporcionan un formidable punto de referencia a partir del
cual se organiza la comprensión de la diferencia. De nuevo se observa, por un lado,
la objetivación del islam como un régimen que oprime a las mujeres, y, por el otro,
el republicanismo francés como un sistema que las libera.

Los franceses que apoyaron la prohibición del pañuelo lo plantearon en
términos de un conflicto entre la modernidad liberadora y la tradición opresora. A

6 Nota de la traductora: Hemos traducido «headscarf» por «pañuelo en la cabeza» o simple-
mente «pañuelo», y «veil» por «velo». En la «Introducción», Scott comenta que desde muy pronto, en
la controversia acerca del pañuelo, a este cubrecabeza se le llamó «velo» en los medios de comunica-
ción. Hacer uso de las palabras «pañuelo» y «velo» como si significaran la misma cosa remite, argu-
menta Scott, a caras tapadas cuando, de hecho, eran perfectamente visibles. Nos avisa, además, de
que el empleo que ella misma hace a propósito de «pañuelo» y de «velo», como si fueran términos
intercambiables, refleja la utilización de las dos palabras de forma indistinta en los debates.
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pesar de que las estudiantes francesas que optaron por llevar la cabeza cubierta no lo
hicieron como miembros de comunidades o sociedades tradicionales, sí aceptaron
una peculiaridad, que atribuyeron al islam. Yo diría que querían operar en un siste-
ma discursivo diferente del francés en el que poder encontrarse a sí mismas. En la
terminología ofrecida por el sociólogo Farhad Khosrokhavar, la diferencia se sitúa
entre un enfoque «descubierto» de las relaciones de género frente a otro «tapado»;
ambos términos remiten al tratamiento del cuerpo sexuado. En los sistemas «tapa-
dos», las relaciones de género están reguladas por los códigos de la modestia. «El
pudor y el honor se definen en relación directa con un cubrimiento corporal y men-
tal de la mujer (la mujer como insignia del honor para la comunidad; la mujer como
gestora del espacio privado, cerrado al espacio público)». Si, tradicionalmente, el
orden de la familia y de la pureza de todo el cuerpo social se basaba en la separación
de los sexos, para las jóvenes musulmanas de Francia, lo que estaba en juego era su
propia integridad física, su propio honor. En cambio, los sistemas «descubiertos»
son los que no ven la exposición del cuerpo, su visibilidad, como algo perjudicial.
En estos sistemas, «un cierto tipo de voyeurismo y exhibicionismo... se valora posi-
tivamente... El lenguaje del cuerpo es el de su accesibilidad para el otro sexo»7.

Como las feministas occidentales han señalado a menudo, los cuerpos des-
cubiertos no ofrecen mayor garantía de igualdad que los cubiertos. En ambas socie-
dades o sistemas, las mujeres han sido consideradas inferiores a los hombres y sus
derechos legales han sido restringidos, aunque es cierto que muchas sociedades con
sistemas «descubiertos» ya han concedido algunas medidas de igualdad formal para
las mujeres. En Francia, a pesar de la enconada oposición de los mismos políticos
que aprobaron la prohibición del velo en nombre de los derechos de las mujeres,
hay incluso una ley en los códigos (promulgada en 2000) que exige que en casi
todas las elecciones haya el mismo número de mujeres que de hombres. Pero la ley
de paridad, como se la denomina, no ha acabado con una desvalorización de las
mujeres que las reduce a su sexo, y que llevó a los miembros del Partido Socialista a
tratar de frenar las ambiciones presidenciales de su compañera Ségolène Royal, re-
cordándole que la carrera por la Presidencia «no es un concurso de belleza».

Hasta su enfrentamiento ideológico con el islam, muchas feministas france-
sas veían el exhibicionismo sexual de su sociedad —en particular el aplicado a las
mujeres— como degradante para la mujer, ya que la reducía a un cuerpo sexuado.
Pero en el fragor de la controversia del pañuelo en la cabeza, se dejaron de lado esas
preocupaciones y la igualdad se convirtió en sinónimo de emancipación sexual, lo
que a su vez se equiparó a la visibilidad del cuerpo femenino. Al igual que con la
laïcité y el individualismo autónomo, el sistema francés de género se ofreció no sólo
como la mejor, sino como la única forma aceptable de organizar las relaciones entre
los sexos. Aquellas formas que no se ajustasen a la misma eran, por definición,
inferiores; por lo tanto, nunca podrían considerarse plenamente francesas. Lo que

7 C. CHAFIQ y F. KHOSROKHAVAR, Femmes sous le voile face à la loi islamique. París, Éditions
du Félin, 1995, p. 145.
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quiero decir es que fue la cuestión de la sexualidad cubierta o descubierta lo que dio
resonancia e intensidad al debate del pañuelo. Ésta era la prueba de la diferencia
irreconciliable entre Francia y la «cultura» islámica.

VISIBILIDAD

En la controversia del pañuelo, a los opositores al velo les angustiaba la idea
de que se negase la llamada mixité, esto es, la mezcla de sexos, en escuelas, hospitales
y otros lugares8. El velo, de acuerdo con la comisión Stasi (y con innumerables
testigos que comparecieron ante ella), era una expresión de la estricta segregación
islámica de los sexos. De hecho, al menos en el caso de las escuelas, se da justo lo
contrario: usar un pañuelo en la cabeza permite a las niñas asistir a las escuelas
mixtas; de otro modo, no habrían podido hacerlo. Pero la verdadera preocupación
de algunos de los expertos que testificaron ante la comisión Stasi no era tanto la
mixité como igualar el estatus visual de los cuerpos de las mujeres y los hombres. Por
lo tanto, cuando a la psicoanalista Elisabeth Roudinesco se le preguntó si creía que
la barba se debía prohibir en las escuelas, ya que también podría ser una forma de
identificación islamista, respondió que no podía haber legislación sobre la barba.
No sólo era poco práctica esa legislación, sino que la barba, incluso cuando si se
dejara por razones religiosas, no suponía la misma alienación para los hombres que
el velo para las mujeres. Por supuesto, las barbas tienen mucho que ver con la sexua-
lidad; la diferencia radicaba en que las barbas eran visibles, mientras que los cuerpos
de las mujeres se disimulaban bajo los velos. «Estoy absolutamente convencida de
que el verdadero problema planteado por el velo es que encubre [il recouvre] una
dimensión sexual. Niega la igualdad entre hombres y mujeres sobre la que descansa
nuestra sociedad»9. Era precisamente la ocultación de la sexualidad de las mujeres lo
que la inquietaba: el velo era una negación, dijo, de las mujeres como «objetos de
deseo»10. A Roudinesco no le preocupaba solamente que se asociase el velo con la
desigualdad de la mujer, lo que contradecía un principio republicano específico.
Pensaba, además, que el velo interfería en lo que consideraba un proceso psicológi-
co natural: lo que había hecho surgir la feminidad era la apreciación visual masculi-
na de los cuerpos de las mujeres.

Desde este punto de vista, las niñas se veían privadas de su identidad feme-
nina si sus cuerpos no eran apreciados. La identidad les venía conferida por la posi-
bilidad de que los hombres las pudieran ver como objetos sexuales. La identidad
femenina dependía del deseo masculino; el deseo de los hombres dependía de la
estimulación visual. Stasi habló del velo como «objetivamente» alienante para las

8 J.-L. DEBRÉ, La laïcité à l’école. Un principe républicain à réaffirmer, vol. 1. Rapport No.
1275, 2 vols., París, Assemblée Nationale, 2003, p. 77.

9 Ibidem, vol. 2, p. 52.
10 Ibidem, p. 44.
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mujeres, no sólo para el ejercicio de sus derechos fundamentales, sino también para
su propia sexualidad, y la feminista iraní Chahdortt Djavann, una de las muchas
refugiadas de la teocracia islamista, calificó el velo como una forma de «mutilación
psicológica, sexual y social». Negaba a una joven la posibilidad de «convertirse en
un ser humano»11. La mutilación preocupaba profundamente a muchos comenta-
ristas. Algunos incluso equiparaban llevar velo con la mutilación genital12. El filóso-
fo André Glucksmann describió el velo como «teñido de sangre» (una referencia a
los terroristas y a los nazis, pero también de inevitables connotaciones cruentas)13.
La lógica de la observación de Glucksmann era la siguiente: el terrorismo constituye
la ruptura de todas las normas de comportamiento político; el velo viola las reglas
de interacción de género; las reglas de interacción de género son la base del orden
social y político, por lo tanto, el velo es terrorismo.

De acuerdo con esta lógica, era difícil mantener la opinión de que las niñas
y las mujeres musulmanas fueran víctimas; llevar un pañuelo en la cabeza se convir-
tió en un acto de agresión. Jacques Chirac así lo expresó en un discurso pronuncia-
do en Túnez en diciembre de 2003. «El uso del velo, con intención o sin ella, es un
tipo de agresión»14. Con este comentario, Chirac estaba usando el terrorismo y el
velo como si fueran términos intercambiables, con una referencia indirecta a la
amenaza latente de la sexualidad reprimida de la mujer. A la vista, la sexualidad de la
mujer era manejable; oculta, podía causar estragos —tanto políticos como sociales.

Pero Chirac también estaba diciendo algo más. La agresión a que se refería
era doble: la de la mujer con velo y, también, la del hombre (occidental) que trataba
de verla. La agresión de la mujer consistía en negar a los hombres (franceses) el
placer, entendido como un derecho natural (una prerrogativa masculina), de mirar
debajo del velo. Esto se tomó como un asalto a la sexualidad masculina, una especie
de castración. Privar a los hombres de un objeto de deseo socavaba el sentido de su
propia masculinidad. La identidad sexual (en el modelo occidental o sistema «des-
cubierto») funciona en ambos sentidos: los hombres confirman su sexualidad, no
sólo por ser capaces de mirar —y desear abiertamente— a las mujeres, sino también
por recibir a cambio una «mirada» de ellas. El intercambio de miradas de deseo, la
posibilidad de leer en las caras, es un aspecto crucial de la dinámica de género en los
sistemas «descubiertos».

Los pañuelos en la cabeza no cubren, en realidad, los rostros de quienes los
llevan; cubren su cabello, las orejas y el cuello, pero las caras son claramente visibles.
A pesar de este hecho, los comentaristas hablaban de las mujeres de los Estados del
Golfo y de las que habitan en Francia como si fueran intercambiables, e insistían en
referirse a los pañuelos en la cabeza como si cubrieran los rostros. Por ejemplo, cuan-

11 ProChoix, vols. 26-27 (2003), pp. 103-104.
12 ProChoix, vol. 28 (2004), p. 57.
13 L’Express, 17 de noviembre de 1994.
14 T. DELTOMBE, L’Islam imaginaire: La construction médiatique de l’islamophobie en France,

1975-2005. París, La Découverte, 2005, p. 347.
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do una figura de los medios de comunicación franceses como Bernard Henri Lévy
fue entrevistada en la Radio Nacional Pública de los Estados Unidos sobre (entre
otras cosas) la prohibición del pañuelo, su argumentación más aplastante se refirió
a la cara. Después de enumerar una serie de objeciones al «velo» y explicar la nece-
sidad de una ley que lo prohibiera en las escuelas públicas, terminó hablando de lo
triste que era cubrir los bellos rostros de las niñas —que al final era la peor ofensa
hecha por el islam. Su observación es en principio desconcertante, porque, de he-
cho, las caras de las chicas en cuestión no estaban cubiertas. La cosa empieza a
esclarecerse, sin embargo, cuando nos damos cuenta de que el rostro descubierto
representa la visibilidad de todo el cuerpo y, más importante aún, su disponibilidad
sexual. Según este razonamiento, un cuerpo cuyos contornos no se pueden ver se
convierte en una cara oculta. Así que es comprensible que Lévy confunda el pañue-
lo con el velo, no porque ambos sean variaciones de un estilo de vestimenta musul-
mana, sino porque ambos significan la modestia y la falta de disponibilidad sexual
de la mujer. Esta falta trastorna de forma profunda el modo en que viven su identi-
dad las mujeres y los hombres franceses.

Si bien Lévy parecía desconcertado y entristecido por privar su vista de la
belleza femenina, otra respuesta común ha sido la agresión. El psiquiatra Frantz
Fanon describió, en la década de 1950, las actitudes de los colonizadores varones
ante las mujeres con velo en Argelia:

existe también en el europeo la cristalización de una agresividad, la tensión de un
tipo de violencia frente a la mujer argelina. Quitar el velo a una mujer es revelar su
belleza; es descubrir sus secretos, romper su resistencia, hacerla disponible para la
aventura. ... De un modo confuso, el europeo experimenta su relación con la mu-
jer argelina de una manera muy compleja. Hay en ello la voluntad de tener a esa
mujer a su alcance, para hacer de ella un posible objeto de posesión. Esta mujer,
que ve sin ser vista, frustra al colonizador. No hay reciprocidad. Ella no se otorga a
sí misma, no se da a sí misma, no se ofrece15.

En la década de 1950 esta «voluntad de tener a la mujer al alcance de uno»
tenía que ver con las fantasías sexuadas de dominación colonial que he tratado con
anterioridad en el capítulo 2: los blancos que conquistan a las indígenas. En el
nuevo siglo, tiene que ver más bien con lo que los franceses han percibido como un
atentado (una agresión) contra la forma correcta (quizás la única) de relación entre
los sexos, que ellos defienden. Ya no es la conquista de un nuevo territorio lo que
está en juego, sino la (agresiva) defensa de la patria, de los principios republicanos
de libertad e igualdad. Incluso se llegó a postular una forma típicamente francesa de
sexualidad como rasgo del carácter nacional. Era, en palabras de la historiadora
Mona Ozouf, «la singularité française (la singularidad francesa)»16.

15 F. FANON, A Dying Colonialism. Nueva York, Grove Press, 1965, pp. 43-44.
16 M. OZOUF, Les mots des femmes: Essai sur la singularité française. París, Fayard, 1995.
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En lo que sólo puede describirse como estallido de fervor nacionalista,
muchas feministas francesas clamaron por la liberación de las mujeres musulmanas,
olvidándose de su propia crítica a la explotación visual, de la que se habían quejado
en el pasado. Así, durante el asunto del tanga (véase el capítulo 3)17, se formularon
objeciones al estilo sobresexuado [oversexualized style] que las niñas habían adopta-
do18. Ségolène Royal, por ejemplo, advirtió que «a ojos de los niños, el tanga reduce
a las jóvenes a un trasero»19. Ella y otros advirtieron que la tiranía de esta moda no
suponía una liberación, aunque no fueron tan lejos como algunos críticos america-
nos —estudiantes del islam— que cuestionaban la superioridad de las maneras «des-
cubiertas» en el vestir frente a las «tapadas»: «¿Pueden nuestros sostenes, corbatas,
pantalones, minifaldas, ropa interior y trajes de baño ser fácilmente dispuestos a un
lado u otro de [la] línea» que separa la libertad del cautiverio?20 ¿No hay, en cambio,
dos sistemas diferentes de sometimiento en juego?

Aparte de uno o dos artículos que equiparaban el velo y el tanga a las dos
caras de la misma moneda opresora, no hubo mucho debate en Francia sobre los
límites de la vestimenta occidental. Era el velo lo que debía eliminarse en nombre de
la igualdad. No, diría yo, de la igualdad entre las mujeres y los hombres, sino entre
las mujeres musulmanas y las francesas. Aunque, por supuesto, hay muchos tipos de
mujeres musulmanas, con y sin velo, y también muchos tipos de mujeres francesas; la
representación de esta cuestión ofrece sólo dos categorías opuestas. El hecho era
elevar a las mujeres musulmanas a la categoría de sus hermanas francesas (una ver-
sión de la misión civilizadora con todas sus implicaciones racistas y coloniales),
libres de exponer sus cuerpos y de experimentar el placer del sexo, según los concibe
la sociedad (mujeres y hombres) francesa. El ministro del interior, Nicolas Sarkozy,
dijo precisamente en 2005: «Estamos orgullosos de los valores de la República, de la
igualdad entre hombres y mujeres, de la laïcité, y del ideal de integración francés.
Así que atrevámonos a hablar de ellos a quienes demos la bienvenida. Y ejerzamos
presión para que los derechos de las mujeres francesas se apliquen también a las
mujeres inmigrantes»21.

17 Nota de la traductora: El «affaire du string», o asunto del tanga, tuvo lugar en octubre de
2003, cuando se mandó a las alumnas a sus casas por llevar una vestimenta que la dirección del
centro consideraba inadecuada, y que consistía en enseñar la tira del tanga debido a la baja cintura de
los pantalones y lo cortas que eran las camisetas (véanse, en concreto, las pp. 112-113 del capítulo 3,
«Secularism»).

18 No es hipersexuado ni supersexuado, es sobre-sexuado, saturado en exceso —sobrecarga-
do— de sexualidad.

19 Le Monde, 17 de octubre de 2003.
20 C. HIRSCHKIND y S. MAHMOOD, «Feminism, the Taliban, and the politics of counter-

insurgency». Anthropological Quarterly, vol. 75, núm. 2 (2002), pp. 352-353.
21 Véase el blog de Sarkozy: <http://www.sarkozyblog.com/2005/immigration-une-immi-

gration-choisie>. Agradezco a Eric Fassin esta referencia. Véase de este autor «La démocratie sexuelle
et le conflit des civilisations». Multitudes, vol. 26 (2006), pp. 123-131.
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LIBERTAD SEXUAL

En vísperas de la aprobación de la prohibición del pañuelo, la politóloga
feminista Janine Mossuz-Lavau escribió un elocuente llamamiento en contra de la
ley. «Cuando me cruzo por la calle con una mujer con velo», comenzaba su artículo,
«siento una punzada de emoción». No porque ella fuera hostil a la religión de la
mujer, explicaba, sino porque el velo la señalaba como «fuente de pecado», y «como
una puta en potencia». Como tal, le estaba «prohibido el sexo con nadie, excepto
con su esposo o futuro marido». Mossuz-Lavau quedaba profundamente conmovi-
da por esta mujer, desprovista de una libertad sexual que era suya por derecho.

Pero tal liberación, continuaba la socióloga, sólo podían proporcionársela
las ideas modernas impartidas en la escuela. De hecho, las encuestas de opinión
pública demostraron que las modernas actitudes liberales estaban en manos de quienes
tenían un alto nivel educativo; los miembros más fanáticos de la sociedad francesa
eran los que no tenían estudios. Mossuz-Lavau continuó citando una investigación
que había realizado en 2000-2001, sobre las prácticas sexuales de la sociedad france-
sa. De las mujeres musulmanas que entrevistó, «las únicas que transgredieron las
normas [islámicas] y que mantuvieron relaciones sexuales antes del matrimonio
eran estudiantes y ejecutivas con estudios avanzados». «Estas jóvenes se negaron al
dictado de mantener la virginidad hasta el matrimonio y no fue casualidad que
todas ellas tuvieran... educación superior». Si la libertad sexual es lo que prueba la
liberación, concluyó, entonces debe permitirse a las niñas con pañuelo en la cabeza
ir a la escuela. «Creo que la escuela, a cualquier nivel, puede tener esta función y
ayudaría a quienes se les permita quedarse allí a encaminarse hacia una vida más
libre»22.

Chandortt Djavann, cuyas reivindicaciones como experta partían de su ex-
periencia personal en Irán, ofreció relatos sensacionalistas sobre la falta de libertad
de las mujeres en los países musulmanes. Que ni ella, ni sus seguidores más atentos,
distinguieran entre los diferentes islamismos —no es lo mismo el islam como reli-
gión de Estado en una teocracia dirigida por los mullahs, que la religión minoritaria
seguida por las personas que viven en Francia— es indicativo de la histeria que
afecta al debate en su mayoría. Djavann señaló no solo que las mujeres en «las
sociedades islámicas» estaban oprimidas, sino también que la separación de los sexos
necesariamente daba lugar a la violación y a la prostitución (en términos que recuer-
dan a algunas de las actitudes coloniales que he descrito previamente en el capítulo
2). Era como si el velo, al designar a las mujeres como peligrosamente licenciosas,
alentara los ataques. La pedofilia también era común: «si bien las relaciones sexua-
les, no sexuales, y no conyugales consentidas entre dos adultos son prohibidas y
severamente sancionadas por las leyes islámicas, no hay ninguna ley que proteja a
los niños»23. En sus relatos, ni mujeres ni niños se libraban del acecho de los depre-

22 Le Monde, 16 de diciembre de 2003.
23 DELTOMBE, op. cit., p. 352.
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dadores masculinos, un acecho estimulado por la estricta segregación de los sexos. Y
sostenía que todo el islam se organizaba en favor de estos hombres. Tan solo una ley
que prohibiera el pañuelo en la cabeza impediría una evolución similar en Francia.
Esta ley, creía Djavann, podría, incluso, dar esperanza a las mujeres de regímenes
teocráticos como Irán. En el debate de Djavann no figuraba reconocimiento alguno
a la complejidad de la vida en Irán (donde, como ya he mencionado, las mujeres
votan y son elegidas en el parlamento, incluso si llevan velo) ni mención a la existen-
cia de maltrato a las mujeres en Francia. Como la socióloga feminista Christine
Delphy apuntó, los musulmanes no tienen el monopolio sobre el abuso de las mu-
jeres24.

Aunque Mossuz-Lavau y Djavann diferían sobre la cuestión de la lógica que
debía tener la ley, compartían la creencia de un deseo de emancipación innato en las
mujeres, en términos occidentales. Estaba claro para ellas que las mujeres no elegi-
rían el velo a menos que se vieran obligadas a hacerlo. Ésta fue también la posición
adoptada por Ni Putes, Ni Soumises (Ni Putas, Ni Sumisas), un grupo de feminis-
tas, muchas de las cuales habían vivido bajo regímenes islámicos. El grupo se formó
en 2002 para protestar contra la violencia física perpetrada a las mujeres en nombre
del islam. En una petición de amplia difusión, apoyaron la prohibición del pañuelo
porque «el velo islámico nos somete a todas nosotras, a musulmanas y a no musul-
manas por igual, a una discriminación intolerable contra la mujer»25 y 26. Esta pers-
pectiva sorprendió a las dos musulmanas coautoras de Una con velo, la otra no. Sin
embargo, Dounia Bouzar, la que no lleva velo, se maravilló ante los malentendidos
sobre el islam contenidos en el modelo de liberación de las feministas francesas. «El
leitmotiv de sus mensajes se centra en la idea de que cuando las mujeres musulmanas
puedan acostarse con tantos hombres como quieran, se verán integradas. La liber-
tad se mide por el número de actos sexuales que entablen». Saïda Kada [fundadora
de Femmes françaises et musulmanes engagées y que lleva pañuelo] le recordó a Bouzar
las primeras imágenes que aparecieron en Francia tras la liberación de Kabul. «Las
mujeres maquillándose. ¡Vaya un simbolismo: del burka al lápiz de labios! A ellos
[los franceses] no les tranquilizaba el bienestar de la humanidad, sino la capacidad
de las mujeres de estar a la altura de los modelos occidentales»27.

La propuesta de Bouzar sobre la integración es reveladora. Percibe con acierto
que la liberación sexual es lo que prima en las objeciones al velo y al islam en gene-
ral. No es simplemente cuestión de que la autonomía individual se vea obstaculiza-

24 C. DELPHY, «Une affaire française», en C. NORDMANN (ed.), Le foulard islamique en questions.
París, Editions Amsterdam, 2004, pp. 64-71.

25 N. GUÉNIF-SOULIAMAS y E. MACÉ, Les féministes et le garçon arabe. París, Editions de
l’Aube, 2004, p. 9.

26 Nota de la traductora: En España se tradujo el libro de Fadela Amara (con la colaboración
de Sylvia Zappi), Ni putas ni sumisas. Madrid, Cátedra-Universitat de València, 2004 (ed. francesa
2003). En él relata la historia de este movimiento y su contribución a la llamada «ley del velo».

27 D. BOUZAR y S. KADA, L’une voilée, l’autre pas: Le témoinage de deux musulmanes françaises.
París, Albin Michel, 2003, pp. 58-59.
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da por la lealtad comunal, o de que la prescripción religiosa interfiera en la cons-
trucción secular del sujeto. El sujeto que imaginaron los legisladores y las feministas
que estaban de acuerdo con ellos no solamente era sexuado, sino también sexual; no
solo sexual, sino sexualmente activo en las formas habituales de serlo. Al comentar
unos acontecimientos especialmente escandalosos ocurridos en la comunidad mu-
sulmana en 1989 (dos hermanos se suicidaron después de matar a su hermana, que
había salido con un hombre francés; muertes por honor de este tipo, aunque rara
vez, se atribuyen erróneamente al islam como tales), la periodista de televisión
Christine Ockrent llegó a una conclusión moral: «Esta sórdida historia pone de
manifiesto de una manera desorbitada las dificultades, las tensiones, los aspectos
más recónditos y oscuros de la pertenencia a otra cultura donde la sexualidad, en
particular, se vive de manera diferente»28. Jean Daniel, director de Le Nouvel Obser-
vateur, al escribir en 1986 acerca de si el islam podía transformarse al entrar en
contacto con «la civilización francesa», señaló que «el problema de las mujeres, de la
mujer, el problema de la sexualidad, cuenta enormemente en esta historia»29. La
sexualidad era la medida de la diferencia, de la distancia que los musulmanes tenían
que recorrer para llegar a ser plenamente franceses.

Una viñeta que apareció al mismo tiempo que el asunto del tanga. En ella se lee:
No me gustaría estar en su lugar. Fue realizada por Catherine Beaunez,

que ha concedido su permiso para utilizarla.

28 DELTOMBE, op. cit., p. 70.
29 Ibidem, p. 65.
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CHOQUE ENTRE SISTEMAS DE GÉNERO

Cuando Elisabeth Roudinesco testificó ante la comisión Stasi, aseguró a sus
miembros que una ley que prohibiera el velo estaba justificada. Con el fin de subra-
yar su urgencia, no hablaba de ella como algo rutinario de la legislación, sino como
una prohibición fundamental, equivalente a las leyes contra el incesto30. La referen-
cia al tabú del incesto es reveladora. Sugiere un profundo malestar provocado por
las distintas vías que tiene el islam de regular el sexo y la sexualidad. Expresa, tam-
bién, la idea de que el islam no regulaba la sexualidad como debiera hacerse, y que
algo excesivo, e incluso perverso, estaba sucediendo en las comunidades y hogares
musulmanes. El incesto, después de todo, se considera una deformación de lo uni-
versalmente moral, saludable y natural. Al inicio de este capítulo señalé que muchas
de las objeciones al uso del pañuelo transmitían la sensación de que el mismo reve-
laba muy poco y demasiado a la vez. Ahora es el momento de regresar a ese punto.

Los partidarios franceses de la prohibición del pañuelo insistían en que su
noción de igualdad de género no sólo era francesa, sino que (como el tabú del
incesto) era universalmente deseable. Ésta fue precisamente la objeción de algunas
de las mujeres musulmanas que he citado; rechazaron la afirmación de que el siste-
ma francés fuera necesariamente más igualitario, y les molestó la caricatura que se
hacía de sus propias creencias. No se trataba sólo de un conflicto entre culturas
«descubiertas» y «tapadas», sino de una teoría específicamente francesa que aborda
la relación entre el individualismo abstracto y la diferencia sexual. Como explicaré
en adelante, la teoría francesa comprende la negación del problema de la reconcilia-
ción de estos dos conceptos. De manera opuesta, los teóricos musulmanes reconocen
la diferencia sexual como un problema político en potencia; la separación de los
sexos es una manera de hacerle frente. Irónicamente, la teoría islámica ataja el pro-
blema del sexo cubriendo ostensiblemente el cuerpo, mientras que los franceses
hacen un llamamiento a exhibirlo de manera ostensible, a fin de negar el problema
que el sexo plantea a la teoría política republicana. Voy a describir la diferencia entre
el islam y el republicanismo francés haciendo referencia, para ello, a una psicología
del reconocimiento y a una psicología de la negación.

* * *
Al prohibir el pañuelo en la cabeza, los legisladores franceses insistieron en

que estaban erradicando el signo de la desigualdad de las mujeres en las aulas y, al
hacerlo, declaraban que la igualdad entre mujeres y hombres era un principio básico
de la República. Cualquiera que jure lealtad a la República deberá refrendar ese
principio. Era uno de los fundamentos de la laïcité. «Hoy, la laïcité no puede conce-
birse sin una vinculación directa a la igualdad entre los sexos»31. El debate ante la

30 DEBRÉ, op. cit., vol. 2, p. 53.
31 B. STASI, Laïcité et République: Rapport de la commission de réflexion sur l’application du

principe de laïcité dans la République remis au Président de la République le 11 décembre 2003. París, La
Documentation française, 2004, p. 114.
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comisión Stasi, y en otros lugares (en la prensa, la televisión, en diversos foros públi-
cos), hizo hincapié en la expresión sexual de cada uno como principal prueba de
igualdad, expresión que Mona Ozouf denominó como el «feliz intercambio entre
los sexos»32. La visibilidad de los cuerpos de las mujeres y de los hombres, su fácil
acceso a ellos, el libre juego de la seducción, se consideraron características de la
libertad y la igualdad, la expresión a nivel personal de lo que significa vivir en una
sociedad políticamente libre. El sexo no era peligroso para las relaciones políticas
(como Rousseau y otros teóricos de la política habían advertido ya), sino que, por el
contrario, ejercía una influencia positiva sobre éstas.

Y, sin embargo, las mujeres, desde hace mucho tiempo, vienen desafiando a
los teóricos republicanos franceses, siendo su desafío más enconado desde que se les
concedió el voto en 1945. La ciudadanía en Francia se basa en el individualismo
abstracto. El individuo es el humano en esencia, independientemente de su reli-
gión, etnia, posición social u ocupación. Cuando se les abstrae de estos rasgos, los
individuos se tornan lo mismo, es decir, iguales. La igualdad, en el sistema francés,
se basa en la identidad [sameness]. Durante muchos años, el único obstáculo a la
identidad fue la diferencia sexual: las mujeres eran «el sexo» y no se les podía conce-
bir con abstracción de su sexo; a los hombres sí. Por lo tanto, los individuos en
abstracto eran sinónimo de hombres. La diferencia sexual de la mujer se tenía por
distinción natural y, por lo tanto, no susceptible de abstracción. ¿Cómo podían,
entonces, las mujeres ser ciudadanos? La historia del feminismo francés demuestra
lo difícil que es lidiar con este dilema: las mujeres debían luchar por la abstracción
para llegar a ser iguales (lo mismo que los hombres), pero la diferencia de su sexo
(no eran hombres) las descalificaba de antemano. ¿Pueden las mujeres ser lo mismo
y aun así diferentes? Bueno, sí y no. Sí, porque según la teoría política republicana,
los ciudadanos son individuos abstractos, indistinguibles entre sí. Así que una vez
que son ciudadanas, son individuos. No, porque, por definición, la diferencia sexual
significa que no todos los individuos son lo mismo; la naturaleza ha decretado una
falta de identidad (una desigualdad) que la sociedad no puede corregir. Los hom-
bres pueden escapar de su sexo, las mujeres no. Luego, hay una incompatibilidad
profunda entre el razonamiento de la teoría política y el dilema planteado por la
diferencia sexual; la diferencia sexual no parece admitir la lógica republicana.

Cuando las mujeres obtuvieron el voto, fue como colectivo específico, no
como individuos. En los recientes debates sobre la ley de paridad, la pareja hetero-
sexual se ofreció como sustituta del individuo singular. Hombres y mujeres pueden
complementarse mutuamente en sus diferencias, se sugería, y esta complementarie-
dad era una especie de igualdad. Pero, así como la división del trabajo entre marido
y mujer apenas ha producido regímenes de perfecta igualdad, dicha división tras-
plantada a la política sigue creando dificultades a aquellas mujeres que aspiran a un
cargo. El trato brutal dado a Ségolène Royal (que persistió incluso después de su
nombramiento por los socialistas) no es el peor ejemplo. Ambas nociones —ciuda-

32 OZOUF, op. cit., p. 395.
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danas que eran mujeres, no individuos, y la complementariedad de la diferencia— se
presentaron para corregir, pero no para modificar, la piedra angular del republicanis-
mo francés: la igualdad se basa todavía en la identidad. (Esta idea de que la identidad
es un requisito previo para la igualdad es, por supuesto, lo que lleva a insistir en la
asimilación como pasaporte a lo francés.)

Persiste, pues, en la teoría política francesa, una contradicción entre la igual-
dad política y la diferencia sexual. Los políticos y los teóricos republicanos se han
enfrentado a esta contradicción tapándola, insistiendo en que la igualdad es posible,
mientras elevan las diferencias entre los sexos a un rasgo distintivo de carácter cultu-
ral —la «singularité française» de Ozouf. Como para demostrar que las mujeres no
pueden abstraerse de su sexo (los hombres, por supuesto, sí), se pone especial énfasis
en la visibilidad y la transparencia del juego de seducción establecido entre las mu-
jeres y los hombres, y especialmente en la exhibición en público de los cuerpos de
las mujeres (y el atractivo sexual que esto tiene para los hombres). La prueba eviden-
te de la diferencia de las mujeres tiene que exteriorizarse para que todos la vean,
siendo a la vez una confirmación de la necesidad de un tratamiento diferente de las
mismas y una negación del problema que el sexo plantea para la teoría política
republicana. Se puede decir entonces que, paradójicamente, la objetivación de la
sexualidad de las mujeres sirve para velar la contradicción constitutiva del republi-
canismo francés. Esto es lo que quiero decir con la psicología de la negación.

Los juristas islámicos tratan la diferencia sexual de tal modo que se evita la
contradicción del republicanismo francés, al reconocer directamente que el sexo y la
sexualidad plantean problemas (a la sociedad y a la política) que deben abordarse y
gestionarse. Los enfoques para llevar esto a cabo varían (ni los talibanes ni los
ayatollahs de Irán representan todo el islam), y puede que no parezcan admisibles a
un observador occidental, pero no tenemos que aceptarlos para comprender cuál es
la dinámica y por qué podría molestar tanto a los republicanos franceses. La vesti-
menta modesta, representada por el pañuelo o el velo para las mujeres y la ropa
holgada para los hombres, es una manera de reconocer los efectos potencialmente
inestables y perturbadores de las relaciones sexuales entre hombres y mujeres, movi-
das por impulsos, arguye Hammoudi, «que son una fuente de continuidad, pero
también de peligros despiadados y de conflictos»33. La vestimenta modesta declara
que las relaciones sexuales están fuera de lugar en los espacios públicos. Algunas
feministas musulmanas afirman que esto, realmente, las libera, pero lo haga o no, o
si, de hecho, toda mujer que lleve un pañuelo en la cabeza entiende el simbolismo
de esta manera, el velo indica la aceptación de la sexualidad, e incluso, su celebra-
ción, aunque en el contexto adecuado —es decir, solamente en privado, en el marco
de la familia. Ésta es una psicología del reconocimiento, no de la negación.

No quiero decir con esto que el sistema no sea patriarcal; que lo es, por
supuesto. Sin embargo, el sistema francés es también patriarcal; las mujeres son
objetivadas en ambos sistemas, aunque de manera diferente. Lo que digo es que el

33 HAMMOUDI, op. cit., p. 195.
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sexo y la sexualidad se representan y gestionan de manera diferente en ambos siste-
mas. Paradójicamente, para el islam es el velo lo que hace explícitas —expuestas a la
vista de todos— las reglas de interacción de género en público, que no son en
absoluto contradictorias y que manifiestan que los intercambios sexuales están fue-
ra de lugar en los espacios públicos. Es este reconocimiento explícito del problema
de la sexualidad lo que, para los observadores franceses, hace del velo algo ostentoso
o llamativo, en el sentido sexual de esas palabras. No sólo están diciendo demasiado
sobre el sexo; es que todas sus dificultades quedan reveladas. Puede que las mujeres
sean iguales formalmente, pero la diferencia de su sexo, de alguna manera, contradi-
ce esta igualdad. Las declaraciones piadosas de los políticos franceses sobre la igual-
dad de hombres y mujeres no encajan con su profundo malestar ante el hecho de
tener que compartir, realmente, el poder con el sexo opuesto. Éstas son las dificulta-
des que los teóricos y apologistas del republicanismo francés quieren negar.

El poder de la psicología de la negación es lo que llevó a tantas feministas
francesas a abandonar su crítica al statu quo en Francia, y a que se apresuraran a
apoyar una ley que ofrecía la laïcité como fundamento de la igualdad de género.
Haría falta otro libro para analizar las razones del abandono de temas como el traba-
jo y la discriminación salarial, los techos de cristal y la violencia doméstica —lo que
algunos han denominado «agotamiento» del feminismo militante de las décadas de
1970 y 1980. Baste decir aquí que, en una especie de benevolencia racista que
recuerda a sus predecesoras, las feministas pasaron a salvar a sus hermanas inmi-
grantes menos afortunadas. (Su insistencia en llevar la emancipación a estas mujeres
ignorantes nos recuerda la defensa que hizo Laura Bush de la guerra en Afganistán,
como un esfuerzo para liberar a las mujeres de aquel país). En la glorificación a la
libertad de las relaciones sexuales francesas quedó olvidada por completo la crítica
de estas mismas feministas, quienes, durante años, han denunciado los límites de su
propio sistema patriarcal, porque objetivaba a la mujer poniendo excesivo énfasis en
su atractivo sexual. Es el poder de su identificación inconsciente con el proyecto
republicano —de su propia aceptación de la psicología de la negación— lo que
llevó a muchas de ellas a condenar inequívocamente el pañuelo/velo como una
violación de los derechos de las mujeres, y a hablar como si la situación de la mujer
en Francia no fuera un problema en absoluto. Prohibir el pañuelo se convirtió en un
acto de patriotismo. «Al levantarse en contra de los signos ‘extranjeros’ de sexismo»,
escribió Christine Delphy sarcásticamente, «¿no está demostrando nuestra sociedad
que no va a tolerar el sexismo? y por lo tanto, ¿qué no es sexista?... La consideración
de los otros como sexistas se confirma toda vez que la ausencia de sexismo entre
nosotros prueba que los sexistas sólo pueden ser extranjeros»34. La prueba conclu-
yente de que los musulmanes no podían ser asimilados era su particular forma de
abordar el sexo y la sexualidad.

34 DELPHY, op. cit., p. 64.
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CONCLUSIÓN

La supervivencia de una noción mítica de «Francia» en todos sus aspectos
fue una fuerza motriz de los affaires des foulards35. El asunto ponía en evidencia un
profundo esfuerzo psicológico que tenía menos que ver con el temor al terrorismo
(sin duda, había formas mejores de combatir el terrorismo que la prohibición del
pañuelo en la cabeza, y algunas fueron sugeridas por las diversas comisiones) que
con la defensa de la identidad nacional francesa —una identidad en la que la mane-
ra francesa de abordar las relaciones entre los sexos era un componente crucial e
inviolable. De hecho, como el sociólogo Eric Fassin ha señalado, el nuevo énfasis
(hecho en los últimos diez años) en la naturaleza fundamental de la igualdad sexual
es una forma de insistir en la inmutabilidad de la República en su encarnación
actual. La igualdad sexual (al igual que la laïcité) se ha convertido en un valor pri-
mordial. Aquellos que no comparten este valor (los musulmanes, en este caso) no
sólo son diferentes sino que son inferiores —menos evolucionados, si acaso capaces
de evolucionar. La asimilación del islam se reduce, en última instancia, al problema
de la incompatibilidad sexual. Esta incompatibilidad era tan profunda que compro-
metía el porvenir de la nación —su futuro reproductivo, en sentido literal, así como
su representación. «Una e indivisible» podría incluir hombres y mujeres, pero no
puede contener más de un tipo de relaciones posibles entre ambos, pues se conside-
ra que la relación existente hunde sus raíces no sólo en la cultura, sino en la natura-
leza. Así, el sistema de género francés se presentaba, no sólo como superior, sino
como «natural». De ahí la profunda repugnancia psicológica de una forma de ser,
cuya diferencia, desde esta perspectiva, sólo podía ser perversa.

[Traducción de Blanca Divassón Mendívil]

35 En el capítulo 1, «The headscarf controversies» (pp. 21-41), Scott retrotrae las «cuestio-
nes de los pañuelos» (affaires des foulards) al 3 de octubre de 1989, día en que tres jóvenes musulma-
nas, que en el colegio se habían negado a quitarse el pañuelo que cubría sus cabezas, fueron expulsa-
das. La acción degeneró en un enconado conflicto, todavía no resuelto, entre la opinión pública
francesa y los «inmigrantes» musulmanes —entre los que se incluía a aquellos nacidos en Francia, y
por tanto, ciudadanos franceses, pp. 21-26.

04  Joan Wallach Scott.pmd 01/12/2010, 13:57101



FU
N

D
A

M
EN

TA
LI

S
M

O
S

 F
EM

IN
IS

TA
S

1
0

3

CLEPSYDRA, 9; enero 2010, pp. 103-118

FUNDAMENTALISMOS FEMINISTAS*

Amy Hollywood
Universidad de Harvard

RESUMEN

Este artículo ofrece primeramente una respuesta a Katha Pollitt, destacada voz pública fe-
minista, la cual condenó (justo después del 11-S) a las principales religiones por subyugar a
las mujeres, y colocó al feminismo en oposición al fundamentalismo. Esta postura, que
refleja una limitación para entender por qué y cómo la religión es importante para las
mujeres y para formular una crítica efectiva sobre este tipo de subordinación, emana de una
supuesta superioridad de la modernidad, incuestionable para muchas feministas —un
fundamentalismo feminista en sí mismo. La política estadounidense en Afganistán antes
del 11-S, como se sabe, dañó la vida de las mujeres y usó el concepto de fundamentalismo
islámico para justificar la guerra presente. La última parte se ocupa de la práctica corporal
religiosa como constitutiva de la persona.

PALABRAS CLAVE: Pollitt, feministas, modernidad, fundamentalismo, práctica corporal.

ABSTRACT

«Feminist fundamentalisms». This article responds to the post-9/11 claims of Katha Pollitt,
a highly renowned public feminist voice in the United States. She condemns all major
religions for subordinating women, placing feminism in opposition to fundamentalism.
Her opinions reflect a feminist failure to understand why and how religion matters for
women and they weaken critical perspective on the religious subordination of women. This
position comes from the presumed superiority of modernity which many feminists refuse
to question, and ends up creating a feminist fundamentalism in itself. Recent research
shows how the United States actually contributed to problems in Afghanistan before 9/11,
and highlights the strategic use of the concept of Islamic fundamentalism for war. The last
part deals with bodily practice in religion as constitutive of human subjectivity.

KEY WORDS: Pollitt, feminists, modernity, fundamentalism, bodily practice.

Mi primera carta al editor (estrepitosamente infructuosa porque no se pu-
blicó) era una contestación a «¿Dónde están las mujeres?» de Katha Pollitt en su
columna publicada en The Nation el 22 de octubre de 20011. Después de los acon-
tecimientos en la ciudad de Nueva York y Washington D.C. y los planes de Estados
Unidos para invadir Afganistán, la columna de Pollitt señaló otros motivos para
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* La primera versión de este artículo se publicó como capítulo —«Feministische Funda-
mentalismen»— en el libro editado por F. UHL y A.R. BOELDERL, Das Geschlecht der Religión, Berlín,
Parerga Verlag, 2005, pp. 187-207. Agradecemos las gestiones de dichos editores para la traducción
y publicación del capítulo en este volumen 9 de Clepsydra.

1 Http://www.philosophy-religion.org/world/women.htm.
2 A. HOLLYWOOD, «‘The women’ are everywhere». Sightings publicada por la «Divinity School»

de la Universidad de Chicago, 14 de marzo de 2002. Http://divinity.uchicago.edu/martycenter/
publications/sightings/archive_2002/0314.shtml.

desarticular a los talibanes, además de su apoyo a los terroristas de Al Qaeda a los
que se había creído responsables de los ataques del 11 de septiembre de 2001 en los
Estados Unidos. «¿Hay alguien sobre la tierra más desgraciado que las mujeres de
Afganistán?» comienza Pollitt.

Como si la pobreza, el hambre, la enfermedad, la sequía, las ciudades arruinadas y
la enorme crisis de refugiados no fueran lo suficientemente graves, bajo el dominio
talibán ellas no pueden trabajar, no pueden ir a la escuela, no tienen prácticamente
cuidados sanitarios, no pueden salir de sus casas sin un acompañante masculino,
son golpeadas en las calles si levantan el preceptivo burka incluso para aliviar un
ataque de tos.

Aunque la comparación posterior de Pollitt de las «más disparatadas exigencias» de
los talibanes con «la obsesiva particularidad de los estatutos de los nazis contra los
judíos» es una estrategia retórica excesivamente utilizada y sensacionalista, entendí
la urgencia que condujo a Pollitt a establecerla.

En el contexto de los sucesos de otoño de 2001, el problema para mí surgió
cuando Pollitt escribió que

las conexiones entre el fanatismo religioso y la represión de las mujeres se ven
fácilmente (y no son sólo aplicables al islam —mostradme cualquier religión de
importancia en la cual la inferioridad de las mujeres, y el deseo de Dios de situarlas
a ellas y a su peligrosa sexualidad contaminada bajo el control masculino, no sea
un tema central original). Ésta es la conexión de ambos con el terrorismo, la guerra
y la atrocidad.

Primero adviértase el deslizamiento desde el «fanatismo religioso» hacia el «islam» (y
desde ahí hacia las religiones «principales»). Luego, Pollitt se desplaza fácilmente
desde el «fanatismo religioso», ahora asociado con el islam, hacia el «terrorismo, la
guerra y la atrocidad». A lo largo de este camino, impugna cada religión de impor-
tancia mundial como participante en la lógica que, según ella, representan los talibanes.

Respondí pidiendo comprensiones más matizadas y complejas de la religión,
particularmente dada la centralidad de la creencia y la práctica religiosa para millones
y millones de mujeres. Permítanme citar con cierto detenimiento una versión expan-
dida de la carta, publicada en línea por Sightings de la Universidad de Chicago2.
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Para Pollitt, la religión es un emplazamiento estático de creencias y prácticas opre-
sivas para las mujeres. No muestra reconocimiento o interés por el hecho de que la
religión pueda ofrecer otras cosas cruciales para el bienestar [flourishing] de algu-
nas personas —entre ellas el de las mujeres—, no reconoce que las tradiciones
religiosas son complejas, cambiantes, y rebatidas (desde dentro y desde fuera). Más
importante aún, la ignorancia que muestra Pollitt hacia la complejidad de las tra-
diciones religiosas la lleva a convertirse en material manipulable en manos de los
talibanes y otros movimientos religiosos modernos para los cuales la misoginia es
un aspecto central de su creencia y práctica. Las estudiosas feministas del judaís-
mo, el cristianismo, el islam y el hinduismo, por mencionar sólo las religiones
sobre las cuales tengo algún conocimiento, manifiestan la complejidad de las posi-
ciones de las mujeres dentro de estas tradiciones. No existe una única visión sobre
las mujeres o la sexualidad de las mujeres dentro de la Biblia hebrea, el Nuevo
Testamento, el Corán, o las sagradas escrituras de la India (y el Corán bien pudiera
resultar aquí uno de los mejores ejemplos como Azizah al-Hibri arguye en un
reciente intercambio con Susan Moller Okin)3. Sugerir que hay concepciones
monolíticas de las mujeres o la sexualidad de las mujeres en el núcleo de estas
tradiciones implícitamente legitima lecturas misóginas estrechas y distorsionadas e
interpretaciones erradas sobre sus textos y prácticas más importantes.
Por supuesto no niego el reparto extremadamente patriarcal de gran parte de la
historia religiosa; pero la subordinación de las mujeres aparece en diferentes for-
mas y grados dentro de estas complejas tradiciones y está frecuentemente acompa-
ñada por beneficios considerables. Solamente podemos empezar a enfrentarnos
con y criticar la subordinación religiosa de las mujeres cuando entendamos la com-
plejidad de las tradiciones religiosas, reconozcamos las contra-corrientes emanci-
patorias e igualitarias que frecuentemente existen dentro de ellas, y, finalmente,
aceptemos que las religiones pueden satisfacer deseos y aspiraciones desconocidos
por las ideologías políticas seculares occidentales.
Pollitt proporciona constantemente análisis feministas sofisticados y fundamenta-
dos de la política contemporánea. La misma atención y cuidado debería darse a la
religión si las feministas occidentales esperan aliarse internacionalmente, de mane-
ra significativa, con las mujeres, ya que muchas mujeres en todo el mundo (al igual
que en Occidente) están luchando para conseguir igualdad y auto-realización den-
tro de las tradiciones religiosas existentes. Cuando Pollitt sostiene que estas tradi-
ciones son necesaria e irrevocablemente perjudiciales para las mujeres, hace que su
concepción del feminismo sea inaceptable para un número considerable de muje-
res que por lo demás comparten su preocupación por el bienestar físico, psicológi-
co, y espiritual de las mujeres. Puede que los valores de las mujeres religiosas no se
expresen —de hecho, a veces probablemente no lo harán— en los mismos térmi-
nos o incluso que no sean los mismos que los de Pollitt (o, si a eso vamos, los
míos), modeladas como Pollitt y yo estamos por el liberalismo y el socialismo
modernos occidentales (ellos mismos profundamente en deuda con la tradición
cristiana).

3 J. COHEN, M. HOWARD y M.C. NUSSBAUM (eds.), Is Multiculturalism Bad for Women?:
Susan Moller Okin with Respondents. Chichester y Princeton, Princeton University Press, 1999.
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Sin embargo, es un error que las mujeres occidentales asuman desde el principio
la presunta superioridad de los valores occidentales seculares. Más bien tenemos
que buscar puntos de acuerdo entre nosotras mismas y las mujeres de diferentes
tradiciones, dar argumentos a favor de la validez de nuestras visiones particulares,
y —quizás lo más importante— permitir que los valores profundamente aprecia-
dos por mujeres diferentes a nosotras cuestionen y pongan en duda estas visiones
particulares de nosotras mismas. Sólo así puede florecer un movimiento de muje-
res verdaderamente internacional.

* * *
No tengo motivo para creer que Pollitt viera mi carta o la posterior versión

ampliada que se publicó en línea (bajo el discutible título, no elegido por mí, «‘Las
mujeres’ están en todas partes» —«‘The women’ are everywhere»), pero su «Intro-
ducción» a la colección editada por Betsy Reed, Nothing Sacred: Women Respond to
Religious Fundamentalism and Terror [Nada sagrado: las mujeres responden al funda-
mentalismo religioso y el terror]4 puede percibirse como una reacción, aunque ésta me
puso más nerviosa de lo que lo hizo su columna original. Aquí Pollitt evita cual-
quier mención directa a «religiones principales». En lugar de ello, recibimos un
relato de lo que se supone que fue la modernidad. Después de detallar los abusos
acometidos contra las mujeres por motivos religiosos en todo el mundo, Pollitt
afirma:

La modernidad no se suponía que iba a ser así. A medida que las mujeres recibie-
ron una mejor educación, salieron a trabajar y ganaron más derechos, a medida
que las familias decrecían y se ataban menos al campo, conforme la información
fluía más libremente, el conocimiento científico y técnico llegaba a estar más ex-
tensamente diseminado, y tronos y dinastías se desmoronaban a favor de la demo-
cracia representativa, se suponía que la similitud natural de los sexos debería revelarse,
haciendo posible nuevas relaciones entre ellos, más equitativas y cordiales. Las
mismas fuerzas del progreso, sostenía esta visión, provocarían que la religión orga-
nizada se esfumase o, si no eso, que se transmutara desde el dogma, la autoridad y
la reacción hacia una clase de elevación espiritual vaga, amable, inconfesa cuya
política, si habría de tener alguna, sería liberal5.

Para usar el mismo lenguaje sensacionalista por el que critiqué a Pollitt en 2001, la
lógica de este extracto es al menos potencialmente genocida. Aunque Pollitt da
claramente por sentado que el paradigma de la modernidad que perfila postula la
pérdida de creencia más que el asesinato de la población, el retrato del mundo
actual pone de manifiesto que existen varias formas de hacer «desaparecer» a aqué-
llos con quienes uno está en desacuerdo.

La fuerza de esta lectura se exacerba por la conclusión de Pollitt. En vez del
presuntamente feliz retrato de la modernidad proporcionado por su párrafo de aper-

4 B. REED (ed.), Nothing Sacred: Women Respond to Religious Fundamentalism and Terror.
Nueva York, Thunder’s Mouth Press/Nation Books, 2002.

5 K. POLLIT, «Introduction», ibidem, p. IX.
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tura, nos encontramos en una situación en la que la reacción, el fanatismo, y el
terror —particularmente contra las mujeres— son predominantes. Para Pollitt, todo
esto queda recogido en una única palabra: «fundamentalismo». Con poca más elu-
cidación histórica o conceptual del término, Pollitt concluye que todos los colabo-
radores de Nothing Sacred están de acuerdo en que «lo contrario del fundamentalis-
mo es el feminismo»6. El feminismo no se suponía que iba a ser así.

Por supuesto, no hay un único feminismo (al igual que no hay una única
modernidad) e incluso entre los colaboradores de Nothing Sacred existe una varie-
dad de perspectivas diferentes en torno a la religión, al así llamado fundamentalis-
mo, y a la relación de ambos con la política, la violencia, y las mujeres. Multitud de
académicos y periodistas están haciendo un trabajo muy cuidadoso y matizado so-
bre las intersecciones de religión, género y sexualidad. Pero la de Pollitt es una voz y
una perspectiva que se debe tomar en consideración. Ahora mismo en los Estados
Unidos puedo recordar pocas incluso ninguna crítica feminista que tenga un núme-
ro de lectores tan amplio y un lugar tan prominente dentro de la esfera pública. Y el
hecho de que un tan amplio abanico de escritoras feministas —desde la periodista
Ellen Willis y la dramaturga Eve Ensler hasta la filósofa política Seyla Benhabib, la
antropóloga Susan Harding, y la especialista en el islam Leila Ahmed— permitiera
que su trabajo fuera publicado en un volumen introducido por Pollitt de la manera
en que se ha comentado, sugiere que, incluso entre feministas que de otra manera
no coincidirían tan contundente y sustantivamente, existe acuerdo general sobre al
menos una cuestión: la enemistad entre fundamentalismo y feminismo.

¿Pero quién es aquí el fundamentalista? Si por fundamentalismo queremos
decir una posición marcada por el dogmatismo, por el rechazo a someter las creen-
cias, prácticas y valores propios al desafío y la crítica, y —¿me atrevo a decirlo?— por
el autoritarismo, la posición de Pollitt parece por lo menos tan fundamentalista como
la de aquéllos que etiqueta como sus contrarios.

De nuevo, permítanme ser clara. Estoy de acuerdo con Pollitt en que mu-
chas de las creencias y prácticas introducidas y/o respaldadas por grupos como los
talibanes son misóginas, no-éticas —incluso, debería añadir, irreligiosas. Pero, ¿po-
demos agrupar justificadamente las creencias, prácticas, y acciones políticas de la
derecha cristiana estadounidense, los nacionalistas hindúes, y los tradicionalistas
islámicos, como Nothing Sacred supone, bastante incuestionablemente, que pode-
mos hacer? ¿Podemos dar por sentada la homogeneidad tanto dentro como entre
estos movimientos tan dispares? Por otra parte, ¿qué adquisición analítica e históri-
ca proporciona el término «fundamentalista» a las eruditas feministas, críticas y
activistas? ¿Acaso la aplicación del término «fundamentalista» a musulmanes, hin-
dúes y miembros de las tradiciones religiosas no cristianas no es una evidencia más
del imperialismo cristiano de Occidente, con sus problemas internos y su compleja
relación con la modernidad impuestos sin preguntas ni cuestionamientos sobre otros
movimientos políticos, sociales, religiosos y económicos?

6 Ibidem, p. XIV.
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Como sin duda saben todos, el término «fundamentalista» emerge inmerso
en el contexto de los debates intra-cristianos que tuvieron lugar dentro de los Esta-
dos Unidos en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX. El reverendo
Curtis Lee Laws acuñó el término en 1920 como un honor, acogido con entusias-
mo por los baptistas y presbiterianos que se pusieron de acuerdo para dar «la batalla
real por los fundamentos de la fe»7. Sólo después del juicio de Scopes de 19258, en
el cual las fuerzas anti-modernas ganaron en los tribunales pero perdieron a los ojos
de la opinión pública (formada en gran parte por la prensa liberal), el «fundamenta-
lismo» llegó a asociarse con atraso, anti-cientifismo, y una postura política incues-
tionablemente reaccionaria.

Historiadores recientes han puesto en duda esta caracterización generaliza-
da del fundamentalismo cristiano. La cuestión en el proceso de Scopes era el desafío
liberal a la prohibición del estado de Tennessee de enseñar la evolución en los cole-
gios públicos. La concepción común de las fuerzas implicadas en el juicio, popula-
rizada por el periodista H.L. Mencken durante el proceso, que se hizo famoso en sí
mismo, era que aquéllos que deseaban prohibir la enseñanza de la evolución eran
«palurdos» (yokels), «ignorantes» y «conservadores» (clockstoppers) que se oponían a
la ciencia, la razón y el progreso. Aun así el historiador Edward Larson9 demuestra
de manera convincente que muchos de aquéllos que lucharon contra la enseñanza
de la evolución en las escuelas públicas estaban menos interesados en subordinar la
ciencia a la religión que en oponerse a un darwinismo que ellos creían «fomentaba
el odio o racionalizaba la codicia colectiva»10. Lo que ellos temían era el desliza-
miento, generalizado ampliamente a principios del siglo XX en la vida estadouni-
dense, desde el darwinismo hacia el darwinismo social y las ramificaciones que este
último podía tener sobre el bienestar político, económico y social de hombres y
mujeres a los que se juzgaba inadaptados dentro de tal proyecto progresista.

Los malentendidos generalizados acerca de los propósitos políticos y socia-
les de los supuestos fundamentalistas continuaron durante toda la centuria. Más
que las agendas ásperamente políticas imputadas ya rutinariamente a los funda-
mentalistas, tras el juicio de Scopes, los cristianos que creen literalmente en la Biblia
generalmente repudiaron la política. Como demuestra Susan Harding, durante buena
parte del siglo XX estadounidense el fundamentalismo cristiano se caracterizó mu-
cho más por el quietismo político —hasta el punto de que a los cristianos creyentes
en la Biblia se les encareció a que no votaran ni participaran de ninguna otra mane-

7 Citado en S.F. HARDING, The Book of Jerry Falwell. Fundamentalist Language and Politics.
Chichester y Princeton, Princeton University Press, 2000, p. 378.

8 Nota de la traductora: En el juicio de Scopes, John Scopes —que da nombre al mismo—
fue juzgado por violar la Ley Butler. Profesor en el Estado de Tennessee, fue declarado culpable por
enseñar evolucionismo darwinista en detrimento del creacionismo prescrito.

9 Véase E.J. LARSON, Summer for the Gods: The Scopes Trial and American’s Continuing Deba-
te Over Science and Religion. Nueva York, Basic Books, 2006 (1ª ed. 1997).

10 K. WESTON, Gender in Real Time: Power and Transience in a Visual Age. Londres y Nueva
York, Routledge, 2002, p. 113.
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ra en el sistema político— que por su relación con el activismo de derechas. Como
todos sabemos, las tendencias inmovilistas de los cristianos creyentes en la Biblia
han estado en gran parte transformadas —aunque no completamente— por los
esfuerzos de Jerry Falwell y otros activistas cristianos conservadores en la década de
1970.

El sentido de referir esta historia, sin embargo, es mostrar que la forma
adoptada por el «fundamentalismo» a finales del siglo XX y comienzos del XXI en los
Estados Unidos de América apenas es representativa ni siquiera de la cristiandad
fundamentalista en sí misma. Así que, ¿cómo pueden adoptarse las características
que tuvo en un momento determinado la cristiandad creyente en la Biblia de Esta-
dos Unidos como paradigma para entender los movimientos intra-religiosos en el
islam, el hinduismo o el judaísmo? Por otra parte, si regresamos al ejemplo de los
talibanes con el que empezamos (sólo uno entre una multitud de otras posibilida-
des) surgen varios problemas con las afirmaciones de Pollitt sobre la naturaleza de
sus pretensiones religiosas y su impacto sobre las mujeres. (Además, estos problemas
no pueden desdeñarse como cuestiones que adolecen de «relativismo cultural». Se-
gún Pollitt, el relativismo cultural sirve principalmente como una vía para ignorar la
violencia perpetrada contra las mujeres alrededor del mundo en nombre del respeto
por los valores de los otros.)

Como Charles Hirschkind y Saba Mahmood manifiestan en «Feminism,
the Taliban, and the politics of counter-insurgency» —«Feminismo, los talibanes, y
las políticas de la contra-insurgencia»—11, la extrema situación de las mujeres (ade-
más de la de niños y muchos hombres) en Afganistán en el otoño de 2001 tuvo
tanto que ver, si no más, con el respaldo estadounidense a la guerra y a la militariza-
ción, y su desintegración social y pobreza resultantes, que con el dominio de los
talibanes. Pollitt, como la mayoría de los comentaristas sobre la situación afgana,
ignoró «el importante papel que Estados Unidos había ejercido al crear las misera-
bles condiciones bajo las cuales las mujeres afganas vivían»12.

Como parte de su estrategia de Guerra Fría, desde la década de 1980 en
adelante, Estados Unidos suministró apoyo masivo militar y económico a los gru-
pos militantes religiosos afganos más extremos, grupos muy parecidos a los propios
talibanes. Como Hirschkind y Mahmood informan, «uno de los más favorecidos de
estos grupos estaba dirigido por Gulbuddin Hekmatyar, un hombre conocido por
lanzar ácido a las caras de las mujeres que rechazaban llevar el velo, y cuyo grupo
recibió al menos 50% de ayuda norteamericana». Según oficiales de la CIA respon-
sables de las decisiones sobre la distribución de la ayuda estadounidense en Pakistán,
«los fanáticos luchan mejor». Además, la Alianza del Norte respaldada por Estados
Unidos es culpable, según la Asociación Revolucionaria de las Mujeres de Afganistán,

11 C. HIRSCHKIND y S. MAHMOOD, «Feminism, the Taliban, and the politics of counter-
insurgency». Anthopological Quarterly, vol. 75, núm. 2 (2002), pp. 339-354.

12 Ibidem, pp. 340-341.
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de «la violación generalizada de niñas y mujeres entre 7 y 70 años»13. De hecho,
existe evidencia de que las mujeres (además de niños y hombres) estaban más segu-
ras en áreas bajo control talibán tanto antes como después de la implicación estado-
unidense. (Además, muchas de las restricciones impuestas a las mujeres por los
talibanes eran significativas, si acaso, sólo dentro de contextos urbanos. Por ejem-
plo, la mayoría de hombres y mujeres afganos es analfabeta, lo que hace que la
prohibición de la educación de las mujeres tenga sentido sólo para una parte de la
población urbana y privilegiada. Las mujeres del campo no llevaban rutinariamente
el burka, porque les hubiera impedido realizar el trabajo agrícola más básico.)

Sin embargo, la complicidad estadounidense con la situación que dio lugar
al sufrimiento de las mujeres bajo los talibanes no provocó un cuestionamiento de
los llamamientos a la intervención. La cuestión crucial para Hirschkind y Mah-
mood como para mí es que, al ignorar la complejidad de la implicación de Estados
Unidos en Afganistán, los comentaristas norteamericanos se centraron en la expli-
cación disponible, y única, de la pobreza, la enfermedad y el analfabetismo que
afligía a las mujeres afganas: el fundamentalismo islámico. Hirschkind y Mahmood
manifiestan los particulares problemas de definición en torno a la concepción de
fundamentalismo islámico y de qué manera esta denominación funciona como una
potente estrategia política.

Hirschkind y Mahmood primero se preguntan «qué da al fundamentalismo
islámico tal poder explicativo». Como ellos manifiestan, el concepto de fundamen-
talismo islámico evoca una variedad de imágenes, ideas y temores en la imaginación
norteamericana:

mujeres llevando pañuelos (ahora, burqas), el corte de manos y cabezas, enormes
multitudes orando al unísono, la imposición de una moral normativa, basada en
una interpretación de los textos religiosos puritana y legalista, el rechazo y odio
hacia Occidente y su cultura globalizada, el deseo de dejar a un lado la historia y
regresar a un pasado prístino, el rápido recurso a la violencia contra aquéllos que
son diferentes.

Como Hirschkind y Mahmood explican, entonces, la noción de «fundamentalismo
islámico» «condensa un conjunto bastante heterogéneo de imágenes y descripciones,
entrelazadas como aspectos de una formación socio-religiosa singular». Cuando la
CNN y cadenas similares muestran un único elemento de este complejo de imáge-
nes, «inmediatamente animan a todas las demás, cada una como una piedra cayendo
capaz de inducir la avalancha de terror islámico global sobre los Estados Unidos».

Pero por supuesto no existe correlación necesaria entre ninguno de estos
elementos. Hirschkind y Mahmood arguyen que el uso del burqa no implica parti-
cipación en el terrorismo anti-americano, de la misma forma que «ser un cristiano
renacido» en Estados Unidos no supone que se tenga la voluntad de asesinar a los

13 Ibidem, pp. 343-344.
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médicos que realizan abortos; o que ser un peruano izquierdista sea equivalente a ser
partidario de Sendero Luminoso; o si vamos al caso [y por extraer de nuevo el
ejemplo más sensacionalista], que el liberalismo armonice con el nazismo simple-
mente porque el último surgió en una democracia liberal»14.

Más importante que cualquiera de estas cuestiones definitorias, sin embar-
go, aunque peligrosamente nutrido por ellas, es el despliegue del lenguaje del fun-
damentalismo (como el del fanatismo) como una estrategia política. Hirschkind y
Mahmood demuestran que el reduccionismo provocado por el uso de términos
como fundamentalismo permite

a la opinión pública norteamericana equiparar en este momento a aquéllos que
atacaron Nueva York y Washington con el régimen talibán en Afganistán, con
aquellas escuelas islámicas que imparten una interpretación estricta del islam, con
los predicadores musulmanes que critican a los Estados Unidos por sus convencio-
nes sociales liberales, con las familias árabes en Detroit cuyas hijas llevan pañuelo.
En tanto que estos pueden imaginarse como rostros diferentes del fundamentalismo
global, ahora crecientemente asociados con el terrorismo, estos diferentes actores e
instituciones pueden pensarse como objetivos legítimos, ya sea para la recopila-
ción de información o para el bombardeo aéreo15.

Estas conexiones, establecidas de esta manera, parecen extrañas, aun cuando ellas
señalan precisamente los parámetros dentro de los cuales los musulmanes viven hoy
en día en Estados Unidos y en el resto del mundo.

Katha Pollitt, como muchas de las otras feministas que apoyaron la «inter-
vención» estadounidense en Afganistán, se oponía a la guerra contra Irak. Sin em-
bargo, sus llamamientos a la modernidad como fuerza civilizadora mediante la cual
puede salvarse y mejorarse la vida de las mujeres reflejan peligrosamente el desplie-
gue del argumento estadounidense para la invasión imperialista, ya demasiado fa-
miliar, de la «grave situación que aflige a las mujeres». Ello armoniza con una com-
prensión masculina de la modernidad, que implícitamente feminiza a «los otros»
—entre ellos las mujeres— que deben ser salvados de la pobreza, la enfermedad, y el
analfabetismo, además del atraso, la irracionalidad y el fanatismo que son las causas
y efectos supuestos del primero. (El sinsentido de esta dualidad no minimiza su
efecto retórico.) En esta muy extendida historia, la religión aparece aliada con —y
denigrada como— (lo) femenino. La paradoja es que para «salvar» a las mujeres, las
fuerzas de la modernidad deben bien provocar que la religión feminizada ceda a la
razón, bien atenuarla de tal manera que se convierta en insignificante —en otras
palabras la religión, codificada como lo femenino, debe desaparecer.

* * *
Las mujeres cristianas medievales a cuyo estudio dedico la mayor parte de

mi tiempo eran profundamente religiosas y afirmaban explícita y repetidamente

14 Ibidem, p. 348.
15 Ibidem, p. 349.
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que su Dios era la fuente última de su autoridad para enseñar, escribir y servir como
modelos religiosos. Ellas eran, desde el punto de vista de la modernidad, profunda-
mente fanáticas en tanto que creían que Dios les confiaba una experiencia que las
convertía en sujetos con autoridad. (Aunque a los liberales modernos les gusta sos-
tener que el «fundamentalismo» solamente adquiere significado como reacción a la
modernidad, y por eso no puede decirse que preexista a ella, el hecho es que la Edad
Media europea es el otro temporal de la modernidad tal como los islámicos y otros
«fundamentalistas» en todo el mundo son su otro espacial —y en el caso del funda-
mentalismo estadounidense, el otro dentro. Qué hacemos cuando el fundamentalista
está en la Casa Blanca es otra historia.)

Para Pollitt y para muchas otras feministas, la autoridad de Dios es reem-
plazada por la autoridad de la propia experiencia de las mujeres. (Aunque no puedo
ofrecer aquí un argumento complejo, hay un muy estrecho vínculo entre el llama-
miento de las mujeres medievales —y el de algunos hombres— a la autoridad de la
experiencia y el efectuado por el feminismo moderno.) Sin embargo, de forma
paradójica, repetidamente las feministas (aunque permítanme de nuevo ser clara
—desde luego no siempre) niegan las demandas de aquellas mujeres que continúan
afirmando que su experiencia es de Dios o de lo divino. Esto ocurre en dos niveles.
Primero, las feministas modernas argumentan que las reivindicaciones de las muje-
res de que la autoridad es divinamente concedida son en realidad una forma de
auto-autorización. (Yo misma he desarrollado este argumento innumerables veces.)
En segundo lugar, las feministas modernas rehúsan aceptar que las mujeres religio-
sas puedan tener valores diferentes a aquéllos compartidos por la mayoría de las
feministas. Es cierto que las que no creemos en el Dios o dioses de otras mujeres no
podemos ni debemos concederles autoridad absoluta, pero, ¿no podemos al menos
tomarnos en serio las reclamaciones que otras mujeres hacen de fuentes de autori-
dad y de valores diferentes a los disponibles para o sostenidos por nosotras mismas?
¿No debemos hacerlo si queremos que el feminismo sea un movimiento preocupa-
do por el bienestar de todas las mujeres (y, siguiendo a bell hooks y Rey Chow entre
otras, de todas las personas)?

En vez de eso, vemos representadas pesadillas compartidas del feminismo y
del «fundamentalismo islámico». El personal militar estadounidense —hombres y
mujeres— humillando sexualmente, aterrorizando, torturando y asesinando a hom-
bres iraquíes. En otra curiosa inversión, endémica a la lógica del «fundamentalis-
mo», los medios de comunicación señalan a estos hombres como religiosos aten-
diendo exclusivamente a la misoginia y la homofobia atribuidas al islam. Aunque la
modernidad feminiza constantemente la religión, postula simultáneamente que el
«fundamentalismo» es un intento de re-masculinización de la religión. En otras
palabras, cualquier posición religiosa que desafía activamente los supuestos de la
modernidad es presumiblemente masculina y simultáneamente interpretada como
masculinista (masculinist). De ahí la atormentada y atormentante lógica de las ac-
ciones en la prisión de Abu Ghraib, acciones que feminizan a los hombres iraquíes
haciéndolos pasivos, sin rostro (el velo toma aquí una siniestra nueva forma), des-
nudos, sexualizados, y supuestamente homosexualizados. El triunfo de la moderni-
dad masculina depende, según este guión, de la feminización —y por tanto, de la
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subyugación— de los hombres. (¿Y la salvación de las mujeres? El hecho de que
Bush asegure continuamente que la violación y la tortura ahora se han terminado
parecería confirmarla, pero por supuesto había mujeres entre los detenidos, someti-
dos a abusos, torturados, y violados en Abu Ghraib.)

En una conferencia reciente, «Feminism Now» —«El feminismo ahora»—16,
el crítico literario queer y feminista Richard Rambuss preguntó si la política estado-
unidense de «no pregunte y no cuente» con respecto a gays y lesbianas en el ejército
no podía haber exacerbado los problemas que las fotografías y acciones en la prisión
de Abu Ghraib exhibían. Si los hombres y mujeres gays ingresaran en el ejército
abiertamente como tales, ¿no serían menos probables estas particulares formas de
abuso y tortura? Esto es lo que todavía muchas feministas que apoyaban el compro-
miso activo de las mujeres en el ejército esperaban. En vez de eso, al menos los
deseos de algunas mujeres se vieron fácilmente atrapados en el abusivo espectáculo
homoerótico que es la marca de la violencia occidental contra sus otros. (En la
misma conferencia Hazel Carby indicó la íntima relación existente entre tarjetas
postales de linchamientos producidas en los Estados Unidos en los siglos XIX y XX y
las fotografías tomadas en Abu Ghraib. El parecido se intensifica aún más con los
informes de que algunos militares enviaron a casa, para los miembros de su familia,
fotografías de abuso y tortura. Las imágenes fotográficas de linchamientos incluían
frecuentemente a mujeres entre las multitudes de blancos visiblemente satisfechos
con el espectáculo de los embrutecidos cuerpos de los hombres negros.)

Así que, en el imaginario popular de los EEUU actual, la religión —o al
menos la religión «fanática» y «fundamentalista», y por supuesto el único acuerdo
claro sobre qué formas de religiosidad deben nombrarse así es el que incluye la
mayor parte del islam, si no todo— es el otro feminizado que debe ser destruido.
Sin embargo, al mismo tiempo, «el fanatismo» y el «fundamentalismo» son repre-
sentados como avatares hipermasculinos de la religión, profundamente dependien-
tes de la subyugación de las mujeres como parte de su último y encarnizado esfuerzo
en una demoníaca batalla contra la modernidad y el progreso. Las mujeres deben
ser salvadas de este fundamentalismo hipermasculino precisamente a través de la
feminización de sus partidarios masculinos. La única cosa que permanece constante
aquí es la supuesta masculinidad de la modernidad, haciendo tanto más sospecho-
sas las demandas de la necesaria conjunción entre los proyectos de la modernidad y
el feminismo.

No es mi intención aquí repudiar estos proyectos en su totalidad o en parte
—aunque debemos interrogarlos constante y asiduamente. Quizás lo que llama
más la atención del fracaso de la relación de la modernidad con la religión (y del
feminismo, en la medida en que se alía con la modernidad) reside en su incapacidad
de reconocer los límites de la razón. En un ensayo titulado «Practice, Belief, and the

16 Nota de la traductora: Específicamente, Feminism Now: A Roundtable Discussion, que
incluía Rey Chow, Rick Rambuss, Hazel Carby, y Amy Hollywood y fue promovido por el Leslie
Center for the Humanities de Dartmouth College (15 mayo 2004).
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Feminist Philosophy of Religion» —«Práctica, creencia, y la filosofía feminista de la
religión»—17 argumento que el trabajo feminista en filosofía de la religión especial-
mente debe ensanchar su campo de estudio desde un enfoque centrado en la creen-
cia para incluir la práctica. Permítanme seguir un poco más en este argumento para
clarificar cómo la atención a la práctica y al afecto nos ayudaría a comprender mejor
y negociar el actual impasse entre el feminismo y el «fundamentalismo».

Según el sociólogo Marcel Mauss, «el cuerpo es el primero y más natural
instrumento del hombre. O más exactamente, para no hablar de instrumentos, el
primero y más natural objeto técnico del hombre, y al mismo tiempo medio técni-
co, es su cuerpo»18. Mauss está interesado en aquellas formas de práctica corporal
marcadas por la cultura (además de por la biología y la psicología) aunque no fácil-
mente legibles en términos de significados simbólicos: el andar, los modelos atléti-
cos, las maneras de dormir y comer, el vestir, y las pautas de nacimiento y crianza.
Estas formas de práctica corporal configuran la subjetividad, inculcan virtud, y
encarnan la creencia. Constituyen lo que Mauss denomina el habitus:

Por favor, nótese que uso el término latino ... habitus. La palabra se traduce infini-
tamente mejor que «habitude» [hábito o costumbre], el «exis», la «capacidad ad-
quirida» y la «facultad» de Aristóteles (que era un psicólogo)... Estos «hábitos» no
varían sólo con los individuos y sus imitaciones; varían sobre todo entre socieda-
des, enseñanzas, propiedades, y modas, prestigios. En ellos debemos ver las técni-
cas y el trabajo de la razón práctica colectiva e individual más que, en la forma
ordinaria, meramente el alma y sus repetitivas facultades19.

Como el antropólogo Talal Asad explica, la comprensión de Mauss del habitus per-
mite a los científicos sociales «analizar el cuerpo como un ensamblaje de actitudes
encarnadas, no como un medio de significados simbólicos»20. Los rituales, como las
prácticas corporales, no portan significados simbólicos sino que en vez de eso hacen
cosas. Ellos crean ciertas clases de sujetos, modos de ser, humores, emociones, y
deseos. Expresado de otra forma, ellos son como actos de lenguaje performativo,
por eso a lo que remiten está constituido a través de la acción en sí misma21.

17 Nota de la traductora: Este ensayo de A. HOLLYWOOD apareció en primer lugar en P.S.
ANDERSON y B. CLACK (eds.), Feminist Philosophy of Religion: Critical Readings. Londres y Nueva
York, Routledge, 2004, pp. 225-240, y está disponible también en K. SCHILBRACK (ed.), Thinking
Through Rituals: Philosophical Perspectives. Londres y Nueva York, Routledge, 2004, pp. 52-71.

18 M. MAUSS, «Body techniques», en Sociology and Psychology: Essays, trad. Ben Brewster,
Londres, Routledge, 1979, p. 104. Citado por T. ASAD, Genealogies of Religion: Discipline and Reasons
of Power in Christianity and Islam. Baltimore y Londres, John Hopkins University Press, 1993, p. 75.

19 M. MAUSS, ibidem, p. 101. Sobre la recepción medieval de Aristóteles y la doctrina del
habitus, véase C. NEDERMAN, «Nature, ethics, and the doctrine of ‘habitus’: Aristotelian moral
psychology in the twelfth century». Traditio, vol. 45, (1989-90), pp. 87-110.

20 T. ASAD, op. cit., 75.
21 Para saber más sobre las prácticas corporales y el ritual como performativos, véase A.

HOLLYWOOD, «Performativity, citationality, ritualization». History of Religions, vol. 42, núm. 2 (2002),
pp. 93-115.
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Como Asad muestra, Mauss proporciona el marco para un kantianismo
historizado o «una antropología de la razón práctica». La razón práctica no es, como
para Kant, un principio que universaliza por medio del cual se pueden determinar
normas éticas, sino más bien un

conocimiento práctico constituido históricamente, que articula las capacidades de
aprendizaje de un individuo. Según Mauss, el cuerpo humano no tenía por qué ser
visto simplemente como un recipiente pasivo de «improntas culturales», aún me-
nos como la fuente activa de «expresiones naturales» que son «revestidas por la
historia y la cultura locales», como si fuera un material de carácter íntimo expresa-
do en un signo legible, para que el último pudiera usarse como un medio de des-
cifrar el primero. Debería verse como el medio que ha de desplegarse para conse-
guir una variedad de objetivos humanos, desde estilos de movimiento físico (por
ejemplo, caminar), pasando por los modos de ser emocional (por ejemplo, la sere-
nidad), hasta tipos de experiencia espiritual (por ejemplo, estados místicos). Esta
forma de hablar parece evitar el dualismo cartesiano de la mente y los objetos de la
percepción de la mente22.

Los argumentos de Mauss también desestabilizan cualquier rígida distinción entre
«el sentido del cuerpo y el aprendizaje del cuerpo»23. La experiencia corporal es psi-
cológica y cultural; al cuerpo se le puede —y probablemente se le debe— enseñar y
las diversas lecciones culturales aprendidas por el mismo forjan la experiencia pro-
pia. El dolor físico, por ejemplo, es un fenómeno fisiológico universal, pero según
Asad investigaciones antropológicas y psicológicas demuestran «que la percepción
del umbral del dolor varía considerablemente según las tradiciones de formación
corporal —y también según la historia del dolor de los cuerpos individuales»24. El
dolor, simultáneamente entendido como uno de los aspectos de las experiencias
humanas más universales y más subjetivas, se ve siempre alterado por la cultura25.

Siguiendo a Mauss, entonces, Asad encarna e historiza la razón práctica y lo
hace insistiendo en la centralidad de las prácticas y rituales corporales como formas
de disciplina. El cuerpo es el primer medio y objeto técnico de la humanidad por-
que a través de las prácticas del cuerpo disciplinado los cuerpos adquieren aptitu-
des, emociones, modos de ser, y creencias. A primera vista, entonces, el habitus

22 T. ASAD, op. cit., p. 76. Asad cita expresiones de la interpretación de Mary Douglas del
ensayo de Mauss. M. DOUGLAS, Natural Symbols. Londres, Barrie y Rockliff, 1970. Asad está profun-
damente en desacuerdo con la versión que Douglas ofrece de Mauss, y se pregunta cómo, dada su
propia lectura del ensayo de Mauss, ha sido entendido como un documento fundacional de la antro-
pología simbólica. «¿Fue,» Asad se pregunta, «porque el ‘ritual’ estaba ya tan poderosamente en su
sitio como acción simbólica —esto es, como la forma de comportamiento visible que requiere deco-
dificación?» (T. ASAD, op. cit., p. 77).

23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 Para un extremadamente influyente defensor de esta vision, véase E. SCARRY, The Body in

Pain: The Making and Unmaking of the World. Oxford, Oxford University Press, 1985.
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representa una más amplia concepción de la razón práctica que la que se encontraba
en Kant. Uno podría argumentar que mientras Kant articula la razón en su dimen-
sión práctica como proveedora de un medio disponible universalmente para deter-
minar la ley moral (a través del proceso de la universabilidad), Mauss y Asad mues-
tran que la razón práctica supone también, y quizás fundamentalmente, modos
aprendidos de ser en el cuerpo y en el mundo26. (Como he argumentado con más
detalle, sin embargo, Kant está resuelto a negar precisamente este aspecto de la
razón práctica incluso cuando, a mi entender, depende de él.) Visto desde esta pers-
pectiva, el trabajo de Asad complementa bien a los de las filósofas feministas Pamela
Sue Anderson y Grace Jantzen, quienes desean expandir las bases para la reflexión
moral y religiosa incluyendo afectos corporales, emociones y deseos27. Asad, al insis-
tir en la necesidad de las prácticas y los rituales corporales para la formación de la
razón práctica, suministra bases concretas para esta ampliación.

Asad concreta sus aserciones sobre el papel constitutivo de la práctica en la
formación de los estados de ánimo, emociones, modos de ser y creencias a través del
análisis de la práctica monástica cristiana medieval tal y como aparece codificada
dentro de la Regla de Benedicto28. Como él argumenta, la práctica monástica formó
y reformó las disposiciones cristianas, entre ellas la humildad, la paciencia y la con-
trición. El seguir las prescripciones de las Reglas supone emprender un juego de
acciones performativas a través de las cuales voluntad, deseo, intelecto y mente se
transforman y (re)constituyen. En otras palabras, uno llega a ser cierta clase de
persona, responde corporal, afectiva e intelectualmente de determinadas maneras, y
llega a sostener ciertas creencias al adoptar determinados comportamientos prescri-
tos. (Por supuesto, cierto conjunto de creencias determina la decisión de uno de
llevar a cabo estas prácticas en primera instancia, haciendo la relación entre cuerpo
y práctica aún más compleja de lo que aquí puedo articular.) El monje que llora por
su pecado llegará a estar arrepentido; humillándose ante el abad y la comunidad (a
través del trabajo manual, actos de homenaje hacia el abad, y la confesión pública)
genera humildad. Aunque los argumentos pormenorizados de Asad son demasiado
complejos para su elaboración completa aquí, su observación central y bien avalada
es que «las emociones, que los antropólogos reconocen frecuentemente como he-

26 Desde este punto de vista, Mauss y Asad parecen más cercanos a una concepción aristo-
télica de la razón práctica. Una más larga versión de mi argumento requerirá atención tanto a la
interpretación que Aristóteles ofrece del habitus como a su despliegue dentro de la moral medieval y
la teología sacramental. Para saber más, ver NEDERMAN, op. cit. y M. COLISH, «Habitus revisited».
Traditio, vol. 48, (1993), pp. 77-92.

27 P.S. ANDERSON, A Feminist Philosophy of Religion: The Rationality and Myths of Religious
Belief. Oxford, Blackwell, 1998; y G.M. JANTZEN, Becoming Divine: Towards a Feminist Philosophy of
Religion. Bloomington, Indiana University Press, 1999.

28 En el caso del monacato benedictino, las prácticas corporales y los rituales se elaboran
codificados en un texto; en otros casos, los modos prescritos de acción son heredados a través de
interacciones personales (y por supuesto este tipo de interacción también juega un rol fundamental
en la disciplina monástica, como continuamente enfatiza la Regla de Benedicto).
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chos contingentes, íntimos, pueden organizarse escalonadamente por más y más
aptas actuaciones [performances] de la conducta convencional»29.

La interacción de práctica, afecto y creencia no es simplemente un fenóme-
no premoderno. God’s Daughters: Evangelical Women and the Power of Submission
[Hijas de Dios: las mujeres evangélicas y el poder de la sumisión] de R. Marie Griffith
estudia el Women’s Aglow Fellowship —El radiante compañerismo de las muje-
res—, una organización interconfesional de carismáticas mujeres cristianas fundada
en 1972 (aunque con raíces en una pequeña organización surgida en 1967)30. Las
reuniones de la Women’s Aglow se centran en testimonios, canto, oración pública,
lágrimas, profecía, exorcismos, y extasiada transportación por el Espíritu Santo.
Griffith proporciona un fascinante relato del movimiento a través del análisis de los
temas centrales articulados en los testimonios orales y aquéllos impresos en los pe-
riódicos del Women’s Aglow Fellowship. Ella demuestra las formas en las que las
historias de mujeres de la Aglow sobre la impotencia, el abuso, la confidencialidad y
la deshonra se asemejaban a aquellas que se encuentran en la literatura feminista de
segunda ola, aun cuando las estrategias de los dos grupos para hacer frente a estos
asuntos difieren fundamentalmente31. Su focalización en la narrativa permite estas
comparaciones y proporciona un útil lugar desde el que intentar debilitar la nítida
división entre las mujeres cristianas evangélicas explícitamente anti-feministas y las
feministas norteamericanas. Desde mi perspectiva de análisis de la práctica, el ritual
y la creencia, sin embargo, Griffith permite demasiado fácilmente que la auto-com-
prensión de la relación entre «espontaneidad» y «ritual» por parte de las mujeres de
la Aglow forje la narración de su historia.

Griffith describe brevemente el formato relativamente uniforme de una re-
unión típica de los encuentros. Usualmente celebrados en salas de conferencias de
hoteles u otros espacios públicos no-religiosos, los encuentros empiezan con músi-
ca, seguidos por anuncios, testimonios, una ofrenda, una charla de una oradora
especial, y terminan con más música y la recepción de «oraciones de asesoras o
coordinadoras de oración especialmente formadas». Griffith arguye que a pesar de
estos elementos formalizados, «las mujeres continúan valorando y enfatizando la
‘espontaneidad’ sobre el ‘ritual’, creyendo que el primero conserva la transparencia
hacia el espíritu de Dios mientras que el último dificulta efectivamente o incluso
clausura esa posibilidad»32. Oculto por este relato está la forma en la cual el movi-
miento, formalizado desde la música y la oración hasta los testimonios y luego de

29 T. ASAD, op. cit., p. 64. Para discusiones extensas acerca del papel de la humildad en el
monacato cristiano, véase pp. 125-67.

30 R.M. GRIFFITH, God’s Daughters: Evangelical Women and the Power of Submission. Berkeley,
University of California Press, 1997.

31 Sigo a Griffith aquí al generalizar sobre el feminismo de segunda ola estadounidense,
pero reconociendo la enorme variedad de posiciones y prácticas que existen dentro del mismo. Griffith
parece más interesada en las tradiciones principales del feminismo liberal, las más visibles para las
mujeres evangélicas y, probablemente, las más críticas hacia las mujeres cristianas fundamentalistas.

32 R.M. GRIFFITH, op. cit., p. 27
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vuelta a la música y la oración individualizada, funciona para generar las lágrimas,
profecías y efusiones del espíritu que experimentan las mujeres de la Aglow. En
otras palabras, podría entenderse que su práctica, más cuidadosamente observada y
descrita, fortalece la creencia en y engendra la experiencia de un Dios que juzga pero
que también es dadivoso e indulgente.

La atención al poder constitutivo de la práctica ayudaría también a elucidar
la aparente intratabilidad de los debates entre las mujeres evangélicas no-feministas
y las feministas. Estas diferencias no son simplemente el resultado de las proposicio-
nes conflictivas sobre el mundo y el lugar de las mujeres dentro de él, sino que
reflejan modos de ser profundamente corporeizados, emociones y creencias. Los
llamamientos a la razón no podrán nunca superar completamente la división —una
división que tiende hacia un absoluto rechazo del debate— entre los dos grupos. El
reconocimiento de la naturaleza aprendida del habitus propio puede empezar a abrir
espacios para el entendimiento, aunque es precisamente la naturaleza del habitus
cubrir su propia condición aprendida. La creencia inculcada exitosamente a través
de la práctica corporal se hace a sí misma «natural» y por ello resistente a las críticas
y al cambio33. (De ahí la insistencia de las mujeres de la Aglow en que Dios engen-
dra su experiencia más que su experiencia engendra a Dios.) Aun si empezamos a
reconocer la naturaleza aprendida de muchas de nuestras disposiciones y creencias
más profundamente enraizadas, se requerirán nuevas prácticas que permitan una
re-formación del ser para su transformación. Y como Feuerbach nos recuerda, la
religión no sólo apela a la razón, sino al cuerpo, a la emoción y al deseo. Esto señala
la que es probablemente la más importante división entre las mujeres de la Aglow y
sus críticas feministas seculares. Aunque las últimas están también formadas por
disposiciones aprendidas y creencias basadas en la emoción y el deseo, los supuestos
epistemológicos y políticos del liberalismo se niegan a reconocer la naturaleza en-
carnada del habitus. Desde el punto de vista del creyente religioso, además, los
consuelos del liberalismo son débiles, insuficientes para los deseos satisfechos, al
menos en parte, por la religión34.

[Traducción de María Laura Dueñas González]

33 Véase P. BOURDIEU, Outline of a Theory of Practice. Trad. R. Nice, Cambridge, Cambridge
University Press, 1977.

34 Véase S. MAHMOOD, «Feminist theory, embodiment, and the docile subject: Some reflec-
tions on the Egyptian Islamic Revival». Cultural Anthropology, vol. 16, núm. 2 (2001), pp. 202-36.
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CIENCIA Y GÉNERO

Eguzki Urteaga
Universidad del País Vasco

RESUMEN

Este artículo se interesa por la relación que mantienen la ciencia y el género. Si histórica-
mente las mujeres han sido excluidas de los espacios legítimos de la producción y de difu-
sión científica, tanto de las universidades como de las sociedades científicas, siempre han
producido conocimiento, bien como esposas y colaboradoras de los científicos, bien como
investigadoras. Ello supone que ha de haber un interés por los lugares menos legítimos,
como pueden ser los hogares y las residencias, sobre todo hasta el siglo XVIII, más allá del
cual se da un sexismo ordinario del saber científico, que resulta, entre otros aspectos, de las
políticas científicas elaboradas y llevadas a cabo. Esto plantea la cuestión del saber, contem-
plado tanto desde su dimensión espacial como histórica, tal y como demuestra la evolución
de las nociones de intuición y razón, y su relación con el género masculino o femenino.

PALABRAS CLAVE: ciencia, género, evolución, conocimiento.

ABSTRACT

«Science and gender». This article is concerned with the relationship between science and
gender. Although women have historically been excluded from the legitimate spaces of
production and dissemination of science, both from universities and scientific societies,
they have always produced knowledge, both as wives and contributors to scientists and as
researchers. This calls for the interest in those sites considered less legitimate, such as homes
and residences, especially until the eighteenth century. After then, there is a regular sexism
in scientific knowledge that results, among other things, from the scientific policies devel-
oped and implemented. This raises the question of knowledge as spatially and historically
situated, as evidenced by the evolving notions of intuition and reason and their association
with the masculine or feminine gender.

KEY WORDS: science, gender, evolution, knowledge.

INTRODUCCIÓN

Hablar de las mujeres en la ciencia es importante por varias razones. En
primer lugar, porque nos obliga a hacer frente a una situación desconcertante para
los que pensamos la ciencia como algo universal: la marginación, en los lugares
legítimos de la ciencia, de más de la mitad de la población, así como la escasa evi-
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dencia de su presencia en las instituciones en las que se escribe y se reproduce la
ciencia oficial. Esta exclusión ha sido históricamente instituida y asumida, por ejem-
plo, en los primeros tiempos de las academias, puesto que las mujeres no estaban
consideradas como «testigos dignos de fe». Posteriormente, ha consistido en una
marginación de hecho, que perdura todavía, si se considera el lugar ocupado por las
mujeres en las jerarquías científicas. Abordar este tema conduce, por lo tanto, a
plantear la cuestión de la neutralidad de la ciencia y de los límites de su independen-
cia hacia lo social.

En segundo lugar, hablar de las mujeres y del género es importante por una
razón epistemológica. Puesto que la ciencia es una institución humana, la produc-
ción del saber se realiza en un contexto atravesado por unas relaciones de poder
sexuadas, de modo que las relaciones entre hombres y mujeres, que fundan el pacto
social, no harán sino reproducirse. No obstante, esta lectura, por extendida que se
encuentre, no aborda el aspecto esencial del problema. En efecto, es posible que los
resultados y enunciados de la ciencia estén envueltos y marcados por las diferencias
de sexo, e incluso que la ciencia esté implicada, en un sentido todavía más profun-
do, en la fabricación y perpetuación de las desigualdades de género, que contribu-
yen activamente, por su saber y autoridad, a fundar y refundar estas diferencias, a
naturalizarlas —en la teoría y en la práctica— tanto en biología como en medicina,
vía las biotecnologías y las ciencias sociales. Por lo tanto, la problemática del género
plantea unas cuestiones centrales en términos políticos y epistemológicos; cuestio-
nes que se refieren al sistema de creencias que define el pacto que une ciencia y
sociedad1.

1. LA EXCLUSIÓN DURADERA
DE LAS MUJERES

La exclusión de las mujeres de los espacios legítimos de la ciencia es inicial-
mente una marginación de entrada de la mayoría de los lugares de poder. No se
encuentran en las academias que fomentan la nueva ciencia en el siglo XVIII ni tam-
poco en las universidades y escuelas de ingenieros durante la primera Revolución
Industrial. Esta exclusión no es una mera realidad, sino que resulta de una lógica
teorizada e interiorizada que convierte a las mujeres en seres «inferiores» sobre la
base de sus diferencias y «cualidades». Dicha evolución tampoco coincide con un
progreso continuo entre el siglo XVI y el siglo XX, incluso si, a título excepcional pero
de manera más recurrente a partir del final del siglo XX, se autorizó a algunas muje-
res a convertirse en científicas comparables a los hombres. El siglo XIX, victoriano en

1 W. FAULKNER y E.A. CARR, «On seeing brockenspecters: Sex and gender in twentieth-
century science», en D. PESTRE y J. KRIGE (eds.), Science in the Twentieth Century, Amsterdam, Harwood
Academic Publishers, 1997, pp. 43-60. D. GARDEY e I. LÖWY, L’invention du naturel. Les sciences et la
fabrication du féminin et du masculin. París, Editions des Archives Contemporaines, 2000.
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2 G. FRAISSE, Muse de la raison, démocratie et exclusion des femmes en France (1830-1902).
París, Gallimard, 1995.

3 D. GARDEY, «Histoire de pionnières». Travail, Genre et Sociétés, vol. 4 (2000), pp. 29-34.
C. MARRY, Les femmes ingénieurs. Une révolution respectueuse. París, Belin, 2004.

4 A. HERMANN, J. KRIGE, U. MERSITS y D. PESTRE, History of CERN. Amsterdam, North
Holland, 1995.

Inglaterra, y revolucionario, napoleónico, realista y republicano en Francia, marca
efectivamente tantas «regresiones» como «avances»2.

Desde fines del siglo XIX, las mujeres han accedido poco a poco al mismo
saber que los hombres, primero en instituciones separadas, creadas gracias a la im-
plicación y al trabajo de pioneras —tales como las escuelas femeninas de ingenieros
en el siglo XIX— y posteriormente, aunque más lentamente, gracias a la voluntad
prodigiosa de ciertas mujeres que quisieron integrarse en estos universos masculinos
que constituyen los lugares de la ciencia oficial. Su penetración en dichos espacios
—físicos y sociales— se ha realizado desde la reserva de la adaptación a las normas
de ciudadanía (¿Quién tiene derecho a integrar la Universidad?) y de cierto control
en la disposición de los espacios y de los cuerpos (¿Cómo proteger a las primeras
mujeres provenientes de la Universidad y cómo proteger los templos del saber de su
presencia?). Esta penetración lenta y obstaculizada puede sufrir ciertos retrocesos,
puesto que nada se logra para siempre. Durante mucho tiempo, por ejemplo, los
títulos universitarios y las funciones sociales y económicas a las que estos títulos dan
acceso han revelado registros diferentes cuando conciernen a las mujeres, que pue-
den entrar en una universidad y conseguir un título sin tener la posibilidad de
acceder al puesto de trabajo para el que dicho título capacita. En definitiva, durante
un largo período, la ciencia ha conferido a las mujeres el privilegio de no conducir-
las a ninguna parte3.

Hoy en día, esta situación ha desaparecido en la legislación, aunque todas
las estadísticas demuestran que las desigualdades siguen siendo masivas en la cien-
cia. Por ejemplo, en el CERN4, la física de las altas energías sigue siendo casi exclu-
sivamente masculina, excepto para las mujeres de algunos países latinos; y cuántas
jerarquías siguen siendo masculinas, incluso en disciplinas feminizadas como la
biología, por ejemplo, o en las ciencias sociales y humanas. No obstante, la presen-
cia de las mujeres en los lugares legítimos de la ciencia ha dejado de ser impensable
y no constituye «una afrenta a la conveniencia o al conocimiento de la verdad». Por
el contrario, es deseable para los organismos que las mujeres puedan ser considera-
das de la misma forma que los hombres; conviene que se reconozca y afirme su
derecho, lo que supone interpretar las discriminaciones efectivas como consecuen-
cia de la desigualdad de oportunidades en los hechos. La discriminación de género
resiste especialmente al voluntarismo político, ya que las discriminaciones se
reconstituyen rápidamente después de la fase de las pioneras, lo que resulta descon-
certante para un mundo que se adhiere a los valores meritocráticos. Se plantea la
cuestión de si el hecho de que la democracia se considere el único valor de referencia
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de la ciencia —independientemente de cualquier reflexión sobre los efectos de ex-
clusión producidos por las instituciones— no conduce a frenar la entrada efectiva de
las mujeres en el mundo científico.

Comprender la lógica profunda de esta situación de exclusión-asimetría-
dominación-desigualdad y ausencia de meritocracia es fundamental5. Se puede in-
vocar el argumento de que esta situación no es específica de la ciencia, puesto que se
trata de un rasgo común al conjunto de la sociedad; ello sería a la vez verdadero e
insuficiente: verdadero porque los estereotipos de género superan y engloban los
científicos y su saber, así como porque las instituciones científicas, tanto los labora-
torios como los sociedades científicas, son organizaciones humanas cualitativamen-
te no diferentes de las demás, y funcionan, por lo tanto, de manera sexuada. Por
último, es verdadero porque la ciencia está definida tanto por sus objetos y métodos
como por sus actores y autores: sobre todo, seres masculinos. Como escribe Margaret
Rossiter, en la mitad del siglo XIX en Estados Unidos, la expresión «mujer científica»
era un oxímoron: «Such a person was unlikely to exist, and if she did she had to be
unnatural in some way. [...] As scientist they were atypical women; as women they were
unusual scientists»6.

Sin embargo, sería insuficiente quedarse ahí, puesto que se puede plantear
la hipótesis según la cual la ciencia, como todas las demás obras humanas, ha debi-
do ser construida con un género, ha conocido unas formas de asociación al orden
masculino, y esta asociación debe integrarse en el proceso antropológico del pensa-
miento de la diferencia que parece estar en el fundamento del orden social (preemi-
nencia y evidencia de la división en dos grupos, relación a los demás y a la identi-
dad). Por lo tanto, sorprende poco que esta cuestión sea el objeto de trabajo de
antropólogos, psicoanalistas, sociólogos e historiadores, y que la cuestión del lugar
de las mujeres en la ciencia sea rápidamente sustituida por otra más decisiva: la de la
naturaleza sexuada del saber.

2. LAS MUJERES SIEMPRE
HAN PRODUCIDO SABER

A pesar de la exclusión recurrente de las mujeres de los lugares legítimos de
la ciencia, desde siempre éstas han producido y contribuido a producir conocimien-
to. Se trata, simultáneamente, de afirmar su exclusión histórica del trabajo social-
mente reconocido y sancionado como tal, y de reafirmar que las mujeres han traba-
jado siempre y mucho, incluso si este trabajo ha carecido de visibilidad y se ha
negado socialmente. Si se desea hacer emerger el lugar de las mujeres en la produc-

5 M. CACOUAULT y D. GARDEY, «Sciences, recherche et genre». Travail, Genre et Sociétés, vol.
14 (2005), pp. 27-28.

6 M. ROSSITER, Women Scientists in America. Struggles and Strategies to 1940. Baltimore y
Londres, John Hopkins University Press, 1982.
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ción del saber científico, el principio metodológico es simple: consiste en no limi-
tarse a los espacios más legítimos, a las instituciones oficiales y a las grandes revistas
científicas, para pensar la intrincación y variedad de los mundos en los que se pro-
duce el saber; no limitarse a los espacios prestigiosos de la ciencia, sino mirar la
producción del saber desvalorado, porque práctica e históricamente ha sido contro-
lado por las mujeres (la obstetricia o la botánica); o aquellos lugares a la vez privados
y públicos que son, por ejemplo, las casas en que viven y trabajan grandes hombres.
Efectivamente, es donde se encuentra a menudo el laboratorio del siglo XVI y XVII,
donde se hallan las colecciones y los medios de producción material de textos, y, por
supuesto, donde se hallan las mujeres. Pensemos en la casa d’Aldovrandi, en la que
éste trabaja con su segunda esposa, una colaboradora con la que se ha casado por su
educación, y donde se reúnen hombres y mujeres letrados. Pensemos igualmente en
las grandes residencias de la aristocracia inglesa, en las que las personas que colabo-
ran con el maestro practican la ciencia, y cuya gestión diaria se sitúa bajo la autori-
dad de la esposa. Se puede decir lo mismo a propósito de las grandes expediciones
astronómicas que, hasta la segunda mitad del siglo XX, presentan a menudo situa-
ciones similares7.

En la misma perspectiva, no se deben olvidar los múltiples lugares de socia-
bilidad habitual en donde la ciencia se ha inventado, intercambiado y traducido a lo
largo del tiempo: el espacio de la corte y de los salones en la época moderna. Con-
viene recordar los ámbitos que constituyen las correspondencias, diarios, contratos
y archivos judiciales. Tampoco conviene olvidar el estudio de las mujeres mecenas,
las mujeres de poder y su rol en el gran patronazgo, a la imagen de la gran Catalina
de Suecia, así como la importancia de las confidentes y las musas —menos pasivas
de lo que se pretende—, el de las hermanas y las esposas (existen numerosas parejas
de científicos a través de la historia, como la pareja formada por Pierre et Marie
Curie), aunque se atribuya a menudo la creatividad al hombre; sin olvidar todas las
colaboradoras anónimas e invisibles a las que se concede, en el mejor de los casos,
un rol subalterno y un mérito irrelevante. Es preciso igualmente detenerse sobre los
panfletos, las traducciones y divulgaciones destinadas a las mujeres o las propias
hijas, tanto como sobre todas aquellas que han introducido una ruptura en el seno
de las instituciones masculinas, se han hecho un hueco, gozan de prestigio y cuyos
nombres se reconocen con parsimonia en la historia científica, que apenas puede
percibirlas ni sabe qué hacer con ellas.

Nombrar a todas estas víctimas de la historia no constituye solamente un
obra de justicia sino que hace emerger unos continentes de actividad desaparecidos,
hace reaparecer unos gestos y roles esenciales borrados de la memoria colectiva,
permite pensar la variedad de los actos de producción del saber; una complejidad

7 P. FINDLEN, «Masculin prerogatives: Gender, space and knowledge in the early modern
museum», en P. GALISON y E. THOMPSON (eds.), The Architecture of Science, Cambridge, MIT Press,
1999. P.A. SOOJUNG-KIM, «Gender, culture and astrophysical field-work: Elizabeth Campbell and
the Lick Observatory-Crocker Eclipse Expeditions». Osiris, vol. 11 (1996), pp. 17-44.
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que demasiado rápidamente queda reducida a algunos hombres y lugares. Hacer
este trabajo supone salir de la historia oficial de la ciencia para integrar la problemá-
tica de género y derivar todas sus consecuencias, lo que implica, más allá de las
cuestiones de género, invitar el historiador a contar una historia más completa y
compleja, así como a desvelar la labor de ocultación y reatribución que opera en la
fabricación de las memorias científicas. Simbólicamente, se trata de reiterar el acto
de «simetrización» de Bloor y de lograr así dos cosas: devolver su espacio a las olvi-
dadas por la historia y, de hecho, hacer advenir otro tipo de historia, por ejemplo,
olvidando aquella historia centrada en las instituciones oficiales, en la ciencia heroi-
ca y agnóstica, y dando cuenta de la variedad de los lugares y de las modalidades de
contribución al avance del saber.

3. EL SEXISMO ORDINARIO
DEL SABER CIENTÍFICO

La publicación de varios estudios que muestran, entre fines de los años se-
tenta y ochenta del siglo XX, el carácter (constantemente) sexista de (ciertos) conoci-
mientos científicos —por ejemplo en las ciencias de la vida, la historia natural y las
ciencias humanas y sociales—ha constituido un punto de partida decisivo para trans-
formar la situación de las mujeres en la ciencia y desvelar la naturaleza sexuada del
saber científico8. Por sexista se entienden dos cosas. Por una parte, el hecho que este
saber reproduce los prejuicios más ordinarios en cuanto a las relaciones entre hom-
bres y mujeres, que constituyen el núcleo de su discurso y de su legitimación. Por
otra parte, el hecho de reducir a la naturaleza las diferencias entre hombres y muje-
res, tal como aparecen en la sociedad, y de reducir las relaciones de género a la
biología o a la anatomía; en definitiva, de naturalizar la diferencia y/o la desigual-
dad, lo que constituye uno de los modos más eficaces del sexismo desde el siglo XVIII.
Lo más sencillo para justificar estas aserciones es estudiar, por ejemplo, cómo se
enseñaron los mecanismos de reproducción en la década de los ochenta en el mun-
do académico, y referirnos a los numerosos trabajos existentes, especialmente a los
de Evelyne Fox Keller, sobre la importancia de las metáforas sociales en la ciencia9.

Aunque, por regla general, los científicos no cuentan «cuentos de hadas»,
durante décadas, los mecanismos de fecundación han sido descritos de esta manera
por los especialistas: en la mayoría de artículos y manuales de las décadas posteriores
a la guerra, el óvulo juega el rol de la bella durmiente que está a la espera de ser
despertado por un valiente espermatozoide que realiza una misión peligrosa gracias

8 A. FAUSTO-STERLING, Myths of Gender: Biological Theories about Man and Woman. Nueva
York, Basic Book, 1985.

9 I. JORDANOVA, Sexual Visions. Images of Gender in Science and Medicine between Eighteenth
and Twentieth Century. Madison, University of Wisconsin Press, 1989; E. FOX KELLER, Reflections on
Gender and Science. New Haven, Yale University Press, 1984.
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a un «esfuerzo considerable» y a una «energía» fuera de lo común. El asalto al óvulo
marca el final del periplo, cuyo carácter dramático no ha escapado a Woddy Allen
en su película Everything You Wanted to Know About Sex but Were Afraid to Ask.

Fue una antropóloga americana la que, por vez primera, realizó un estudio
de la literatura científica. La encuesta de Emily Martin10 (1991) subraya varios ele-
mentos importantes: 1) la no-simetría de los enfoques en la mayoría de los manua-
les y artículos de la época; el hecho de que se conceda capacidad de acción propia a
un tipo de identidad celular, sin justificación particular, y se le niegue al otro, al
óvulo, que es simplemente capaz de esperar; 2) la no-averiguación de las aserciones
básicas que justifican esta asimetría. Por ejemplo, el hecho de atribuir al espermato-
zoide y a sus movimientos la capacidad de acción y de penetración del óvulo, evi-
dencia que ha sido desmentida desde que surgen dudas sobre el fundamento de esta
asimetría; 3) el hecho de reificar la interacción bajo la forma simple encontrada en
las dos entidades autónomas, y de ignorar el rol de las interacciones moleculares; en
otras palabras, el hecho de que las representaciones de la fecundación sean simple-
mente asimiladas a las relaciones sociales, antes de contemplar una eventual capaci-
dad bioquímica del óvulo. Por lo tanto, no sorprende que la redefinición de la
biología de la reproducción, que es real en los años ochenta, coincida con la trans-
formación de las relaciones entre hombres y mujeres, que debe atribuirse al movi-
miento feminista.

Se han formulado varias objeciones a semejantes análisis. Si la producción
de un enunciado «marcado sexualmente» puede entenderse como prueba de sexismo
de la ciencia ordinaria, semejante producción puede ser descrita, sin embargo, como
un caso de «mala ciencia», como producto «patológico», como un error. A partir de
una definición (abstracta e ideal) de la ciencia, que permite clasificar las acciones y
los resultados en «conformes» y «no conformes», se deniega la condición de ciencia
a ciertos enunciados (considerados hoy en día como incorrectos), mientras que se le
concede a otros. Según esta manera de pensar, la cuestión de la «cientificidad» del
saber científico lo es de definición, de principio, y es poco sensible a los contraejemplos
que provienen de la vida ordinaria. Si se adopta la primera actitud, por el contrario,
debemos reconsiderar nuestras definiciones de la ciencia en referencia a las prácticas
efectivas, analizar las tensiones entre normas y regularidades reales, pensar lo que
define a una buena práctica o a una práctica normal. Semejante alternativa (mala
ciencia/ciencia normal sexuada) es clásica cuando se habla de la ciencia, porque el
discurso sobre ella es a menudo normativo, al pretender decir lo que debe ser «bue-
na ciencia».

En el clásico Preuves et réfutations (1984), Irme Lakatos presenta de manera
estilizada las actitudes que han prevalecido ante una famosa conjetura matemática
atribuida a Euler, a propósito de los poliedros. Ésta enuncia que la relación entre el
número de cimas S, de aristas A y de caras F de un poliedro cualquiera es siempre de

10 E. MARTIN, «The eggs and the sperm: How science has constructed a romance based on
stereotypical male-female roles». Signs, vol. 16, núm. 3, pp. 485-501.
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la forma S-A+F: 2. La idea de Lakatos es observar cómo han reaccionado las mate-
máticas, a lo largo de la historia, cuando se han propuesto contra-ejemplos. Por
ejemplo, el de un cubo que incluye en su centro un agujero de estructura inspirada
del paralelípedo, de modo que el cubo no confirme esta conjetura. Globalmente,
aparecen dos actitudes. Algunos rechazan el contraejemplo, argumentando que no
puede considerarse razonablemente como un poliedro: demasiado específico para
ser tomado en consideración y demasiado ad hoc para invalidar la conjetura. Se le
rechaza como un «monstruo» que, como tal, no puede estimarse representativo de
los verdaderos poliedros (de la verdadera ciencia). La otra actitud consiste a acos-
tumbrarse a la nueva visión de los poliedros, que constituye un contraejemplo,
aprender a vivir con el «monstruo» y, por lo tanto, a redefinir el objeto poliedro.
Históricamente, los partidarios de la exclusión de los «monstruos» pierden a menu-
do la batalla, puesto que las nuevas generaciones de matemáticos no están vincula-
das a la definición inicial y aprenden a vivir naturalmente en el nuevo mundo crea-
do por los monstruos.

4. LA POLÍTICA DEL SABER

El dilema es similar cuando nos encontramos ante la alternativa «mala cien-
cia/ciencia normalmente sexista». Efectivamente, el problema no estriba tanto en
saber si una y otra propuestas son intrínsecamente verdaderas, como en decir lo que
es la ciencia fundamentalmente y poder decir lo que se piensa. Retomemos los dos
elementos de la alternativa. La primera (una ciencia sexista en el orden de las cosas)
resulta de que nuestros enunciados están siempre situados en unos contextos, y que,
si éstos están habitualmente saturados de sexismo, los científicos que pertenecen a
dicho mundo verán más a menudo los hechos y las evidencias desde esta óptica. A
menos que se suponga que ser científico equivale a escapar al universo social y
cultural —lo que es una manera pobre y poco creíble de pensar el saber y las insti-
tuciones científicas—, esta situación se va a repetir y es preferible «tomarla por la
cintura»; en otras palabras, conviene aprender a vivir con el «monstruo» (la ciencia
es evidentemente sexista).

La segunda faceta de la alternativa: «un estudio sexista constituye un caso de
mala ciencia»: 1) significa que, según una definición general del bienestar científico,
este sesgo sexista no debería tener lugar, puesto que constituye una desviación; 2)
significa que la objetividad, la neutralidad del científico así como el espíritu crítico
de sus compañeros, han sido hallados en falta puntualmente, y que deberían haberlo
sido; 3) significa que si la ciencia se desplegase en función de su propia esencia, no
manifestaría estas aberraciones. Esta posición puede mantenerse, a pesar de su nivel
de abstracción y del escaso interés que representa a la hora de comprender el mundo
tal y como es y de poder actuar sobre él. Sin embargo, se pueden derivar dos varian-
tes de esta alternativa. La primera, que va al centro del problema, asume que invoca-
mos una norma cuando decimos: «esto es mala ciencia», que hablamos de un ideal,
de un deber; y añadiría que las normas son muy importantes para los seres humanos
y que constituyen recursos fundamentales de la acción. Las normas, las intenciones,
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las reglas que se dan no son idénticas a las prácticas efectivas, pero mantienen una
relación con ellas y no son independientes de las prácticas. Por el contrario, las
normas, colectivamente encarnadas, pesan sobre los individuos y los grupos y man-
tienen una relación constructiva y dinámica con las prácticas efectivas.

La segunda variante parte del hecho de que en el orden de las cosas (huma-
nas) está el que la ciencia se equivoque, aunque se insista en decir que la caracteriza
un permanente proceso de corrección. En definitiva, los casos de «mala ciencia» son
habituales e inevitables, pero son siempre transitorios, porque están en vía de repa-
ración. Por lo tanto, lo que importa no es tanto la rectitud del enunciado en sí como
la dinámica de establecimiento del saber científico. La verdad no sería un estado,
sino que encontraría su advenimiento en la constante re-fabricación de una diferen-
cia, de un desfase siempre reanudado con las creencias e ideologías científicas ante-
riores. No obstante, esta propuesta no puede justificar o relativizar las consecuen-
cias de lo que la ciencia hace y dice, pues ello podría llevar a la absolución de todos
sus errores y a no tomar en consideración los efectos perjudiciales que los enuncia-
dos científicos pueden tener sobre los seres humanos, que son sus objetos o vícti-
mas. El peligro estriba en que la ciencia se contente con subrayar que este paso por
el error representa el coste que hay que pagar para que la verdad se produzca por el
bien de todos, sin tener en cuenta los dramas que provoca. La ciencia no podría
evitar este subterfugio, no podría ser contable de sus hábitos y no debería serlo; sería
la única institución social en tener dicho privilegio. En definitiva, esta posición no
puede ser satisfactoria para quienes la padecen, ya que las mujeres quedan reducidas
a la naturalidad de su dominación por el discurso científico.

5. LA CUESTIÓN DEL SABER SITUADO

Si muchos de los enunciados son parciales y refuerzan diferentes formas de
dominación, y si estos sesgos gozan de cierta constancia en la ciencia (las ciencias
físicas y matemáticas abordan cuestiones más simples desde el punto de vista social
y humano y están, de hecho, protegidas), resulta fundamental invitar a hombres y
mujeres de ciencia a identificar dichos sesgos sistemáticos, como lo han hecho los
estudios feministas al desemboscar mucha «mala ciencia». Éstos han mirado las
cosas desde un punto de vista particular, el de las mujeres desconfiadas y críticas
hacia la repetición de ciertos enunciados que les conciernen; han mostrado supues-
tos implícitos e inasumibles, identificado «puntos ciegos», y estimulado el lanza-
miento de nuevos programas de investigación. Pero, si ello es así, la lección puede
tener un alcance general de una gran importancia: sería posible que, en la vida diaria
y efectiva de la ciencia, no haya una oposición clara entre la voluntad de hacer
ciencia y el prejuicio entre la neutralidad y la defensa de una demostración particu-
lar, entre la voluntad de objetividad y la movilización de la subjetividad, e incluso
entre el rigor cognitivo y la rectitud moral, entre la epistemología y la ética. En
realidad, asimilar la objetividad de la ciencia a un punto de vista que no proviene y no
va a ninguna parte supone conferirle una dimensión neutral y situada más allá de las
pasiones y de las intuiciones. A su vez, pensar que la ciencia se sitúa «por encima de
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la melé», desde el punto de vista de Sirius, no es solamente un error y un engaño,
sino una falta metodológica cuyas consecuencias, tanto cognitivas como morales,
pueden ser considerables11.

¿Se puede decir cualquier cosa? ¿Ser parcial o no tiene la más mínima im-
portancia? ¿No supone un retorno a un relativismo básico? La respuesta es negativa
y es conveniente decir concretamente cuáles son las consecuencias de esta conclu-
sión en términos de actitud. En primer lugar, es preciso empezar diciendo cuáles
son los principios sobre los que se fundamenta cualquier voluntad de saber, de decir
la norma, de determinar lo ideal, de reivindicar la voluntad de objetividad y de
universalidad, y de afirmar que todo ello importa. Esta afirmación de principios no
debe, sin embargo, ocultar que el conocimiento excede ampliamente este posicio-
namiento, que la práctica no será jamás este ideario, que el ser humano está acaba-
do, limitado, y que forma parte de una cultura y de unos juegos de poder. En
realidad, está subdividido y dividido en proyectos, intereses y cuestiones; en géneros
y grupos, y esta división tiene efectos sobre el saber producido, incluso si el peso de
los determinantes solo aparece con el transcurso del tiempo.

Por lo tanto, es sabio admitir que la razón no habla de una sola voz neutral,
sino que la variedad de perspectivas y posiciones sociales a partir de las que se pien-
san o se miran las cosas es algo general. Dicha variedad es un recurso fundamental
para alcanzar la verdad; la confrontación constructiva de los puntos de vista es po-
sitiva y constituye un bien. Conviene promover la toma en consideración de esta
variedad de las posiciones y de los prejuicios, hacer que cada uno pueda asumir sus
posiciones y observar lo que implican en cuanto a los límites de sus propios actos
creativos, de su propio saber, de lo que produce; y que se destierren los intentos de
intimidación de quienes pretenden ser los únicos en hablar en nombre de la ciencia,
y que aparezcan como lo que son. La calidad científica no se declara sino que se
demuestra en cada paso y cada crítica. Se puede elegir no practicar la ciencia y no
entrar en este pacto con sus normas e intenciones, lo que no impedirá decir cosas
inteligentes y útiles sobre el mundo, cosas tan importantes y a veces tan ciertas
como lo que dice la ciencia.

6. EVOLUCIÓN DE LAS CUALIDADES FEMENINAS

En uno de sus libros, Michèle Le Doeuff12 demuestra que las mujeres y los
hombres han reivindicado la intuición, antes de que la razón y la ciencia la hayan
abandonado al género femenino, con el fin de historizar dos categorías que nos
ayudan a pensar. Desde la Grecia antigua (con Platón) hasta el final del siglo XVIII, la

11 D. HARAWAY, «Situated knowledges: The science question in feminism and the priviledge
of partial perspective». Feminist Studies, vol.14, núm. 3 (1988), pp. 575-599. S. HARDING, Whose
Science? Whose Knowledge? Ithaca, Cornell University Press, 1991.

12 M. LE DOEUFF, Le sexe du savoir. París, Aubier, 1998.
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intuición es considerada como un modo central y válido de conocimiento, imbricado
en otras maneras de pensar (al razonamiento argumentado y deductivo, por ejem-
plo); incluso como la mejor forma de conocimiento posible. En esa época, no tiene
un carácter femenino. Es al final de la Ilustración cuando se produce una división
clara entre la intuición y la razón: las dos cualidades devienen menos complementa-
rias e incluso contradictorias. Hegel oficializa la separación: la intuición no se cono-
ce ella misma y solo el «paciente trabajo del concepto deviene recomendable», un
tipo de discurso prometido a un futuro prometedor según Le Doeuff (1998). A
partir de entonces, dos movimientos congruentes se despliegan en paralelo, para
construir uno de los estereotipos más constantes de las sociedades modernas a pro-
pósito de la articulación del acto de saber en el reparto de los roles sexuados. El
primero asocia nuevos valores a los términos «intuición» y «razón», definidos como
opuestos e incompatibles. Tirando de la ciencia hacia el lado único del rigor discursivo
y los hechos incuestionables surgidos del laboratorio, un siglo XIX militante y dis-
puesto a una tecno-ciencia interesada sobre todo en la eficacia práctica, rompe defi-
nitivamente el equilibrio y relega la intuición al ámbito de los actos sin verdadero
valor cognitivo. La intuición se torna sinónimo de discurso incontrolable y pierde su
crédito en el mundo universitario, en donde deja de tener sentido enseñarla. A pro-
pósito de la ciencia, el siglo XX propone separar el momento del descubrimiento (en
el que la intuición tiene su lugar) y el de la justificación: obedeciendo únicamente a
la razón, éste se convierte en el único momento que define propiamente a la ciencia.

El segundo movimiento, paralelo y vinculado al primero por mil canales,
redefine las relaciones sociales entre ambos sexos. En la medida en que una nueva
polaridad se pone en marcha (intuición/razón), la naturaleza de las relaciones de
sexo no puede sino redefinirse. Se asocia lo femenino y a las mujeres al elemento
menos valorado de esta pareja conceptual, mientras que lo masculino y los hombres
son dotados de razón. «Puesto que se dice que las mujeres no razonan, esta idea se
esboza en Malebranche a través de una descripción de las fibras del cerebro, se
desarrolla en Rousseau, se fortalece en Hegel y se asesta en Augusto Comte», hasta
convertirse en «esta cualidad específicamente femenina que constituye la intuición»13.
Así, vinculado al sexo biológico, naturalizada, la idea permite volver por enésima
vez sobre lo que se encuentra en el fundamento de la diferencia de los sexos, una
obsesión del Occidente científico, como han subrayado Gardey y Löwy14 y explicar
el limitado número de científicas (en ciencias exactas, como la Física), o la dificul-
tad de éstas en los ámbitos para los que su naturaleza no las predispone. Este argu-
mento ha sido utilizado en 2004 por el rector de la Universidad de Harvard.

No obstante, como subraya Michèle Le Doeuff15, si bien desde una posi-
ción minoritaria, grandes pensadores han articulado de otra forma la razón y la
intuición. Algunos han elegido subordinar la primera a la segunda y/o preservar un

13 Ibidem.
14 D. GARDEY e I. LÔWY, op. cit.
15 M. LE DOEUFF, op. cit.
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lugar preponderante para la intuición. Por ejemplo, Schopenhauer defiende la pri-
macía del conocimiento inmediato e intuitivo de la razón. Desafortunadamente
para las mujeres, los valores asociados son también susceptibles de inversión instan-
tánea. Así, el propio Schopenhauer añade que «hay algo de femenino en la natura-
leza de la razón, puesto que solo da en la medida en que ha recibido», teniendo en
cuenta que, «por ella misma, solo contiene las formas vacías de su actividad»16. En
este caso, la razón (desvalorada) aparece como el atributo de las mujeres.

7. CONCLUSIÓN

Recordemos que este artículo se ha interesado por la relación que mantie-
nen la ciencia y el género. Si históricamente las mujeres han sido excluidas de los
espacios legítimos de la producción y difusión científica, tanto de las universidades
como de las sociedades científicas, han producido conocimiento constantemente,
como esposas y colaboradoras de los científicos o como investigadoras. Ello supone
interesarse por los lugares menos legítimos, como pueden ser los hogares y las resi-
dencias, sobre todo hasta el siglo XVIII. Más allá, existe un sexismo ordinario del
saber científico que resulta, entre otros aspectos, de las políticas científicas elabora-
das y llevadas a cabo. Lo que plantea la cuestión del saber situado tanto espacial
como históricamente, como lo demuestra la evolución de las nociones de intuición
y de razón y su asociación al género masculino o femenino.

16 A. SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et comme représentation. París, Nathan, 1819.
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DARWIN, LOS ANTROPÓLOGOS SOCIALES Y LAS MUJERES.
ALGUNAS CONSIDERACIONES DESDE

LA ANTROPOLOGÍA SOCIAL EN
PERSPECTIVA DE GÉNERO

Elena Hernández Corrochano
Universidad Nacional de Educación a Distancia

RESUMEN

En este artículo se presentan las críticas que desde la teoría feminista y la antropología social
en perspectiva de género se hicieron a los antropólogos evolucionistas del siglo XIX. Para ello
proponemos un repaso sobre lo que pensaba Darwin sobre las mujeres y que plasmó en su
libro El origen del hombre y la selección natural, entablando un diálogo con otro autor de la
época, John Stuart Mill. En segundo lugar, hablaremos del matriarcado, etapa por la que
algunos de los antropólogos del momento pensaban que había pasado la humanidad antes
de llegar al patriarcado, sistema íntimamente unido a la etapa de la civilización. Este con-
cepto cobrará importancia en los años setenta y ochenta gracias al debate abierto dentro de
la antropología feminista del momento, que posibilitó nuevos caminos de estudio a la an-
tropología del género.

PALABRAS CLAVES: Darwin, Stuart Mill, evolucionismo, matriarcado, género, teoría feminista.

ABSTRACT

«Darwin, the social anthropologists and women». This article presents the criticisms made
by feminist theory and gender perspective in social anthropology regarding 19th century
evolutionist anthropologists. To this end, we propose to review what Darwin thought about
women, as reflected in his book The Origin of Man and Natural Selection, where he enters
into a dialogue with John Stuart Mill. We shall deal with matriarchy as well: according to
some anthropologists, humanity passed through a matriarchal stage before reaching the
patriarchal one, intimately linked to the stage of civilization. This concept, outdated at the
beginning of the 20th century, gains importance in the seventies and eighties thanks to the
debate within feminist anthropology at that moment, which opened new paths for study-
ing the anthropology of gender.

KEY WORDS: Darwin, Stuart Mill, evolutionism, matriarchy, gender, feminist theory.
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1 Aunque algunos de los autores que hablan del matriarcado han entrado a formar parte de
la historia de la antropología, la mayoría de ellos fueron profesionales de otras disciplinas, como el
derecho, y ninguno de ellos se denominó antropólogo.

2 Ch. DARWIN, El origen del hombre y de la selección en relación al sexo. Madrid, Editorial
EDAF, 1989.

INTRODUCCIÓN

Este artículo aporta algunos datos sobre los encuentros y desencuentros que
han mantenido la teoría de la evolución y los evolucionistas sociales del XIX con los
estudios de género, teniendo en cuenta que la mayoría de los análisis que existen
sobre este tema han sido planteados más desde la teoría feminista que desde la
propia antropología. En este sentido, en primer lugar, señalaré algunas de las ideas
que Darwin tenía sobre las mujeres y que reflejó en su libro El origen del hombre y de
la selección en relación al sexo, contrastándolas con otro autor de la época y compa-
triota del maestro, John Stuart Mill. En segundo lugar, trataré el tema del matriar-
cado como una de las etapas históricas por las que, según los estudiosos sociales
evolucionistas del XIX y primeros de XX, había pasado la humanidad y cuyo mejor
teórico fue sin duda Johann Jacob Bachofen (1815-1887)1. Para finalizar, apuntaré
las posiciones que las antropólogas feministas de finales del siglo XX tomaron frente
al matriarcado, anotando algunas consideraciones personales que abren el camino a
futuros estudios que analicen de una manera sistemática los posibles efectos que el
evolucionismo ha podido dejar en la antropología social en perspectiva de género.

1. DARWIN Y SU ÉPOCA

En 1871 Darwin publica su libro El origen del hombre y de la selección en
relación al sexo. En este texto, donde el autor aplica su teoría de la evolución al
origen de la humanidad y que sin duda fue un referente para la joven antropología
social, el maestro concreta sus ideas no sólo sobre la evolución del hombre, sino
también sobre la diferencia entre los sexos de la especie humana. Darwin entiende
que el hombre (concepto genérico que incluye a ambos sexos) se diferencia de los
animales sociales gracias a la moral. La moral humana, para él, tiene la función de
combatir algunos de los instintos básicos que el hombre comparte con estos anima-
les, preservando otros —como el instinto de supervivencia o el amor maternal—,
que terminarán formando parte de la herencia biológica de los humanos y de la
selección natural2.

Así, podríamos decir que Darwin sitúa a las mujeres, gracias a ese amor
maternal instintivo que se expresa desde el cuidado, más cerca de la naturaleza que
a los varones. Además, para él las mujeres se diferenciaban mentalmente de los
hombres de una manera que no podía explicar, pero que era verificable empírica-
mente si se observaban los logros que habían realizado los hombres frente al sexo
femenino. En este sentido, en el capítulo XIX señalaba: «Podemos asimismo inferir
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de la ley de las desviaciones con respecto a la media, tan bien formulada por Mr.
Galton en su obra Hereditar y Genius, que si los hombres están capacitados para una
definitiva preeminencia sobre las mujeres en muchos aspectos, la media de la capa-
cidad del hombre debe estar por encima de las mujeres»3.

No obstante, aunque este determinismo biológico que expresaba Darwin
ha tenido gran influencia en las ciencias sociales, no podemos culpar al maestro ni
de su androcentrismo ni del de la antropología. Las ideas que Darwin y otros mu-
chos eruditos de su época tenían sobre las mujeres eran creencias muy arraigadas en
el imaginario colectivo, que anteriormente ya fueron filosofadas por teóricos tan
ilustres como Rousseau, Diderot o Montesquieu4. Así, podríamos decir que tanto
Charles Darwin como otros intelectuales del XIX que trataron de soslayo el tema de
la mujer eran sujetos de su época, educados en el discernimiento de que, por ejem-
plo, la mujer es la hembra del hombre o que en ella «predominan los sentidos, no el
espíritu, lleva sobre sí un órgano incoercible (el útero), susceptible de espasmos
terribles [...] su cabeza habla todavía el lenguaje de los sentidos...»5.

En este sentido, si algo aportó Darwin al androcentrismo de la antropolo-
gía social en particular y de las ciencias sociales en general, fue dotarlo de un lengua-
je científico que les permitió situar con una base empírica y positivista el concepto
sexo dentro del ámbito de la naturaleza, ratificando desde el enfoque de los inmuta-
bles e incuestionables las tesis misóginas teorizadas por los filósofos del siglo XVIII y
XIX. Este lenguaje científico, que parte de la diferente fisiología de hombres y muje-
res para confirmar la natural desigualdad de los sexos, permitiría a los antropólogos
de la época explicar con una base científica la universal subordinación de la mujer al
hombre, una subordinación que, al darse en todas las sociedades que habían llegado
al estado de civilización, se convertía en la mejor posición a la que las mujeres
podían aspirar6.

No obstante, a pesar del androcentrismo imperante, las tesis darwinianas
tuvieron su contestación feminista en dos pensadoras de la época, Clémence Agustine
Royal (1830-1902), antropóloga evolucionista que tradujo al francés El origen de las
especies y El origen del hombre y de la selección en relación al sexo; y Antoinette Brown
Blackwell (1825-1921), seguidora del maestro, que cuatro años después de que
Darwin publicara El origen del hombre, escribió The Sexes throughout Nature7,

[...] obra en la que asume la teoría de Darwin pero (señalando) la necesidad de
aplicar la hipótesis de la selección natural a las mujeres. (Afirmando) que si la

3 A. FRANCESCH, Franz Boas: textos de antropología. Madrid, Ramón Areces, 2008, pp. 23,
citando a Charles Darwin.

4 R. COBO, Fundamentos del patriarcado moderno. Madrid, Cátedra, 1995.
5 M. CRAMPE-CASNABET, «Las mujeres en las obras filosóficas del XVIII», en G. DUBY y M.

PERROT (dirs.), Historia de las mujeres. Del Renacimiento a la Modernidad, Madrid, Círculo de Lecto-
res, (1994), pp. 344-384, p. 346, citando a Diderot, Crítica del ensayo sobre las mujeres.

6 L. MÉNDEZ, Antropología feminista. Madrid, Síntesis, 2007, pp. 39-46.
7 Este libro fue editado en 1875 por GP Putnam’s Sons.
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evolución se produce por la competencia e interacción entre individuos, entonces
su estudio no debería reducirse a los machos de la especie, dando por supuesto que
el papel de las hembras era totalmente pasivo y ajeno a las dinámicas de trasformación
natural8.

2. DARWIN VS. JOHN STUART MILL

Las ideas misóginas de la mayor parte de los antropólogos evolucionistas, a
pesar de gestarse en un ambiente social y académico predispuesto para justificar la
inferioridad de las mujeres, no son tan inocentes como podríamos pensar. En las
primeras décadas del XIX, en Estados Unidos había un dinámico movimiento de
reivindicación de los derechos de las mujeres que culminó con la publicación del
Acta de Seneca Falls (1848). Por otro lado, en Inglaterra, aunque el movimiento
sufragista tuvo menos fuerza que en EEUU, aparece en esta época uno de los textos
más importantes del feminismo, el libro de John Stuart Mill (1806-1875) y Harriet
Taillor Mill (1808-1858): La sujeción de las mujeres, publicado en 1869, es decir,
entre la publicación de los dos textos más relevantes de Darwin, El origen de las
especies (1859)9 y El origen del hombre y de la selección en relación al sexo (1871).

No sabemos si Stuart Mill conocía el texto de Darwin sobre el Origen de las
especies, aunque podríamos especular que sí, ya que Mill era uno de los filósofos y
políticos más relevantes de su época. Tampoco podemos afirmar que Darwin leyera
La sujeción de las mujeres. No obstante, es curioso comprobar cómo los argumentos
que utiliza Stuart Mill para demostrar la igualdad de géneros parecen rebatir las
explicaciones que Darwin propone en su libro El origen del hombre, antes de que
éste estuviera escrito. En este sentido, Stuart Mill, con su inteligente tratamiento del
concepto naturaleza, critica y cuestiona desde la filosofía el determinismo biológico
de manera magistral, anulando la máxima del patriarcado que defiende la diferencia
natural y complementaria de los sexos.

Stuart Mill plantea en su libro cómo el discurso misógino dominante de su
época tenía dos disertaciones: la de la inferioridad y la de la excelencia. El discurso
de la inferioridad defendía que por naturaleza el hombre nace superior a la mujer en
facultades físicas, intelectuales, mentales, morales. Las mujeres eran, por lo tanto,
hombres imperfectos. Mientras que el discurso de la excelencia, aunque seguía de-
fendiendo que por naturaleza mujeres y hombres eran diferentes, otorgaba a las
mujeres más valía que a los hombres en lo moral, en la inteligencia y físicamente.
Las mujeres, por lo tanto, eran seres más sensibles, emotivos y comunitarios. Estos
valores vendrían, entre otras cuestiones, por el amor maternal.

Este discurso de la excelencia, que fue utilizado por algunos pensadores de
la época, como F. Engels (1820-1895), entendía que en lo moral las mujeres eran

8 A. PULEO, «La discípula de Darwin», en aliciapuleo.blogspot.com. (2009), p. 1.
9 Ch. DARWIN, El origen de las especies. Madrid, Espasa Calpe, 2008.
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mejores gracias a su espíritu de entrega. Este amor que se expresa a los demás a
través del cuidado y el apoyo se complementaría con una mayor resistencia física,
capaz de dar vida, y con un intelecto apegado al pensamiento práctico. Sin embar-
go, todos estos valores, que  permitieron a las mujeres en algún momento histórico
detentar autoridad en los estados matriarcales idílicamente comunitarios, finalmente
jugaron en su contra permitiendo a los varones, amantes del poder y apegados al
pensamiento práctico, establecer el patriarcado10.

Ambos discursos —el de la inferioridad y el de la excelencia—, aunque
parecen opuestos, son para John Stuart Mill y Harriet Taillor Mill discursos com-
plementarios que actúan como una ideología común, dejando a las mujeres en una
posición de subordinación, pues nos dicen cómo somos y cómo debemos actuar. En
La sujeción de las mujeres los autores rebatirán estas disertaciones con tres argumen-
tos que apuntan, en primer lugar, al hecho de que el ser humano es incapaz de tener
un conocimiento de lo absoluto, pudiendo sólo discernir los fenómenos y lo relati-
vo11. Partiendo de esta evidencia, señalarán que las ciencias sociales de su época
cuando estudiaban a los hombres y a las mujeres lo hacían como seres socializados,
por lo que la única manera de valorar si existía una naturaleza específica para cada
sexo era filosofando12.

Lo primero que se preguntarán estos autores con respeto a este tema es ¿qué
es naturaleza? y su contestación será: lo que se desarrolla espontáneamente. En este
sentido, si la naturaleza de la mujer era la que indicaban los pensadores misóginos,
la siguiente cuestión sería: ¿para qué se educaba a las mujeres en valores, actitudes y
funciones supuestamente femeninos? O lo que es lo mismo, ¿para qué se educaba a las
mujeres para ser esposas o madres si esto está en su naturaleza?, o ¿por qué existían
códigos que les prohibían desarrollar otras actividades que no fueran las domésti-
cas? Las respuestas a estas preguntas obligarán a Stuart Mill a deducir que, a lo
mejor, hay algo en las mujeres que por naturaleza se opone a estos papeles de esposa
o madre, ya que toda la sociedad, incluso las leyes, estaban construidas para incul-
carles esta supuesta naturaleza13, finalizando su argumentación con la conclusión de
que en este tema no hay naturaleza, sino que todo es cultural, y desmontando así la
máxima del patriarcado de dos naturalezas diferentes y complementarias.

10 F. ENGELS, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. México, Ed. Peña
Hermanos, 1999, pp. 8-23.

11 A. DE MIGUEL, Cómo leer a John Stuart Mill. Madrid, Júcar, 1994.
12 J. STUART MILL y H. TAYLOR MILL, Ensayos sobre la igualdad sexual. Madrid, Cátedra,

(2001), p. 171: «Tampoco tiene provecho alguno afirmar que la naturaleza de los dos sexos los adapta
a sus funciones y posiciones presentes, y las hace apropiadas para ellos. Basándome en el sentido
común y la constitución de la mente humana, niego que nadie conozca o pueda conocer la naturale-
za de los dos sexos, puesto que sólo se han visto en su relación mutua actual».

13 «A las mujeres se las educa para que no sean capaces de subsistir en el mero sentido físico
sin que un hombre se ocupe de ellas; se las educa para que no sean capaces de protegerse del daño o
el insulto sin que algún hombre sobre el que tengan un derecho especial las proteja; se las educa para
que no tengan vocación u oficio [...] la ley del matrimonio que ahora existe, sin duda es el resultado
de dicha ley y encaja en el estado general de la sociedad de la que forma parte...», ibidem, p. 102.
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El segundo argumento utilizado por Stuart Mill será el argumento empíri-
co. Stuart Mill busca ejemplos de qué hacen las mujeres en la vida real y en qué
grado esto contradice la ideología dominante. Su observación le permitirá encon-
trar mujeres que, lejos de ajustarse a la feminidad normativa decimonónica, se han
convertido en sujetos con una gran relevancia social y política, como Isabel de In-
glaterra14. Este mismo argumento empírico será utilizado también por las antropó-
logas pre-feministas del XIX, cuando se rebelan contra el determinismo sexual de la
época, preguntándose en sus análisis por qué se les negaba a las mujeres blancas el
derecho al voto, a la propiedad o a la independencia, mientras las mujeres nativas de
americanas tenían propiedades y más libertad social que ellas.

El último argumento que Stuart Mill utiliza para demostrar la falsedad de la
natural subordinación de las mujeres será el de la universalización del concepto
naturaleza humana desde una perspectiva filosófica. Stuart Mill indicará en La suje-
ción de las mujeres que, o bien las mujeres y los hombres son dos especies distintas, o
bien tenemos una naturaleza común que, por lógica, universaliza todo: lo que es
bueno para el hombre lo es para la mujer y viceversa, poniendo ejemplos como el
matrimonio o el trabajo.

Al final de estos tres argumentos John Stuart Mill y Harriet Taillor Mill
concluyen que la única forma de ser feliz está en la capacidad de decidir por uno
mismo, desarrollando todas las cualidades que nos definen como seres humanos,
teniendo siempre en cuenta que ninguna capacidad es innata a uno u otro sexo. En
este sentido, los Mill señalarán que el problema de las mujeres es que nunca se ha
dejado que se comporten como seres humanos, pues históricamente se les ha coar-
tado su libertad de decisión y de acción. A las mujeres siempre se las ha tutelado en
relación con esa naturaleza infantil que la cultura patriarcal les ha otorgado15.

3. LOS ANTROPÓLOGOS EVOLUCIONISTAS
DEL SIGLO XIX Y EL MATRIARCADO

La antropología evolucionista de finales del XIX y principios del XX entendía
que la cultura evolucionaba de manera análoga y en progresión positiva. Aunque
cada antropólogo explicara las fases por las que pasa la humanidad de diferente
manera, la mayoría de ellos reconocía la existencia de un período donde las mujeres
habían detentado el poder, el matriarcado, que «se marchitó con el victorioso desa-
rrollo del patriarcado»16. Sólo Henry S. Maine (1822-1888) negará la existencia de

14 «Por no remontarnos a la historia antigua, buscamos en vano gobernantes más capaces o
firmes que Elisabeth; que Isabel de Castilla; que María Teresa; que Catalina de Rusia...», ibidem, p. 128.

15 A. DE MIGUEL, op. cit.
16 J.J. BACHOFEN, «El derecho materno: una investigación sobre la ginecocracia del mundo

antiguo según su naturaleza religiosa y política», en A. ORTIZ-OSÉS (ed.), Historia arcaica del derecho
materno, Barcelona, Anthropos, (1998), pp. 1-272, p. 55.
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un matriarcado, entendiendo que el patriarcado y la patrilinealidad eran rasgos que
se habían consolidado desde los orígenes de la humanidad. Basándose en el derecho
romano, este autor afirmaba que la primera configuración familiar de la humanidad
había sido la familia agnaticia, patrilocal y extensa.

Uno de los primeros que defienden la existencia del matriarcado como or-
ganización social será J.J. Bachofen, que en 1861 teoriza sobre la existencia de una
ginecocracia en los estadios primitivos de la humanidad17. Para justificar la existen-
cia del matriarcado, Bachofen acude a los mitos, sobre todo a los griegos, propo-
niendo diferentes argumentos que con el tiempo fueron desmontados, entre otros,
por las críticas feministas, como falaces y faltos de justificación teórica18.

El primer argumento que para Bachofen justificaba la existencia del ma-
triarcado era la presencia de divinidades femeninas en una etapa concreta de la
humanidad. Este hecho probaba, según el autor de El derecho materno: una investi-
gación sobre la ginecocracia en el mundo antiguo..., que las mujeres en algún momen-
to de la historia detentaron el poder. Para Bachofen, los mitos que se gestaban alre-
dedor de estas divinidades femeninas lo que hacían eran reflejar la realidad social,
como posteriormente había hecho la historia.

Las críticas que con el tiempo se realizaron a esta primera argumentación de
Bachofen parten de diferentes ámbitos. Por un lado, desde la antropología se le
criticará la analogía que hace entre mito e historia, sin tener en cuenta que los mitos
pueden ser una recreación de realidad19; mientras que por otro, la crítica feminista
entenderá que su interpretación es también errónea, puesto que estas divinidades
femeninas estaban consagradas en su mayoría a la fertilidad, lo que propone una
exaltación por parte del orden patriarcal de las funciones de las mujeres como pro-
ductoras de hijos.

El segundo argumento que Bachofen utiliza para justificar la existencia de
un matriarcado expone que los mitos, aunque se gestaron en sociedades patriarcales,
eran fruto de los recuerdos ancestrales que los sujetos tenían de cuando las mujeres
detentaban el poder y de cómo lo perdieron. Esta argumentación, como la anterior,
también fue cuestionada con posterioridad. Lo primero que se le criticará al estu-
dioso suizo es el hecho de entender que, partiendo de su explicación, no se puede
narrar nada que no haya existido antes, negando así la capacidad imaginativa a los
seres humanos. En este sentido, como el sujeto sí puede imaginar, podemos llegar a
la conclusión de que los mitos, lejos de ser recuerdos de lo que hubo en un tiempo,
fueron creados por los hombres para justificar su poder sobre las mujeres. Además,
el hecho de que muchas de estas narraciones terminaran culpando a las mujeres de

17 «De todos los relatos que dan testimonio de la organización interna de la existencia del
matriarcado, aquellas referentes al pueblo licio son las más claras y de mayor valor», ibidem, p. 28.

18 A. PULEO, «El patriarcado», en C. AMORÓS (dir.), Diez palabras claves sobre la mujer,
Pamplona, Ed. Verbo Divino, 1995, pp. 40-45.

19 M.M. MARZAL, Historia de la Antropología, vol. II. Lima, Fondo Editorial de la Pontificia
Católica de Perú, 1996, pp. 67-75.
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la pérdida del poder por su negligencia y falta de justicia sólo ratifican la superiori-
dad del patriarcado.

El último argumento que apuntará Bachofen como prueba de las existencia
del matriarcado se basa en que los cultos que existían en esas épocas se consagraban
a lo oscuro y, por lo tanto, a lo femenino. Así, «el mayor culto ofrecido a la luna,
más que al sol, la preferencia mostrada por la tierra concipiente más que al sol
fecundante, por el lado oscuro de la muerte en la naturaleza más que por el lumino-
so ser, por los muertos más que por los vivos, por la tristeza, duelo o luto más que
por la alegría»20 permitieron a las mujeres alcanzar el gobierno, contradiciendo las
leyes de la naturaleza que otorgan el poder al más fuerte, un poder que perdieron
cuando los varones descubrieron su contribución biológica a la reproducción.

Las críticas que despierta este último argumento desde el feminismo y la
antropología siguen insistiendo en indicar cómo estas construcciones son propias
de los sistemas patriarcales, que no sólo relacionan a las mujeres con la naturaleza,
sino que también les otorgan poderes ocultos que justifican el control que los varo-
nes tienen sobre ellas, por miedo a que los utilicen en su contra. Además, no se
puede justificar el poder masculino basándose en el conocimiento o no que los
hombres tienen sobre su contribución a la reproducción humana, pues como han
demostrado François Heritier (2002) y otras antropólogas del género21, los datos
etnográficos demuestran la existencia de sociedades patriarcales cuya visión de la
reproducción es uxorogenética o matrigenética22.

No obstante, a pesar de las críticas que años después han sufrido los textos
de Bachofen, en su época sus estudios tuvieron muchos seguidores. Así, Lewis Morgan
(1818-1881), antropólogo americano que en 1877 estudiaba las sociedades
matrilineales iroqueses, creyó encontrar en éstas el prototipo de las sociedades
matriarcales de las que había hablado Bachofen. Morgan justificó este descubri-
miento en el hecho de que la organización social de estos pueblos permitía a las
mujeres controlar la base económica de la sociedad (hortícola). No obstante, años
después la antropología desmontará también las tesis de Morgan, revelando su con-
fusión entre matriarcado y matrilinealidad23, mientras que la crítica feminista indi-
cará que las mujeres iroqueses, aunque sustentadoras del grupo, carecían de toda
representación en los órganos de gobierno o de discusión de los asuntos comunita-
rios, lo cual les restaba poder en la participación de los asuntos públicos.

La atención que muchos de los antropólogos evolucionistas, como Morgan,
prestaron al matriarcado contrasta con su falta de interés por incluir en sus investiga-

20 J.J. BACHOFEN, op. cit., pp. 62-63.
21 F. HÉRITIER, Masculino-femenino: el pensamiento de la diferencia. Madrid, Ariel, 2002.
22 Teorías de la reproducción que sólo reconocen la aportación femenina en la fecundación

del feto.
23 M. HARRIS, El desarrollo de la teoría antropológica. Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 70: «Fue-

ron muchos los autores que, aunque aceptando que la filiación matrilineal reforzaba el papel de la
mujer dentro de la familia, rechazaban la idea de una ginecocracia político militar... Lo mismo que
Morgan, aunque éste sólo lo hiciera implícitamente al tratar el clan iroqués».
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ciones a las mujeres, tratándolas como seres sin opinión ni cultura. La razón por la
que Morgan y algunos de sus colegas incluyeron a las mujeres en sus estudios está,
única y exclusivamente, en el hecho de dedicar casi todos sus esfuerzos a los estudios
del parentesco24. Así, las mujeres serían sujetos siempre adscritos a un varón —pa-
dre, hermano o esposo— y cuando encontraban alguna prueba etnográfica donde
las mujeres tenían el poder, ésta la posicionaban automáticamente en una fase histó-
rica primitiva. Sin embargo, a pesar de la misoginia de que adolecían las ciencias
sociales en esa época, hubo mujeres que se dedicaron a la antropología, como
Erminnie Platt Smith (1836-1886) o Harriet Martineau (1802-1876). Algunas de
estas antropólogas, consideradas actualmente pre-feministas, cuestionaron abierta-
mente el androcentrismo del evolucionismo social y su visión lineal y jerárquica de
la historia, preguntándose sobre los porqués de las desigualdades de los géneros en
el estado de civilización, cuando, por ejemplo, sus compatriotas indígenas america-
nas gozaban de mayores privilegios que ellas25.

4. LAS ANTROPÓLOGAS SOCIALES
Y EL MATRIARCADO

La revitalización a finales del siglo XX del tema del matriarcado, muy des-
prestigiado después de que Malinowski (1884-1942) hablara de la confusión entre
matriarcado y matrilinealidad, abrió un rico debate dentro de la antropología femi-
nista sobre el poder y la sexuación de los sexos que posibilitó la aparición de intere-
santes investigaciones sobre la diversidad de las mujeres26. Entre los años setenta y
ochenta, si en algo estaban de acuerdo las antropólogas feministas, es que ninguna
de las investigaciones que se habían realizado hasta ese momento daba suficientes
pruebas para creer en la existencia de sociedades donde las mujeres tuvieran el poder
absoluto y los varones permanecieran en la subordinación. Este consenso se rompía
al valorar las formas de interpretar el matriarcado como construcción social.

Por un lado, estaban aquellas antropólogas feministas que valoraban que la
importancia del matriarcado radicaba no tanto en si existió o no, cuanto en que su
teorización por parte de los antropólogos evolucionistas permitía plantear la cons-
trucción del poder de las mujeres, representado simbólicamente por la viabilidad de
este sistema, mientras que otras teóricas defendían que el matriarcado debió de
existir en algunas culturas, lo que desmitificaba —a su entender— el carácter uni-
versal de la dominación masculina. El último grupo de investigadoras entendía que

24 L. MÉNDEZ, op. cit., pp. 39-46.
25 A. MARTÍN, Antropología del género. Madrid, Cátedra, 2006, pp. 71-82.
26 M. HARRIS, op. cit., p. 171: «Ninguno de los críticos de Bachofen, con excepción quizá de

Morgan, comprendió que en la filiación matrilineal el centro de la autoridad recaía sobre el hermano
de la madre en vez de recaer en el padre. Tal comprensión no llegó a alcanzarse definitivamente hasta
los estudios de Malinowski en las Trobriad».
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27 L. MÉNDEZ, op. cit., pp. 47-54.
28 J. BUXÓ, Antropología de la mujer. Cognición, lengua e ideología cultural. Barcelona, An-

thropos, 1998.

la existencia de los mitos del matriarcado lo único que habían hecho era legitimar al
patriarcado, señalando que los hombres habían arrebatado el poder a las mujeres
con el fin de establecer un orden que estaba íntimamente unido al concepto de
progreso y civilización27.

Sin embargo, si algún debate ha despertado pasiones dentro de la antropo-
logía del género, concretamente entre las antropólogas culturales, es el hecho de
valorar si las diferencias biológicas entre hombres y mujeres inciden de manera dife-
rente en los estilos cognitivos y en la racionalización de las ideologías culturales. Las
investigaciones que examinan interculturalmente los alcances de este paradigma
bio-cultural, como la realizada en España por M.J. Buxó en su libro Antropología de
la mujer. Cognición, lengua e ideología cultural (1998)28, son posiblemente la mejor
herencia que nos ha dejado el darwinismo a los estudios de género.

5. CONCLUSIONES

La joven antropología social comienza su periplo en el siglo XIX a la luz de
uno de los pensadores más reconocidos de nuestra historia occidental, Charles
Darwin. Las críticas que desde la teoría feminista se han realizado a los trabajos de
los antropólogos sociales de finales de este siglo, si bien no han permitido valorar el
androcentrismo de que adolece desde entonces la antropología social, no nos mues-
tran las posibles influencias que las teorías del maestro han podido tener sobre la
antropología social del género. Releer los textos evolucionistas desde una perspecti-
va de género no sólo nos debe permitir hacer una interesante y didáctica crítica en
clave feminista, sino que en algún momento nos deberá ayudar a descubrir hasta
qué punto las investigaciones de la antropología social en perspectiva de género han
podido estar influenciadas por alguna de las consideraciones o conceptos que el
evolucionismo acuñó.
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DISLOCATING WOMEN FROM PHILOSOPHY:
FIVE STRATEGIES

Zdenka Kalnická
Ostravská univerzita v Ostravì

ABSTRACT

The paper deals with the feminist critique of the philosophical canon, challenging the fact
that there are (almost) no women included in it. In the first part, the author sets up ques-
tions helping to open the space for interrogating the current Euro-American philosophical
canon, followed by the summary of the development and results of its feminist critique. In
the main body of the text, the surveys of the history of philosophy and encyclopedias of
philosophy available in the Czech language and used in the Czech universities as textbooks
are analyzed with the aim of mapping out the strategies of dislocation of women from
philosophy. In the last part, the main reasons for including women in the canon are ex-
plored together with some questions accompanying them.

KEY WORDS: feminism, philosophical canon, women-philosophers, strategies of dislocation,
the Czech Republic.

RESUMEN

Este artículo trata sobre la crítica feminista al canon filosófico euroamericano, en el cual no
figura casi ninguna mujer. La autora plantea cuestiones y presenta asimismo un resumen de
los desarrollos y resultados de la crítica feminista al respecto, ofreciendo una visión panorá-
mica de las historias de la filosofía y de las enciclopedias de la misma en lengua checa, obras
que se usan como manuales en la docencia universitaria de ese país. La autora analiza las
estrategias de deslocalización de las mujeres del canon filosófico en dichas obras y plantea las
principales razones por las que se debe llevar a cabo la inclusión de las filósofas en el mismo.

PALABRAS CLAVE: feminismo, canon filosófico, filósofas, estrategias de deslocalización, Repú-
blica Checa.

«WHY ARE THERE NO WOMEN
IN THE HISTORY OF PHILOSOPHY?»

As many feminist historians of philosophy state, the philosophical canon
taught at European and American universities does not include women philoso-
phers1. As Witt claimed in 2000, in a 1967 Encyclopedia of Philosophy containing
information about 900 philosophers, no women were present2, and the same said
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1 For example M.E.WAITHE (ed.), A History of Women Philosophers, volume I. Dordrecht,
Kluwer Academic Publishers, 1987. A. NYE, Philosophia: The Thought of Rosa Luxemburg, Simone
Weil and Hannah Arendt. London, Routledge, 1994. L.L. McALISTER (ed.), Hypatia’s Daughters: Fif-
teen Hundred Years of Women Philosophers. Bloomingston e Indianopolis, Indiana University Press,
1996. T.B. DYKEMAN (ed.), The Neglected Canon: Nine Women Philosophers. First to the Twentieth
Century. Dordrecht, Boston y Londres, Kluwer Academic Publishers, 1999. C. FREELAND, Feminism
and Canons or, How Feminism Rewrites the History of «Great Men». Originally a Lecture at San Jacinto
Community College, South Campus, April 11, 1996. Available from <http://www.uh.edu/%7
Ecfreelan/courses/femcan.html>. C.V. GARDNER, Women Philosophers. Genre and the Boundaries of
Philosophy. Boulder, Westview Press, 2004. N. TUANA, The Forgetting of Gender. Available from <http:/
www.pdcnet.org/pdf/tnhp_Nancy%20Tuana.pdf> y Woman and the History of Philosophy. New York,
Paragon Press, 1992. Ch. WITT, «Feminist History of Philosophy», in E.N. ZALTA (ed.), The Stanford
Encyclopedia of Philosophy, Standord, Center for the Study of Language and Information, 2000, avail-
able from <http://plato.stanford.edu/archives/win2000/entries/feminism-femhist>.

2 Ch. WITT, ibidem.
3 M.E. WAITHE (ed.), op. cit., p. X.
4 The paper written by art historian Linda Nochlin in 1973 «Why have there been no great

women artists?» (L. NOCHLIN, «Why have there been no great women artists?», en T.B. HESS y E.C.
BAKER (eds.), Art and Sexual Politics; Women’s Liberation, Women Artists, and Art History, New York,
Macmillan, 1973, pp. 1-39) was followed in philosophy by the paper written by Gerta Lerner Why
Have There Been So Few Women Philosophers? (see G. LERNER, «Why have there been so few women
philosophers?», in C.T. TOUGAS & S. EBENRECK (eds.), Presenting Women Philosophers, Philadelphia,
Temple University Press, 2000, pp. 5-14). Many authors claim that in philosophy the feminist re-
flection began later and the process of inclusion of women still did not reach the level of other
disciplines, for example art [see L.L. McALISTER, «Some remarks on exploring the history of women
in philosophy». Hypatia. A Journal of Feminist Philosophy. Special Issue on the History of Women in
Philosophy, vol. 4, núm. 1 (1989), pp. 1-5]. The systematic reflection in this field started in 1981
with the project of M.E. Waithe, A History of Women Philosophers (first volume was published in
1987; see M.E. WAITHE (ed.), A History of Women Philosophers, volume I, 1987, volume II, 1989,
volume III, 1991, volume IV, 1995, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers), followed by a special
issue of Canadian feminist journal Resources for Feminist Research from 1987 [Resources for Feminist
Research. A Special Issue, vol. 16, n. 1 (1987), LexisNexis Academic] and American philosophical
feminist journal Hypatia from 1989, op. cit.

5 So far, 29 books were published. More about the particular volumes in www.psupress.org/
books/series/book_SeriesReReading.html.

Waithe about The Encyclopedia of Philosophy from 19813. The process of rethinking
the philosophical canon from the feminist point of view and the process of uncov-
ering the forgotten women-philosophers of the past began in the eighties of the
twentieth century4. Now, after more than three decades of work, an important body
of material is available, analyzing the canonical philosophers’ notions of woman,
and presenting philosophical conceptions created by women from the past. Besides
the great project of the Pennsylvania State University called Re-reading the Canon
directed by Nancy Tuana, consisting of feminist interpretations of the work of many
canonical male philosophers (and of some women philosophers too)5, several an-
thologies of the works of women philosophers, especially from the seventeenth cen-
tury, editions of their original works, as well as a lot of secondary literature have
appeared, either in the form of monographs or collections of essays and articles.
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Recently, we can notice some women being included into the history of philosophy
(most frequently Mary Wollstonecraft, Simone deBeauvoir, and Hannah Arendt), a
process initiated by feminist research, especially in the USA and Great Britain. In
West European countries and in the US, new university courses about female phi-
losophers have being offered at several universities.

However, as documented by O’Neill6, an omission of women philosophers
from historical surveys was not always the case: in the seventeenth century, women
were often included in history of philosophy books, for example in The History of
Philosophy by Thomas Stanley7, popular and widely read by his contemporaries. It
is also not by a chance that a book written by G. Menage dealing with women
philosophers of Antiquity was published at that time8. According to O’Neill, the
situation began to change during the eighteenth and nineteenth centuries; and by
the twentieth century, women philosophers were erased from the history of phi-
losophy entirely. O’Neill indicates several causes of this phenomenon, such as the
process of making philosophy a profession and purification of philosophical dis-
course, the omission of those conceptions which did not «win» in the course of
time, and, especially, the attempt to keep male control of the production of ideas
after the French Revolution, which brought new ideas about common human na-
ture and natural human rights for liberty and equity.

Thus, the first task of feminist historians of philosophy was to re-discover
forgotten women-philosophers, and to enhance our knowledge by finding other
philosophizing women. As Conley9 suggests, in order to find important women
philosophers from the past, we should stop to look for them in the places restricted
to women at their lifetime —universities, scientific academies, seminars— and to
explore the «feminine» sites —salons, convents— to find different philosophical
genres, problems and their solutions there. Tuana claims10 that this kind of ap-
proach can challenge our contemporary notion of the nature and genre of philo-
sophical discourse: for example, is the genre of the philosophical treatise the only
appropriate one? Or is a university or academy the only appropriate place for pro-
ducing philosophy? These questions can even lead to more fundamental ones: What
are the criteria for being included in the history of philosophy, and/or to the philo-
sophical canon? What values are hidden behind those criteria? What are the practi-
cal consequences of their usage? Who established them? Are they eternal, or chang-
ing throughout history? Who shapes historical memory and how is it passed on to

6 E. O’NEILL, «Disappearing ink: Early modern women philosophers and their fate in his-
tory», en J.KOURANY, Philosophy in a Feminist Voice: Critiques and Reconstructions, Princeton, Princeton
University Press, 1998, pp. 17-62.

7 T. STANLEY, A History of Philosophy. 3 vols., London, 1701 (1st ed. 1687).
8 G. MENAGE, The History of Women Philosophers. New York, University Press of America,

1984 (1st ed. 1690).
9 J.J. CONLEY, The Suspicion of Virtue. Women Philosophers in Neoclassical France. Ithaca,

Cornell University Press, 2003.
10 N. TUANA, op. cit.
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students to be learnt at schools? These questions are beyond the reach of this article;
however, simply asking them can help us to think anew about the legitimacy of the
«classical» philosophical canon, its seeming stability and unquestioned acceptance.

It is time now to challenge the title of this section: though there are alleg-
edly no women in the history of philosophy, research shows that this is not the case.
In the next section, we will provide evidence to support this statement. We can even
recall the words of Umberto Eco, who wrote the following: «An old philosophical
prudence says that men adhere to a metaphysical way of thinking and women are
interested in practical problems». However, he challenges this «sapience» and con-
cludes: «I went through at least three modern philosophical encyclopedias and ex-
cept for Hypatia, I did not find any further names. Not for the reason that women
cannot philosophize. For the reason that male philosophers forgot them after they
stole their ideas»11.

1. FEMINIST CRITIQUE
OF THE PHILOSOPHICAL CANON

During the development of the feminist critique of the history of philoso-
phy, several conceptions appeared. Cynthia Freeland distinguishes two types of femi-
nist critique of the philosophical canon:

1) Moderate revision («add women and stir»), whose aim is to find female philoso-
phers from the past and add them to the canon.

2) Radical revision («down with the patriarchy»), which criticizes the norms and
values on which the very canon is based, and researches what the omission
of female philosophers (or their misplacement) can tell us about the values
of philosophy itself 12.

Charlotte Witt sums up the main aims of the feminist approach toward the
history of philosophy13:

1) To focus on the discovery of female philosophers from the past and their intro-
duction or reintroduction into the history of philosophy.

2) To analyze the sexism of philosophers: a) their explicit misogynist statements; b)
gender associations of their basic philosophical notions (form-father, mat-
ter-mother in Aristotle, et caetera); c) the whole philosophical canon and its
claims to rationality and objectivity as masculine.

3) To search for conceptions in the history of philosophy which can be used in
feminist philosophy, or interpreted as congenial with its goals.

11 U. ECO, «Aké sú špecifické talenty z #ien». SME, 21. 2. 2004, príloha Fórum.
12 C. FREELAND, op. cit.
13 Ch. WITT, op. cit.
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According to Witt, the aim of all three approaches is to gain support for
feminist thinking by revealing the ways in which women were prevented from phi-
losophizing and/or silenced if they chose to work in this field, and thus to defend its
existence by pointing to the predecessors of feminism, and to problems which did
not simply appear with feminism but have a long history behind them.

Another philosopher, Cornelia Klinger, divides the development of femi-
nist philosophers’ confrontation with the «traditional» philosophy into four stages:

1) Discovering and making visible the open hate to women in the philosophical
tradition, that is, misogyny and sexism in its many representatives. The list of
philosophers from the past who supported this kind of argument would be
long, including such famous figures as Aristotle, Rousseau, Kant and Hegel.

2) Concentration on what is making silent in the philosophy, and uncovering the
fact that behind the claim of universality of philosophy there is hidden
androcentrism, that is one-sided and non-reflected masculine orientation in
asking questions, approaches to and interpretations of human beings and the
world.

3) Searching for feminine principle in opposition to the masculine one, that is,
looking for specificity of women’s thinking, writing and philosophizing.
Critique of dualistic nature of Western philosophy thinking, applied to the
gender problems themselves: critique of sex/gender, nature/culture, per-
sonal/public, femaleness/maleness, leading to the idea of their social, cul-
tural, and symbolic constructions14.

Similarly, Nancy Tuana15 stresses that it is necessary to reflect principles,
values and goals we implicitly use when teaching philosophy. Feminist work con-
centrates, according to that author, on two main problems in the realm of the his-
tory of philosophy. Thus, she:

1) Examines why in that canon there are women missing and documents their
existence in the past.

2) Uncovers the ways in which symbolic philosophical imagination is connected
with the categories of feminine/masculine.

Nancy Tuana claims that feminist critique enriches the reflection of the
philosophical canon by many further impulses and opens a much wider range of
problems: for example, what counts as an appropriate philosophical discourse and
an adequate genre of philosophizing, and the question of the sense of philosophical
considerations and of teaching the history of philosophy.

14 C. KLINGER, «Dva kroky vpred, jeden vzad – a štvrtý ponad ne». Aspekt, vol. 1 (1998),
pp. 4-9.

15 N. TUANA, op. cit.
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According to Lloyd16, in recent years, after a period of «fighting» with the
philosophical tradition, seen as an enemy, many feminists adopt a different strat-
egy: they look for «cooperation» with the «great philosophers» searching for the
inspiration in their thoughts. In this case, the variety of feminist interpretations of
past philosophers multiplies and we even encounter contradicting interpretations
of the same philosopher.

Feminism, of course, is not the only stream of philosophy challenging the
construction of the historical memory and the aim of philosophy. Hermeneutics and
pragmatism, for example, also argue that there is no «objective» reconstruction of the
history of philosophy. According to hermeneutics, the reconstruction is necessarily
dependent on the questions we ask regarding our past, the questions that arise from
our own situation, interests and values. Gadamer defines history as the fusion of the
horizon of the past and the horizon of present. According to pragmatism, philosophy
begins in life and its history continues through our dialogue with life. When accept-
ing these ideas, the question of «who» and «why» is writing about the past gains much
more importance. There are a few important works asking the questions about the
relation of history and philosophy in general17 and about the construction of the
philosophical canon in particular18. However, it seems that feminist reflection brings
about the most radical challenges to the tradition of teaching history of philosophy.

So far, feminist research has produced a wide range of literature which in-
cludes historical surveys19, the works concentrating on the women-philosophers of
the 17th century20, or including a selection of women from different historical peri-
ods21. New editions of the original works written by women-philosophers of the
past were prepared and published together with monographs about them22. An-

16G. LLOYD (ed.), Feminism and History of Philosophy. Oxford, Oxford University Press, 2002.
17 For example, R. RORTY, J.B. SCHNEEDWIND & Q. SKINNER (eds.), Philosophy in History:

Essays on the Historiography of Philosophy. Cambridge, Cambidge University Press, 1984.
18 B. KUKLICK, «Seven thinkers and how they grew: Descartes, Spinoza, Leibnitz, Locke,

Berkeley, Hume, Kant», ibidem, pp. 125-139.
19 Besides the four volumes of Waithe, see also M. WARNOCK (ed.), Women Philosophers.

London, Orion, 1996; L.L. McALISTER (ed.), op. cit. 1996; T.B. DYKEMAN (ed.), op. cit.
20 For example, M. ATHERTON (ed.), Women Philosophers of the Early Modern Period.

Indianapolis, Hackett PuFlishing Co., 1994; J. BROAD, Women Philosophers of the Seventeenth Cen-
tury. Cambridge, Cambridge University Press, 2002; J.J. CONLEY, op. cit.

21 For example, A. NYE, Feminist Theory and the Philosophies of Man. London, Routledge,
1988. C.V. GARDNER, op. cit.

22 For example M.H. ILSHEY, A Daughter of the Renaissance: Marie le Jars de Gournay, Her Life
and Works. The Hague, Mouton, 1963. A.P. ROBSON & J.M. ROBSON (eds.), Sexual Equality: Writings
by John Stuart Mill, Harriet Taylor Mill and Helen Taylor. Toronto, University of Toronto Presss, 1994.
M. DZIELSKA, Hypatia of Alexandria. Cambridge (MA), Harvard University Press, 1995. Ch. ZWARG,
Feminist Conversations: Fuller, Emerson, and the Play of Reading. Ithaca, Cornell University Press,
1995. A. NYE, The Princess and the Philosopher: Letters of Elizabeth of the Palatine to Rene Descartes.
Lanham, Rowman and Littlefield Publishers, 1999. M. SIMONS, Beauvoir and the Second Sex: Femi-
nism, Race, and the Origins of Existentialism. Lanham, Rowman and Littlefield Publishers, 1999. S.
HUTTON, Anne Conway: A Woman Philosopher. Cambridge, Cambridge University Press, 2004.
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thologies of papers reflecting the conception of women-philosophers appeared23.
The authors also focused on the views of canonical men-philosophers on woman24

considered either literary (as the views on real women) or as metaphors25. Feminist
authors have also shown that these women were not only the pupils of their male
teachers, but in some cases they were the silenced authors of the main ideas of the
famous male philosophers, as for example, Anne Conway and her influence on
Leibnitz’s concept of the monad26, Harriet Taylor’s influence on J. Stuart Mill27 and
Simone de Beauvoir’s influence on Jean-Paul Sartre28. The contribution of the femi-
nist research to the history of philosophy can be summed up as follows: feminist
research helps to explain the relationship of women and philosophy by:

1) Analyses of the historical context of how social and cultural environment cre-
ated obstacles preventing women from entering the area of philosophy.

2) Analyses of the ideological and symbolic description of the nature of woman
which created an obstacle to their identification with philosophical activity
(the «arguments» concerning women’s inferiority in terms of rational ca-
pacity, brought about by male philosophers themselves).

3) A challenge to the traditional image of philosophy as a universal rational dis-
course, «equipped» with a set of major problems, located in special places
and expressed in an appropriate genre.

However, we can indicate some strategies used in the history of philosophy
textbooks, which help to keep philosophizing women out of the historical memory.

23 For example, C.T. TOUGAS & S. EBENRECK (eds.), op. cit.; L. ALANEN & Ch. WITT (eds.),
Feminist Reflections on the History of Philosophy. Dordrecht, Boston, Londres, Kluwer Academic Pub-
lishers, 2004.

24 For example N. TUANA, The Less Noble Sex. Scientific, Religious, and Philosophical Concep-
tions of Woman’s Nature. Bloomington & Indianapolis, Indiana University Press, 1993; R. AGONITO

(ed.), History of Ideas on Woman: A Source Book. New York, G.P. Putnam’s Sons, 1997; S. BORDO, The
Flight to Objectivity: Essays on Cartesianism and Culture. New York, State University of New York
Press, 1987; L. ANTONY & Ch. WITT (eds.), A Mind of One’s Own: Feminist Essays on Reason and
Objetivity. Boulder, Westview Press, 1993.

25 For example, M. LE DOEUFF: «Women and Philosophy». Radical Philosophy, vol. 17 (1977),
pp. 2-11; Hipparchia’s Choice. An Essay Concerning Women, Philosophy, Etc. Oxford & Cambridge,
Blackwell, 1991; The Philosophical Imaginary. London, The Athlone Press, 1989, & The Sex of Know-
ing. New York & London, Routledge, 2003. G. LLOYD (ed.), op. cit., 2002; «Maleness, metaphor, and
the ‘Crisis’ of Reason», in D.T. MEYERS (ed.), Feminist Social Thought: A Reader, New York y Londres,
Routledge, 1997, pp. 287- 301; The Man of Reason. «Male» and «Female» in Western Philosophy. Min-
neapolis, University of Minnesota Press, 1984. E.F. KITTAY, «Woman as metaphor», in D.T. MEYERS

(ed.), op. cit., pp. 265-285.
26 For example, L.L. MCALISTER (ed.), op. cit., 1996. C. MERCHANT, «The vitalism of Anne

Conway: Its impact on Leibniz’s concept of the monad». Journal of the History of Philosophy, vol 27,
n. 3 (1979), pp. 255-270.

27 For example M. Le DOEUFF, op. cit., 2003; G. LLOYD (ed.), op. cit., 2002.
28 For example E. FULLBROOK & K. FULLBROOK, Simone de Beauvoir and Jean-Paul Sartre:

The Remaking of a Twentieth- Century Legend. Nueva York, Basic Books, 1994. M.A. SIMONS, op. cit.
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In the next section, we shall present a typology of these strategies derived from the
analysis of textbooks used by students of philosophy in the Czech Republic.

2. FIVE STRATEGIES OF DISLOCATION
OF WOMEN FROM PHILOSOPHY

We explored several histories of philosophy textbooks and surveys available
in the Czech language. Based on exploration of this body of material, we identify
five strategies of marginalization of women philosophers used by the authors of the
history of philosophy books. All analyzed books were published after 1990, when
feminist critical reflections of the philosophical canon and literature about female
philosophers of the past had already been available and when feminist philosophy
had already established itself as a relevant field of philosophy.

Before we start to exemplify these strategies, we need to say that at Czech
universities, according to syllabi of history of philosophy courses and questions for
final examinations (available on the websites of Czech universities in October 2005),
there are still no female philosophers included in the philosophical canon taught at
the Czech Universities. The basic framework of the philosophical canon includes
the following male authors: Socrates, Plato, Aristotle, St. Augustine, St Thomas
Aquinas, F. Bacon, R. Descartes, J. Locke, D. Hume, J.J. Rousseau, I. Kant, G.F.W.
Hegel, A. Schopenhauer, F. Nietzsche, A. Comte, K. Marx, W. James, M. Heidegger
and L. Wittgenstein. However, the courses vary in accordance with the level of the
course and/or the program, and in accordance with the specialization of the phi-
losophy department and particular teacher. What is more important is the fact that
women appear neither in the very specialized courses nor in the courses where their
inclusion would be appropriate (postmodernism, philosophy and film, et caetera).
From the material on the web, it also seems that teachers of the history of philoso-
phy do not explain the views of particular philosophers on gender issues to their
students.

The first strategy can be exemplified by the book entitled Philosophy for
Everyone, written by Richard H. Popkin and Avrum Stroll29. According to the au-
thors’ words, they aimed to popularize philosophy to a «non-philosophy audience»,
but as they admitted the book ultimately «served as textbook for many universities
throughout the world». The authors are proud to have received «a large number of
letters from students, graduates and teachers, who informed them that this work
was the best and the easiest introduction into philosophy... ever to be found». The
authors’ goal is «to explain fundamental philosophical problems» and to «deal with
the new forms in which these problems appear at the end of the twentieth
century».When they ask questions such as «What is a philosopher?» and «Who is a
philosopher?» calling this figure «he», we can understand he as a gender neutral

29 R. POPKIN y A. STROLL, Filozofie pro kaz #dého. Praga, Ivo Z #elezný, 2000.
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term, but the following body of the text documents that the authors meant «he» as
male gender identification: we will not find any female philosopher in the text
(there is only the name of Patricia Churchland mentioned in the connection with
neuro-philosophy without any more information offered). Another example of this
category is the textbook Philosophy (main problems)30, prepared for Czech university
students by the Czech author, university teacher himself, Ivan Blecha. We shall find
neither any woman-philosopher nor any problem connected with the category of
gender there. In his Philosophy Reader31, each text of the «great» philosopher is
accompanied by the texts of his critics to supply the students with material for
discussion. However, he does not include any feminist reflection of the authors and
themes criticized by feminists (he includes only one text written by a woman: Sherry
Turkley’s Identity in Internet). Thus, we can call the first strategy an ignorance of
women philosophers and the philosophical relevance of gender.

The second strategy can be found in the book by Roland Simon-Schaefer:
A Little Philosophy for Berenika. An Easy and Interesting Introduction to Knowledge
about Our World, not Only for Young People32. Here, we analyze not only the text, but
also a more sophisticated means of conveying the message. On the cover of the
book there is a photograph of a pretty young woman, her face made-up, her head
covered by a straw hat, holding a flower up to her nose to smell, with a slightly
flirtatious expression in her eyes. However, in the introduction we learn that the
author wrote this book for his twelve-year old daughter. The message transmitted
by the cover and the title is that of a well-known stereotype: the teacher (one who
knows) is a man, and he is imparting his knowledge «presented in such a way that
even a child could understand it» to a woman-child (or child-woman?). However,
he would pass on to her only «a little» of knowledge because she will probably not
be able to understand the «whole» philosophy. Moreover, in the contents of the
book, there is no female philosopher mentioned, illustrating the fact that the fa-
ther-philosopher is not really interested in his daughter’s ability to philosophize
(since knowing «a little» philosophy would hardly suffice) and her self-image and
self-identification with philosophical enterprise. Thus, the second strategy uses an
identification of woman with child (or someone who is to be taught, but a little)33.

As a representation of the third strategy we can look at one of the basic
textbooks for philosophy students learning the history of philosophy at Czech uni-
versities (it is documented by syllabi, where it is included in the corpus of compul-
sory study literature): A Short History of Philosophy by Hans Joachim Störig. This
book was published in the Czech Republic many times; we analyze its seventh en-

30 I. BLECH, Filozofie (základní problémy). Olomouc, Nakladatelství Olomouc, 1994.
31 I. BLECHA, Filozofická cítanka. Olomouc, Nakladatelství Olomouc, 2000.
32 R. SIMON-SCHAEFER. Trocha filozofie pro Bereniku. Praga, Ivo Z #elezný, 2000.
33 This strategy resembles that of J.J. Rousseau who advised the teacher of Sophia to teach

her something —but not abstract notions and nothing in deep and thoroughly, as her limited knowl-
edge should only enable her to be the interested listener to her future husband. (see J.J. ROUSSEAU,
Emile, or on Education. Trans. Allan Bloom. New York, Basic Books, 1979).
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2 hanced edition34. We found that there is no female philosopher included in the
canon —that is, among the authors to whom the particular chapters of the book are
devoted. However, in the body of the text, there are several women mentioned.
Thus, we examined the ways female philosophers are described. For example, the
only thing we learn about Hannah Arendt is the fact that she was «the pupil of
Heidegger, whom she remembered throughout her whole life with gratitude». The
fact that Hannah Arendt was an independent thinker and the author of an impor-
tant and admirable body of not only political, but also philosophical work, as rep-
resented in the three volumes of The Human Condition, and three volumes of the
unfinished The Life of Mind, is concealed. A similar fate is reserved for Elisabeth of
Bohemia: we learn from Störig’s book that Descartes «wrote his books for her», but
we do not learn that Elisabeth was a philosopher herself, who discussed with Descartes
his philosophical concept of the body and the soul and indeed challenged it. We
also find the relationship between Abelard and Heloise as greatly misrepresented:
Störig informs us that Heloise was «beautiful and smart», that Abelard loved her
and that he was able to get into her uncle’s house as her «home tutor». But we do

34 H.J. STÖRIG, Malé dejiny filozofie. 7. rozšírené vydání. Kostelní Vydrí, Karmelitánské
nakladatelství, 2003.
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not learn that Heloise received the kind of education that was uncommon even for
men at that time, that she attended Abelard’s lectures at the university where they
met and fell in love, that she loved Abelard as much as he loved her, if not more,
because she was generous enough to sacrifice herself so that he did not lose his fame
as a teacher, that she knew Hebrew and Greek, while Abelard did not, and, finally,
that she was an equal partner in the philosophical debates that she and Abelard held
in their letters35. In the Störig text, there are three other women, but they are only
referred to in passing: Hedwig Conrad-Martius as the one who «accepted Husserl’s
impulses» (while Sartre and Heidegger opposed to them); Ruth Harris as the first to
criticize the mass industrial production of animals; and Patricia Churchland as neuro-
philosopher. It is interesting to see that the Czech editors were probably aware of
the omission of women philosophers because they included the books of Simone de
Beauvoir, Julia Kristeva, Simone Weil, and Mary Wollstonecraft, in the list of books
available in Czech translations, added at the end, though there is no information
about them in Störig’s text. Thus, the third strategy presents women-philosophers as
admirers (Hannah Arendt), muses (Elisabeth) or lovers (Heloise).

Arno Anzenbacher’s Introduction to Philosophy can represent an example of
the fourth strategy. The book was published twice in the Czech Republic, in 1990
and in 200436. The second edition is an enriched and re-worked version of the first
edition, so we were curious as to the differences between them from the perspective
of our research. In the first edition, the only woman mentioned is the theologian
Stöll. In the second, Arno Anzenbacher considers the emergence of feminist phi-
losophy, and devotes a special, closing sub-chapter to it (included in the chapter
«Human Being») under the title «Excursus: Feminist Philosophy». The text is three
pages long, and is derived from Herta Nagl-Docekal’s book Feminist Philosophy37.
However, the authors mentioned in the chapter (L. Irigaray, J. Kristeva, H. Cixous,
List) are not included in the name index. To sum up: A. Anzenbacher includes
women philosophers, but in their presentation he entirely relies on a book written
by someone else (a woman) and by placing the sub-chapter «Excursus» (named as
«Appendix») independently from the chapter «Human Being», he separates the prob-
lems of human beings from that of gender. Feminist philosophy resembles an ap-
pendix, which is simply added, and not included in the body of the text. This
strategy moves feminist philosophy to a special section, separated from the main body of
philosophical problems, considered as an addition.

We were curious to see if there would be any change if the author was a
woman, as is the case with Maria Fürst’s Philosophy, approved as a textbook for
secondary schools by the Czech Ministry of Education38. Although M. Fürst men-

35 P. ABELARD and HELOISE, The Letters of Abelard and Heloise. M. CLANCHY (ed.), New York,
Penguin, 1974.

36 A. ANZENBACHER. Úvod do filozofie. Praga, Portál, 2004 (1st ed. 1990).
37 H. NAGL-DOCEKAL, Feminist Philosophy. Boulder, Westview, 2004.
38 M. FÜRST, Filozofie. Prague, Fortuna, 1994.
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tions that the original meaning of the word philosopher was «a man, who knows
many things» (and she uses the masculine gender for philosophers throughout the
text), we can see that there is a small change: she includes Simone de Beauvoir
among the existentialists, and moreover, she does not describe her as Sartre’s «pupil»
or «partner» (as de Beauvoir is notoriously described), but as his collaborator, whose
own intellectual endeavors were not concentrated on this man only. On the other
hand, Maria Fürst includes a photograph of Sartre and de Beauvoir together, and
this photograph is again marked by gender stereotype: Sartre is placed in the fore-
front, and captured at a moment when he is probably speaking. Simone de Beauvoir
is captured standing behind him, looking at Sartre, holding a flower in her hand.
The approach of Maria Fürst is marked by ambiguity: she includes Simone de
Beauvoir and explicitly describes her as an independent thinker, but she also proves
not to be sensitive enough to other means of transferring the message: the picture.
This strategy accepts woman-philosopher, but stresses (implicitly) the fact of the gender
of the author by ascribing her traits traditionally understood as feminine (as «the
Other» —in the background, passive, emotional).

These strategies were discovered by analyzing material used at Czech uni-
versities, but they can be seen as representative of a wider Euro-American context,
as all mentioned books (with the exception of Ivan Blecha’s) were translated into the
Czech language from English and German (their authors are American, German,
and Austrian philosophers)39.

39 It would be interesting to analyse the factors that led to the selection of these books to be
translated into the Czech language. However, this aspect is beyond the possibility of the examination.

08 Zdenka Kalnická.pmd 01/12/2010, 13:57154



D
IS

LO
C

AT
IN

G
 W

O
M

EN
 F

R
O

M
 P

H
IL

O
S

O
P

H
Y:

 F
IV

E.
..

1
5

5

3. WHY GENDERING THE HISTORY
OF PHILOSOPHY?

However, as soon as the canon is questioned on the basis that it does not
include any female figures, or criticized for exclusion and marginalizing women
philosophers, we are faced with a problem that needs to be solved first: why should
women be included? Just because they were/are women? Or because they were/are
«the great» thinkers, participating in the development of history of philosophy (but
forgotten because of their sex)? Or because they addressed different philosophical
problems than their male counterparts? The answers to these questions depend on
many other answers to other questions: What is the nature of philosophy? What is
the aim of preserving the past? How do we view the nature of gender differences (if
at all)? What do we use as criteria of philosophical «greatness»?, et cetera. The an-
swers to these questions vary even among feminist philosophers themselves .We
identified at least four reasons for inclusion of women mentioned by feminist phi-
losophers. Inclusion of women is needed because:

1) It helps to provide our students with a more appropriate and «true» picture of
the history of philosophy and the development of philosophical questions40.

2) The philosophy created by women, especially moral philosophy, sets up prob-
lems which the «traditional» masculinist philosophy is not able to identify,
as well as it offers some solutions which can change our contemporary philo-
sophical standpoint41.

3) It helps to understand what the traditional canon excludes and silences42.
4) It helps to question the traditional understanding of philosophy with the possi-

bility of enriching the dominant model of philosophy43.

However, to ask these questions is the first and a big step toward a reflection
on our own philosophical endeavor. Not many historians of philosophy have been
able to reach this stage: we can look at many histories of philosophy to document
the idea that they take the philosophical canon of «Great» men for granted44.

Each of the reasons given above has some questionable aspect. The impor-
tant issue is to distinguish between women-philosophers and the predecessors of
feminist philosophy. This distinction is a hard issue, as there are many standpoints
within feminist philosophy itself. The fact that a philosopher was or is of the female
sex cannot serve as the main criterion. The problems philosophers focus on are of

40 T.B. DYKEMAN (ed.), op. cit.
41 C.V. GARDNER, op. cit.
42 S. BORDO, op. cit.
43 N. TUANA, op. cit., 1992.
44 K. JASPERS, The Great Philosophers. 4 vols., New York, Harcourt Brace and Company,

1962-1995. B. RUSSELL, History of Western Philosophy. London, Routledge, 2004 (1st ed. 1946).
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greater importance: if problems concern gender issues, and if the point of view is
based on «women’s experience» (in the sense of having an inferior status). The no-
tion of «women’s experience» is a tricky one. We agree with Tuana45 stating that the
women philosophers sometimes addressed different philosophical issues, offered
different solutions and used different genres than traditional male figures of their
time sometimes depending on different women’s experience; but only in the sense
that our experience and social position influence our selection of the themes, views
and ideas, and not in the essential sense of some «natural» or biological gender
difference. This strategy, recurring frequently in the course of history, consists of
taking seemingly «neutral biological data» or «empirical research» to account for the
social dominance of one gender (male) over the other (female), while being una-
ware of the fact that there is no neutral biological data and that empirical research
can prove only that there are differences between the genders, which developed due
to different historical, social and cultural conditions (as explained already by J.S.
Mill in his The Subjection of Women from 1869)46. This view enables the possible
existence of male feminists (and connects feminism with the problems of race, eth-
nicity and class). If an author defends the equality of the genders or their differ-
ences, or if his/her conception advocates essentialism or constructivism, then this is
of lesser importance. Among the predecessors and/or allies of feminist philosophy
we can thus include not only men defending the equality of the genders47, but also
those who explored the limits of rationality and the self-sufficiency of philosophy,
and who revealed how words bear the weight of the body and how truth is con-
nected with power (Hume, Nietzsche, Dewey, etc.). Through the interaction of all
these criteria, the mosaic of feminist philosophical conceptions is created, multi-
plied by the fact that feminists share their philosophical categories with different
streams of philosophy. Just as in many other areas of thought, a philosopher starts
from a previously established framework of concepts, which he or she appropriates
(and sometimes overcomes). This is valid for all thinkers; however, it is more often
the case that a feminist philosopher is given a label derived from a male predecessor
(Freudian, Lacanian, Winnicottian, Marxist, etc.) without revealing to the reader
how the particular author changed the nature of her original source by using gender
optics, which can produce quite a radical change of framework48.

45 N. TUANA, op. cit., 1992.
46 J.S. MILL, On Subjection of Women. New York, Elitron Classisc Series, 2006 (1st ed. 1869).
47 F. POULLAIN DE LA BARRE, The Equality of the Two Sexes. Lewison, Lampeter & Queenston,

Edwin Mellen Press, 1989 (1st ed. 1673); J.S. MILL, op. cit.
48 It is significant that even in the book dealing with feminist thinkers, we quite often find

this practice of labeling (see P. BARŠA, Panství cloveka a touha z #eny. Feminismus mezi psychoanalýzou a
poststrukturalismem. Praga, Sociologické nakladatelství, 2003). This Czech author, the only one who
wrote a book about feminist philosophy in Czech language, also often uses the strategy of writing
about women-philosophers as pupils, students or followers of some man-philosopher.
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It seems that although feminist philosophers have been successful in re-
moving many of the «blind spots» in the history of philosophy, challenging many
biases against women, and even in addressing some of the «internal» problems con-
cerned with the inclusion of women in the history of philosophy, much more re-
mains to be done. The very existence of the label «feminist philosophy» in this
situation, when its counter-weight «masculinist philosophy» does not exist, shows
that something is still not right and equal in this field. This label indicates that a
woman is still somehow specific, and different from a man, who serves as a «neu-
tral» norm of humanity.

4. CONCLUSSIONS

Before we conclude, we need to acknowledge that the material chosen for
our research is far from exhaustive. Nevertheless, we consider that our findings
represent the current situation in the field adequately. Five strategies look very plainly
when stated theoretically but the situation changes radically when they are observed
at work. Only then the importance of their addressing and dismantling can be fully
comprehended. Concerning the philosophical canon taught at the departments of
Philosophy at Czech universities, there is very little to indicate even a «moderate
revision» in the Freeland sense: no women are being «added» to the philosophical
canon49. This demonstrates that in the Czech Republic, the feminist reflection of
the history of philosophy is in its beginnings, though feminism is now attracting
increasing numbers of professionals from «classical» departments.

On the other hand, feminist philosophy is offered within two Gender Studies
programs at Czech universities (Brno and Prague). As Doeuff claims, the necessary
condition of knowledge is mutual recognition, understanding, balance, parity and
dialogue of equals. In order to reach a mutual recognition and understanding be-
tween feminist philosophy and «classical» philosophy and to start a dialogue of
equals with the potential of re-working the way the history of philosophy (and
philosophy itself ) is taught, it would be necessary to overcome the recent separation
of feminist and «classical» philosophy. We consider this article to be a potential
stimulus for a discussion of the problems in question with the aim of making phi-
losophy a «home» for both women and men.

49 The author of this paper offered in the academic years of 2006/2007 and 2007/2008 a
course Gender and Philosophy for Master level of philosophy students of the Department of Philoso-
phy, Faculty of Arts, Ostrava University, Czech Republic dealing with the views of canonical philoso-
phers on woman. In the academic year 2007/2008, she conducted for the first time a course Women-
Philosophers in European History aimed also at philosophy students, and she prepared a textbook for
them (see Z. KALNICKÁ, Filozofky v dìjinách evropské filozofie. Ostrava, Filozofická fakulta, 2007).
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FEMINISMO, ILUSTRACIÓN
Y BIENES COMUNES

David Hernández Castro*

RESUMEN

En la literatura filosófica del siglo XVIII la dialéctica de la Ilustración se escribe bajo el subtexto
de género de la dominación patriarcal, apareciendo como dos dimensiones de un mismo
proceso que identificaba las relaciones de dominación de la naturaleza con las relaciones de
dominación de género. El ensayo trata de mostrar, a partir de la lectura de Locke y de los
avances en la investigación de la opinión popular, los vínculos entre la dialéctica de la razón
patriarcal y la desarticulación de los bienes comunales, para concluir con una exposición de
los planteamientos ecofeministas que la crítica a esta relación está produciendo.

PALABRAS CLAVE: Dialéctica de la Ilustración, razón patriarcal, Locke, bienes comunales,
ecofeminismo.

ABSTRACT

«Feminism, Enlightenment and common goods». In the philosophical literature of the
eighteenth century the Enlightenment dialectic is written under the gender subtext of the
patriarchal domination, appearing as two dimensions of the same process, which identified
the domination relations in nature with domination relations in gender. This essay tries to
show, from the reading of Locke’s extracts and recent research regarding the popular opin-
ion, the links between the dialectics of the patriarchal reason and the disarticulation of the
common property, to conclude with an account of ecofeminist approaches that the critique
to this relation is producing.

KEY WORDS: Dialectic of Enlightenment, patriarchal reason, Locke, common property, eco-
feminism.

INTRODUCCIÓN

Mucho antes de las famosas jornadas de octubre de 1789, cuando el rumbo
de la revolución fue decidido por la iniciativa de más de mil mujeres que decidieron
marchar sobre Versalles para doblegar la voluntad del Rey a punta de pica, la pre-
sencia de las mujeres en los motines y levantamientos que se producían a lo largo y
ancho del continente europeo era un hecho constante. El historiador Edward Palmer
Thompson, refiriéndose a Inglaterra, afirma que «las iniciadoras de los motines
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1 E.P. THOMPSON, Costumbres en común. Barcelona, Editorial Crítica, 2000, p. 265.
2 N.Z. DAVIS, Un mundo al revés: las mujeres en el poder, en J.S. AMELANG Y M. NASH (eds.):

Historia y Género: las mujeres en la Europa Moderna y Contemporánea, Valencia, Ed. Alfons El
Magnànim, 1990, pp. 59-92, p. 85.

3 V. SHIVA, Abrazar la vida. Mujer, ecología y desarrollo. Madrid, Horas y Horas, 1995.
4 Ibidem, pp. 146-148.
5 Ibidem, p. 83.
6 La cita que sigue es de M. MIES, Patriarchy and Accumulation on a World Scale. Londres,

Zed Books, 1986, pp. 16-17 y 55.
7 V. SHIVA, op. cit., p. 83.
8 D. GUTIÉRREZ, «Principio femenino y desarrollo. Un examen del aporte de Vandana Shiva

a la crítica ecológica». Theomai, vol. 13 (2006), en http://www.revista-theomai.unq.edu.ar /NUME-
RO13/artgutierrez.htm [ISSN 1515-6443, consulta 28-09-2010].

9 Es necesario anotar que el pensamiento y las tesis de Vandana Shiva han evolucionado
mucho desde esta primera obra, haciéndose más complejas y matizadas y acometiendo una muy
fecunda interpretación de los bienes comunes de la naturaleza desde un enfoque ecofeminista y
altermundialista. Nos centramos aquí en la exposición de Abrazar la vida por la gran influencia que

eran, con frecuencia, mujeres»1, dato que confirma la profesora Natalie Z. Davis al
añadir que «un porcentaje significativo de los amotinados contra los monopolios de
tierras y a favor de los derechos comunales eran mujeres»2. Esta última circunstan-
cia, que vincula las resistencias contra la desarticulación del comunal con la inter-
vención activa de las mujeres, constituye un punto de referencia que la filósofa,
científica y activista social Vandana Shiva convertirá en uno de los puntales primor-
diales de su conceptualización del «principio femenino» y su crítica al paradigma
occidental de desarrollo3. Partiendo de casos como el de la pequeña aldea de Kangad,
situada en un valle de la región hindú de Garhwal, donde las mujeres se organizaron
para evitar la tala de un bosque del que la comunidad obtenía recursos fundamen-
tales para su supervivencia4, Shiva establece una fundamentación histórica y cultu-
ral en la función social que cumple la mujer en la producción del sustento, un
trabajo que siguiendo las tesis de Maria Mies definirá como «producción de vida»5,
«una verdadera relación productiva con la naturaleza, porque6 ‘la mujer no sólo
recoge y consume lo que crece en la naturaleza sino que hace crecer las cosas’»7. Esta
interacción cooperativa y no alienante de la mujer con la naturaleza, con la suya
propia y la del medio externo, está para nuestra autora en la base de una racionali-
dad ecológica alternativa a la racionalidad cartesiana que ha conducido a la domina-
ción y explotación patriarcal de la mujer y la naturaleza. No obstante, el plantea-
miento de Shiva ha sido contestado desde la crítica a la ontologización que postula
del principio femenino8, una posición que invierte pero no subvierte la condición de
la mujer como principio ontológico en última instancia irreductible a la construc-
ción social. Nuestra intención no es tanto abordar críticamente esta cuestión9 como
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poner de relieve los vínculos entre la dialéctica de la razón patriarcal y la desarticu-
lación de los bienes comunales, así como extrapolar los avances que se están produ-
ciendo en torno a la investigación de la opinión popular al análisis de la teoría
crítica feminista del proceso de la Ilustración. No obstante, la índole de este ensayo
no nos permite más que justificar la relevancia de ambos aspectos y sugerir unos
puntos de aproximación que se podrían desarrollar más adelante.

1. LA ADSCRIPCIÓN ILUSTRADA
DE LA MUJER A LA NATURALEZA

En un imaginativo y perspicaz tratamiento del concepto humeano de conti-
güidad como mecanismo de asociación de ideas, valiéndose de ciertas herramientas
del psicoanálisis lacaniano, la profesora Celia Amorós pone al descubierto un subtexto
de género en el rechazo que el filósofo escocés hace de esta relación en beneficio de
las de semejanza y causalidad en el proceso de producción de la identidad personal
que opera la memoria10. Muy resumidamente, la relación de contigüidad podría
adscribirse desde un análisis estructural del lenguaje al eje de la metonimia, que
Lacan vincula con el proceso freudiano de «desplazamiento»11; mientras que las
relaciones de semejanza y causalidad caerían del lado de la metáfora, la «condensa-
ción» de Freud. En cuanto a la primera, tomaría su raíz del eje sintagmático que
«determina el valor de un signo lingüístico por su relación diferencial con el que le
antecede y el que le sigue»; y en cuanto a las segundas, el eje paradigmático, estarían
referidas a una relación que se estable entre distintos signos que pueden cumplir la
misma función pero de entre los que el hablante selecciona uno. El subtexto de
género que se desprende del análisis viene dado porque «de acuerdo con esta con-
cepción del orden simbólico, lo que se valora como el polo más específicamente
cultural y, digamos, más noble de este orden, relacionado profundamente con la ley
y el lenguaje —la Metáfora— aparece como masculino»12. El apellido del Padre
ostentaría una función simbólica que introduciría el orden en la naturaleza, un
orden genealógico masculino que impondría su dimensión metafórica sobre la mera
sucesión metonímica de las mujeres. Todo esto se compadece con el vínculo de la
relaciones de parentesco que Hume establece con las asociaciones de causalidad, y
más adelante con la interdependencia de estas relaciones de parentesco con las de
propiedad, en el sentido de que cuantas más generaciones hayan detentado la pro-

ha tenido esta obra en el debate sobre el feminismo de la diferencia. Si se desea profundizar en sus
planteamientos posteriores se puede leer en castellano Biopiratería. El saqueo de la naturaleza y el
conocimiento. Barcelona, Icaria, 2001; Cosecha robada. El secuestro del suministro mundial de alimen-
tos. Barcelona, Paidós, 2003; y Manifiesto para una Democracia de la Tierra. Justicia, sostenibilidad y
paz. Barcelona, Paidós, 2006.

10 C. AMORÓS, «Feminismo e Ilustración». Isegoría, vol. 34 (2006), pp. 129-166.
11 Ibidem, p. 136.
12 Ibidem, p. 137
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piedad de la misma tierra, de varón a varón y «sin estar nunca en manos de una
mujer», mayor será el grado de orgullo y vanidad que vinculará a los descendientes
con la posesión de sus antepasados.

Esta lectura de género que nos conduce de la mano del concepto de conti-
güidad desde el orden metafórico masculino hasta las relaciones de propiedad deja
al descubierto la asociación metonímica en la razón patriarcal de las mujeres con la
naturaleza, una naturaleza de la que ya desde Platón se presenta en relación con el
concepto de jora, espacio, jerárquicamente subordinado al tiempo fecundante, cronos,
y para el que sólo constituye el recipiente que alberga todas las cosas, carente de
identidad e individuación13. Pero esta adscripción de la mujer a la naturaleza se
puede pensar también al revés, porque la contemplación de la mujer como natura-
leza se puede derivar de la proyección a las relaciones instrumentales de dominación
de la naturaleza de las relaciones patriarcales de dominación de género. En realidad,
la dialéctica de la Ilustración y la dominación patriarcal son diferentes dimensiones
de un mismo proceso, para cuya legitimación siempre ha sido más conveniente
proyectar sobre la mujer las relaciones del hombre con la naturaleza por la sencilla
razón de que la naturaleza no puede alcanzar su autoconciencia contemplando sus
propias relaciones de dominación reflejadas en las relaciones de dominación de gé-
nero. Revestir a las mujeres de los atributos de la naturaleza puede incluso conver-
tirse en un género de la lírica, pero mostrar que los hombres explotan la naturaleza
como explotan a las mujeres puede resultar demasiado gráfico. Algo que tendremos
ocasión de comprobar más adelante.

2. CONDICIÓN FEMENINA Y DESARTICULACIÓN
DE LOS BIENES COMUNALES EN LOCKE

El Segundo ensayo sobre el gobierno civil 14 de John Locke nos puede ofrecer
una muestra ilustrativa de lo que supone esta inversión de la lectura de género
tomando como punto de partida el análisis de su presentación de las relaciones de
propiedad. En concreto, nos interesa el debate en torno a la desarticulación de los
bienes comunales, los enclosures, o cerramientos, ya que hasta ahora nos parece que
no se ha prestado el suficiente interés al subtexto de género que subyace a la defensa
de los principios de la expropiación comunal por parte de los teóricos de la econo-
mía política burguesa.

El primer paso de Locke en el capítulo V que dedica a la propiedad es el de
la exégesis bíblica: ¿qué quiere decir la «revelación» de Salmos 115.16 cuando se
plantea que Dios «ha dado la tierra a los hijos de los hombres», o sea, a la humani-
dad en común? Es obvio, se responde más adelante, que aunque los frutos y las

13 C. AMORÓS, «A la búsqueda del espacio perdido». Anales del Seminario de Metafísica, vol.
30 (1996), pp. 265-274.

14 J. LOCKE, Segundo ensayo sobre el gobierno civil. Buenos Aires, Losada, 2002.

09 David Hernández Castro.pmd 01/12/2010, 13:57162



FE
M

IN
IS

M
O

, I
LU

S
TR

A
C

IÓ
N

 Y
 B

IE
N

ES
 C

O
M

U
N

ES
1

6
3

bestias pertenezcan a la humanidad en común, en tanto que son productos espon-
táneos de la naturaleza debe existir necesariamente algún medio para apropiarse de
ellos, y este medio es la «labor» del cuerpo de «cada hombre» y el «trabajo» de sus
manos15, que son propiedades consustanciales de la persona y que tienen la virtud,
el derecho, de convertir en propiedad cualquier cosa que saquen, modificándola
por su actividad, del estado en que la naturaleza la ha producido y dejado.

Al haberla sacado del estado común en que la naturaleza la había puesto, por medio
de su labor le ha añadido algo que excluye el derecho común de los otros hombres.
Por ser este «trabajo» propiedad incuestionable del trabajador, ningún hombre ex-
cepto él tiene derecho a lo que una vez se le agregó a la cosa, al menos cuando
queden bienes comunales suficientes, y de tan buena calidad, para los demás16.

No hace falta rascar mucho para penetrar en la doble lectura del texto. En
realidad, el fragmento podría haber caído perfectamente dentro del capítulo VII

donde se abordan las relaciones conyugales, si no fuera por las limitaciones que al
hablar de la apropiación sexual de las mujeres exige el buen gusto burgués. No
obstante, el hecho de que Locke se comprometiera con ciertas afirmaciones aparen-
temente favorables a la autoridad compartida, el derecho al divorcio o la libertad
que «en muchos casos» tiene la mujer ha llevado a algunos entusiastas a describirlo
como un feminista embrionario. Nada más lejos de su intención, como ha demos-
trado la acertada y detallada exposición de Carol Pateman al poner de manifiesto
que «la cuestión no es si un marido es un gobernante absoluto o no, sino si es un
gobernante o no, y si siempre tiene un derecho (civil) limitado sobre su esposa y
cómo lo alcanza»17. Las anteojeras patriarcales de Locke le impiden ver la contradic-
ción que supone excluir a las mujeres de esa condición natural humana en la que
todo el poder y la jurisdicción es recíproca, sin subordinación ni sujeción... entre los
hombres. Pateman apunta muy oportunamente que lo que en verdad está defen-
diendo Locke es la subordinación de las esposas, una subordinación que justifica en
el Primer ensayo sobre el gobierno civil basándose en que «generalmente las Leyes de
la humanidad y las costumbres de las naciones así lo ordenan y existe un fundamen-
to en la naturaleza, creo, para que ello sea de este modo»18. Este fundamento en la
naturaleza que asegura que la voluntad del esposo y no la de la esposa prevalezca,
continúa Pateman, es que el marido es «el más capaz y el más fuerte»19.

Otras estimaciones sobre el «feminismo» de Locke igualmente certeras pue-
den encontrarse en esta obra imprescindible de Carol Pateman20. Pero lo que noso-

15 Ibidem, p. 25.
16 Ibidem.
17 C. PATEMAN, El contrato sexual. Barcelona, Anthropos, 1995, p. 75.
18 Ibidem, p. 76.
19 J. LOCKE, op. cit., p. 60.
20 También puede profundizarse en la significación del sexo y el matrimonio en las teorías

políticas de Hobbes y Locke, y realizar una aproximación más completa a las bases patriarcales del
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tros pretendemos mostrar aquí no es tanto la relación de identidad que se establece
entre una determinada concepción de las mujeres y la visión ilustrada de la natura-
leza, al menos del tipo de Ilustración que Locke y Hume representaban, sino mos-
trar cómo, una vez establecida esta relación de identidad, una lectura de género de
los textos sobre la naturaleza puede servir para ilustrar ciertos aspectos del discurso
sobre las mujeres que aparecen de forma mucho más velada cuando se trata de ellas
explícitamente. La crítica interpretativa de Pateman desmenuza la argumentación
que el autor desarrolla hasta acorralar y reducir el significado de lo que el texto dice,
nosotros proponemos una hermenéutica de lo que a partir del texto se puede impli-
car para lo que el autor piensa pero no dice. Esta forma de aproximarnos es natural-
mente subsidiaria de la anterior, y no tiene mayor pretensión, como se dijo, que la
de ilustrar sus conclusiones de una forma más directa.

Siguiendo con el Segundo ensayo, Locke insiste en que «la naturaleza ha
dejado bien establecidos los límites de la propiedad que dependen del trabajo hu-
mano y de lo que resulte conveniente para la vida»21. Ya hemos tratado de cómo el
trabajo en su esfuerzo de apropiación añade a la naturaleza una propiedad que la
excluye del derecho común, ahora se nos plantea establecer las condiciones de lo
«que resulta conveniente para la vida». El sentido de esta nueva determinación tiene
que ver con la apropiación privada de los recursos comunales, porque la «extensión
de la tierra es de tan escaso valor sin el trabajo [...] que los habitantes se consideran
deudores de quien, por su trabajo en tierras descuidadas y, en consecuencia, yermas,
ha aumentado la provisión de maíz, de cosas que querían»22 (las cursivas son nues-
tras). Nos encontramos aquí con la visión liberal de la gestión comunal que ha
conducido a lo que la historiografía ambiental ha llamado la «tragedia de los cerra-
mientos», es decir, la desarticulación de los bienes comunales y de unos modos
tradicionales de gestión campesina muy óptimos desde el punto de vista de la soste-
nibilidad medioambiental y la distribución social de los recursos23. Donde los cam-
pesinos practicaban sistemas de manejo integrados en economías agrosilvopastori-
les con estrategias de gestión que fomentaban la biodiversidad de los ecosistemas, la
economía política liberal veía campos yermos y descuidados que debían someterse a
los procedimientos mercantiles de explotación comercial. Locke, en esto, no es una
excepción: «Tampoco es tan extraño como tal vez parezca a primera vista, que el
trabajo pueda dar más valor a la tierra que cuando ésta era comunal, porque el
trabajo sin duda es lo que introduce la diferencia de valor en todas las cosas»24. Lo
que se puede colegir de la frase anterior es la incapacidad para comprender que

liberalismo económico, leyendo el exhaustivo tratamiento monográfico que Anna Jónasdóttir dedica
a este tema en El poder del amor. ¿Le importa el sexo a la Democracia? Madrid, Ediciones Cátedra,
1993, pp. 165-207.

21 J. LOCKE, op. cit., p. 30.
22 Ibidem, p. 31.
23 A. ORTEGA SANTOS, La tragedia de los cerramientos. Valencia, Ed. Fundación de Historia

Social, 2002.
24 J. LOCKE, op. cit., p. 33.
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pudiera haber un sistema productivo de manejo de los recursos comunales distinto
de su explotación comercial. Lo que no se pone bajo el signo de las relaciones socia-
les de producción burguesas sencillamente no se puede definir como trabajo y por
tanto carece de ningún valor:

Todavía hay grandes extensiones de terreno por descubrir, que, como sus habitan-
tes no se unieron al resto de la humanidad en el consentimiento de utilizar dinero
común, yacen yermas y son más de lo que la gente que mora en ellas utiliza o
puede utilizar, y así siguen siendo comunales, aunque esto difícilmente pueda dar-
se entre esa parte de la humanidad que ha consentido en el uso del dinero25.

Toda esta visión en torno al despilfarro de los bienes comunes ha perdurado
casi sin contestación hasta que ha empezado a ser respondida desde la historiografía
ambiental sólo a finales del siglo XX. Su última elaboración la dio Garret Hardin en
su influyente ensayo La tragedia de los comunes, según la cual los recursos sobre los
que no existe el estímulo de la propiedad privada terminan siendo sobreexplotados
porque no se da el interés y la responsabilidad individual en su conservación. Si algo
es de todos, nadie lo cuida y se termina acabando. No deja de ser curioso cómo algo
que es tan manifiestamente contrario a los datos de la observación que tanto valo-
ran los empiristas ingleses pueda haberse sostenido teóricamente durante todo este
tiempo, a pesar de que resulta obvio que la mercantilización de los recursos comu-
nales va indefectiblemente aparejada a la depredación de ecosistemas que anterior-
mente eran gestionados de forma sostenible por las comunidades. Pero dejemos
esto para otro lugar.

Lo que podemos concluir aquí, haciéndolo extensible a toda la polémica en
torno a la desarticulación de los bienes comunales, es que la conceptualización que
hace Locke de los recursos comunes de la naturaleza va pareja de su conceptualiza-
ción de las mujeres como recurso común de los hombres. Ambas naturalezas han
sido dadas por Dios a los hombres en común, pero esta comunidad se disuelve en
cada acto privado de apropiación. La sociedad conyugal está destinada a una dura-
ción mayor que entre las uniones de otras especies sólo porque la hembra es capaz
de concebir varias veces antes de que las criaturas estén exentas de la dependencia de
sus padres26, y puesto que el fin de la unión entre macho y hembra es tanto la
procreación como la continuación de la especie27, el gran Creador en su sabiduría
ha hecho que la sociedad conyugal sea perdurable. Las grandes extensiones de tie-
rras sin mercantilizar son tan yermas e inútiles como las mujeres que no son preña-
das, porque lo que les introduce su diferencia de valor es el trabajo sexual de los
hombres que las saca del estado común en que la naturaleza las ha hecho ser en el
mundo. Ambas, la tierra y la mujer común, son como el espacio platónico esperan-

25 Ibidem, pp. 36-37.
26 Ibidem, pp. 58-59.
27 Ibidem, p. 58.
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do al tiempo fecundante, un recipiente vacío, una carencia de identidad e indivi-
duación. Por esta apropiación sexual que oficia el contrato conyugal, y por ser la
capacidad genitora propiedad incuestionable del genitor, ningún otro hombre ex-
cepto él tiene derecho a lo que una vez se le agregó a la cosa, al menos mientras
queden mujeres en el mundo, y de tan buena calidad, para los demás.

3. GESTIÓN COMUNAL, MOVIMIENTOS
POPULARES Y ECOFEMINISMO

Decíamos al comienzo de este ensayo que la posición de Vandana Shiva en
torno a la interacción de las mujeres con los bienes comunales ha sido contestada
por establecer, a través del controvertido principio femenino, una relación de inma-
nencia entre la condición de la mujer y una supuesta condición ontológica de la
naturaleza. Acabamos de ver cómo precisamente sobre esta relación de identidad la
economía política burguesa construye tanto el discurso legitimador de la desarticu-
lación del comunal como la exclusión de las mujeres del proceso de la Ilustración.
No obstante, si como afirma Celia Amorós, cabe pensar una doble dirección del
concepto de la razón que mientras por un lado conduciría a la visión patriarcal de
Hume por otro abriría las puertas al feminismo de Mary Wollstonecraft28, quizás
fuera pertinente pensar también si una simple inversión de la concepción de la
condición natural femenina podría dar lugar a una racionalidad emancipadora ca-
paz de superar los límites patriarcales que lastran el paradigma científico moderno.
Ésta es la cuestión principal que Shiva plantea:

«Decir que la mujer y la naturaleza están íntimamente asociadas no es decir
algo revolucionario. A fin de cuentas, fue precisamente una suposición de este tipo
lo que permitió la dominación de ambas. La nueva idea que aportan las mujeres
rurales del Tercer Mundo es la de que mujer y naturaleza están asociadas no en la
pasividad sino en la creatividad y el mantenimiento de la vida»29. Alicia H. Puleo ha
desmenuzado las importantes dificultades de orden práctico y epistemológico que
conllevan las formulaciones ecofeministas que se realizan desde las políticas de la
diferencia. En lo que concierne a la exaltación de la «gran diferencia»30 de los sexos
y a esta relación de identidad entre Mujer y Naturaleza que postulan estas tenden-
cias, llega a la conclusión de que «presentan escaso o nulo poder de transformación
en el sistema estratificado de género»31. En cuanto a la posición concreta de Shiva,

28 C. AMORÓS, op.cit., 2006, pp. 141-153.
29 V. SHIVA, op. cit., p. 88.
30 El texto de referencia que aborda críticamente esta cuestión es el importante ensayo de

C. AMORÓS, La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias para las luchas de las mujeres. Madrid,
Cátedra, 2005.

31 A. PULEO, «Libertad, igualdad, sostenibilidad. Por un ecofeminismo ilustrado». Isegoría,
vol. 38 (2007), pp. 39-59, p. 48.
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ha señalado también los riesgos que supone una condena al patriarcado capitalista
occidental que no vaya asociada a una crítica radical de las tradiciones patriarcales
premodernas32. El ensayo de Puleo, que contiene otras observaciones muy acertadas
en una meritoria puesta en escena de lo que podrían constituir los ejes principales
de un ecofeminismo ilustrado, advierte además de la necesidad de alejarse del tradi-
cional maniqueísmo entre tecnófobos y tecnólatras, proponiendo como alternativa
una posición que se ciña al cumplimiento del principio de precaución asumido en
tratados internacionales33.

La presencia de las mujeres en las luchas populares contra la desarticulación
del comunal se puede explicar por otras vías distintas a la continuidad ontológica
del principio femenino con la naturaleza. Natalie Z. Davis dedica un ensayo a anali-
zar los usos y prácticas de la inversión sexual heredados de las formas de diversión
cultural presentes en la tradición literaria, artística y festiva del viejo continente34.
Frente a las conclusiones habituales de los estudiosos de la cultura y antropólogos
que discuten el potencial subversivo de los procesos de inversión simbólica (se pone
el mundo patas arriba sólo para enderezarlo y no para cambiarlo, sería la tesis),
Davis postula que esta inversión cómica y festiva podría tanto socavar como reforzar
el consentimiento social extendiendo el tiempo privilegiado del carnaval y la repre-
sentación a la esfera de la vida cotidiana35. Así que, por un lado, tenemos múltiples
situaciones en las que la tradición y la práctica cultural asignan un sentido multivalente
a la mujer rebelde; y por otro, tenemos que las mujeres podían contar con una serie
de complicadas concesiones que las eximían del mismo grado de responsabilidad
legal que pesaba sobre los hombres por los mismos actos: «El peso completo de la
ley caía sólo sobre el varón dominante. No es de extrañar que a veces los maridos
pensaran que era más seguro dejar a las esposas participar solas en las algaradas. Y
tampoco que la Star Chamber (tribunal secreto muy severo) se quejara en 1605 de
que algunas mujeres que habían estado derribando cercados ‘se ocultaran tras su
sexo’»36. Thompson también ha señalado que las mujeres eran las más involucradas
en la compra y venta cara a cara, las más sensibles a la transcendencia del precio y las
más experimentadas en detectar el peso escaso o la calidad inferior que tan pronta-
mente desencadenaban los motines de subsistencia37. Sin embargo, que la posición
de las mujeres en las revueltas estuviera mediada por estos condicionamientos socia-
les no impide que en el proceso de su articulación se aventase el surgimiento de una
conciencia rebelde, un empoderamiento de las mujeres que debería tenerse en cuenta
a la hora de analizar el auge de las tendencias feministas durante la Ilustración. La
crítica historiográfica ha empezado a poner en cuestión las aproximaciones a proce-

32 Ibidem, p. 45.
33 Ibidem, p. 52.
34 N.Z. DAVIS, op. cit.
35 Ibidem, pp. 67-68.
36 Ibidem, p. 86.
37 E.P. THOMPSON, op. cit., p. 266.
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sos como el de la Revolución Francesa que sólo toman en consideración la opinión
pública, es decir, la de los philosophers que pretendían monopolizar los foros de
discusión pública, dejando a un lado la opinión popular, la del pueblo más llano que
se organizaba alrededor de las tabernas y los mercados y prefería los panfletos vulga-
res a las sutilezas filosóficas de los hombres de letras38. Existe una tendencia acadé-
mica a desatender la influencia recíproca que de hecho se daba entre la opinión
popular y la opinión pública, y a ver a la primera como una simple correa de trans-
misión de la segunda. Por su parte, el profesor José Sazbón ha señalado la importan-
cia que en el caso de la intervención activa de las mujeres en el movimiento revolu-
cionario francés tuvieron las anteriores tradiciones establecidas en torno a la
movilización femenina, como en los actos de «tasación popular», en la integración
de diputaciones ante las autoridades, en las procesiones y festivales religiosos, etc.39.
Sólo en cuanto a esto último, por lo que pueda parecer de paradójico que de una
procesión religiosa se puedan extraer antecedentes del movimiento revolucionario,
Dale K. Van Klein ha relatado cómo durante el verano de 1789, el anterior a la
marcha de las parisinas hacia Versalles, se celebraban casi cotidianamente procesio-
nes de mujeres con túnicas blancas que bajo el pretexto de acudir a rendir tributo a
la recién constituida Iglesia de Santa Genoveva aprovechaban para desfilar al redo-
ble de los tambores y al son de música marcial, al punto que en una inmensa proce-
sión que se celebró en el mes de septiembre llegaron a reemplazar las reliquias tradi-
cionales por una réplica de madera de la Bastilla que acababa de ser asaltada40.

No se trata de poner en cuestión la orientación básica en torno a las subsis-
tencias o, en palabras de Sazbón, el derecho a la vida, que tenían las movilizaciones
prerrevolucionarias en las que participaron las mujeres, sino de poner de relieve que
en estas prácticas tomó forma «un excluyente orgullo femenino, una confianza en
las propias fuerzas» que a la postre se demostró «capaz de dirimir las periódicas
impasses en las que recaía el curso de la Revolución»41. Algunas mujeres dirán: «Los
hombres vacilan... son cobardes... Mañana las cosas irán mejor... nos pondremos
nosotras al frente»42.

Esta clase de empoderamiento que se articula entre las mujeres en torno a los
motines de subsistencia y la lucha por la conservación de los derechos comunales

38 V. CASES, «El nacimiento de la opinión pública: problemas, debates, perspectivas». Co-
municación presentada en la XV Semana de la Asociación Española de Ética y Filosofía Política, 27 y
29 de marzo de 2007, Madrid: http://saavedrafajardo.um.es/WEB/archivos/AEEFP/Comunicacio-
nes/037.pdf, consulta 27/04/09. Véase también R. DARNTON, Edición y subversión. La literatura clan-
destina en el Antiguo Régimen. Trad. L. Vidal, Madrid, Turner/FCE, 2003 (1ª ed. 1982); R. CHATIER,
El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y representación. Trad. C. Ferrari, Barce-
lona, Gedisa, 2002.

39 J. SAZBÓN (ed.), Cuatro mujeres en la revolución francesa. Buenos Aires, Biblos, 2007, p. 17.
40 D.K. VAN KLEIN, Los orígenes religiosos de la Revolución Francesa: de Calvino a la Constitu-

ción Civil (1560-1791). Madrid, Encuentro, 2002, p. 503.
41 J. SAZBÓN, op. cit., p. 21.
42 Ibidem.
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volveremos a encontrarla en la actividad de las mujeres de Chipko en defensa del
medio ambiente de la India. Al margen de las consideraciones mencionadas sobre la
problemática concepción del principio femenino, es necesario reconocer en la puesta
en marcha de este movimiento una evidente eficacia estratégica alterglobalizadora y
el inicio del establecimiento de una conciencia feminista para muchas mujeres del
Tercer Mundo, como Puleo se ha visto obligada a apuntar no sin cierto escepticis-
mo43. Para nosotros la cuestión radica en el peso que en el surgimiento de esta
conciencia pueda tener la práctica de la gestión comunal y el aporte de superación,
solidaridad y autoconfianza que las luchas por la preservación de los bienes comu-
nales puedan reportar a las mujeres. No parece que de las prácticas tradicionales de
gestión de los recursos, sean éstas las formas de silvicultura comunal de ciertas re-
giones de la India, o el sistema agrosilvopastoril que practicaron muchas comunida-
des del campo andaluz, se tenga que seguir necesariamente una mayor conciencia-
ción de género, y lo mismo cabe decir de la presencia de las mujeres en motines y
manifestaciones. Sin embargo, tampoco parece posible negar que ante determina-
das condiciones ambos procesos puedan favorecer la recepción de un discurso femi-
nista, en cuanto el manejo comunal de los recursos y la participación en las resisten-
cias puedan ir asociadas a ciertos valores de cooperación, democratización de las
jerarquías, inclusión comunitaria y participación en la toma de decisiones. El entu-
siasmo acrítico que tributan a las culturas tradicionales algunas tendencias
postilustradas puede ser tan negativo como el rechazo ilustrado de todo cuanto
provenga de la cultura tradicional. La clave de bóveda está tanto en la capacidad de
la teoría crítica feminista en admitir diferentes alternativas sociales y culturales para
los procesos de emancipación de las mujeres como en la asunción, por parte de esos
procesos, y sea cual sea el nivel de resultados obtenidos hasta la fecha, de la única
condición irreductible para la lógica de la Ilustración. Y ésta es, en palabras de Alicia
Puleo, la convocatoria ante el tribunal de la razón de todas las costumbres basadas
en prejuicios patriarcales, aun de aquellas que correspondan a culturas ecológicamente
convenientes44.

43 A. PULEO, op. cit., p. 45.
44 Ibidem.
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CLEPSYDRA, 9; enero 2010, pp. 173-182

LA COTIDIANEIDAD DEL MITO
EN LA NARRATIVA DE IULÍA IATRIDI

Isabel García Gálvez
Instituto de Estudios de las Mujeres

Universidad de La Laguna

La percepción del mito, su comprensión racional y emocional, ha sido un
elemento motriz en la narrativa de Iulía Iatridi. Esta autora griega —inmersa en los
cuatro puntos cardinales de la cultura europea, si bien ciudadana de uno de sus
márgenes más sugestivos, Grecia— logra mostrar los vínculos comunes de la cultu-
ra matriz de los europeos exponiendo las equívocas perspectivas de cada cultura
ante el pasado común, clásico o antiguo, que no dejan indiferente a ningún mortal.
Para ello se sirve del mito griego, de las marcas referenciales que éste deja en nuestra
concepción del mundo y en nuestra formación como individuos. Nos muestra la
realidad del mito justo cuando éste entra en contacto con el ser humano: su detona-
ción, su revivificación. Mármoles, ruinas, recintos arqueológicos, viajes de estudio o
de turismo, Grecia como escenario, se convierten en instrumentos icónicos, improntas
en sus anónimos personajes, rescatando el nexo común con la historia y la tradición.

Los dos relatos aquí traducidos se detienen en la compleja comprensión de
«lo griego» que todos, inconscientemente, llevamos dentro. Inconsciencia y conoci-
miento innato de la «experiencia mítica», según nos propone la autora, se contrapo-
nen al conocimiento aprehendido, estructurado, especializado y técnico que apor-
tan las disciplinas en contacto con el mito, desde la arqueología a la filosofía pasando
por la medicina u otras ciencias empíricas. Al incrustar el mito en la vida diaria,
alejado del academicismo imperante, la autora permite al individuo esa aproxima-
ción directa, desarrollando sus impresiones en sus propuestas narrativas.

Cargado de referencias simbólicas, en «El ojo de la noche» se desmenuza el
detalle del mito —literario, iconográfico, arquetípico— en dos realidades antagóni-
cas: la de la sociedad griega, que persiste en sus mitos y tradiciones frente al someti-
miento otomano, y la de la cultivada sociedad europea (en este caso británica) que
rescata y encapsula el mito como pago a los tributos intelectuales de la adquisición
de conocimiento —o de la llegada de novedades—, incrementando los réditos de su
propia cultura. Pese a las duras condiciones de la emigración, el mito persiste en el
cumplimiento de su función: su ligazón con el pasado común en Occidente, y en la
perseverancia de la paideia oral y la experiencia mítica en su tierra patria. «La cajeti-
lla de cigarros» abunda en el contraste entre culturas, ahora en territorio mítico, en
Grecia, describiendo la perplejidad residual que dicha experiencia deja tanto entre
los nativos, indiferentes a la misma, como entre los inmigrantes culturales, capaces
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de reconocerse a sí mismos tomando conciencia de que, pese a todo conocimiento,
sólo saben que ya no saben nada.

BREVE NOTA BIOGRÁFICA

Iulía Iatridi (Atenas, 1914-1996). Personalidad creativa que combina sus
dotes literarias, musicales con el vasto conocimiento de la cultura y la literatura
españolas. Hija de griega y músico de origen vasco, director de orquesta y profesores
del Conservatorio de Atenas. Estudió, además de música, Lengua y Filología espa-
ñolas en la Universidad de Barcelona. Impartió clases en el Conservatorio de El
Pireo y de español en la Escuela de Lenguas Extranjeras de la Universidad de Ate-
nas. Además de sus relatos y novelas, destaca por la difusión de los clásicos españoles
en los ambientes intelectuales griegos con las traducciones de Cervantes, Lope de
Vega, Calderón de la Barca, Tirso de Molina, Buero Vallejo, Valle Inclán, Unamu-
no, Miguel Mihura, Alejandro Casona, etc. Ha sido galardonada con el Premio
Kostas y Eleni Uranis (1939), el II Premio Nacional de Novela (1962), Premio Na-
cional de Biografía novelada (1977) otorgado a su obra sobre Lope de Vega (1976)
El hijo del fuego (Purivgonov), y el Premio de la Academia de Atenas. Obras publi-
cadas: Las tres personas (1955), Caballero en el viento (1958), Los leones pétreos (1960,
Premio Nacional de Novela), Orden de arriba (1971), A las cinco de la madrugada
(1981) con traducción al español1.

EL OJO DE LA NOCHE

Cabeza blanca, sólo la cabeza y un cuello diminuto, eso quedaba del caballo
que está apoyado en el acicalado soporte, bastante alto, en una posición destacada,
entre las demás representaciones de la sala del museo. Esa cabeza tiene cerrados los
párpados, como si soñara con la más serena blancura. Sueña para escapar de su
humillante exposición, aquí, en tierra extraña, ante los ojos de tantos curiosos e
indiferentes, hombres que pasan cada día, a cada instante, caravanas completas,
tonteando y unos pocos espectadores contrariándose, a no ser que tengan en su
propia patria estas estatuas. Pero los exasperados son los escasos. Muchos, para no
molestar más de lo que deben, adoptan la decisión diciendo: «Muy bien que estén
aquí, muy bien, atendidas, viéndolas tanta y tanta gente...».

La blanca cabeza del caballo de párpados sellados está soñando en la blan-
cura más serena, refugiándose en la verdad no catalizadora del mito:

1 I. IATRIDI, Relatos. Introducción K. Tsirópulos, traducción, I. García Gálvez, La Laguna,
Jornadas de Literatura Neogriega de la Universidad de La Laguna-Intramar Ediciones, 2007. Recien-
temente se ha publicado un volumen conjunto sobre su persona: AA.VV., jApotuvpwsh th^v  jIoulivav
jIatrivdh.  jAqh ^na, OiJ  jEkdovseiv tw ^n Fivlwn, 2007.
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«De noche la muchacha siempre se movía por su marcha hacia el cielo.
Desnuda y blanquísima se lavaba primero en las aguas de Océano, jugaba con las
olas levantando rayos cegadores. Cuando se cansaba del juego, se envolvía en un
uniforme de resplandor y se subía a su carro. Cuatro caballos blancos enyugados en
el carro. La muchacha levantaba el látigo plateado, agarraba los caballos para subir
liviano hacia el horizonte, empujados por un tranquilo viento favorable y llegar a las
cumbres de las montañas, allí donde las nieves se hacen blancas en rayos pequeños
y albos, como la espuma de las olas».

«Allí, Selene, el nombre que el mito ha dado a la muchacha, agitó las ilumi-
nadas riendas de los caballos, contuvo su marcha aérea para disfrutar la altura. Y
cuanto más se alegraba tanto más sonidos traía el rocío de la noche para acompañar-
la, para consentirla. Selene está hechizada por los sonidos. Y cuanto más hechizada
tanto más se arrastra por la marcha ahora descendente; porque en ella todos los
sonidos no hacen sino fortalecerse y no hace sino oírse cada vez más cerca el juego
del viento silbando sus propósitos musicales entre los cañaverales de la ribera. Las
aguas del río escalan en una expectación fulgurante mientras mecen las lágrimas en
la superficie acuosa. ¿Lágrimas de súplica? Cuando los propósitos de los cañaverales
se aquietan para quedar un objetivo. Uno sólo. Con ese propósito la noche fue a
disolverse en un hechizo dorado. La creación vibraba en cultos dorados con la apa-
rición erótica en medio del denso bosque en el que Pan atrajo a Selene. Allí le
ofreció el don del amor: un vellón completamente blanco».

«Los caballos que se quedaron en el carro esperaban con impaciencia. No
debía demorarse su guía con los engañosos juegos del Sátiro de los sonidos. Se
aproximaba el momento en que debía llegar el final de su marcha antes de que su
hermano Helios alcanzara el horizonte. El ojo del día, como dicen, porque Selene se
había consagrado como el ojo de la noche».

Sellados los párpados del caballo dentro de la sala de las representaciones
marmóreas, se quedan evocadores en su blancura más serena: cuatro eran los caba-
llos de Selene. De los cuatro uno se ha perdido, aunque quedaron tullidos en la
patria que los engendró junto con los mitos.

Esa cabeza llegó aquí hace muchos años. Marcharon entonces legalmente
los mármoles de la patria esclavizada con el firmán del Sultán para Lord Elgin. Los
llevaron en barcos con cajas, efectivamente se hundieron cerca de Citera en el mis-
mo barco del lord raptor, el «Mentor». Pasados tres años lograron sacar aquellos
mármoles del fondo del mar.

Y en las calles de Londres se presentaron las reliquias del cráneo cargadas,
que se balanceaban golpeándose mientras rodaban lentamente, quebrándose bas-
tantes de esos mármoles. Caballos percherones arrastraban las reliquias del cráneo
resollando y resoplando a causa del peso. En las calles muchos hombres se reunían
curioseando sobre la difícil marcha.

– «¿Qué son esas piedras? ¿Por qué cansan a los animales arrastrando unas piedras
tan pesadas?»

– «Tienen valor», dijeron quienes sabían.
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El valor siempre impresiona aunque no esté claro exactamente a qué corres-
ponde. No hace nada más que repetirse la palabra en cada vez más bocas. Valor. La
ciudad se conmociona poco a poco con noticias de ese valor.

Ante humeantes tazas de té o vasos de güisqui o de oporto se suceden inter-
minables discusiones de carácter histórico, estético, artístico e incluso comercial.
Los arquitectos diseñarán edificios con peristilos, metopas y cariátides. El mayor
peluquero pondrá de moda el nuevo peinado de estilo griego, inspirado en la Cariátide
exiliada.

Los mármoles fueron trasladados a un jardín, bajo un techado colocado
para su protección. Y allí, a diario, cada vez más hombres venían a admirar el arte
clásico y a extasiarse. Escultores y pintores concluían que no se saciaban de ver y de
embriagarse con tales representaciones nunca antes vistas. Y cuando caía la noche y
los numerosos espectadores se iban, algún pintor se quedaba, como B.R Haydon,
trabajando con su candil encendido, calcando escenas de las metopas del Partenón.
Su corazón, como dijo, «late para estallar de agitación cuando refulge en su mente la
verdad, y la luz se multiplica».

Hasta que se produzcan los distintos procesos y las impresiones para que el
gobierno adquiera la propiedad del tesoro clásico de forma legal, los mármoles esta-
ban siendo calcados en el jardín y se encontraban en una carbonería. Allí, en medio
del humo y la negrura, esperaban. Completamente sola esperaba la Cariátide, espe-
raban los centauros, esperaban dioses y sátiros, esperaba también el caballo de Selene.
Con los párpados siempre sellados evoca antiguas marchas por el blanco resplandor.

Cuando, pasado un tiempo, se halló la solución y los mármoles se traslada-
rían al museo donde el lord raptor sería nombrado supervisor, comenzaron los esti-
badores a vaciar la carbonería. Sacaron a la calle los trozos para cargarlos. Los caba-
llos percherones vinieron de nuevo con las reliquias del cráneo, se quedaron horas
hasta cargar esperando con impaciencia ponerse en marcha hacia su nuevo recorri-
do por las calles de Londres.

Se juntaron otra vez los hombres a curiosear. Los niños dan vueltas alrede-
dor de los mármoles, ríen, se burlan, juegan. Uno de ellos era un mocoso pelirrojo,
provocador, embadurnado del humo del polvo del carbón que se había depositado
en las estatuas, monta la cabeza del caballo que estaba esperando su turno para ser
cargado. El mocoso, muy alegre y hasta satisfecho, le machaca la frente con su mano
sucia embadurnada. Uno de los que miraban con atención, un señor como debe de
ser con su bombín y su frac, cuello almidonado hasta el mentón, gafas con armadu-
ra plateada sobre su larga nariz, con aspecto de profesor, tal vez de estudios clásicos,
después de observar bastante rato el triunfo del mocoso sobre la cabeza del caballo,
lo señaló y le dijo: «Oh, he aquí el Gran Alejandro Magno cabalgando sobre Bucé-
falo».

Dos o tres de los presentes se echaron a reír. Sabroso el chiste. Indiscutible-
mente este pueblo tiene humor. Y como dicen, el humor es el distintivo caracterís-
tico de los hombres particularmente civilizados. Humor y aprendizaje. No obstan-
te, pese a poseer la formación, el señor profesor de estudios clásicos podría continuar
su observación quizás con un pensamiento tal que así: aquí nuestros niños aprenden
sobre Alejandro Magno y lo representan hasta con el caballo de Selene. Allí, en la
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patria del caballo y de Alejandro Magno, como han dicho algunas personas que han
venido de allí, los niños salen por la noche, a escondidas de nuestros amigos los
turcos y se lo dicen al cura que hace de maestro para enseñarles a leer. Pero parece
que también estos niños tienen ganas, ya que cantan... Cantan una canción con la
que hechizan a Selene para que les alumbre el camino y no se pierdan. Sólo que no
la llaman Selene, sino luna. «Lunita mía iluminada...».

En la sala del Museo Británico el caballo de párpados sellados sueña en el
refugio seguro del mito, incluso en el de la historia.

Olas, olas de hombres de todas las razas, figuras de todo tipo pasan por
delante de la más serena blancura de los mármoles. Pasan, se van para venir más y
más. Y todos esos hombres pueden incluso encararse con Selene algunas noches.
Incluso tal vez puedan verla jugar con las aguas de Océano, del río, tal vez alguno, si
está predispuesto, podría oír algunos juncos en la ribera silbando distintos propósi-
tos dependiendo del viento. Otros, hasta tengan la posibilidad de quedarse hechiza-
dos, de evocar; otros encuentren algún éxtasis anhelado en los instantes eróticos;
otros queden indiferentes; otros piensen, estudien o investiguen. Resultados de las
consecuciones de la investigación, helas aquí, que saltan al cielo. Pisan a Selene,
ganan triunfalmente y siguen por el mundo los ojos clavados en las pequeñas pan-
tallas, unos pocos saquitos de ceniza.

La cabeza del caballo sueña en la más serena blancura. Las desarraigadas
representaciones del museo sienten añoranza de su patria chicha, allí donde están
sus compañeros, sus otros miembros: pies, manos, cabezas, bustos...

Es muy fría la noche. Todos se quedan mudos en la ciudad blanqueada por
el resplandor de Selene. Torres, monumentos, estatuas, parques. El río. Se estreme-
cen sus aguas en miles de cristales rotos cuando, desde el centro del cielo, la noche
ha clavado con su redondo ojo blanco, implacable en su acusación, toda esa magni-
ficencia.

UNA CAJETILLA DE CIGARROS

Un tanto apesadumbrada y, sin embargo, provocadora, exactamente como
esa pesadumbre que el hombre desea combatir, continúa:

– «Eso es lo que tiene el turismo. Un hermoso día. Soleado. La extranjera pasaba el
rato entre los mármoles rotos con un cuadernillo encuadernado en piel en
la mano...».

Bebe un trago de vino. El grupo alrededor de la mesa de la taberna se impa-
cienta:

– «Anda, habla ya».
– «Así que nada, ella tonteando con los mármoles rotos, y yo tonteando con ella.

Hasta que me di cuenta. Unos ojos desteñidos se volvieron hacia mí, me
miró, y era como si no me viera...».
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Se detiene de nuevo.

– «Y entonces, ¿qué pasó?»

Bebe el hombre otra vez, se arma de valor:

– «Así que nada... Me di cuenta de que estaba buscando algo...».
– «Y se lo diste, ¿no? Venga, dinos. Habla. Queremos detalles. ¿Qué pasó?...

¿Cómo?...».

De nuevo el otro se entristece:

– «Que cómo... Detalles... ¿Qué clase de detalles queréis?».

Una sombra pasa por su mirada. El grupo insiste:

– «Dinos, hombre. Nos tienes en ascuas».

Y ahora, más confidencialmente si cabe:

– «Fui a sentarme junto a ella en el mármol. Sacó unos cigarrillos. Me ofrece. Tomo
uno. Le digo que ‘gracias’. Veamos, me dije para mis adentros, a dónde nos
llevará esto... Y mientras lo estoy sopesando me pone en la mano toda la
cajetilla».

– «Rumbosa».
– «Te pilló bien».
– «¿Y después?».
– «Después...».
– «Anda ya. Nos has dejado con la miel en los labios. Brindemos, muchachos».
– «A la salud del novio».

Beben.

– «Venga, ahora continúa».
– «Aquí... En su hotel... (Pausa. Como si se arrepintiera.) ¡Bueno, pues eso!...».
– «¿Eso? Eso dices. ¿Qué quiere decir eso? Queremos detalles. Queremos detalles.

De-ta-lles. De-ta-lles...» (Mientras silabean golpean con el fondo de los va-
sos en la mesa. Beben de nuevo. También el hombre se bebe todo el vaso. Le
invitan a otro que también se toma.)

– «Así que hablando, pico de oro, hablando».
– «Vale, ya hablo. La susodicha tenía marido».
– «¡Vaya!» (Sorpresa.)
– «Sí, os digo que tenía marido».
– «¿Y dónde estaba?»
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– «Él no sé dónde estaba, pero su chaqueta, una chaqueta escocesa se encontraba
allí, vistiendo el respaldo de la silla».

* * *
La chaqueta escocesa se queda vistiendo el respaldo de la silla. La mujer saca

algunas cosas del armario abierto, vacía los cajones con movimientos espasmódicos,
los echa en una maleta. Todavía queda vacío el gran petate en el sillón. También éste
se llenará rápido. Encima de la mesita, allí en la habitación del hotel, todavía queda
abierto el folleto coloreado que invita también al divertimiento turístico: «Micenas.
Nauplia. Epidauro».

La excursión pasó. Se cerró el paréntesis con la turbia luz del sol. El objetivo
se cumplió. Se hizo realidad. Quedó exhausta con los preparativos, los planes, el
estudio de tantos años. Como maestros, como personas responsables que eran, ella
y Fred, partieron armados, informados para el lejano viaje, para el lugar de la adora-
ción. Y hete aquí que lo consiguieron. Sólo que... confundida del todo la mente de
la mujer a veces golpea en aquello que han pasado, a veces en eso... Lo de aquí... No.
Eso, no. Intenta evitarlo. Con movimientos siempre espasmódicos, rápidos, llena la
maleta, agarra el petate, echa dentro, arriba y abajo, diversas cosas, mientras su
mente atemorizada se refugia tras el recuerdo reciente del autocar de la excursión.
Frases entrecortadas de tanta lectura se apretujan en su cabeza. Le aprietan, le pre-
sionan el cuello, los hombros... Mira cómo sigue la horda de turistas en los derrum-
bes antiguos. Y de este apretujamiento de palabras, frases, nombres, fechas de antes
de Cristo, sintió erizársele el cuerpo, como una serpiente incandescente, refulgente,
saltó, como un anuncio, como una declaración y una amenaza segura: «¡Las Puertas
del Hades!». Con una fuerza sobrenatural intenta dar testimonio, enmendar el error:
«No. Es la Puerta de los Leones». La declaración-relámpago insiste: «La Puerta del
Hades...»

Un mugido profundo, denso, como un ronquido, sí, un ronquido, que
persiste dentro de ella tiranizándola, da forma a las palabras: «Sabes que es así. No
beneficia nada. Ni reacción, ni invitación, tanto así como nada. Tanto así como
vulgar... Vulgar...» La mujer, para evitar esta tiranía, se vuelve de nuevo atrás, allí, a
la excursión. En medio de la horda de turistas, la horda que surca, un mismo cuerpo
multiforme por existencias humanas que se realizan, que verifican deseos.

Así llegaron a las tumbas circulares. En medio del apretujamiento de las
palabras del guía, sólidas pedradas golpean su escucha con los nombres de los
Pelópidas, de Atreo, de Agamenón. Los nombres que no eran otra cosa que la llama-
da insistente e imprescindible para su viaje. El viaje de Fred, el de ella. El viaje que
planeaban, que alguna vez se haría realidad durante todos esos últimos meses de
preparativos. Cada noche, allí, con los libros, delante de los mapas (aquellos que
Fred con tesón y dinero había adquirido, se vieron obligados a recortar diversos
gastos para poder hacer frente a los preparativos), agachados allí, al calor de su
pequeño despacho, con la nieve corriendo afuera en su jardín, subrayaban los pun-
tos más importantes, copiaban los datos más significativos en su bloc de anotacio-
nes encuadernado en piel. (Se lo había regalado a Fred por su cumpleaños con este
objetivo, incluso antes de que decidieran poner más limitaciones a sus gastos.) Den-
tro de ella la declaración amenazadora: «La Puerta de Hades». «La Puerta de Ha-
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des...» Entonces, en la excursión, se había apartado del multiforme cuerpo de la
horda, con este deseo primordial: no ver la tumba de Agamenón. Y comienza a
ascender más allá por un montículo. Y sube cada vez con más prisa, como si alguien,
como si algo la atrajera insistentemente. La luz. El sol. Cuando cayó bastante arriba,
se paró. Dejó la llama del sol que le cerraba los ojos. Así. Bastante. Cuando abrió los
ojos encontró la verde vega ante las ruinas, rociada de flores amarillas. Entonces
pudo pensar algo. Algo significativo. Por supuesto, lo dijo en voz alta y su voz,
como si no fuera suya, como si la hubiera tomado prestada de otra, de alguna ex-
tranjera, diciendo: «Botones dorados». Sólo eso: «Botones dorados».

Carnavales. Todos los estudiantes disfrazados. Fred llevaba un vestido de
caballero medieval azul con botones dorados. Entonces se conocieron. Ella iba ves-
tida de noche, envuelta en un inmenso peplo bordado en blanco. Justo a los cuatro
meses se había casado.

Un brillo del todo turbio derraman las flores amarillas sobre la vega. Un
resplandor aterrador. Y ese resplandor desplazando dentro de la tierra los pulsos, el
mismo monstruo, para anularla.

A toda prisa baja del montículo, tropezando en las piedras que la persiguen,
le machacan las plantas, los tobillos... El cuerpo multiforme de las existencias hu-
manas se arrastra surcando hacia el autocar. Lo logró. Se enterró entre los turistas, se
sintió más segura, y se abandonó allí, en el asiento del autocar, ahora ya con una
única necesidad: dormir. Aquí se está bien. Mejor que fuera en la luz, en el brillo, en
el monstruo del brillo... Pero no puede. Aprieta los párpados, los aprieta tanto que
se llenan de señales relampagueantes, botones dorados, que se unen insistentemen-
te, temerosamente. Y cuanto más mantiene los párpados así de apretados, tanto más
le persigue una maldición con sus mismas palabras siempre. Insignificante. Vulgar.
Vulgar. El autocar corre. En sus párpados los botones amarillos cambiaron, se hicie-
ron llamas de estalagmitas que siempre se están uniendo con idéntica insistencia.

Desde Nauplia, mientras tuviera abiertos sus ojos, no se contenía sino en el
café. Allí donde se sentó a tomar dos naranjadas. Las naranjadas le quemaron el
estómago hasta Epidauro.

Aquí dejó por completo de oír cuanto de interés acaecía sobre Asclepio. De
cualquier modo ya lo sabía. Fred se lo había explicado muy bien. Se apoyó en un
taburete del teatro. Como si estuviera esperando alguna representación. En julio, eso
lo oyó bien, en julio se producían allí las representaciones. En julio... Después lo
único que tuvo en cuenta fueron algunos pájaros. Dibujaban círculos a lo alto y desde
ellos, de vez en cuando, venía algo y pasaba de refilón en las copas deslizantes de los
árboles, allí, al fondo. Esto de Epidauro. Luego, el camino. Un enorme frigorífico.

Una caja alta, cerrada, férrea, con muchas ruedas viaja delante de nuestro
autocar. Les cerca el paso. Su conductor intenta adelantarlo, salir de allí. No. No le
deja. Un monte estúpido, cuadrado y alto les cierra el paso. Un obstáculo infran-
queable, siempre delante de ellos. Por mucho que el conductor tocase la bocina, por
mucho que se enfadara, de eso nada. Un cerco férreo. Un cerco. La palabra le ma-
chaca. Aquí, aquí donde te duele y donde te degüella. Un cerco.

Dubitativamente la puerta golpea ahora la habitación del hotel. Abrió. Es el
agente que había asumido el proceso del transporte con las facturas en la mano. (Por
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fortuna tenía también dinero de sobra como, por otra parte, habían acordado...) A
tal hora en la estación.

– «Allí», continúa el agente, «me encontraré con el muerto. No se intranquilice,
señora, los papeles están todos OK. Los mostrará en la frontera y allí donde
se los soliciten. ¿Quiere que mandemos un telegrama a alguien para que
vaya allí a la estación a recogerla?».

– «No. Déjelo. Llamaré yo por teléfono».
– «Muy bien. Si quiere, deme la ropa para vestirlo, para prepararlo».

La mujer agarró la chaqueta escocesa del respaldo de la silla donde estaba
colocada, sacó de dentro la cartera, un pañuelo, las llaves, dos folletos de excursio-
nes a las islas del bolsillo exterior derecho, cogió el pantalón que estaba echado a los
pies de la cama, eligió una camisa blanca de dentro de la maleta y la corbata azul con
los sellos amarillos (se la había regalado por su cumpleaños y él se apesadumbró, no
habían hablado de ahorrar, de tener dinero para el viaje, ese único viaje suyo que
podía necesitar dinero de sobra...). Se lo dio todo al agente. Luego, como si se
arrepintiera:

– «Yo también iré con usted. ¿Irá ahora mismo al hospital?».
– «No. Más tarde. Dentro de una hora abrirán la cámara para sacarlo. Pero ¿por

qué va a venir? Está cansada. Nosotros sabemos hacer nuestro trabajo».
– «No. No. Debo. Estaré en el hospital dentro de una hora».

El hombre se fue. Cayó en el sillón, hundió la cabeza en la palma de las
manos. ¿Por qué? ¿Por qué así? ¿Qué buscaba de aquel extranjero? ¿Por qué? No. No
fue ella. No podía haber sido ella. Entonces, ¿cómo? ¿Por qué ocurrió lo que ocu-
rrió? ¿Y cómo se enfrentaría ahora a Fred? Y debe. Debe enfrentarlo. Sabe que para
la excursión no pondría objeción. No. No pondría ninguna objeción. Pero ¿eso? Por
eso lo vería. Debe. Será su última prueba. Se lo dirá. Eso, eso que nunca, nunca
antes, en toda su vida, había ocurrido jamás... Entonces, ¿por qué ahora? ¿Por mie-
do? ¿Una invitación al miedo?

Se levanta. Va al teléfono. Marca un número. Lo cuelga. Vuelve a levantar-
lo. Así muchas veces. Al final:

– «¿Eres tú, Francis? Sí... No. No tengo nada... Nada para Francis... Fred... No... Su
corazón. No. No sufrió. Antes de dos días. Sí... En la cámara frigorífica...
He ido... ¿Hice bien?.... No he hecho nada bien, Francis. He actuado
horrorosamente... Me he vuelto loca... Sí. Sí... El jueves. A las trece y diez.
Sí... Tomaré las pastillas... Sí... El jueves. A las treces y diez... Haz lo que
creas. No... No... No llores».

* * *
– «Entonces, amante, ¡a tu salud! ¡Brindemos, muchachos!».

El grupo bebe en la taberna. Alguien pregunta:
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– «Pero cuéntanos, ¿dónde estaba el esposo? ¿Qué hacía en el momento en que
vosotros...» (Sigue un gesto elocuente.)

Y el amante, pensativo, un tanto asustado:

– «No sé, muchachos. No sé. La señora era rara. Os digo que muy rara. Tan rara
que me asusté. Decía algo en su lengua, y luego continuaba diciendo una
sola palabra y me miraba con dureza de mala manera mientras yo me vestía
a toda prisa, lo más rápido que podía, y salía como perseguido, particular-
mente por aquella palabra que me machacaba como si yo tuviera la culpa.
Así que, apenas salí de su hotel, la anoté en la cajetilla de cigarros que me
había regalado».

– «¿Y qué palabra era esa?».

El hombre saca de su bolsillo la cajetilla y lee:

– «Dead...».

Sorpresa. Obstáculo. Nadie habla. Y él, mecánicamente golpea la cajetilla
de cigarros vacía, forma un cubo, abre el puño y lo deja caer hacia abajo.

– «Bueno, ¿es que no me preguntáis qué significa esa palabra?».
– «Pregunté».
– «¿Y entonces?».

El grupo espera. El amante bebe, luego, con decisión, como si alguien lo
invitara, hasta asustándolo:

– «Significa ‘muerto’. ¡Oídlo! ¡Muerto!».

Sorpresa.

– «¿Muerto? ¿Te llamó a ti ‘muerto’?».
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CLEPSYDRA, 9; enero 2010, pp. 183-186

NOTAS PARA EL ANÁLISIS DE GÉNERO
DE UNA BIOGRAFÍA

(EL ENIGMA CARMEN LAFORET. UNA TRAGEDIA CONTEMPORÁNEA)

María Antonia García de León
Universidad Complutense, UCM

En estos días, acabo de leer las 456 páginas del libro Carmen Laforet, una
mujer en fuga (ed. RBA, 2010) de Anna Caballé e Israel Rolón, magnífica obra de
género biográfico. Sin duda, será la biografía de esta escritora española, autora de la
celebérrima novela Nada, primer Premio Nadal, ganado la Noche de Reyes de 1945,
en Barcelona, por una joven desconocida de 22 años, Carmen Laforet. Me ha inte-
resado mucho esta biografía y me ha hecho sufrir mucho también. A ratos, sentía
que no quería dedicarle tanto tiempo, que deseaba «meter el turbo» y hacerle una
lectura «oblicua» a gran velocidad, que ya sabía lo que iba a pasar, que era sufrimien-
to sobre sufrimiento lo que claramente se barruntaba desde el comienzo, pero no, la
he leído en profundidad desde el inicio hasta el final.

Al hilo de esta lectura me han surgido variados interrogantes: ¿Narra el
trabajo de Caballé una tragedia de género, con el epicentro en ser una mujer? ¿Cuenta
este libro una triste vida en aquellos también tristes años que siguieron a la muy
cruenta Guerra Civil española? ¿Fue Carmen Laforet una especie de víctima de la
tan patriarcalista sociedad franquista? ¿Incubó esta célebre novelista, con una infan-
cia familiar problemática, una enfermedad mental que la llevaría a ser una persona
impotente para la creación literaria, independientemente de la época en que le tocó
vivir? En mi opinión, todos esos puntos interrogantes son como pequeños ríos que
desembocan en el único gran lago que contiene toda una vida, dicho en metáfora.
Todos tienen sentido per se, y todos caminan a un sentido único que cual vector
dirigen una vida y sus ultimidades. El quid de esta lectura imposible de abandonar
radica en la maestría de Anna Caballé. La ha escrito con tal empatía por una vida
humana, con tal dosificación del acaecer vital de Carmen Laforet que son contagio-
sos para el público lector. Creo que si Alfred Hitchcock hubiera conocido a Anna
Caballé, sin duda la hubiera contratado como guionista de suspense bien dosificado.
Creo que será el libro «del verano» para un público culto, no hay más que ver el
subrayado que el suplemento de El País, Babelia, le dedicó en su portada de la Feria
del Libro de Madrid.

Esta biografía trata de desentrañar el siguiente enigma paradójico: «cómo se
puede no escribir sin dejar por ello de ser escritora» (p. 14) que cumple la sentencio-
sa copla popular: «ni contigo ni sin ti, tienen mis penas remedio...». Ésta es la rela-
ción atormentada que tuvo Carmen Laforet con la literatura, con el hecho de la
escritura, de tal manera que Caballé pone este punto final a esta espléndida obra así:
«Al morir pudo descansar de la vida y, por fin, de la literatura» (p. 456).
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Desde ese famoso 1945 que la define como una gran escritora y todos los
reconocimientos anejos al triunfo hasta el año 2004, en que muere con 82 años, su
vida es un puro tormento, siendo ella misma su peor juez, la que peor se trata, la que
no puede romper el nudo gordiano al cual la ha conducido un destino trágico: el
triunfo que la ha cosificado, la ha alienado, en un destino que el azar le ha traído y
del cual no puede sustraerse. En suma, una tragedia contemporánea (digna de llevar
a escena).

Deseo dar una especie de pinceladas impresionistas, de flashes sobre Laforet,
sin orden y sin jerarquía, con la certeza de que volveré a escribir más sobre esta vida
de mujer que tanto nos puede hacer reflexionar. Veamos las claves siguientes, dichas
en corto y en directo:

1. EN LA DIALÉCTICA INDIVIDUO-SOCIEDAD

La persona se construye; la persona no es sana o enferma psíquica, en gene-
ral; la enfermedad se construye y también se deconstruye jugando con los materiales
sanos o insanos que estén a mano de la persona. Carmen Laforet creció sobre un
pobre suelo psíquico (su familia de origen, con orfandad de su madre, con una
figura arquetípica de la madrastra mala, en su Canarias de infancia y primera juven-
tud, tierra que le daría un amor de por vida a la belleza de los espacios naturales y al
placer de vivir en ellos). En este sentido, cabría preguntarse: ¿Es Laforet un caso
psiquiátrico o un caso literario? Tal vez la respuesta sea, no esa disyuntiva, sino
ambas cosas a un tiempo realimentándose.

2. CONTEXTO Y TEXTO

La más cruda postguerra española en la que se crió no era tal vez la mejor
atmósfera social para deconstruir sus problemas psíquicos, sus inseguridades y cons-
truir una identidad fuerte y saludable. De ahí que la vemos circulando por la vida
con esta trinidad de noes: no escritora, no ama de casa, no personaje público. Nada
de ello quiere ser y sin embargo lo es, la vida se lo ha impuesto fatalmente: es
escritora, es mujer joven casada que llega a tener hasta cinco hijos y es figura pública
y famosa por aquel insólito premio de Nada que la persigue toda su vida como su
Gloria y su Cruz («se puede morir de éxito», como dijo un conocido político).

Evidentemente, si la vida fuera elegible, podría decir que Carmen Laforet se
equivocó de fecha al nacer, que si hubiera pertenecido a una generación posterior
habría tenido muchos más recursos y vías vitales a su alrededor (al menos como
posibilidades o alternativas a su destino). Voy a dar unos ejemplos:

a) No lanzarse al tálamo nupcial que era la salida quasi obligada en el franquismo
(casi a lo medieval: o casada o monja, sin una tercera vía de soltería-mujer
independiente).

b) Divorciarse antes, de un matrimonio que, al parecer, no le satisfacía.
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c) Decantarse abiertamente por el lesbianismo que parece fue una tentación nota-
ble en su vida.

d) Emplear abierta y sabiamente recursos de salud, como una terapia psicológica
para sus inseguridades, un psicoanálisis para sus miedos y fantasmas, etc.

e) Empoderarse como mujer y, si quería, como escritora, en el aliento de la inspira-
ción que el Feminismo está dando hoy a las mujeres. Nada de eso abundaba
en «su tiempo» y su persona tampoco lo buscó en los resquicios por los que se
iba filtrando (su estancia romana en el Transtévere, en el círculo de Alberti,
sus viajes a California, en los que ya se veía otra forma de vida, diversa al
encorsetamiento social del franquismo, acentuado para el caso de las mujeres
que aún vivían calderonianamente, bajo el peso del honor y de la honra).

Una lectura desde la perspectiva de Género, como la que estoy apuntando,
daría mucho de sí. Por ejemplo, de la alienación matrimonial en una sociedad pa-
triarcal. La falta de fuerza personal y de ambición literaria la sumió en la inconsis-
tencia. Ninguno de esos puntos mencionados arriba hizo, y se quedó bamboleante,
en indefinición permanente que no tuvo fortaleza psíquica para imponer, si ello le
hubiera placido. Por el contrario, el nudo gordiano literario cada vez la iba cercando
más, estrangulándola. Era el cerco de los años que pasaba sin escribir, de los com-
promisos casi siempre incumplidos con sus editores, de sus dilaciones sin cuento.
Impotencia, angustia y más angustia era su alimento ante la escritura. No es ocioso
el subtítulo que Anna Caballé ha puesto a la vida de Laforet: «Una mujer en fuga»,
al que añado: que no acaba de huir ni de quedarse.

3. TEXTO Y CONTEXTO

Invierto ahora el orden, respecto al apartado anterior, y focalizo la vista en
el texto. Si Nada hubiera aparecido hoy, nada hubiera sucedido (por decirlo en
juego de palabras deliberado). Su éxito es el reverso del fracaso cultural en que se
vivía en los años cuarenta en España: no había nada, podían contarse con los dedos
de las manos el abanico de escritores famosos (Cela, Delibes y..., es decir, «sota,
caballo y gallo») y si hablamos de mujeres escritoras, sobraba una mano.

Sin entrar en la valoración de la novela en sí, se puede hablar del desmedido
éxito de Nada en el desmedido contexto de un páramo cultural, de una España de
papel de estraza. Dice de ella Caballé (probablemente en una de las pocas frases
distanciadas o críticas hacia Laforet, a la que trata siempre con la comprensión de
una vida sufriente): «Su caso no es precisamente el de una heroína sacrificada en el
altar de la abnegación por los demás, sino el de alguien que sigue viviendo, cuarenta
años después, de los réditos de su primera y excepcional novela» (p. 425). En efecto,
Nada es el obelisco literario levantado en plena postguerra cuya sombra la persigue,
pero cuya sombra también le da a lo largo de su vida. Nada, cual fatalismo, está en
su vida para mal y para bien.

En otro orden de cosas, se podría decir que a Laforet le sirvió ese triunfo
(aunque se vio posteriormente que era «envenenado» y con gran carga de daño
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psíquico) pero Laforet también le vino bien a la postguerra española, como icono
literario femenino. Imposible que hoy una novela, cualquiera, obtuviera tal éxito y
tan sostenido en el tiempo, en un panorama sobreabundante en autores masculinos
y femeninos, en publicaciones y globalizado.

4. SOBRE LAS ÉLITES PROFESIONALES FEMENINAS

Como es característico en toda profesional de élite y además aglutinando en
ella los rasgos de pionera, joven y guapa, Carmen Laforet estuvo en el punto de mira
de la opinión pública, incluso tal vez espoleada por la curiosidad del difícil acceso a
ella (sus problemas de identidad hacían que la rehuyera). Una sociedad patriarcal
puede encumbrar a una mujer, es el éxito de las minorías, la excepción que confirma
la regla de la situación postergada de la generalidad de las mujeres (éste es sólo un
aspecto del tema complejo y muy matizado con curiosos resortes sociales que he
analizado durante tres décadas de investigación sociológica sobre las élites profesio-
nales femeninas).

5. CARMEN LAFORET

Fue mimada como escritora (notablemente en el plano económico). La aten-
ción que la sociedad le prestaba le causaba un gran malestar, pero al tiempo, una
reacción de ambivalencia que es como si dijera interiormente: voy a mostrarme
socialmente para no desaparecer en la bruma de mi mente, hundida por mi pereza
e impotencia; acepto tal conferencia para inmediatamente querer cancelarla; pues
no es la conferencia per se lo que le interesa sino tratar de ayudarse psíquicamente.
Alguien debió advertirlo y poner un remedio eficaz, diagnosticarla y tratarla debi-
damente, no dejarla «en fuga». No parece que haya tenido o haya permitido tener
una ayuda que fuera al mal de raíz. La sociedad la mimaba, le daba reconocimiento
y fondos que al tiempo eran una especie de prebendas envenenadas a un ser que no
quería ser. «Yo, es otra», en expresión que yo adapto para ella de su admirado mode-
lo Rimbaud (citado ampliamente en el libro).

He leído esta obra con una gran piedad hacia la fragilidad humana, hacia el
vulnerable curso de la vida que incluso lo bueno, un éxito, puede arruinar.

He leído esta obra con empatía a la condición humana siempre sufriente
pero siempre tratando de salir a flote de Carmen Laforet. Y la he leído también con
admiración a Anna Caballé que nos ha brindado este navegar con maestría por el
alma humana, nos ha mostrado con sabiduría y elegancia esa especie de safari peli-
groso que es la existencia humana, incluso caída por tierra ante el empuje de algo
tan bueno en principio como el éxito literario. Recuerdo, en este momento, aquel
paradójico dictum del filósofo de la Stoa de Argüelles: «Gracias, Dios mío, por per-
mitirme llevar esta vida gris. Mi pobre corazón no soportaría la fama».
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A. CLAVEL, Cuerpo náufrago. México, Alfaguara,
2005.

Ana Clavel es una autora mexicana, de algu-
na manera desconocida para gran parte de los lec-
tores españoles, debido a que su obra sólo se pu-
blica en Latinoamérica, a pesar de, paradójica-
mente, haber sido traducida al inglés y al francés.

En este libro, sigue en su línea habitual
como escritora que ahonda en la intertextuali-
dad y en la teoría psicoanalítica. Así pues, Ana
Clavel parte del deseo como el elemento sobre
el que gira la acción narrativa, como hiciera ya
en varias de sus novelas, a saber, Las Violetas son
las flores del deseo y Los deseos y su sombra, aun-
que en este caso arranca a partir de la cita de
Píndaro: «El hombre es el sueño de una som-
bra», para profundizar en el deseo a partir del
relato de una adolescente que se despierta una
mañana convertida en hombre. En esta línea, la
protagonista de Cuerpo náufrago tendrá que ha-
bituarse a desear enfrascada en un cuerpo mas-
culino, pero conservando sus hábitos y su voz
femenina. De este modo, el relato es un alegato
que cuestiona tanto la identidad como la orien-
tación sexual al plantear: «¿Somos lo que pare-
cemos? ¿La identidad empieza por lo que vemos?
¿Y qué fue lo que vio Antonia al salir de la cama
y descubrirse ante el espejo?»1.

En efecto, a partir de tales planteamientos
y de la experiencia de una mujer en el cuerpo de
un hombre, quien, conforme a los parámetros

1 A. CLAVEL, Cuerpo náufrago. México, Alfagua-
ra, 2005.

de la tradición, había soñado siempre con ser
salvada, rescatada, como sujeto pasivo, tendrá
que cambiar de cuerpo y de manera de pensar,
lo que la llevará a concebirse como sujeto activo
y penetrar en un mundo completamente dife-
rente al vivido hasta el momento. De este modo,
tras haber soñado, en cierta medida, con ser
hombre desde la infancia y, ante la intriga que le
provoca el sexo opuesto por el cual, las circuns-
tancias de la época lo llevaban a pensar que el
hombre era mucho más libre y completo que la
mujer, lo que le había llevado en numerosas oca-
siones a envidiar al sexo masculino, la protago-
nista medita acerca de las posibilidades de exis-
tir del ser humano, en cierta medida, desde lo
que ansía. Así, en Cuerpo náufrago, Antonia, tras
despertarse una mañana transformada en hom-
bre y preguntarse sobre la identidad y la expe-
riencia de una mujer en un cuerpo diferente, lle-
gará a la conclusión de que la identidad se for-
ma a raíz de lo que deseamos. Dicha problemá-
tica ya había sido tratada por la teoría queer, es-
pecialmente por Judith Butler. En esta línea,
encontramos una correlación entre Cuerpo náu-
frago y los postulados de dicha autora, no sola-
mente a través de los temas tratados, sino tam-
bién por medio de la cita que abre el relato, que,
a su vez, nos remite a los conceptos de intertex-
tualidad forjados por Gérard Genette2. En este

2 G. GENETTE, Palimpsestes. París, Seuil, 1982.
3 Gérard Genette (ibidem, pp. 7-16) distingue, a

partir de la noción forjada por Julia Kristeva, una
nueva noción que conocemos bajo el nombre de trans-
textualidad que, retomando sus propias palabras im-
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sentido, si nos atenemos a las relaciones de in-
tertextualidad, podemos afirmar, como dijimos
al principio de estas líneas, que la temática del
deseo, esencial en Cuerpo náufrago, ya había sido
tratada por dicha autora precedentemente en dos
de sus obras: Las Violetas son las flores del deseo y
Los deseos y su sombra. De esta forma, podemos
constatar que el término aparece también en el
título de ambos relatos, por lo cual, siguiendo la
clasificación llevada a cabo por Genette, estaría-
mos hablando de paratextualidad3.

Así pues, para poder explicar los postula-
dos de Judith Butler, debemos remitirnos al con-
cepto de género. Dicho término, para la activis-
ta y teórica queer resulta ser el mecanismo a tra-
vés del cual se naturalizan las nociones de mas-
culino y de femenino. Por tanto, para ella sería-
mos hombres o mujeres de acuerdo a la cultura
recibida. De tal forma, la sexualidad no sería con-
secuencia del género, sino que se trataría de un
constructo social. En este sentido, la sexualidad
no sería un mecanismo propio, sino un cons-
tructo que se forma también a partir de los otros.
Habida cuenta, plantea que el sexo no es una
categoría biológica, ni tampoco una categoría so-
cial, sino que es performativo, por tanto, la per-
formatividad es lo que da forma al género.

Tales postulados coinciden con la proble-
mática esencial de la novela, puesto que la pro-
tagonista, una vez transformada en hombre,
cuestiona el hecho, ya tratado por Freud, según
el cual siempre se había sentido atraída tanto por
el sexo masculino como por el sexo femenino:
«No podía engañarse, siempre le habían atraído

los cuerpos de otras mujeres... Entonces, ¿había
sido lesbiana sin saberlo? Pero los hombres tam-
bién le gustaban»4. Así, el hecho de ser hombre
le excitaba, como señala cuando afirma que an-
siaba «poder hacer el amor con una mujer, pe-
netrarla con su objeto punzante, hasta entonces
inusitado».

En esta línea, Ana Clavel recurre a térmi-
nos psicoanalíticos como puede ser el de «com-
plejo de castración», para asimilar, de esta for-
ma, el hecho de que la protagonista, en un mo-
mento dado, no poseyese ningún pene. En efec-
to, la teoría freudiana afirma que el complejo de
castración, íntimamente ligado al «complejo de
Edipo», surge ante la diferencia anatómica en-
tre los sexos. Así pues, la niña, ante el descubri-
miento de la ausencia del pene, se sentiría en
cierta medida negada y anulada, mientras que
en el caso del niño, éste, ante tal fenómeno, lo
sentiría como una amenaza a la castración pro-
veniente del padre. Esta teoría estaría también
en correlación con el término de narcisismo,
puesto que el falo sería considerado por el niño
como una parte primordial de la imagen del
mismo, lo que, ante la ausencia de pene por parte
del sexo femenino, sería concebido como una
«herida narcísica» en ambos sexos.

En este sentido, Ana Clavel nos deleita va-
liéndose de dicho concepto que, como sabemos,
hace referencia al mito de Narciso, en el sentido
concebido por Freud, como un estado en el que
el sujeto ejerce un papel intermediario entre el
auto-erotismo y el amor por sí mismo. En otras
palabras, el sujeto empieza a tomarse a sí mis-
mo, a su propio cuerpo como objeto de amor.
Este estado queda reflejado en la novela por el
personaje principal, quien, tras haber mudado
de cuerpo, se contempla ante el espejo, perple-
jo, al observar un rostro completamente dife-
rente, pero al mismo tiempo atrayente y seduc-
tor: «con la mirada brillante en el espejo, al con-
templar sus redondeces siliconadas, se movía
seduciéndose a sí misma, acariciándose y pene-
trándose de deseo»5.

plica: «todo lo que está en relación manifiesta o secre-
ta con otros textos». En dicho sentido, la paratextua-
lidad engloba las siguientes categorías: la paratextua-
lidad, es decir, la relación con título, subtítulo prefa-
cio y posfacio, la metatextualidad, la relación de co-
mentario que se une a un texto sin citarlo necesaria-
mente, la hipertextualidad, relación de mímesis o de
transformación de un texto anterior que él llama hi-
pertexto, y finalmente, la architextualidad, que sería
«el conjunto de categorías generales o transcendenta-
les —tipos de discursos, modos de enunciación, gé-
neros literarios, etc., de los cuales se revela cada texto
singular» (La traducción es nuestra).

4 A. CLAVEL, op. cit., p. 92.
5 Ibidem, p. 117.
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Por otro lado, el deseo en la novela estaría
en correlación con la mirada, como el órgano
que nos procura un máximo de placer y de exci-
tación, lo que parece tener una cierta vincula-
ción con la teoría freudiana, ya que Freud con-
sidera la vista como el órgano que nos procura
un máximo de placer y de excitación6, en lo cual
se profundiza en esta novela, al considerar que
el deseo es proviene siempre de la mirada de
quien nos contempla, es decir, «el deseo no sur-
ge de los objetos, sino que está en la mirada de
quien mira»7.

Esta temática da cuenta de las relaciones de
transtextualidad existentes entre Cuerpo náufra-
go y Los deseos y su sombra, que como venimos
diciendo giran en torno al deseo, ya que esta úl-
tima es una novela que lo trata a partir del relato
fantástico de una adolescente, cuyos deseos se
cumplen nada más formularlos. En esta línea, el
personaje principal de la novela de Ana Clavel
reflexiona acerca del deseo, motor que rige no
sólo la vida de las mujeres, sino también la vida
de los hombres. Así, el ser humano no puede
sucumbir ante el deseo, por lo que se encuentra
encarcelado en su mente. En efecto, como he-
mos dicho con anterioridad, la protagonista, tras
soñar que tres niños le muestran el órgano geni-
tal masculino, se despierta una mañana conver-
tida en hombre. Es entonces cuando, tras haber
deseado ser hombre y poseer el órgano genital
masculino, ve cumplido su sueño.

8 Ibidem, p. 92.

A raíz de esto, la protagonista especula acer-
ca de las múltiples actividades según las cuales la
mujer se dejaba llevar por el hombre, como era
el caso, por ejemplo, del tango. De este modo,
lo que más le llamó la atención de su nueva iden-
tidad era el tener que orinar en mingitorios,
objetos que le despertaban, a su vez, un senti-
miento tanto de atracción como de repulsión.
Por ello, se plantea preguntas tales como: «¿Re-
paran los hombres en las formas, la voluptuosi-
dad del urinario, o por el contrario el orinar es
un acto mecánico para ellos?»8. Así pues, si el
primer mingitorio visitado por la protagonista
fue un urinario de Marcel Duchamp, a partir de
dicho recuerdo, su interés por los urinarios se
incrementa, lo que la encamina a indagar en di-
chos objetos y a fotografiarlos.

Para concluir, podemos declarar que se tra-
ta de una novela intrigante, en la que cuerpo y
deseo forman una simbiosis que nos plantea una
exploración del deseo de forma inusitada y, al
mismo tiempo, seductora, lo que nos lleva a des-
cubrir que la construcción del cuerpo se alimenta
con los prototipos impuestos por la sociedad y
que se construye como un disfraz que cada sexo
está condicionado a llevar puesto. De ahí su tí-
tulo, Cuerpo náufrago, es decir, como un cuerpo
que se hunde antes de llegar a su destino.

Natalia PLAZA MORALES

Universidad de la Sorbona

6 S. FREUD, Trois essais sur la théorie sexuelle. Pa-
rís, Éditions Gallimard, p. 66: «L’impression optica
sigue siendo la vía mediante la cual la excitación
libidinal es despertada más frecuentemente». (La tra-
ducción es nuestra).

7 A. CLAVEL, op. cit., p. 135.
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M.A. GARCÍA DE LEÓN, Rebeldes ilustradas (la otra
transición). Barcelona, Anthropos, 2009.

Es esta la brillante contribución a la escri-
tura de unas memorias contemporáneas de gé-
nero que hace la autora de esta obra que reseña-
mos, haciendo a su vez una invitación a sus pa-
res a hacer lo propio. María Antonia García de
León, dando ejemplo, escribe esta obra necesa-
ria y original bibliográficamente en el campo de
los Estudios de Género en español y además tra-
za con claridad al final lo que sería en su opi-
nión una agenda de género hoy para nuestro
contexto académico y más allá del mismo. De
ahí que la reseñemos en los términos elogiosos
que la obra merece.

En 1970, Dennis Oppenheim se expuso al
sol durante cinco horas con un libro abierto so-
bre el tórax. Tras esa exposición, su cuerpo que-
dó marcado por el sol evidenciando la piel sana
que había cubierto el libro. La obra se llamó
«Posición de lectura para una quemadura de se-
gundo grado». Esto es precisamente lo que ocu-
rre cuando lees el libro de María Antonia: por
un lado te expones a quemarte, por lo que im-
plica la transición y la huella que nos ha dejado,
pero la mayor herida es ese espacio de salubri-
dad sincera que te deja marcado a células vivas
la lectura de este libro.

El condimento que todo libro académico
ha de tener para que sea incorporado al bagaje
cultural del lector, sin lugar a dudas, es la pa-
sión; aquel pathos griego tan ambiguo pero que
tanto nos ha servido para expresar algunas si-
tuaciones sublimes; y es con ella, con la pasión,
con la que marca negro sobre blanco sus ideas
María Antonia. Ese convenio, ese contrato de
mutua confianza que se establece entre el escri-
tor y el lector, con esta autora se desborda por su
claridad, independencia y pulcritud ideológica;
sin pelos en la lengua, sin ningún peaje que pa-
gar, porque se ha forjado a fuego y a historia. Su
vasta y sólida carrera salpimentada con inquie-
tudes tan aparentemente inconexas como cier-
tamente emparentadas como la pedagogía, la
cinematografía o el género, sitúa al lector en una
posición muy cómoda. Carpe diem.

Los precedentes a la obra que nos ocupa
son Élites discriminadas (sobre el poder de las

mujeres) (Anthropos, 1994), Herederas y heridas
(Élites profesionales femeninas) (Cátedra, 2002)
y Antropólogas, politólogas y sociólogas. Sobre gé-
nero, biografía y Ciencias Sociales (Plaza y Valdés,
2008), y con este nuevo volumen dedicado a las
complejas relaciones entre la «posición profesio-
nal» y las mujeres, se sitúa históricamente en la
Transición, período que por la distancia que
mantenemos y por habernos (los españoles) qui-
tado los rancios polvos de un pasado más cerca-
no de lo que parece, ahora comienza a ser estu-
diado a profundidad.

La variedad de obras que sobre género y
transición se han editado —o no editado, aún
hay muchos estudios y tesis doctorales acumu-
lando ácaros— obviaban a un sector poblacio-
nal cuyo valor fue tan determinante como que
su desaparición habría provocado que ahora mis-
mo estuviésemos hablando de unos resultados a
todas luces menos halagüeños y simpáticos.

Magnífica y oportunamente prologado por
Anna Caballé, profesora titular de Literatura
Española de la Universidad de Barcelona y au-
tora del imprescindible Una breve historia de la
misoginia (Lumen, 2006), que debería ser lectu-
ra obligatoria en los conventos y en la recién es-
trenada Educación para la ciudadanía; y cuyo
prefacio queda a cargo de Pamela Radcliff (Uni-
versity of California), cuyos artículos relaciona-
dos con el tema que enfrenta María Antonia,
«Citizens and housewives: The problem of fe-
male citizenship in the Spanish transition to
democracy», en el Journal of Social History (oto-
ño de 2002), la sitúa como gigante desde donde
apoyarse para ver más lejos. Por suerte también
tenemos a escritoras de habla hispana, como es
el caso de la propia María Antonia, que sitúan el
nivel de los textos en nuestro idioma al nivel de
la literatura feminista angloparlante.

La autora empieza de forma valiente, sa-
biendo el miura que tiene delante, y revitalizando
aquella sana intención de los ya obsoletos mani-
fiestos de llevar a la acción lo que se habla, Ma-
ría Antonia esclarece que la utilidad última de
este libro es la creación de un Archivo de las
Mujeres en la Transición Española. Y con este
libro demuestra, a conciencia, la posibilidad, la
viabilidad y la necesidad del mismo, dejando a
las instituciones contra la pared, una daga en la
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garganta y un «en tus manos está hacer lo que
debes» que debería devolver un «como desees».
Tras la presentación, el libro se estructura en seis
bloques. En el primero, de título «Investigar la
otra transición», María Antonia presenta el es-
tado de la cuestión, la necesidad de los términos
que acuña, la diferencia aunque complementa-
riedad de las mujeres en la Transición y las mu-
jeres en transición; ese doble esfuerzo social y
personal que caracterizó e hizo fuertes a la ma-
yor parte de las mujeres profesionales que ahora
disfrutan del reconocimiento laboral (y perso-
nal) en España. En el segundo bloque salen a la
palestra cinco excelsas profesionales. Cinco en-
trevistas, o más bien, cuatro entrevistas y una
autoentrevista que merece un párrafo aparte, una
dedicación exclusiva; un pequeño pero fornido
ejemplo de la necesidad de que las memorias de
estas mujeres queden registradas en una institu-
ción que cuide lo que en ellas se derrama. El
buen hacer de la entrevistadora hace que aque-
llo que podría haberse convertido en una entre-
vista para papel couché sea algo muy distinto. En
las entrevistas a la reconocida filósofa Celia
Amorós, a la psicóloga Paloma Gascón, y las his-
toriadoras Isabel Morant y Pilar Pérez Fuentes,
los conflictos familiares, generacionales, ideoló-
gicos, religiosos y sexuales humanizan una au-
téntica historiografía del género y de la cultura
de la Transición, de su trayectoria académica,
desde sus primeras lecturas hasta los resultados
ya admirados por profesionales de sus obras ya
reconocidas actualmente. Como el que avisa no
es traidor, aquí viene el párrafo dedicado al difi-
cilísimo «género» de la autoentrevista. Para mí,
que no viví esa época —lo cual no quiere decir
que sea joven— la banda sonora de esta pieza de
ingenio y profesionalidad está bailada con «Papá
cuéntame otra vez», de Ismael Serrano, pero car-
gado de algo que me parece muy importante; la
sustitución del flagelo por el de la palmada. Hay
que ser muy valiente, estar muy segura de una
misma, de lo que ha hecho, de por qué, y haber
encajado con entereza los momentos menos
complacientes para autoentrevistarse; para mi-
rarse a los ojos ante el espejo y decirse la ver-
dad... y que suene a verdad. Ciertamente es difí-
cil de creer la evolución mental de la sociedad
española, evidencia de ese insustituible y explo-

sivo catalizador que fueron las mujeres de la tran-
sición/las mujeres en transición. La autoentre-
vista de María Antonia podría ser el mejor guión
para una película tragicómica sobre la intrahis-
toria de la Transición española. Lleno de imáge-
nes, de tensión, de corazón y de lo que le sobra a
esta autora, ya imprescindible, la pasión con que
cuenta las más crudas o más bellas situaciones
vividas y, sobre todo, sentidas en ese período tan
importante para la Historia de España. El tercer
bloque lo ocupa el texto «Los feminismos y la
otra transición a la democracia en Latinoaméri-
ca» de Breny Mendoza (California State Univer-
sity-Northridge). A mi juicio, la incorporación
de esta firma es muy acertada y necesaria, pues
queramos o no, americanos y españoles estamos
hermanados, y estos textos son necesarios para
que en lugar de cegarnos y ver las diferencias y
semejanzas que nos hagan convivir mejor. Este
capítulo, lleno de arrojo, demuestra la conexión
ideológica que une la evangelización con el neo-
capitalismo, y desvela sin pudor las grandes con-
tradicciones de la izquierda latinoamericana y
su enquistado machismo, dejando casi sin espa-
cio de actuación a las asociaciones de mujeres
que finalmente, y debido a la globalización, se
difuminan sin casi capacidad de reacción real.

Los dos siguientes bloques, «Una historia
interminable» y la «Bibliografía» ya organizan la
forma en que debería estructurarse y lo que
mínimamente debería contener para partir con
viento en la popa el más que necesario Archivo
de las Mujeres en la Transición. En Una historia
interminable, según María Antonia «pequeño
colofón de corte teórico y de orientación biblio-
gráfica actual», nos pasea por la más reciente bi-
bliografía sobre la literatura del yo. Subiéndose a
hombros de gigantes como Pierre Bourdieu,
Philipe Lejeune o J.L. Powell y D. Owen, y acu-
ña ese «lo personal es epistemológico» que
descoloca la tradición seria, androcéntrica y es-
colástica enquistada y extendida como un cán-
cer por toda la bibliografía de corte occidental.
La última parte de este libro, la que María An-
tonia ha llamado «Varia», es el inicio de un mu-
seo/archivo que nos enseñaría mucho sobre nues-
tras rebeldes ilustradas. Cargados de intención,
de valor, pero también de inocencia, estos pan-
fletos y entrevistas nos desvelan el gran salto que
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tuvieron que dar las mujeres universitarias para
conseguir que ahora la tónica general en España
sea que los progenitores deseen la profesionali-
zación de sus hijas, la felicidad y la libertad de
las mismas.

Si hacemos caso a la trágica frase «si quieres
guardar un secreto en castellano, publícalo», no
me queda otra que animar a la autora y a los
editores para que hagan una inmediata traduc-

ción del mismo a otros idiomas (fundamental-
mente al inglés) debido al alza de estudios his-
pánicos en universidades angloparlantes. Este
libro es imprescindible para dibujar el collage
completo de la base social de la Transición Es-
pañola, y eso debe saberse.

Manuel Jesús GONZÁLEZ MANRIQUE

Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo
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D. BRAMON, Ser mujer y musulmana. Biblioteca
del Islam contemporáneo. Barcelona, Ediciones
Bellaterra, 2009.

Damos la bienvenida a la edición castella-
na de Ser dona i musulmana (Barcelona, Cruilla,
2007) de la doctora Dolors Bramon, profesora
del Departamento de Estudios Árabes e Islámicos
de la Universidad de Barcelona y especialista en
historia del Al-Ándalus.

El objetivo de la autora, en este nuevo tra-
bajo, será relatar con estilo claro y accesible los
diferentes contextos religiosos, sociales y hasta
ideológicos que están determinando la existen-
cia de las mujeres pertenecientes al ámbito ára-
be islámico. No ha debido ser fácil para esta in-
vestigadora articular bajo el título Ser mujer y
musulmana los aspectos recién citados y sin em-
bargo, en mi opinión, tal escollo es rebasado en
sus páginas con una excepcional competencia y
de manera impecable.

Es, por otra parte, muy de agradecer la pers-
pectiva de género en el análisis de este grupo de
mujeres vinculadas al islam, puesto que, a pesar
de la ingente producción escrita sobre la mate-
ria que inunda los anaqueles, se echa en falta un
instrumento de análisis que supere la mera des-
cripción teórica. Precisamente ese diagnóstico es
el que podemos encontrar en esta obra, que acer-
tadamente utiliza el plural tanto en la palabra
mujer como en islam y cuya estructura parte de
las coordenadas de igualdad y desigualdad. De
hecho, el título de su primer capítulo es «De la
igualdad absoluta a las diversas desigualdades»
(pp. 41-60). En él se plantea la cuestión de la
igualdad que predomina entre los fieles musul-
manes de ambos sexos explicitado en El Corán.
En este capítulo, la autora se sirve del texto sa-
grado para hacerse una serie de reflexiones enla-
zadas unas con otras, siempre bajo una amena y
convincente redacción, que empieza por plan-
tear al lector cómo a partir de fragmentos corá-
nicos se puede avanzar que el islam desde el si-
glo VII ya reconoce que la mujer tiene alma: «Eso
constituye un gran paso si se compara con los
textos del judaísmo y del cristianismo: todavía
la escolástica, en el siglo XIII, discutía si las mu-
jeres la tenían o si era vegetativa o de otro tipo»
(p. 42).

Ahora bien, conforme advierte Bramon, el
que El Corán reconozca esta igualdad espiritual
entre hombres y mujeres de poco sirvió a estas
últimas una vez que los exégetas comienzan su
labor de comentarios del Texto Sagrado, trabajo
realizado exclusivamente desde la perspectiva
androcéntrica, razón por la que se viene recla-
mando una relectura de los textos sagrados. En
este sentido, la autora hace una modesta incur-
sión tratando cuestiones de absoluta actualidad
que desarrolla bajo epígrafes como: «¿Habla el
Corán de pegar a las mujeres?» (pp. 44-47),
«Otros castigos corporales» (pp. 47-48), o «La
condena por lapidación» (pp. 48-57), conclu-
yendo el capítulo con unas sugerentes conside-
raciones finales en las que ella misma reitera y se
suma «al gran número de musulmanes y musul-
manas que preconizan una lectura actualizada
del Corán y que sostiene que la Palabra de Dios
no puede ser considerada como una cosa muer-
ta, fijada y estancada en el siglo VII» (p. 59).

A partir de lo anterior, y siempre desde su
particular estilo narrativo, Dolors Bramon, va a
desgranar las desigualdades manifiestas que es-
tán afectando a las mujeres del orbe árabe islá-
mico: «Desigualdades fisiológicas» (pp. 61-85),
«Desigualdades sociales» (pp. 87-106) e, inclu-
so, «Desigualdades que no proceden de la doc-
trina del islam» (pp. 107-131). En estos capítu-
los tratará temas tabúes y novedosos en este tipo
de obras, generalmente de tipo sexual, como la
masturbación femenina (p. 79), el aborto (p. 78),
el lesbianismo (p. 80) o la contracepción (p. 76).
Asimismo dedicará algunas páginas al inevita-
ble asunto del pañuelo islámico y su pretendida
obligatoriedad, realizando unas referencias muy
elaboradas en el cuarto capítulo, como ya he di-
cho, unido a un tipo de desigualdades que no
proceden del dogma islámico.

El último capítulo de este trabajo lo dedi-
ca a «Hacer y deshacer tópicos» (pp. 133-143),
ocupándose de esa visión orientalista de los ha-
renes islámicos según la cual se evoca inmedia-
tamente un mundo vinculado a las Mil y una
noches y al entorno sensual protagonizado por
bellas mujeres dispuestas para el disfrute mas-
culino. Una vez más, y como viene haciendo en
toda la obra, la profesora Bramon se sirve del
análisis filológico y de las fuentes clásicas que
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entrelaza con situaciones y autores actuales sien-
do éste un buen ejemplo de lo que digo. De
hecho, para explicar lo que es el «harén de ver-
dad» remite a la experiencia de la conocida es-
critora marroquí Fátima Mernissi (p. 141). Fi-
nalmente, el lector no especializado verá que se
cierra con un «Epílogo» (pp. 145-153) sobre la
otra vida. Bien conocido es el Paraíso que espe-
ra al buen creyente musulmán, lleno de huríes
para su goce, pero apenas sabemos nada de la
recompensa que tendrán las musulmanas. Para
ellas, no se ha mencionado ningún esposo ce-
lestial aunque en las obras dedicadas a la mate-
ria, como bien señala Bramon, se destaca «la pro-
mesa de matrimonio a todas las musulmanas,
ya que se considera que es el estado que más
desean las mujeres» (p. 149). Además, en la Vida
Futura se sigue manteniendo la dependencia del
marido aunque en la actualidad, un importan-
te sector musulmán considera que las descrip-

ciones coránicas de la Última Vida no dejan de
ser metafóricas.

Por último, en esta obra se encuentra un «Glo-
sario» (pp. 155-160) de términos específicos de la
cultura árabe islámica, muy útil para el lector no
especializado, así como una «Bibliografía» (pp.
161-167), muy accesible y que se complementa
con direcciones web específicas en la materia.

En suma, quisiera concluir estas líneas ex-
plicitando la satisfacción de tener entre las manos
una obra bien documentada, mimada y redacta-
da con la misma proximidad y entusiasmo que su
autora pone en las numerosas intervenciones pú-
blicas a las que nos tiene acostumbrados. Ser mu-
jer y musulmana deja en el lector el buen sabor y
estímulo que toda buena obra conlleva.

Lola SERRANO-NIZA

Instituto de Estudios de las Mujeres
Universidad de La Laguna
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A. SIERRA GONZÁLEZ y M.P. DE LA NUEZ RUIZ

(eds.), Democracia paritaria (Aportaciones para
un debate). Barcelona, Laertes S.A. de Edicio-
nes, 2007.

En este libro se ha reunido un representati-
vo grupo de estudiosas, profesoras y teóricas de
muy diversas latitudes y con una amplia y con-
solidada trayectoria en los estudios de género y
en la lucha por la reivindicación de los derechos
de las mujeres. Su eje de reflexión deviene una
cuestión crucial en la vida social y política de las
sociedades y de justicia para las mujeres, pues
están en juego valores democráticos de los que
histórica y sistemáticamente se les ha excluido:
justicia e igualdad. Desde experiencias de vida,
marcos teóricos y situaciones distantes y distin-
tas, sus voces y pensamientos confluyen en uno
solo: la democracia paritaria como la siguiente
etapa en el camino por el que han de transitar
los seres humanos (mujeres y hombres) para al-
canzar una sociedad mejor y justa.

Elida Aponte Sánchez nos ofrece un análi-
sis de los avances en Venezuela de lo que ella
llama y propone como democracia participativa
y protagónica. De entrada, encuentra que existe
una confrontación entre la Constitución formal
y la Constitución real y efectiva que dan forma
y contenido a la idea de democracia. El proble-
ma de ese enfrentamiento no es asunto de va-
cíos o lagunas de contenido en la Constitución
(en la que quedan asentadas las leyes supremas)
sino que son cuestiones de poder. Al interior de
la esfera del ejercicio del poder, nos dice la auto-
ra, las mujeres simbolizan un poder constituido
y no un poder constituyente. De ese modo se
ven excluidas del ejercicio pleno de sus derechos
de ciudadanía o, lo que es lo mismo, de la ga-
rantía de derechos sobre la base de la igualdad,
de autonomía, respeto y tolerancia a la plurali-
dad de la que son partícipes. Ni el liberalismo ni
el socialismo han podido dar salida real a tal con-
dición; y sólo un feminismo protagónico gene-
raría cambios y haría efectiva la relación entre la
igualdad formal y la igualdad material.

Desde un protagonismo más resuelto se
daría voz al pueblo, pero a todo el pueblo, el de
mujeres y hombres. Un feminismo participativo
y protagónico elaboraría una especie de nuevo

contrato social que para Aponte Sánchez inclu-
ye tres aspectos: compartir el trabajo, las respon-
sabilidades familiares y la toma de decisiones.
Ello redefiniría un nuevo modelo de poder don-
de las mujeres se posicionen como sujetos-cons-
tructoras, protagonistas del poder. El reto: con-
jugar igualdad con libertad, posible sólo desde
el feminismo, porque feminismo protagónico y
participativo y democracia son interdependien-
tes, son la misma cosa.

María Luisa Femenías, desde Argentina,
aporta ideas importantes al debate sobre la de-
mocracia paritaria. Para la autora, la ciudadanía
funge como un ideal, un horizonte de posibili-
dades hacia el futuro que habrá de construirse
siempre y cuando se de un férreo activismo por
parte de las mujeres por la búsqueda de la igual-
dad ciudadana. Esa búsqueda pasa por la revi-
sión del marco legal supremo, del sesgo de géne-
ro por parte de los intereses democráticos y por
el civismo en general; y también por la recons-
trucción del falso universalismo (como ideal re-
gulativo) con que se incluyen como excluidas
las mujeres. Sólo así se logrará transformar los
reductos de la dominación: la legislación patriar-
cal segregacionista de género y la estructura de
un Estado esencialmente masculina.

Todo esto no será posible si no se atacan a
su vez otros de los cimientos que hacen prevale-
cer la lógica del poder androcéntrico. La inequi-
dad de género que socava el verdadero universa-
lismo (del que las mujeres y sus derechos son su
auténtica portadora), los marcos teóricos que
oscurecen o desestabilizan conceptos y campos
de significado. La ciudadanía se entendería, pues,
como el conjunto de acciones afirmativas o
praxis tendentes a alcanzar y/o superar las des-
igualdades. La justicia compensatoria, la ley de
cupo, el trabajo para lograr la resignificación de
la subjetividad femenina (empezando desde la
familia), y otras acciones políticas positivas da-
rán como resultado el logro del reconocimiento
de la dualidad de los sexos en la asignación de
responsabilidades, del ejercicio de la soberanía y
el reparto de poder. Se romperá así la barrera
entre lo público y lo privado, entre lo personal y
político. La autora aboga, finalmente, por el es-
tablecimiento de una programática feminista
para conseguir la paridad: una alianza entre fe-
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ministas que trabajen conjuntamente en el lo-
gro de sus derechos; un examen de los estereoti-
pos del feminismo, identificación de los mati-
ces y contradicciones al interior del movimien-
to feminista, y el reconocimiento y respeto por
las diferencias; finalmente, darle claridad a los
planteamientos y objetivos para mantener la le-
gitimidad alcanzada por el movimiento.

María Asunción González de Chávez nos
adentra en el sentido de la expresión «democra-
cia». Los componentes que implica o que en-
tran en juego son la reproducción biológica, la
regeneración diaria de los trabajadores y de la
futura mano de obra (en estos componentes la
configuración de la subjetividad femenina es cla-
ve); desigualdad en el empleo, diferencias en la
asunción de las responsabilidades familiares y
domésticas, y desigualdad en la representación
política. La autora nos habla de la centralidad
que adquiere la subjetividad femenina y sobre la
cual se tiene que incidir para lograr generar se-
res libres y con una mayor participación-repre-
sentación en el poder social. Trabajar sobre aque-
llos aspectos que han encarcelado la subjetivi-
dad de las mujeres: el cuerpo, la sexualidad y la
maternidad. Nos habla de las cualidades que son
indispensables en las mujeres políticas: trayec-
toria feminista, formación previa y compromi-
so y rigor. Por ende, es necesario cambiar el sen-
tido de la política, entenderla no como un modo
de vida ni como un lugar donde obtener poder
personal, sino como un espacio donde anide el
compromiso con los derechos e intereses gene-
rales. Cuidar el cómo lograr o conseguir los in-
tereses u objetivos, mediante la vigilancia de los
recursos, cómo se ejecutan los programas, aglu-
tinar al colectivo y la creación de observatorios.

María José Guerra Palmero elabora una
contundente reflexión teórica sobre las posibili-
dades de inclusión para las mujeres bajo el desa-
rrollo de la democracia paritaria, tomando como
trasfondo preguntas hechas por otra gran teóri-
ca del movimiento, Nancy Fraser. Guerra Pal-
mero confronta dos modos de pensar la políti-
ca: el que realiza la defensa liberal de los dere-
chos individuales pero que escamotea la partici-
pación e inclusión de las diferencias mediante
un movimiento de abstracción; y el de la lógica
social de lo colectivo, que trata con agregados,

los grupos y su contexto, su situación social.
Aboga desde este segundo frente por el respeto a
las diferencias y no por su disolución. Desde allí
es posible socavar el mito de la imparcialidad de
lo público, vislumbrar el enorme déficit demo-
crático y hacer efectiva una repartición equili-
brada del poder político. Por añadidura, desde
ese marco se repara en los obstáculos que impi-
den la paridad; quienes, mujeres, representan al
gremio, lo hacen desde la artificialidad de las
estructuras partidarias y bajo la absoluta sumi-
sión al líder o cúpula. Por eso, Guerra Palmero
repara en la necesidad de resaltar el aspecto cua-
litativo junto al cuantitativo al momento de afir-
mar a las representantes de las mujeres. Esta in-
tensificación de la ciudadanía, como la autora
lo llama, materializaría el imperativo de la in-
clusión como moneda democrática de uso co-
rriente. Finalmente hace un llamado a estar aten-
tos a los mecanismos o estrategias de exclusión:
acuerdos tras bambalinas, accesos cerrados a las
discusiones públicas, la dependencia de la polí-
tica de lo económico y la marginación por parte
de los medios de comunicación del pensamien-
to crítico.

Ana de Miguel Álvarez nos muestra sobre
todo la trayectoria que ha tenido el movimiento
feminista, la forma en que ha alterado las fron-
teras entre lo público y lo privado, las nuevas
formas de acción que ha adoptado y cómo los
marcos teóricos elaborados han redefinido la rea-
lidad a la vez que derrumban los marcos cultu-
rales de sometimiento; ésta es, por cierto, la pe-
culiaridad del feminismo, subvierte el orden so-
cial y los códigos culturales más ancestrales y
universales: la ideología patriarcal. Pero el femi-
nismo no sólo destruye, también construye al-
ternativas, y más aún, crea conciencia de que otro
mundo es posible. En la opinión de Ana de Mi-
guel, las redes de los grupos y asociaciones son
el núcleo a partir del cual se irradian las trans-
formaciones de la realidad y las resignificaciones;
redes que se definen como plurales, engendra-
doras de intensidad y compromiso.

Para Cristina Molina Petit, los pasos fun-
damentales que ha dado el movimiento de gé-
nero han sido: lograr hacer lo privado público e
incluir en la agenda política las relaciones más
fuertemente desiguales que se dan en lo priva-
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do. Molina Petit critica el sistema político de-
mocrático por su incapacidad, al no poder dejar
de ser fuente de exclusión para las mujeres en la
política. Por eso advierte que es posible y salu-
dable para una auténtica democracia conceptuar-
la de modo que incorpore valores que expresen
el derecho a la igualdad tanto como el derecho a
la diferencia. Todo lo cual, siguiendo a Fraser,
deberá traducirse en la práctica como el recono-
cimiento de las minorías, entendida como re-
presentación y atención de sus derechos. La
manera de lograrlo es que cada minoría se re-
presente a sí misma, sin intermediarios que de-
biliten la fuerza de la representación. En este sen-
tido, para Molina Petit, cuando se habla de que
debe haber paridad, no se habla exclusivamente
de lo cuantitativo, ni de la utilidad de ser repre-
sentadas, sino de los derechos de las mujeres que
deben ser representados por y para ellas; ahí re-
side su fuerza. Reafirma su convicción de que
para estar seguros de que las mujeres son bien
representadas, quienes ostenten tal representa-
ción deben ser feministas comprometidas, con
una formación de excelencia y con un protago-
nismo en el diseño y construcción de un mun-
do mejor para todos.

Tania Navarro Swain intenta aclarar lo que
se entiende por «democracia» (especialmente en
América Latina). En ese espacio público parece
que la palabra se identifica con la defensa de la
libertad, pero también con la recreación cons-
tante de la desigualdad entre mujeres y hombres.
Al decir de la autora, si no se entiende que los
derechos humanos se imbrican y hasta son
cruciales para entender lo que es la democracia,
la condición de desigualdad que se ha venido
construyendo históricamente en torno a las
mujeres no dejará de perpetuarse. Para decons-
truir esa semiótica construida histórica y social-
mente hace falta un marco harto propicio: la
verdadera democracia entendida como ha que-
dado establecido en el pensamiento de género.

Partiendo de la evidencia de un déficit de-
mocrático, María del Pino de la Nuez Ruiz rea-
liza un balance del marco legislativo que regula
los sistemas electorales en el Espacio Europeo.
La situación imperante es un tanto desfavorable
para las mujeres en términos cuantitativos, so-
bre todo porque se nota cierto sesgo en los nive-

les de paridad de los sistemas electorales, un obs-
táculo que las mujeres deben sortear. La exigen-
cia de cuotas como una acción positiva ha teni-
do en general buena acogida en Europa, pero
resulta insuficiente, tanto en el ámbito local
como regional. En España, por ejemplo, los por-
centajes varían poco respecto a los del resto de
Europa, a pesar del ingente esfuerzo que se rea-
liza desde el Estado Español y las Comunidades
Autónomas. Para romper el techo de cristal, ter-
mina diciendo la autora, es necesario redoblar
esfuerzos y hacer que la participación de las
mujeres sea la norma en todos los organismos y
organizaciones sociales. Todo ello al tenor del
dictado de instrumentos legislativos.

Nacido el clamor de paridad en los años
ochentas del siglo XX, apunta Julia Sevilla Meri-
no, la participación de las mujeres en los órga-
nos de decisión era y sigue siendo meramente
simbólica. Este estado de cosas no es nuevo, pues
ya desde el surgimiento del Estado-Nación, su-
brepticiamente los derechos humanos y los de-
rechos del ciudadano no se hicieron efectivos
para las mujeres. El estudio de Sevilla Merino
nos aporta un caudal de información privilegia-
da sobre la situación de la representación parita-
ria de la mujer en el mapa Europeo. Destaca
España como el país que más logros en este sen-
tido ha tenido, pero aún le falta por continuar
su desarrollo, sobre todo en el ámbito práctico,
en la realidad.

Ángela Sierra González, siguiendo una ló-
gica demoledora, nos desvela algunas de las pa-
radojas de la democracia representativa. La pri-
mera de ellas indica lo contradictorio que resul-
ta afirmar vivir en un sistema político universa-
lista cuando aquí y allá sólo se escucha el recla-
mo de paridad. Otra paradoja resulta de no en-
tender la noción de ciudadanía como un dere-
cho humano; mientras esa miopía persista, no se
sabrá hacia dónde evoluciona el significado de
democracia. De ahí que, para Sierra González, si
se teoriza la democracia como un conjunto de
principios que, entre otras cosas, fundamente un
método altamente participativo para tomar de-
cisiones, la dignidad personal y la autonomía in-
dividual como objetivos de la paridad estarán ga-
rantizadas. Sin embargo, nos sigue advirtiendo,
no hay que subestimar la capacidad de los apara-
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tos políticos para neutralizar la capacidad de
transformación de la democracia paritaria; di-
chos aparatos de poder mantienen un tipo de
democracia, la minimalista, que se entiende tan
sólo como un instrumento procedimental. De
ese modo, se convierte a los partidos políticos en
el intermediario eficaz que secuestra ese instru-
mento político y lo transforma en un aparato
que funciona bajo una lógica excluyente de las
mujeres y sus derechos. Lo que es lo mismo que
decir que existe ausencia de democracia en el
interior de los partidos políticos así constituidos.
La llave para resolver este estado de cosas es, se-

gún Sierra González, la paridad, sin necesidad
de destruir el andamiaje de los partidos políti-
cos, que se han vuelto indispensables para la vida
política, pero tomados como originariamente
fueron pensados, instrumentos de participación,
ni más ni menos. Desde allí, la acción esporádi-
ca o discontinua de movimientos que no alcan-
zan un suspiro de vida, puede trocarse en acción
continuada, continuidad para las imprescindi-
bles transformaciones sociales.

Simplicio GONZÁLEZ

Universidad de La Laguna
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