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LA DIFERENCIA ONTOLÓGICA DE LA «MADRE-MATRIZ- 
MATERIA» EN LA SUPERACIÓN DE LA DIFERENCIA SEXUAL. 
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Resumen

En la historia de la filosofía universal, Luce Irigaray ha hecho posible y pensable un nuevo 
comienzo, que ella sintetiza en la categoría de «diferencia sexual» como diferencia ontológica 
y que preferimos interpretar como la diferencia autocreadora del seno materno. El objetivo 
del siguiente trabajo consistirá en explicar las razones por las cuales entendemos que el 
paradigma de la diferencia ontológica, primera y absoluta, no se circunscribe al dualismo 
heterosexual femenino-masculino, sino que se determina por lo que Irigaray conceptualiza 
como la fluidez del principio materno-material originante.
Palabras clave: feminismo de la diferencia, ontología, origen, creación, vida, reproducción.

Abstract

«The “mother-matrix-matter” ontological difference in the overcoming of sexual difference: 
A reading of Luce Irigaray». In the universal History of Philosophy, Luce Irigaray has made 
possible and thinkable a new beginning that she synthesizes in the category of «sexual dif-
ference» as ontological difference, which I prefer to interpret as the self-creative difference 
of material womb. This article aims to explain the reasons why I believe that the paradigm 
of ontological difference —first and absolute— is not limited to heterosexual male-female 
dualism, but determined by what Irigaray conceptualizes as the fluency of mother-material 
originating principle.
Keywords: sexual difference theory, ontology, origin, creation, life, reproduction.
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1. INTRODUCCIÓN AL CONCEPTO 
IRIGARIANO DE «DIFERENCIA»

Si «para saber lo que es una mujer, debemos ver lo que ella hace posible; 
para saber lo que piensa, permitirnos considerar todo lo que su pensamiento hace 
pensable»1, entonces comprender a Luce Irigaray significa comenzar a transitar los 
caminos que ella ha dejado abiertos como realidad ahora pensable.

En la historia de la filosofía universal, Luce Irigaray ha hecho posible y pen-
sable un nuevo comienzo, que ella sintetiza en la categoría de «diferencia sexual» en 
tanto que «diferencia ontológica» fundamental y que preferimos interpretar como la 
diferencia autocreadora del seno materno. El objetivo del siguiente trabajo consistirá 
en explicar las razones por las cuales entendemos que el paradigma de la diferencia 
ontológica, primera y absoluta, no se circunscribe al dualismo heterosexual feme-
nino-masculino, sino que se determina por lo que Irigaray conceptualiza como la 
fluidez del principio materno-material originante. 

La diferencia sexual es para Irigaray la diferencia ontológica absoluta y fun-
damental, susceptible de deconstruir la cultura falogocéntrica y catapultar una nueva 
realidad. La clave teórica a partir de la cual ella concibe el alcance y centralidad de 
la diferencia hay que buscarla en el postestructuralismo francés y, en concreto, en 
la différance de Jacques Derrida tamizada por la «falta» del psicoanálisis lacaniano, 
ambas receptivas de la diferencia absoluta tal como es propuesta por la lógica de 
G.W.F. Hegel, que las lecciones de Alexander Kojève y Jean Hyppolite difundían 
sobre la generación francesa de la diferencia2. En continuidad con esta línea de 
pensamiento, la diferencia irigariana se propone superadora del dualismo represen-
tativo, esto es, superadora de una identidad abstracta y excluyente de la diferencia, 
para afirmarse en nueva lógica especulativa según la cual la identidad es diferencia 
y la diferencia, identidad.

A esta concepción no dualista, dialéctica y dinámica de la diferencia hay 
que sumarle la influencia que sobre el pensamiento de Irigaray tienen Martin Hei-
degger y Emanuel Levinas. En lugar de la tradición anterior, estos autores piensan la 
diferencia ontológica en términos de una trascendencia absoluta e irreductible, que 
hace del otro un totalmente otro. Identidad y alteridad vuelven a ser aquí opuestos 
excluyentes e inconmensurables. En continuidad con ellos, Irigaray asume la dife-
rencia (hetero)sexual yo-tú, mujer-varón como diferencia infinita e irreductible a la 
identidad abstracta, sin desmedro de su intento por superar todo dualismo a partir 
de una identidad y diferencia dinámicamente inclusivas.

*  La autora es investigadora adjunta de la Universidad de Buenos Aires y el Consejo Na-
cional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Argentina).

1  P. Cicogna y T. de Laurentis (eds.). Sexual Difference. A Theory of Social-Symbolic 
Practice. Bloomington: Indiana University Press, 1990, p. 149.

2  Cf. A. Kojève. Introduction à la lecture de Hegel: leçons sur la «Phénoménologie de l’esprit» 
professées de 1933 à 1939 à l’École des Hautes-Études. París: Gallimard, 1947; cf. también J. Hyppolite.
Genèse et structure de la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel. París: Aubier, 1946.
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En suma, Irigaray recibe la influencia de una diferencia que, por un lado, 
significa autodiferenciación inmanente de la identidad por su propia negación o 
contradicción y que, por el otro lado, significa alteridad trascendente, negatividad 
irreductible entre el uno y el otro. En este sentido, ella usa la dialéctica hegeliana 
para sostener una diferencia ontológica/sexual de tipo heideggeriano3, a la vez que 
aplica esta última a la dialéctica hegeliana de la identidad. Tal intento de síntesis ha 
generado ciertas ambigüedades que, a nuestro juicio, justifican las no pocas críticas 
recibidas por su concepto de diferencia (hetero)sexual y que podríamos resumir en el 
riesgo de recaer en el mismo dualismo falogocéntrico que se intenta superar, respecto 
del cual la identidad es identidad y la diferencia, diferencia, de manera excluyente, 
sin mediaciones ni superaciones.

Sin embargo, y habida cuenta de su ambigüedad especulativa, entendemos 
que la mejor respuesta a sus objeciones las proporciona el mismo pensamiento de 
Irigaray o, al menos, cierta conceptualización del mismo en torno al dinamismo au-
todiferenciante de la «madre-materia» matricial, origen inmanente de todas las cosas. 
En efecto, la aplicación metódica de la diferencia (hetero)sexual como categoría de 
análisis le permite a Irigaray elevarse a una diferencia superadora de todo dualismo. 
Una vez restituida a su lugar originario y originante, la categoría de materialidad 
materna propuesta por Irigaray no solo supera la diferencia heterosexual sino que 
además es capaz de dar cuenta de toda diferencia posible, ya sea en el orden de la 
diversidad múltiple como de la oposición o la contradicción, configuraciones todas 
que la (auto)diferencia ontológica, absoluta y radical, contiene y alimenta en su seno. 

Cuando autoras como Catherine Malabou, Ewa Ziarek4 o Penelope Ingram5 
se preguntan por la posibilidad de pensar la diferencia sexual de Irigaray fuera del 
dualismo heterosexual, ellas se preguntan por la posibilidad de pensarla en el sentido 
del postfeminismo o la teoría trans-género, pero sin perder con ello ni la esencia de lo 
femenino —una esencia, claro está, no esencialista—6 ni la consistencia ontológica 
de la categoría mujer, pérdida que Malabou o la propia Irigaray interpretan como 
una violencia teórica inadmisible7. Tales autoras coinciden en que la posibilidad de 
pensar la identidad femenina fuera de la diferencia (hetero)sexual supone un concepto 
de identidad fluida, plástica, móvil, en continua transformación, cuya esencia sea su 

3  Cf. M. Joy. Divine Love. Luce Irigaray, Women, Gender and Religion. Nueva York: 
Manchester University Press, 2006, pp. 152-53; también E. Mortensen. The Feminine and Nihi-
lism. Luce Irigaray with Nietzsche and Heidegger. Oslo: Scandinavian University Press, 1994, p. 14.

4  Cf. C. Malabou y E. Ziarek. «Negativity, unhappyness or Felicity: On Irigaray dialec-
tical’s culture of social difference». L’Esprit Créateur, vol. 52, núm. 3 (2012), p. 23.

5  Cf. P. Ingram. The Signifying Body. Toward an Ethics of Sexual and Racial Difference. 
New York: SUNY, 2008, p. xxviii.

6  Para la discusión sobre el esencialismo cf. N. Schor. «This essentialism which is no 
one. Coming to grips with Irigaray», en Bad Objects. Essays Popular and Unpopular. Durham: Duke 
University Press, 1995, pp. 44-62.

7  Cf. C. Malabou. Changing Difference. The Feminine and the Question of Philosophy, trad. 
Carolyn Shread, Cambridge: Polity, 2011, p. 9.
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propia negación, diferencia o contradicción8, o bien, en los términos de Elizabeth 
Grosz, cuya diferencia esencial consista en «la condición inherente e inmanente de 
fracaso de la identidad»9. Tal es justamente la posibilidad que Luce Irigaray afirma 
en la simbólica de una «madre-materia-material» originaria, reproductora de lo otro 
por el desdoblamiento de lo mismo.

La simbólica materna elaborada por Irigaray ha encontrado en el feminismo 
italiano de la diferencia uno de sus principales núcleos de recepción y prolongación. En 
efecto, bajo el impulso de Irigaray se gesta en Italia una usina teórica ineludible para la 
reconstrucción simbólica de lo materno, encarnada por la comunidad filosófica Diotima 
(1983) en trabajo conjunto con la Librería delle Donne di Milano (1975). En este con-
texto nace El orden simbólico de la madre10, obra pivote de la reconstrucción autónoma 
del nombre materno, cuyo materialismo ontológico resuena en autoras como Adriana 
Cavarero o Chiara Zamboni. Asimismo, cabe destacar la recepción española tanto de 
Irigaray como del feminisno italiano de la diferencia cristalizada en la comunidad de 
pensadoras de Duoda, entre las cuales sobresale María Milagros Rivera Garretas.

En esta línea de lectura se inscribe el presente artículo, con el objetivo de 
mostrar los términos en los cuales la diferencia ontológica de la «madre-materia-mate-
rial» irigariana supera y sostiene cualquier otra diferencia, diversidad o contradicción, 
en virtud de su fluidez autodiferenciante y creadora.

2. EL DUALISMO (HETERO)SEXUAL FRENTE 
A LA (AUTO)DIFERENCIACIÓN ONTOLÓGICA

El pensamiento de Irigaray asume y desarrolla el supuesto de que «la di-
ferencia sexual representa una de las cuestiones o la cuestión que se debe pensar 
en nuestra época»11. En primer lugar, tal diferencia es entendida como dualismo 
heterosexual. En segundo lugar, esta (hetero)sexualidad es interpretada como la 
diferencia primordial, más básica y universal12 y, por lo tanto, como diferencia on-
tológica13. Dada su consistencia ontológica, la diferencia (hetero)sexual expresa la 

8  Cf. Ibidem, p. 136; también G.W.F. Hegel. Ciencia de la Lógica, trad. A. y R. Mondolfo, 
Buenos Aires, Solar / Hachette, 1968, pp. 359-389; Enciclopedia de las ciencias filosóficas en compendio: 
para uso de sus clases, trad. R. Valls Plana. Madrid: Alianza, 2005, pp. 112-122. 

9  E. Grosz. Becoming Undone: Darwinian Reflections on Life, Politics, and Art. Londres: 
Duke University Press, 2011, p. 97.

10  L. Muraro. El orden simbólico de la madre, trad. Beatriz Albertini, Madrid: Horas y Ho-
ras, 1994. Valga mencionar que Luisa Muraro ha sido también traductora de Luce Irigaray al italiano.

11  Cf. L. Irigaray. Éthique de la différence sexuelle. París: Les Éditions de Minuit, 1984, 
p. 13. Traducción al español: Ética de la diferencia sexual. trad. Agnès González Dalmau y Àngela 
Lorena Fuster Peiró. Castellón: Ellago Ediciones, 2010.

12  Cf. L. Irigaray. Key Writings. Nueva York: Continuum, 2004, p. xiv.
13  Cf. L. Irigaray. I Love to You. Sketch of a Possible Felicity in History. trad. Alison Martin, 

Nueva York: Routledge, 1996, p. 146. Traducción al español: Amo a ti: bosquejo de una felicidad en 
la historia, trad. Victor Goldstein, Barcelona: Icaria, 1994.
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diferencia misma del ser, de la cual deriva cualquier otra diferencia, ya sea biológica 
o cultural. Irigaray asegura en este sentido que «la vida siempre es sexuada»14 y sus 
sexos son, en principio, dos.

A fin de justificar el dualismo heterosexual constitutivo del ser, Irigaray 
utiliza el concepto hegeliano de negatividad como límite capaz de mantener se-
paradas las subjetividades, un espacio «entre» ambas que pertenece a las dos a la 
vez que impide su apropiación15. De este modo, la negatividad pensada por Hegel 
como contradicción y desdoblamiento del sujeto en sí mismo es interpretada por 
Irigaray como oposición intersubjetiva. En aquel caso, se trata de una negatividad 
inmanente; en este último, de una negación trascendente referida a la inconmen-
surabilidad irreductibe de la alteridad. No obstante, esta misma alteridad es la que 
garantiza para Irigaray la relación entre ambos términos, al modo de cierta tercera 
instancia mediadora. En medio de unx y otrx, cabe lo tercero de su relación, el 
«entre», «con», «junto a» como vínculo de dos realidades previamente constituidas 
y ontológicamente excluyentes.

En términos ontológicos, la diferencia (hetero)sexual expresa la irreductibi-
lidad entitativa de la finitud, que hace que ser unx signifique no ser el otrx, por lo 
cual «ni tú ni yo somos el todo o lo mismo, el principio de totalización»16. Lo total, 
lo universal, no sería entonces la unidad finita sino su suma. «Lo universal es dos: 
es mujer, es varón»17, y tal diferencia vale absolutamente para toda finitud. Sobre el 
supuesto de la dualidad, Irigaray articula todo un discurso sobre el amor, la ética, 
la democracia, la cultura de la proximidad y del ser-dos, según el modelo inspirador 
de una (hetero)sexualidad complementaria, reproductora y creadora.

El concepto de dualidad pensado por Irigaray vacila entre la diferencia on-
tológica de tipo heideggeriano o levinasiano, donde lo otro es totalmente otro y su 
alteridad hace posible la relación ética; y otro modelo de diferencia donde la dualidad 
«son dos —no divisibles en uno(s)— que se acarician mutuamente»18. En este último 
caso, la diferencia pertenecería a una suerte de unidad superior, no como suma de 
unidades parciales sino como identidad previa a su desdoblamiento, concepto para 
el cual Irigaray utiliza la imagen de los labios o la vulva, donde el otro ya no es un 
otro trascendente y absoluto.

En lo que concierne a la naturaleza heterosexual de la diferencia ontológica 
irigariana, sus críticas provienen tanto del postestructuralismo como del ciberfe-
minismo con una serie de argumentos que, desde el punto de vista especulativo, 
coinciden en objetar la rigidez del dualismo sustancialista, tan desacreditado hoy por 

14  L. Irigaray. Democracy Begins between Two. trad. Kirsteen Anderson, Londres: The 
Athlone Press, 2000, p. 37.

15  Cf. L. Irigaray, op. cit. (1996), pp. 103-105; (2004), p. 3.
16  L. Irigaray, op. cit. (1996), p. 105.
17  L. Irigaray, op. cit. (2000), p. 29.
18  L. Irigaray. This Sex Which Is not One, trad. Catherine Porter y Carolyne Burker, Itha-

ca: Cornell University Press, 1985, p. 24. Traducción al español: Ese sexo que no es uno, trad. Silvia 
Tubert, Madrid: Saltés, 1981.
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la cultura como por la naturaleza. Al dualismo de la diferencia sexual se le opone 
así una materialidad «compuesta por miles de modos de sexo y reproducción»19. 
Si la naturaleza manifiesta en sí misma múltiples posibilidades de transformación 
y expansión, también lo hacen los individuos humanos, quienes «constantemente 
reproducimos nuestros cuerpos como un rasgo de autopoiesis [...]. El ser humano vive 
en un estado de fertilidad permanente»20. En una palabra, tanto desde el punto de 
vista natural como cultural, la heterosexualidad constituye una de las tantas formas 
posibles de la diferencia creadora.

La heterosexualidad como modelo único de reproducción es también dis-
cutida por las nuevas posibilidades de la clonación, la fertilización sin esperma, la 
reproducción sin genitalidad, el sexo bacteriano, la diversidad sexual de los organismos 
vivos, la regeneración y trans-diferenciación de las células madres, etc., realidades todas 
que parecen reinstalar el viejo modelo partonogenético21 que —curiosamente— ha 
sido el paradigma primitivo y más antiguo de la reproducción.

Si bien tales objeciones alcanzan cierta conceptualización del pensamiento 
irigariano, entendemos sin embargo que la diferencia ontológica y sexual tal como es 
propuesta por este no se agota en el dualismo heterosexual, sino que, por el contra-
rio, utiliza metodológicamente la oposición de los sexos a fin de alcanzar el sentido 
último y original de la diferencia, a saber, su sentido autocreador, inmanente a una 
identidad fluida y transformadora. En términos ontológicos, la oposición relativa y 
complementaria de la heterosexualidad es superada por el dinamismo dialéctico de 
una identidad en continuo devenir diferencial. Esto no significa, claro está, elimi-
nar o ignorar la diferencia heterosexual, sino más bien resituarla en su relatividad y 
contingencia siempre abierta a nuevas configuraciones.

En última instancia, lo real no se sostiene sobre el dos irreducible, sino 
sobre el uno que se reproduce a sí mismo y lo hace en multiplicidad de oposiciones 
y diversidades, concebidas por el dinamismo mediador de una identidad auto-con-
tradicha. Se trata aquí de una diferencia inmanente a su propio desdoblamiento, 
de la cual nace continuamente lo nuevo. Así entendido, es posible considerar el 
pensamiento de Irigaray —siguiendo la lectura de Elizabeth Grosz— como «una 
nueva metafísica»22, especificada por cierto materialismo matricial, cuyo referente 
simbólico hay que buscarlo en la mediación del seno materno.

En efecto, cuando Irigaray afirma que «la mujer no es ni uno ni dos»23, que 
«ella es indefinidamente otra en sí misma»24 y «permanece siempre varias, pero evita 
la dispersión porque lo otro es en ella»25, presupone un concepto de diferencia onto-

19  L. Parisi. Abstract Sex. Philosophy, Biotechnology and the Mutations of Desire. Nueva 
York: Continuum, 2004, p. 197.

20  M.J. Hird. Sex, Gender, and Science. Nueva York: Palgrave Macmillan, 2004, p. 78.
21  Cf. ibidem, p. 78.
22  E. Grosz. Becoming Undone, p. 100.
23  L. Irigaray, op. cit. (1985), p. 26.
24  Ibidem, p. 28.
25  Ibidem, p. 31.
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lógica y sexual no dualista, asimilable al de una identidad reflexivamente negativa 
y autocontradictoria. En este caso, la negación no funciona como límite externo y 
trascendente, sino que actúa como desdoblamiento o reduplicación inmanente. La 
dialéctica hegeliana constituye aquí el marco teórico de esta diferenciación creadora 
de identidades, donde lo uno y lo otro se implican e invierten mutuamente. Tanto 
con respecto a la feminidad como a cualquier otra identidad, vale que la única ma-
nera de no ser ni uno ni dos consiste en ser dialéctica y mediatamente ambas cosas. 

A partir de esta lectura, Irigaray es incorporada al pensamiento posfemi-
nista, ecofeminista o incluso ciberfeminista, bajo el supuesto de una materialidad 
dinámica y múltiple, en virtud de la cual «la práctica feminista de la diferencia 
sexual nomadiza al sujeto»26. Luciana Parisi, por ejemplo, entiende que «Irigaray 
provee una concepción no trascendente de la diferencia sexual, que emerge del 
continuo ‘materia-madre-matriz’, encarnación fluida de una diferencia irreductible 
a la representación»27. De este modo, la diferencia sexual supera el modelo dualista 
de la reproducción heterosexual para afirmar la inmanencia auto-re-productora de 
la materia-madre-matriz original. Además, continúa Parisi, la fluidez por la cual 
Irigaray determina el continuo material «refuta la tradición esencialista según la 
cual las ideas y las formas configuran la materia, y anticipa algunas novedades del 
ciberfeminismo, que incluyen la relación entre la feminidad y las técnicas de repro-
ducción y comunicación»28. Timothy Morton, por su parte, interpreta a Irigaray en 
el sentido de que no solo la mujeres, sino la entera realidad ecológica viola la ley de 
la identidad abstracta, la no-contradicción y el tercero excluido, para afirmarse en 
una identidad borrosa que es y no es lo mismo, que no es ni una ni dos29 y puede 
serlo por estar ontológicamente contenida —siguiendo la interpretación de Luisa 
Muraro— en la relacionalidad autocreadora de la matriz vital.

En una palabra, la diferencia ontológica, originaria y fundante del pen-
samiento irigariano hay que buscarla en una materia-matricial que no es nunca 
simplemente sí misma, sino siempre —para seguir la designación de Ellen Morten-
sen— creadoramente (m)other30. La categoría de la materia-madre-matriz responde a 
una diferenciación inmanente de la cual nacen los flujos diferenciantes ya opuestos, 
ya diversos, ya simplemente otros. Y esto vale no solo para las mujeres sino —fuera 
del dualismo heterosexual— para cualquier ser material.

Si la madre-matriz-materia determina la diferencia ontológica fundacional, 
entonces es posible concluir en un estricto sentido metafísico que «cada nivel de 
nuestros cuerpos ejerce una magnífica combinación de intersexualidad, reproducción 

26  T. Krier y E.D. Harvey (eds.). Luce Irigaray and Premodern Culture. Thresholds of 
History. Londres y Nueva York: Roudledge, 2004, p. 172.

27  L. Parisi. Abstract Sex, p. 33.
28  Ibidem, p. 34.
29  Cf. T. Morton. «This Biosphera which is no one: Toward weird essentialism». Journal 

of The British Society for Phenomenology, vol. 46, núm. 2 (2015), pp. 141-155.
30  Cf. E. Mortensen, op. cit., p. 142.
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e intercambio»31. Lo que hoy anticipan las vanguardias neurocientíficas, genéticas, 
cibernéticas o sociales, Irigaray lo hace posible y pensable.

3. SOBRE LA GÉNESIS MATRICIDA DEL PADRE

El nuevo comienzo que Irigaray significa para la historia de la filosofía uni-
versal se cifra, a nuestro juicio, en el matricidio sobre el cual ella funda la cultura 
patriarcal. El hecho de que «el hombre-dios-padre haya asesinado a la madre para 
tomar su poder»32 significa que en el origen, ya histórico, ya simbólico, ya real, era 
la madre y a su restitución se ordena el pensamiento de Irigaray. La presuposición 
heurística del asesinato materno vale doblemente como denuncia metódica del sistema 
falogocéntrico y como reconstrucción simbólica de lo originario.

En el contexto especular del falogocentrismo, la madre asesinada carece 
de representación y palabra, mientras que el significante fálico solo la nombra en 
su ocultamiento y exclusión. La fálica cadena significante dice a la madre como 
falta, ausencia, síntoma y metáfora de un sistema enteramente fallido, o mejor, 
originariamente desmentido. Lo materno funciona así como «el continente negro 
por excelencia»33 de la conciencia falogocéntrica. No obstante, si bien el nombre 
del padre es capaz de silenciar la usurpación del origen, es incapaz de evitar el costo 
de una madre-matriz-materia asesinada, costo que Irigaray sintetiza en una cultura 
de muerte.

El asesinato de la madre —origen, seno y energía vital— y su posterior 
ocultamiento a fuerza de represión subyacen como supuestos constitutivos de una 
simbólica mortífera. En efecto, cuando lo reprimido es el principio y elemento de la 
vida, el destino es la repetición sintomática de la muerte, que el patriarcado esparce 
por todas partes y de todas las maneras. De aquí que la reconstrucción del origen 
materno sea para Irigaray una cuestión de vida o muerte. En ella se juega el sentido 
de la vida en su universalidad, la liberación de una ley que ha sido tanto simbólica 
cuanto materialmente mortal.

Desde el punto de vista físico y metafísico, el falogocentrismo ocultó el 
cuerpo materno en una materialidad meramente pasiva, vaciada de energía e inteli-
gibilidad propia, y receptivamente predispuesta al fálico ordenamiento de la forma 
activa y ejemplar. El mundo material que la madre sustenta es un mundo degradado, 
degenerado, copiado, mero plagio de la idealidad falogocéntrica. Desde el punto 
de vista religioso, la materialidad materna fue negada en el escándalo de un pecado 
mortal, y el consecuente castigo de parir en el dolor y la inmundicia. Desde el punto 

31  M.J. Hird, op. cit., p. 149.
32  L. Irigaray. Le corps-à-corps avec la mère. Montréal: Les éditions de la pleine lune, 1981, 

p. 81. Traducción al español: El cuerpo a cuerpo con la madre. El otro género de la naturaleza. Otro 
modo de sentir, trad. Mireia Bofill y Anna Carvallo, Barcelona: La Sal, 1985.

33  Ibidem, p. 14.
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de vista psíquico, el deseo de la madre —atribuyéndole al genitivo su doble valor 
subjetivo y objetivo— fue conjurado por la prohibición paterna.

Como buena psicoanalista que es, Irigaray hace conciencia y palabra lo que 
el patriarcado hizo negación y síntoma, a saber, el deseo materno, su goce real, la 
fantasía de esa unidad sida y perdida a la vez. Las fuerzas de la represión actúan 
bajo la idealidad inalcanzable de un superyó que antepone al deseo su prohibición y 
su ley. Convertido en deber, el deseo materno es reprimido por el ideal de la buena 
madre como destino cultural de toda mujer, cuya quintaesencia hay que buscarla en 
la maternidad no de hijos biológicos, sino del propio esposo34, única forma en la cual 
el patriarcado se asegura la base de la familia nuclear heterosexual. La conversión 
del deseo en prohibición, de la energía vital en ideal de pureza y del goce en culpa 
son los signos de una cultura de muerte.

En una palabra, el significante fálico que ha devorado la energía del origen 
matricial se sostiene a fuerza de una madre-materia impotente, vaciada de contenido 
y degenerante de la pureza activa de las formas, cuando no pecaminosa y maldita. 
Desde el punto de vista ontológico, esto supone una concepción dualista del ser, la 
identidad y la diferencia sexual. También en unas palabras, la reconstrucción de la 
simbólica materna irigariana tiene como objetivo restituir a la madre-materia-ma-
tricial su actualidad inmanente, creadora y nutricia, lo cual supone la superación 
del dualismo heterosexual y la propuesta de una sexualidad capaz de diferenciarse a 
sí misma, de desdoblarse y reproducirse. Fuera de la heterosexualidad activo/pasiva, 
la energía fecundante nace de esa matriz capaz de la diferencia más radical.

Curiosamente, esta concepción del origen y elemento materno fuera del dua-
lismo heterosexual está presente en la conciencia humana primitiva y prepatriarcal, 
cuando la Gran Madre era andrógina y su vitalidad lo alimentaba todo35. Marija 
Gimbutas explica que en aquel entonces los sexos eran considerados manifestacio-
nes de una misma energía vital, y las fuerzas masculinas ratificaban la potencia de 
una feminidad activa y creadora36. Milenios más tarde, la conciencia postpatriarcal 
parece reordenada hacia un nuevo modelo superador de la diferencia heterosexual 
y consagrado a una vitalidad omnipresente.

Tal como Irigaray la propone, la reconstrucción simbólica de lo mater-
no-matricial recae esencialmente sobre la legitimación de su origen y la liberación 
de su energía vital, sobre la fluidez de su continua reinvención y la consagración de 
su materialidad sensible.

34  Cf. L. Irigaray. Espéculo de la otra mujer, trad. de Raúl Sánchez Cedillo, Barcelona, Akal, 
2007, pp. 92-93; S. Freud. «La feminidad», en Nuevas Conferencias de Introducción al Psicoanálisis. 
Obras Completas. Buenos Aires: Amorrortu, 2003, vol. xxii, p. 124.

35  Cf. M. Gimbutas. The Goddesses and Gods of Old Europe. 6500-3500 BC. Myths and 
Cult Images. Berkeley y Los Ángeles: University of California Press, 1996, p. 196.

36  Cf. ibidem, pp. 237-38.
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4. EL CUERPO EN/POR CUERPO DE LA MADRE

La restitución simbólica de la madre-matriz-materia en tanto que origen y 
elemento metafísico supone la refundación del sentido del ser, de su imagen y seme-
janza, y de aquí el potencial inaugural que el pensamiento de Irigaray contiene. La 
reconstrucción propuesta ha de valorarse en términos ontológico: ella determina al 
ser en cuanto que tal, lo eleva a su concepción gestante y naciente. En lo que sigue, 
intentaremos trazar las coordenadas de esta nueva ontología matricial.

Speculum insiste en la categoría de «madre-materia» o «matriz-material» como 
«lugar de origen»37, no representado ni dicho por el orden significante falogocéntrico, 
sino usurpado por este y ocultamente supuesto. En consonancia con una tradición 
inmemorial, Irigaray entiende a la madre-matriz-material como sustrato, subjetum 
o hypokeimenon indeterminado de lo real. No obstante, a diferencia de la tradición 
patriarcal, se trata para Irigaray de un sustrato autoactivo, de cuyos flujos energéticos 
nacen todas las cosas por el parto diferenciante de sí mismo. Tal es, en principio, lo 
que una simple aproximación fenomenológica habilita: la emergencia de la nueva 
vida en y por el desdoblamiento de un mismo seno devenido madre e hijx a la vez. 
En y por la «madre-materia», la identidad creadora de lo absolutamente otro no es 
ni simplemente una, ni excluyentemente dos, sino mediatamente ambas cosas. La 
mediación de lo uno garantiza tanto su identidad como la alteridad radical del otro.

Asumida como paradigma ontológico, la materia matricial expresa el di-
namismo autodiferencial de la vida, su capacidad de sostenerse en la contradicción 
y contener lo otro liberándolo a su absoluta alteridad. Frente al dualismo falogo-
céntrico de una identidad erecta en trascendencia excluyente, la identidad materna 
es reduplicación en sí, desdoblamiento de lo simple y su devenir mediador. Tales 
atributos están presentes en la simbólica irigariana, según la cual la madre nombra 
la actualidad constitutiva del ser, su goce original y el círculo de su repetición.

En tanto que actualidad constitutiva, la madre-materia es principio y 
elemento en y por el cual nace, se alimenta y sostiene la vida. Si la materia prima 
de la tradición falogocéntrica fue el elemento pasivo dentro del cual la forma ac-
tuaba, la materia prima de Irigaray es sustrato en el cual y acción por la cual algo 
es concebido. Fuera del dualismo activo-pasivo, lo material es energía vital, fuerza 
de crecimiento38 y, en consecuencia, sujeto de su propio devenir transformador 
y diferenciante. La materia contiene y produce sus propias formas a lo largo de 
continuas diferenciaciones, que Irigaray representa con la imagen de la «fluidez». 
A la lógica sustancialista de identidades sólidas, claras y distintas, se le opone así 
una «mecánica de los fluidos»39, cuya materialidad es sujeto de continuas presiones, 
tensiones y oposiciones de fuerzas. Por lo demás, la fluidez irigariana se aproxima 

37  Cf. L. Irigaray, op. cit. (2007), pp. 146, 148, 150, 271-72, 316.
38  L. Irigaray, op. cit. (1996), p. 38.
39  Cf. L. Irigaray, op. cit. (1985), p. 107 y ss.
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a lo que Catherine Malabou denomina una «plasticidad arcaica que se inventa a sí 
misma»40 y permanece siempre abierta a nuevas diferenciaciones.

La matriz-materia original se distingue de la trascendencia falogocéntrica 
por su inmanencia física y metafísica. El cuerpo de la madre concibe y contiene, 
da morada, alimento, oxígeno y palabra gestantes. En lugar del significante fálico, 
Irigaray descubre la metáfora de la placenta y el cordón umbilical como mediadores 
de una misma vida que se hace hijx y, mediante el hijo, se recupera como madre. 
La «economía placentaria» actúa como «lo tercero»41 que diferencia y une a la vez 
madre e hijx, sin fusiones ni confusiones ni mezclas, pero también sin rechazos ni 
agresiones ni expulsiones42. Si desde el punto de vista biológico «la placenta es un 
órgano del niño que se ha desarrollado gracias al cuerpo de la madre»43, desde el 
punto de vista ontológico, es mediación de la diferencia absoluta, su propia creación 
y devenir. A contrapelo de un imaginario patriarcal cuya prohibición debía salvar al 
hijx de una madre devoradora y fusional, incapaz de dejarlo ser otro, el cuerpo en/
por cuerpo de la madre produce y sostiene al otro en su alteridad radical.

Por otra parte, y para prolongar el marco psicoanalítico del pensamiento 
irigariano, la madre-materia es también sustrato psíquico y, como tal, su cuerpo en/
por cuerpo es realidad primera y goce real, devenido tanto angustia de partición 
cuanto «origen del deseo» y «deseo del origen»44. Lo que en el registro ontológico vale 
como fundamento del ser, en el registro psicoanalitico vale como «lo real»; lo que 
en aquel expresa un dinamismo autodiferencial, determina en este el sujeto/objeto 
último de todo deseo. En ambos registros, la partición del seno materno, el haber 
sido y nacido de él, es tanto negación del origen cuanto reminiscencia y repetición 
del mismo. Sea en términos metafísicos o psíquicos, lo real materno se constitutye 
como plenitud perdida, deseada y continuamente repetida.

Lo real materno es la materia de una continua repetición, que la fluidez del 
deseo encarna. En sentido propio, lo que el deseo repite en su búsqueda incansable es 
el goce primero, real, materno, el goce del acto fundacional del cual ha sido partido. 
La repetición del cuerpo en/por cuerpo de la madre significa que el origen es el fin 
y que todo devenir es retorno restitutivo al orden material originario. A la sazón, 
Irigaray recupera la tradicional simbólica de «círculos, cercos, esferas, envolturas»45 
como figuras de un seno omni-inclusivo en continuo renacimiento. A la repetición 
apunta también el simbolismo del fort-da, analizado por Irigaray como la lúdica 
restitución de la identidad original. La ausencia de la madre hace posible el juego de 
su re-presentación —el fort-da—, respecto del cual Irigaray explica que el niño vive 
de su madre, se alimenta de ella, bebe de ella, la consume y consuma, y cuando la 

40  C. Malabou, op. cit., p. 82.
41  L. Irigaray. Yo, tú, nosotras, trad. Pepa Linares, Madrid: Cátedra, 1992, p. 39.
42  Cf. ibidem, p. 37.
43  Ibidem, p. 41.
44  L. Irigaray, op. cit. (2007), pp. 25-26.
45  Ibidem, p. 305.
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madre no está, entonces juega con su re-presentación46. En su fort-da universal, la 
existencia reactualiza la presencia de un origen continuamente partido y repetido. 
En continuidad con el pensamiento francés que la alberga, también para Irigaray la 
repetición es otro nombre de la diferencia, con la precisión de que ella ha revelado 
además su sexo y materialidad.

La diferencia ontológica del seno materno —su reduplicación y su parto— 
supone una concepción material, concreta del origen, y de aquí que la metafísica 
irigariana pueda ser tenida, en este sentido, por materialista. La materialidad en 
cuestión actúa como sustrato indeterminado de su propia mediación espiritual, 
cultural, histórica, etc., de donde no vale a su respecto la oposición dualista entre 
lo material/biológico y lo espiritual/simbólico sino que se trata más bien, como la 
interpreta Muraro, de un materialidad simbólica, devenida forma y nombre. En todo 
caso y momento, lo dado es siempre la mediación significante de la madre-materia, 
su parto simbólico, el nacimiento del espíritu. Tal es el materialismo de Irigaray, 
para el cual la tarea es «cultivar lo sensible hasta el punto donde deviene energía 
espiritual»47, ese punto donde se da a luz en sentido e inteligibilidad.

El materialismo de Irigaray tiene como objetivo último la refundación de la 
cultura y la existencia, esto es, su reconversión a la vida. Su diagnóstico matricida 
concluye en que «no existe una cultura de la vida. Una cultura del cuerpo, de la 
sensibilidad natural, una cultura de nosotros mismos como seres vivos falta aún»48. 
Si el falogocentrismo hegemónico constituye una cultura de muerte sostenida por 
la represión inconsciente de la fuerza vital, la propuesta de Irigaray se ordena a una 
concepción del cuerpo, la sensibilidad y la naturaleza capaz de cultivarlos, poten-
ciarlos y expandirlos. Al fálico modelo de un espíritu erecto en su trascendencia 
inmaterial, Irigaray contrapone la sacralidad y el misterio de una materia devenida 
sentido y valor inmanentes.

Comprender la diferencia ontológica a partir del modelo matricial supone 
entenderla como desdoblamiento y mediación. Asimismo, comprender el sustrato 
material a partir de la diferencia ontológica supone concebirlo en su actualidad di-
námica, persistente en la regeneración de sus formas. En esta línea hermenéutica se 
ubica la lectura de Alison Stone, para quien «la filosofía de Irigaray debe ser funda-
mentalmente repensada en el esquema de una teoría de la naturaleza como autodi-
ferenciante»49. La identidad matricial, devenida madre e hijx a la vez y re-productora 
de lo absolutamente otro, es el arquetipo privilegiado de esta nueva metafísica, en 
cuyo seno la diferencia heterosexual es una de las tantas posibilidades diferenciales.

Desde el punto de vista histórico, se debe reconocer que la superación especu-
lativa de la identidad abstracta y su consecuente dualismo representativo es obra del 

46  L. Irigaray. «Belief itself», en J.D. Caputo (ed.). The Religious, Malden-Oxford Black-
well, 2002, p. 112 y ss.

47  L. Irigaray, op. cit. (1996), p. 24.
48  L. Irigaray, op. cit. (2000), p. 57.
49  A. Stone. Luce Irigaray and the Philosophy of Sexual Difference. Cambridge: Cambridge 

University Press, 2002, p. 1.
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idealismo alemán en general y de la dialéctica hegeliana en particular. Asumida tal 
superación como soporte teórico de la filosofía feminista, la novedad de esta última 
consiste en la discriminación sexual del orden representativo hegemónico. Asimismo, 
asumida la diferencia sexual como método analítico, la novedad de Irigaray es la de 
haber recuperado el sustrato ontológico de toda diferencia en la concreción de su 
mater-realidad, tan física cuanto espiritual y simbólica.

Precisamente porque el orden lógico no es abstracto sino material, encarnado 
y concreto, su orden y medida nacen también de esa metra capaz de concebirlos y 
darlos a luz. Para esta lógica postrepresentativa, el cuerpo en/por cuerpo de la ma-
dre contiene la metáfora, el arquetipo y el origen de una realidad continuamente 
contradicha, desdoblada, devenida otra de lo que inmediatamente es.

5. ALGUNAS CONCLUSIONES EN TORNO A LA DIFERENCIA 
ONTOLÓGICA DEL ORIGEN MATRICIAL

Desde la diferencia absoluta de la dialéctica hegeliana hasta la diferencia 
ontológica de Irigaray, pasando por la différance del estructuralismo francés y pro-
yectándose hacia el feminismo de la diferencia, lo que emerge como origen y sustrato 
metafísico es la energía autodiferencial de lo uno, su fuerza creadora y multiplicante. 
Cuando tal sustrato es reconcebido en su consistencia mater-real, el resultado es una 
nueva ontología propuesta como refundación de la existencia y la cultura. Tal es el 
proyecto irigariano, articulado en clave matricial. Tanto para una fenomenología de 
la conciencia como para el inconsciente primitivo o el imaginario prehistórico de la 
humanidad, el seno materno significa el lugar de la partición original.

Más allá, esto es, metafísicamente antes que la dualidad heterosexual, lo 
que la madre-materia asegura es un proceso de autodiferenciación ontológica, del 
cual nace lo absolutamente otro en y por lo originalmente mismo. Concebida en 
estos términos, la diferencia ontológica no solo habilita las teorías transgenéricas o 
postfeministas en el sentido de lo pre-dado, sino que además —y esto nos parece lo 
particularmente significativo de la cuestión— hace posible sostener una identidad 
femenina fuera del dualismo heterosexual, en un sentido transgenérico y transhe-
terosexual según el cual lo femenino nombra ontológicamente un ser capaz de dar 
a luz la diferencia. Dicho en otros términos, toda identidad —sexual— es eo ipso 
fecunda y a esto se refiere Irigaray cuando afirma que «cultivar la sexualidad no 
consiste en procrear un hijx (más), sino en transformar la energía sexual para hacer 
fecunda y agradable la convivencia con los demás»50.

Pensar lo materno-matricial-material en términos ontológicos es pensarlo 
como modo de ser universal, esto es, como un ser en constante gestación y nacimiento. 
Respecto de ese continuo dar a luz universal, los términos biológicos o sociales en los 
cuales se interprete la reproducción de hijxs expresan otras de las tantas posibilidades 

50  L. Irigaray, op. cit. (1992), p. 62.
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metafísicas de alumbrarse a sí mismo, vale decir, de liberar su potencia diferencial. 
Con esto queremos decir que la tarea de la diferencia matricial no es de manera ex-
clusiva y excluyente la reproducción biológica, sino ante todo la creación espiritual: 
ese cultivo de la materia que la desdobla en energía vital, significante y amorosa.

La identidad materna es praxis creadora y, en tanto que tal, absoluta. Su 
reconstrucción simbólica es por eso performativa y de ella espera Irigaray la trans-
formación de la cultura falogocéntrica. Frente a un matricidio negador de la vida, 
que ha abandonado el universo en el mayor de los desamparos posibles, frente a eso 
«es importante que descubramos y afirmemos que nosotras somos siempre madres 
desde que somos mujeres. Nosotras creamos y procreamos algo más que niños: amor, 
deseo, lenguaje, arte, sociedad, política, religión etc. Esta creación, esta procreación 
nos ha sido secularmente prohibida y es necesario que nos reapropiemos de esta 
dimensión maternal que nos pertenece en tanto que mujeres»51. Restituirle al ser 
su consistencia matricial significa por lo menos dos cosas: reapropiarnos de nuestra 
dimensión materna a la vez que devolvernos y devolverle su madre al mundo.

El abrazo materno es la urgencia del mundo, de la humanidad, de la cultura, 
porque la gran mentira patriarcal, su mayor mentira metafísica, es que el mundo 
haya sido «arrojado» a la existencia. El mundo que el sistema falogocéntrico arrojó 
es el mundo concebido, nacido y abrazado en el cuerpo en/por cuerpo de la madre. 
La praxis de esta diferencia es la tarea de un feminismo universal.

Recibido: 25-9-2015
Aceptado: 28-10-2015

51  L. Irigaray, op. cit. (1981), p. 28.
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LA PERCEPCIÓN DE LA IDENTIDAD 
A TRAVÉS DE LOS FEMINISMOS EN EL ARTE: 
DE CINDY SHERMAN AL CIBERFEMINISMO

Lara Rodríguez Barbero
Universidad de Salamanca

Resumen

En el presente artículo se trata de mostrar, de una forma aproximada, el panorama artístico 
relacionado con algunas teorías feministas que han influido de forma relevante tanto en la 
representación como en la percepción de la identidad a lo largo de las últimas décadas. El 
objetivo es, de esta forma, entender las diversas posturas que se están adoptando actualmente 
en torno a este tema y tratar de atisbar hacia dónde se dirigen las líneas de investigación y 
experimentación que se están llevando a cabo.
Palabras clave: feminismo, arte, identidad, cuerpo, ciberfeminismo.

Abstract

«The perception of identity throughout the history of art feminisms: From Cindy Sherman 
to Cyberfeminism». This article tries to show, in an approximate way, the art scene related 
to some feminist theories that have influenced relevantly the representation and perception 
of identity throughout recent decades. The objective is to understand the different positions 
concerning this theme nowadays in order to see where the research and experimentation 
carried out are heading for.
Keywords: feminism, art, identity, body, cyberfeminism.

INTRODUCCIÓN

La relación entre la historia del arte y el feminismo ha sido siempre fruto 
de encuentros y desencuentros, dicotomías irresolubles que las mujeres feministas 
han estudiado desde los más diversos puntos de vista, entendiendo que el papel que 
juega la representación y producción artística es vital para un cambio de mentalidad 
en la sociedad y que es primordial que la historia del arte, que refleja la sociedad de 
cada tiempo, evolucione hacia una mirada no androcentrista.

En este ensayo se pretende mostrar, a través de la obra de diferentes artis-
tas, cómo fue evolucionando el concepto de identidad mediante el cuerpo desde 
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el esencialismo biológico que caracterizó la década de los setenta, pasando por la 
deconstrucción y fragmentación de los años ochenta con artistas como Cindy Sher-
man, Judy Chicago o Ana Mendieta, hasta la interacción de las nuevas tecnologías 
que determinan la actual sociedad de la información desde los años noventa, a través 
del movimiento ciberfeminista y artistas como Marina Núñez, Dora García o Xoan 
Anleo, entre otros/as.

La elección en este ensayo de la relación entre la identidad y el cuerpo no 
es casual: este vínculo toma relevancia sobre todo a partir de mediados del siglo xx 
cuando las mujeres deciden romper con el papel tradicional que les habían otorgado los 
artistas de «musa», de mujer inspiradora, representada y representable, y, en definitiva, 
de mujer pasiva y objetualizada. En este sentido, las mujeres adoptaron una postura 
activa reapropiándose de su cuerpo y utilizándolo como medio para mostrar lo que 
nunca se dijo sobre ellas, para subvertir la imagen sublimada de belleza, perfección 
y armonía que les había sido impuesta a lo largo de los siglos y hacer visible su dolor, 
sus sentimientos, su realidad. Es por ello que la temática del cuerpo se convierte en 
transversal en la gran mayoría de producciones artísticas de este ámbito.

El objetivo es mostrar, de una forma aproximada, el panorama artístico 
relacionado con algunas teorías feministas que han influido notablemente en la 
representación y percepción de la identidad a lo largo de las últimas décadas, para 
de esta forma entender las diversas posturas que se están adoptando actualmente en 
torno a este tema y hacia dónde se dirigen las líneas de investigación y experimen-
tación que se llevan a cabo.

La difusión, como contribución al mayor conocimiento del arte «feminista» 
entre la sociedad, resulta vital para poder ir haciendo realidad los objetivos y las 
intenciones que se plasman y se han plasmado en las teorías y prácticas artísticas 
del colectivo, es por ello que con el presente artículo se pretende aportar un grano 
de arena más en esta labor.

1. DÉCADAS DE LOS SETENTA Y LOS OCHENTA

Aunque el movimiento feminista tuvo sus comienzos aproximadamente 
desde el siglo xix, sin duda, la denominada Segunda Ola del feminismo es la que 
mayor influencia ha tenido en la corriente que vivimos actualmente. A partir de las 
décadas de los sesenta y los setenta (sobre todo esta última), el ámbito artístico se 
vio inducido por el activismo político a revisar una historia del arte tradicional en 
la que la mujer había tenido siempre un papel secundario y pasivo; de este modo, las 
mujeres tomaron con fuerza la reformulación de la genealogía artística reivindicando 
el papel de las mujeres como productoras activas de arte y reconociendo su trabajo 
y creatividad1. Asimismo, el hecho de intentar establecer su lugar en el mundo a lo 

1  Véase L. Nochlin. «Why have there been no great women artists?», en L. Nochlin, 
Women, Art and Power, and Other Essays, Londres: Thames & Hudson, 1989, pp. 1-43.
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largo de la historia provocó que su mirada se tornase hacia sí mismas, estableciendo 
el propio cuerpo como punto de partida para una autoexploración que, en estos 
primeros momentos, estuvo teñida de un cariz esencialista: dominaba la visión 
más biológica del sexo femenino, siendo la iconografía de la vulva, y en concreto 
el clítoris (entendido como el equivalente al miembro masculino), el centro de la 
sensibilidad sexual y, por consiguiente, de la identidad femenina. En cierta forma, 
esta etapa continúa la construcción social del cuerpo basándose en el sexo biológico, 
pero comenzando a aportar perspectivas diferentes, en palabras de Pierre Bourdieu: 
«El mundo social construye el cuerpo como realidad sexuada y como depositario 
de principios de visión y de división sexuantes. El programa social de percepción 
incorporado se aplica a todas las cosas del mundo, y en primer lugar al cuerpo en sí, 
en su realidad biológica: es el que construye la diferencia entre los sexos biológicos 
de acuerdo con los principios de una visión mítica del mundo»2.

Más allá de la tradición del desnudo femenino que se venía practicando por 
los artistas, las artistas mujeres ponen de manifiesto una iconografía determinada 
por su visión, experiencias y sentimientos que se focaliza en mostrar el interior del 
cuerpo: «Se trata de indagar en la experiencia primordial del cuerpo femenino, de 
reflejar cuáles son sus impulsos primarios [...] de búsqueda de las propias raíces 
identitarias»3. Además, la puesta en común de experiencias como la maternidad, así 
como el tratamiento de temas hasta entonces considerados tabú (sexualidad, raza, 
género, identidad...), permiten que el colectivo feminista tome mayor conciencia 
sobre sí mismo.

En esta década, la artista Judy Chicago se convierte en uno de los referentes 
del feminismo, sobre todo gracias a su obra The Dinner Party (1974-79), en la que 
da visibilidad a esa «memoria histórica» de las mujeres que se había olvidado o, 
mejor dicho, obviado por la historia tradicional. En la obra, Chicago reúne en una 
hipotética cena a mujeres célebres de la historia, representadas mediante carteles 
con sus nombres bajo los respectivos platos y cubiertos de trece comensales, en una 
mesa con forma triangular que hace una clara referencia a la forma del sexo feme-
nino. Esta mesa, situada sobre un suelo formado por piezas de cerámica con más 
de novecientos nombres de mujeres que contribuyeron a la historia y que parecían 
estar olvidadas, nos remite al elemento de unión que encuentran las feministas de 
estos años: la vulva, el sexo femenino como característica común a todas las mujeres 
y que Judy Chicago transforma en un sexo nuevo, un sexo activo que, después de 
su papel de pasividad y objetualidad a lo largo de la historia, decide alzar la voz y 
ocupar el lugar que le corresponde mostrando públicamente quién es y qué ha hecho.

La importancia que adquiere el cuerpo como medio de reflexión y práctica 
artística toma una gran relevancia en la obra de Ana Mendieta. Esta artista cubana, 
exiliada a Estados Unidos con doce años, tuvo una trayectoria breve pero muy intensa, 

2  P. Bourdieu. La dominación masculina. Barcelona: Editorial Anagrama, 2000, pp. 22-24.
3  J.A. Escudero. «Estéticas feministas contemporáneas (o de cómo hacer cosas con el 

cuerpo)». Anales de la Historia del Arte, vol. 13 (2003), p. 292.
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en la que la performance, el body art y el land art se dieron la mano y desembocaron 
en un género al que denominó earth-body.

Debido a sus vivencias y el desarraigo que le supuso el exilio, en su arte se 
refleja una «identidad fragmentada, descentrada, heterogénea, propia de alguien 
que no pertenece a ningún lugar»4, aunque el eje central de las obras de Mendieta 
es la utilización de su propio cuerpo y, sobre todo, la conciencia de género y del 
sexo femenino como común denominador y punto de unión con todas las mujeres. 
Aborda diferentes temáticas dentro de este contexto: la violencia en torno al cuerpo 
de la mujer (Rape Scene, 1973), el sacrificio y el crimen (Death of a Chicken, 1972), 
la deformación del cuerpo desnudo (Glassonbody, 1972) o el travestismo (Facial 
Hair Transplant, 1972). Otro de los temas más relevantes en su producción fue 
la conexión del cuerpo con la naturaleza, con la tierra y, en este sentido, con la 
santería (herencia de sus raíces cubanas) y distintas divinidades femeninas de la 
creación; su serie Silueta (1973-80) y los fotograbados de Esculturas rupestres (1981) 
reflejan estos conceptos.

Durante los años setenta predomina entre las tendencias feministas radicales 
el principio de igualdad que guía los pasos hacia una equidad entre los derechos y el 
acceso al poder político de mujeres y hombres. En este sentido, la idealización del 
sexo femenino tiende a acentuarse de manera desproporcionada, pero con el paso a 
la siguiente década, las líneas de evolución toman un tono muy diferente.

A partir de finales de la década de los setenta y principios de los ochenta, se 
empieza a definir una corriente que anuncia los pasos que se seguirán en la futura 
sociedad de la Información. En el aspecto social y político se apuesta más por la 
teoría del feminismo de la diferencia, que pone de relieve las peculiaridades que 
distancian a la mujer del hombre, «[se] ensalza la superioridad moral de las mujeres, 
que invoca un ideal de feminidad pura y original que contrasta con los instintos 
belicosos y depravados de los hombres»5.

En el ámbito artístico, el tema del cuerpo como centro del discurso y como 
elemento mismo de acción se va modificando, se empieza a considerar la idea de 
que el cuerpo, como principal materialización de la identidad, está conformado por 
discursos masculinos que se hace necesario modificar y subvertir. De este modo, 
acudimos a un proceso de fragmentación del cuerpo, es decir, éste se convierte en 
una base para la experimentación en la que se procede a una deconstrucción a partir 
de la que se pueda volver a construir una identidad propia. El foco de atención se va 
centrando no tanto en la diferencia sexual entre hombres y mujeres: «La diferencia 
biológica resulta a todas luces insuficiente, ya que no aborda la compleja cuestión 
de los procesos de construcción y legitimación del poder masculino»6, sino más bien 

4  M.M. López-Cabrales. «Laberintos corporales en la obra de Ana Mendieta», Espéculo. 
Revista de estudios literarios, vol. 33 (2006).

5  J.A. Escudero, op. cit., p. 292.
6  Ibidem, p. 296.
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en la construcción del género7, a través de las experiencias y relaciones que tiene el 
sujeto con su entorno, y que adquieren un determinado significado cultural.

Se tiende, por tanto, a la concepción del género como algo performativo, 
es decir, que «se configura a través de múltiples actos de habla, lo que significa que 
el género es un hacer que no remite a un sujeto anterior y garante de la acción»8. 
El lenguaje ocupa un papel primordial en la formación del género, a través de él 
asistimos a un juego de significaciones y re-significaciones que, aunque no dominan 
el cuerpo por completo, sí determinan a base de repeticiones e imitaciones cómo se 
construye el género y, consecuentemente, la identidad. Es por ello que las artistas de 
estos años deciden experimentar con otros «lenguajes», con otras formas de expre-
sión distintas a las utilizadas tradicionalmente por los hombres, y se sumergen en 
el arte de la fotografía, el vídeo o la performance, entre otros. Se produce, además, 
un acercamiento e interés especial por los medios de comunicación: la televisión, 
la publicidad o el cine toman un papel relevante en el discurso de diversas artistas, 
como se evidencia en las obras de Cindy Sherman o Annette Messager.

El cuerpo femenino se virtualiza a través de la publicidad, se evapora ante el ritmo 
fugaz de las modas, se digitaliza por medio del ordenador, se fragmenta con ayuda 
de la fotografía o se desublima en una performance [...]. Estas mujeres artistas 
ensalzan el valor anónimo de toda imagen y abrazan como modelo de realidad la 
simulación, la ficción, la apariencia o la hiperrealidad. En una palabra, el sujeto 
soberano de la modernidad se ha fragmentado, se ha disuelto en un archipiélago 
de infinitos yoes, ha perdido su papel de fundamento último de todo saber para 
acabar convirtiéndose en una variable más del discurso9.

Mediante el uso de estas nuevas técnicas, alternativas al arte tradicional 
dominado por los hombres, las feministas desarrollan un proceso de fragmentación 
del cuerpo que refleja los problemas sociales que pueblan su entorno y que influyen 
directamente en su intención de designificar y re-significar las concepciones del 
cuerpo, el género y la identidad.

La obra de Cindy Sherman toma gran relevancia por ser un puente entre 
décadas que representa ese cambio de concepción del cuerpo y la identidad. En sus 
trabajos fotográficos de mediados de los setenta (Fotogramas sin título, 1977-80), 
Sherman aparecía disfrazada de personajes célebres de la cinematografía de décadas 
anteriores reflejando de este modo la denuncia de la construcción de la identidad 
de la mujer a través de personajes públicos, abordando así la importancia que ocu-
pan los medios de comunicación, y plantea también esa fina línea entre realidad 
y ficción y las transgresiones que se pueden llegar a hacer mediante las «formas de 

7  Para ampliar información sobre la construcción del género véase la obra de J. Butler. 
El género en disputa. México D.F.: Paidós, 2001.

8  J.A. Escudero, op. cit., p. 289.
9  Ibidem, p. 297.
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representación del ser como artificio»10. Profundiza a través de sus fotografías en la 
cuestión de la «composición» del ser humano, en lo fragmentario del cuerpo que se 
construye y re-construye de manera sociocultural. Nos presenta

una galería de instantáneas que desubliman el cuerpo, que levantan el velo cultural 
que cubre el cuerpo de la mujer, que plasman un cuerpo [...] ausente de belleza, 
orden y sentido. [...] En definitiva, un conjunto de fotografías que recurren a téc-
nicas eminentemente teatrales para reflejar, en un tono irónico y satírico, el caos y 
la violencia de la sociedad occidental, para ilustrar el lado oscuro de la condición 
humana11.

Por otra parte, la artista Annette Messager desarrolla un trabajo muy 
diverso (temáticas desde la infancia a la religión o el fetichismo) en el que aborda 
también dos conceptos fundamentales del feminismo de estos años: la identidad y 
el género. Los diferentes ciclos que desarrolló, como Annette Messager artista (1971-
1972), Annette Messager mujer práctica (1974), Annette Messager trucadora (1975) o 
Annette Messager traficante (1982), reflejan la pluralidad de identidades que adopta 
la artista y, por tanto, esa idea de la identidad múltiple que trabajan otras artistas, 
como Zoe Leonard o Jana Sterbak, también. Además, en obras como La femme et 
le barbu (1975) trata el tema del género, son «trabajos que destruyen los estereotipos 
clásicos de la identidad femenina introduciendo una serie de elementos típicamente 
masculinos —principalmente barbas y pelos—»12.

2. DÉCADA DE LOS NOVENTA Y SIGLO XXI

A partir de la década de los noventa, la llegada masiva del universo digital 
supuso una revolución a todos los niveles. El feminismo encontró un espacio nuevo, 
«virgen», aún no dominado por los hombres, en el que poder seguir experimentando 
de una manera mucho más libre y con una capacidad mayor para llegar a todo el 
planeta. De este modo, asistimos al surgimiento del denominado ciberfeminismo, 
que, tomando como base los escritos de Donna Haraway (en especial el Manifiesto 
para cyborgs: ciencia, tecnología y feminismo socialista a finales del siglo xx, de 1991), 
aúna bajo esta categoría las teorías y prácticas del feminismo en la postmodernidad 
y su relación con las nuevas tecnologías de la información y la comunicación.

Superada la etapa de fragmentación que se vive durante las décadas ante-
riores, el nuevo ciberespacio se concibe como un medio de representación en el que 

10  M.N. Alberola Crespo. «La representación de una ausencia: el problema de la identidad 
femenina en las obras de Cindy Sherman, Hanna Collins, Susy Gómez y Judy Olausen». Asparkía, 
vol. 5 (1995), p. 83.

11  J.A. Escudero, op. cit., p. 299.
12  A, Martínez Collado. Perspectivas feministas en el arte actual, en Els Juliols de la 

Universitat de Barcelona (ed.), Genealogías del arte contemporáneo: 1968-2000, Barcelona: Uni-
versidad de Barcelona, 1999.
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poder trabajar con la construcción de la identidad y «la posibilidad de establecer 
nuevos lazos de cohesión social, de experiencia de comunidad»13. En este sentido, 
la identidad múltiple y la mascarada, el cuerpo y la biografía, la narratividad, y el 
desarrollo de nuevas formas expresivas, se convierten en temas centrales en la obra de 
las artistas14 y la experimentación con estas nuevas tecnologías, la esencia del nuevo 
discurso. Declara Donna Haraway en su Manifiesto para cyborgs:

El presente trabajo es un canto al placer en la confusión de las fronteras y a la 
responsabilidad en su construcción. Es también un esfuerzo para contribuir a la 
cultura y a la teoría feminista socialista de una manera postmoderna, no naturalista, 
y dentro de la tradición utópica de imaginar un mundo sin géneros, sin génesis y, 
quizás, sin fin15.

Apunta de esta manera dos de los pilares que caracterizan la nueva ola del 
feminismo: la «manera postmoderna» y un «mundo sin géneros». Podemos entender 
la primera como una referencia al carácter ecléctico que distingue a los procesos 
postmodernos, el ciberfeminismo se apoya en la pluralidad que permite Internet y 
las nuevas tecnologías, el acceso y convivencia de las más diversas teorías y formas 
de expresión en un mismo espacio, además del carácter semiótico que tiene este con-
texto. Sobre este espacio virtual, se trabaja con más ímpetu la línea de construcción 
identitaria, pero aceptando una superación de los géneros —«universo de valores 
tanto de la intimidad como de lo público asignados a la diferencia sexual»16— que se 
hace a todas luces necesaria para sobreponerse a la opresión ejercida a través de esta 
construcción psíquica y social: «No se es de un género o de una sexualidad particular 
sino que se actúa repetidamente de acuerdo a normas impuestas»17.

Así, la problemática de la identidad en cuanto a la dificultad de su cons-
trucción y representación supone una de las principales temáticas para los y las 
artistas de este tiempo, que trabajan en torno a la confusión entre lo orgánico del 
cuerpo tradicional y el elemento mecánico que aportan las nuevas tecnologías: la 
diferencia, el traspaso de fronteras, se convierte en el epicentro de estos discursos 
artísticos contemporáneos, y la figura del cyborg que plantea Haraway se consolida 
como símbolo de esa hibridación.

Ana Martínez-Collado llevó a cabo en 2006 una exposición18 en la que se 
recogían de una manera bastante completa las temáticas más actuales de las artistas 

13  A. Martínez Collado. «Prácticas artísticas y activistas feministas en el escenario 
electrónico. Transformaciones de género en el futuro digital». Asparkía, vol. 22 (2011), p. 101.

14  Ibidem.
15  D. Haraway. Ciencia, ciborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza. Madrid: Cátedra, 

1991, p. 254.
16  A. Martínez Collado, op. cit. (2011).
17  Ibidem.
18  Cyberfem. Feminismos en el escenario electrónico (2006) estuvo expuesta en el Espai d’Art 

Contemporani de Castelló y puede accederse a la colección a través de la página web: http://www.
cyberfem.net.

http://www.cyberfem.net
http://www.cyberfem.net
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inscritas en la corriente del ciberfeminismo en torno a la cuestión de la identidad, 
demostrando y evidenciando la dimensión de diversidad y pluralidad que caracte-
riza a esta tendencia, y entre las que destacan: la construcción/deconstrucción de 
la identidad a partir del propio medio, el «estar» mujer en los espacios ficcionales 
creados por las nuevas tecnologías, el experimentarse como identidad en la Red, la 
construcción del cuerpo cyborg (a través de la inteligencia artificial, incorporando la 
percepción de emociones y sensaciones o recreando el cuerpo real como espacio para 
la identidad múltiple), la visibilización de la violencia y el acoso contra las mujeres, 
el sexo, la reflexión sobre las personas «inter-sexo», los peligros del desarrollo de la 
biotecnología moderna, las relaciones entre el género y la nueva sociedad tecnológica 
y masmediática, o la globalización y la confrontación intercultural sobre la situación 
de las mujeres y las nuevas tecnologías19.

Marina Núñez plasma de una manera espléndida en su obra esta interrelación 
entre lo humano y lo tecnológico. Continuando con la figura del cyborg, aborda la 
ruptura de las dicotomías tradicionales (naturaleza/tecnología, realidad/ficción...) y 
retoma el concepto de la multiplicidad de identidades, negando la idea de la cons-
trucción única y esencial. Aunque en la década de los noventa representaba mujeres 
marginadas de la sociedad por su condición de locas o histéricas, es decir, por su 
«diferencia» o «monstruosidad», a partir del año 2000 y con la integración de las 
nuevas tecnologías en su producción, sus personajes evolucionan hacia lo posthu-
mano, «de un estado de enajenamiento mental en el que un cuerpo metamórfico se 
destruye a sí mismo [pasa] a representar un cuerpo nuevo que se siente igualmente 
extraño» (Tejeda, 2011). Las series Sin título (Monstruas), Sin título (Locura) y Sin 
título (Ciencia Ficción) dan cuenta de este proceso, aunque como ella misma afirma 
en una entrevista de Marta Álvarez20, «el discurso feminista está en el tono de fondo 
de todas las obras aunque no traten específicamente de cuestiones de género, en el 
sentido de que fue fundamental desvelando el modo de funcionamiento del canon 
dominante».

No sólo las mujeres artistas tratan temas referentes a la cuestión de la iden-
tidad y el género, autores como Xoan Anleo abordan también el problema de la 
representación de la subjetividad y «los procesos de significación entendidos como 
modalidades de subjetivación y deconstrucción de las identidades»21. En su obra 
Metáfora para diecisiete golpes aborda, desde el ámbito de la danza, el papel que ha 
tenido la mujer como objeto sexual sometido a la mirada masculina, pero refor-
mulando su identidad y cuestionando esa construcción social de la feminidad: «Lo 
que se visualiza es el resultado de la acción del cuerpo danzante, del movimiento, la 
ejecución. Un proceso que transforma lo vívido en un proceso de la memoria. Una 
experiencia que perdura en imágenes en quienes la construyen y más allá, interac-

19  A. Martínez Collado, op. cit. (2011), p. 106.
20  La entrevista completa está disponible en la página web: http://www.mujernodo.net.
21  Referencia obtenida de la página web del artista: http://www.xoananleo.com.

http://www.mujernodo.net
http://www.xoananleo.com
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cionado con la del espectador»22. Se sirve de la danza también en otra de sus obras, 
Mímesis / diégesis (2010), para abordar la fugacidad del tiempo y cómo esta idea influye 
en la concepción de la sociedad actual de la representación y, en consecuencia, de 
la trascendencia de la imagen:

Se vive en un eterno presente que desdibuja la realidad y cultiva las apariencias. La 
sociedad actual vive la época de la representación, y se identifica con el triunfo de la 
imagen. La representación del cuerpo va más allá de conducta mimética, no puede 
ser una copia, una representación de la realidad como la mera reproductividad. El 
arte no puede ni debe quedarse en la mímesis, siempre debe y pretende rebasarla23.

Con el paso de los años el discurso ciberfeminista ha ido evolucionando, por 
una parte, hacia una interactividad multidireccional en el entorno virtual entre el 
artista y el observador en la que éste llega a ocupar un lugar activo en la propia obra 
llegando a completarla mediante sus asociaciones y referencias, y por otra, hacia el 
surgimiento de nuevos feminismos o transfeminismos relativos a los denominados 
movimientos queer: minorías sexuales, no heterosexuales, cuyo discurso se enfoca a 
la concepción de que las diferentes sexualidades son fruto de una construcción social, 
cultural y política, mutable y cambiante, y que por lo tanto no son esencialmente 
biológicas, ni fijas, ni permanentes, como hasta entonces habían sido definidas. 
Además, en estas teorías el concepto de identidad y, sobre todo, de identidad múl-
tiple se desarrolla aún más y se convierte en uno de los ejes centrales de su discurso: 

El término queer emerge como una categoría de protesta que cuestiona sin ambages 
las asimétricas relaciones de poder establecidas a partir de un orden social hetero-
sexual. Los estudios queer llevan a la deconstrucción del concepto de identidad, lo 
cual implica reconocer la existencia del otro en sus formas múltiples. La identidad 
ya no obedece a rígidos criterios esencialistas, sino que se articula cultural, econó-
mica, racial y sexualmente en torno a vectores de poder24.

Asistimos de este modo a un desarrollo de las teorías ciberfeministas que 
ensalzan el traspaso de fronteras y la confusión y distorsión de los límites, en este 
caso más centrados en el género, pero que se traducen en prácticas con una clara 
vocación de denuncia social ante el rechazo y la marginación a los que se han visto 
siempre sometidos estos colectivos. En este sentido, la obra de Beatriz Preciado re-
sulta indispensable y, en especial, su libro Manifiesto Contra-sexual (2002), en el que 
el feminismo, las filosofías postestructuralistas de Foucault, la acción política y las 
teorías queer se dan la mano para abordar el tema de la subjetivación y la construcción 
de la identidad. Actualmente, resulta interesante el proyecto de Beatriz Preciado en 
el Museo Reina Sofía (MNCARS), Somateca: producción biopolítica, feminismos, 

22  Ibidem.
23  Ibidem.
24  J.A. Escudero. «Estéticas feministas contemporáneas (o de cómo hacer cosas con el 

cuerpo)». Anales de la Historia del Arte, vol. 13 (2003), p. 304.



R
E

VI
S

TA
 C

LE
P

S
YD

R
A

, 1
4;

 2
01

5,
 P

P.
 2

5-
36

3
4

prácticas queer y trans, un curso que provee de «los instrumentos críticos, históricos 
y conceptuales que permiten analizar la producción biopolítica del cuerpo moderno 
a los participantes para estudiar desde otro punto de vista

la historia de la sexualidad, la relación entre capitalismo, sexualización y colonia-
lidad, la transformación de las técnicas de producción del género en el contexto 
neoliberal, así como la emergencia de las prácticas teóricas y políticas de crítica 
que surgen de los movimientos feministas, anticoloniales, homosexuales, queer, 
transexuales y crip25.

3. CONCLUSIONES

Tras el breve repaso histórico que se ha hecho en el presente ensayo, podemos 
concluir que la postura actual respecto a las teorías feministas en relación con el arte 
se mantiene en un ambiente de multiplicidad y abundancia de reflexiones y puntos 
de vista respecto al «ser» y «estar» de las mujeres, y que va evolucionando hacia la 
consideración de otros colectivos tradicionalmente relegados a la marginación que 
se agrupan en torno a las teorías queer. Parece evidente que, en lo que llevamos de 
siglo, nos encontramos en un momento de continuación del trabajo del feminismo 
que caracterizó la década de los noventa y, sin duda, no se atisba la finalización de 
este período determinado por las diversas consideraciones alrededor del concepto 
de identidad o, mejor dicho, de identidades, en el que el papel que juega el género, 
el sexo o el cuerpo resulta indispensable para profundizar en el autoconocimiento.

No obstante, discursos como el de la recuperación de la memoria y la visibi-
lización de las mujeres artistas que predominó durante la década de los setenta sigue 
estando vigente hoy en día con iniciativas como la de ¿Quién coño es...?, una campaña 
surgida en 2015 a nivel particular pero colectivo, que trata de dar difusión, a través 
de las redes sociales y a pie de calle, a las obras y figuras femeninas destacadas de la 
historia del arte. Iniciativas como ésta evidencian la falta de normalización de un 
discurso supuestamente superado que no llega a la sociedad de forma generalizada. 
En este sentido, parece que las disertaciones feministas quedan relegadas a un cir-
cuito especializado, y los conceptos y mensajes que alcanzan al resto de la sociedad 
llegan incluso a desvirtuarse provocando, en ocasiones, una falta de credibilidad del 
movimiento que perjudica enormemente la consecución de los objetivos propuestos. 
Cabe preguntarnos cuáles son las causas de estas dificultades a la hora de llegar a los 
distintos ámbitos de la sociedad, la tradicional estructura patriarcal en la que aún 
nos encontramos puede provocar una visión paternalista o falsamente complaciente 
con las denominadas «minorías» desacreditando sus discursos. Asimismo, la falta de 
concienciación y de preparación del resto de la sociedad en relación con este tipo de 

25  Referencia obtenida de la página web del proyecto en el MNCARS: http://www.mu-
seoreinasofia.es/pedagogias/centro-de-estudios/somateca-produccion-biopolitica-feminismos-prac-
ticas-queer-trans.

http://www.museoreinasofia.es/pedagogias/centro-de-estudios/somateca-produccion-biopolitica-feminismos-practicas-queer-trans
http://www.museoreinasofia.es/pedagogias/centro-de-estudios/somateca-produccion-biopolitica-feminismos-practicas-queer-trans
http://www.museoreinasofia.es/pedagogias/centro-de-estudios/somateca-produccion-biopolitica-feminismos-practicas-queer-trans
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disertaciones supone una brecha intelectual insalvable sin la adecuada motivación 
y conocimientos, elementos que, desgraciadamente, no son promovidos de forma 
tan habitual como se debiera.

El arte se convierte así en un instrumento, en una plataforma esencial no 
sólo para la representación, sino para la producción de discursos que avanzan, estre-
chamente relacionados con la política y el poder, en una pluralidad y multiplicidad 
de direcciones. El respeto, la consecución de derechos y que la sociedad llegue a 
valorar dignamente el lugar que ocupan las mujeres se convierten en los horizontes 
a los que se sigue pretendiendo llegar a través de los recursos que nos brinda cada 
época de la historia.

Recibido: 1-7-2015
Aceptado: 11-9-2015
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THE FRUSTRATION OF THE ASH GIRL 
IN THE BAREFOOT CONTESSA: 

TRACES OF CARMEN IN A HOLLYWOOD FAIRY TALE

Carmen Rodríguez Ramírez
Universidad de Sevilla

Resumen

«La frustración de la Cenicienta en La condesa descalza: la huella de Carmen en un cuento 
de hadas hollywoodiense». La condesa descalza, que trata de la evolución personal de María 
Vargas, es una película transgresora, pues desmitifica el nacimiento de una diva, aunque tanto 
la representación de la sexualidad como la de la protagonista son tan conservadoras como en 
cualquier otra película convencional de estudio en Hollywood. El propósito de este artículo 
es realizar un estudio comparativo entre la película y una de sus mayores inspiraciones, la 
novela corta Carmen. Se puede considerar a María Vargas como una figura intermedia entre 
la pasividad de muchas heroínas de cuentos de hadas populares y el salvajismo de Carmen. 
María cree en las convenciones patriarcales, convirtiéndose en víctima de sus deseos. Por 
el contrario, Carmen resulta un agente activo que se aprovecha al máximo de la dimensión 
sexual a la que se la reduce, y la usa contra los hombres.
Palabras clave: crítica de cine feminista, drama del mundo del espectáculo, deconstruc-
ción, cuentos de hadas, Carmen.

Abstract

The Barefoot Contessa, which tells of the personal evolution of María Vargas, is a transgressive 
film, since it demystifies the rise of a diva, though both the representation of sexuality and 
the female protagonist are as conservative as those in any other mainstream Hollywood 
studio film. This paper aims to complete a comparative study between the film and one of 
its defining inspirations, the novella Carmen. María Vargas can be understood as an in-
termediate figure between the passivity of many popular fairy-tale heroines and Carmen’s 
savageness. After all, María believes in patriarchal conventions while longing for Prince 
Charming; that is why she becomes the victim of her own desires. On the contrary, taking 
full advantage of the sexual dimension she is reduced to, Carmen uses it against men.
Keywords: feminist film criticism, show business drama, deconstruction, fairy tales, 
Carmen.
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The film The Barefoot Contessa (1954), directed by Joseph L. Mankiewicz, 
tells of a Spanish gipsy woman called María Vargas, who naturally dances flamen-
co in the dirt. She suddenly turns into a movie star, which involves becoming the 
object of desire of many men. Unexpectedly, she falls in love with an Italian count, 
though he turns out to be impotent. She cannot satisfy her sexual drive with her 
husband, but when the count learns that she is unfaithful to him, he kills both 
María and her lover.

This film has been traditionally analyzed as a show business drama. The 
main feature of this subgenre is its subversion, in the sense that it aims to condemn 
the economic ambition of film industry. It portrays the other side of the silver screen, 
that is, the behind-the-scenes world of film industry. It usually adopts a critical 
tone on celebrities and executives. Classics such as Sunset Boulevard (1950) or All 
about Eve (1950) are usually categorized as show business dramas. Incidentally, the 
award-winning screenwriter and director of All about Eve was Joseph L. Mankiewicz, 
who also wrote and directed The Barefoot Contessa.

In these films, Hollywood is not the dream factory, but a manipulative 
organization. Furthermore, The Barefoot Contessa has always functioned as a disen-
chanted version of Cinderella becauseit tells the story of an overnight star who felt 
happier living in poverty and is finally murdered by Prince Charming. But even 
so, in this paper I defend that in terms of gender and female sexuality this film is 
not subversive at all.

In order to identify and analyze the expectations produced by this subgenre 
regarding gender and sexuality, there is a literary referent in The Barefoot Contessa 
that adds a new dimension to the film discourse: the novella Carmen. Considering 
solid parallelisms, this novella written in 1847 by Prosper Mérimée turns out to 
be more advanced than The Barefoot Contessa despite its misogyny because, in the 
end, woman is triumphant. Consequently, Carmen becomes an active agent in a 
society where women are destined to be passive1. She takes advantage of the sexual 
dimension she is reduced to and uses it against men2. On the contrary, María Vargas 
—the protagonist of The Barefoot Contessa— will only feel guilty about it3. In order 
to uncover the phallocentric ideology implicit in this film, my theoretical approach 
will be based on Feminist Film Criticism and Gender Studies.

The plot of the film introduces and subverts certain fairy-tale motives. In 
particular, the ones developed in «Cinderella». Indeed, the ash girl, shoes or Prince 
Charming are present in Mankiewicz’s screenplay. In connection with this, the most 

1  Some obvious passages deal with the nerves he has: «vino a sentarse cerca de mí»; «tam-
bién ella fumaba»; «los ojos tenían una expresión voluptuosa y feroz». P. Mérimée, Carmen, trans. 
L. López Jiménez and L.E. López Esteve, Madrid, Cátedra, 2003, pp. 120, 121, 124 (henceforth 
quoted as Carmen).

2  Ibidem, p. 154: «ya no te quiero. Toma, vete, ahí tienes un duro por el trabajo». 
3  In fact, the protagonist is said to be based on Rita Hayworth, who was offered the part 

in the first place. A natural dancer in musicals, her career was reduced to sex symbol after starring 
in Gilda (1946). B.F. Dick, Joseph L. Mankiewicz. Ann Arbor: MI, Twayne Publishers, 1983, p. 107.
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popular fairy tales, those from the popular tradition (whose so-called oral origin is 
questioned by Ruth B. Bottigheimer due to written records)4, tend to present sub-
missive female roles for the audience. In opposition to this trend, Angela Carter’s 
collection of fairy tales uncovers active heroines with unconventional happy end-
ings that could be transformed depending on the audience’s taste: «stories without 
known originators that can be remade again and again by every person who tells 
them, the perennially refreshed entertainment of the poor»5. Still, honorable virtues 
are many times related to passivity, whereas power and independence are mostly 
condemned. For instance, in «Snow White and the Seven Dwarfs» the devoted 
servant is rewarded with the perfect man, whereas her stepmother is punished for her 
arrogance. Bottigheimer urges the audience «to see the strong heroine in context»6.

The influence of fairy tales in our lives is tremendously significant: in our 
childhood we learn about ourselves and how we relate to others by means of these 
stories. In other words, we receive social conventions through fairy tales. Jack 
Zipes refers to Arthur Applebee to prove the role of fairy tales in «the manner in 
which children conceive the world and their places in it even before they begin 
to read»7. As a matter of fact, the collections of feminist tales are a direct product 
of women’s social progress; they look into other options, certifying their validity. 
Finally, Donald Haase reveals the absence of a female prototype in these heroines 
of «women-centered tales»8.

The literary myth of Cinderella, whose Disney version was released in 
1949, that is, five years before The Barefoot Contessa came out, is so immersed in 
the conception of female gender that there is a term called the Cinderella complex, 
coined by Colette Dowling9. This term deals with the repression that stops women 
from using full advantage of their ideas and projects in favor of an external factor 
that will change their lives for the better. This attitude implies that a woman needs 
to wait for a man to form her identity. Even Simone de Beauvoir alluded to the 
Cinderella myth: «Everything still encourages the girl to expect fortune and hap-
piness from a ‘Prince Charming’ instead of attempting the difficult and uncertain 
conquest alone». According to Rob Baum, «a sense of female agency will always by 
definition be absent. In this folk tale, which is also a fairy-tale, the female character 

4  R.B. Botigheimer. Fairy Tales. A New History. Albany: State University of New York 
P, 2009, p. 2.

5  A. Carter (ed.). Angela Carter’s Book of Fairy Tales. London: Virago, 2005, p. ix.
6  R.B. Bottigheimer. «Fairy tales and children’s literature: A feminist perspective», in 

G.E. Sadler (ed.), Teaching Children’s Literature: Issues, Pedagogy, Resources. New York: MLA, 1992, 
pp. 101-108, p. 106.

7  J. Zipes. Don’t Bet on the Prince. Contemporary Feminist Fairy Tales in North America and 
England. New York: Routledge, 2012, p. xii.

8  D. Haase. «Feminist Fairy-Tale Scholarship», in D. Haase (ed.), Fairy Tales and Feminism: 
New Approaches. Detroit: Wayne State UP, 2004, pp. 1-36, p. 8.

9  C. Dowling. The Cinderella Complex: Women’s Hidden Fear of Independence. London: 
Fontana, 1982.
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is positioned in terms of what it is not: not dominant, not powerful, not male»10. 
Therefore, Cinderella represents invisibility, the absence of an independent identi-
ty. Like fairy tales, mainstream cinema exposes social power structures in which 
women need to transcend the role traditionally assigned to their bodies in order to 
achieve universal acceptance. In other words, women’s bodies are initially marked.

In opposition to Cinderella and many other heroines, Carmen constitutes 
the best example of the female protagonist whose features are those of a villain: 
unreliable, disobedient, unfaithful, impolite, sexual, and exuberant. For instance, 
Don José behaves like a puppet in her hands11.

Actually, Carmen could be considered the precedent for femme fatales, whose 
most popular samples can be found in film noir. Incidentally, she has constructed 
her own definition of gender by defying the rules prevalent in patriarchal societies. 
Carmen transforms the negative connotations related to her body into positive 
ones as they imply freedom12. After all, these connotations are the effect of cultural 
associations in which men would represent the mind and women the flesh13.

This myth has classical roots because it can be interpreted as a new Pandora, 
a beauty with no moral virtues. Originally, she opens the box offered by Epithemeus 
—who has been seduced— and spreads evil throughout the world. Carmen can also 
be linked to the Furies, who rule the destiny of mankind. Needless to say, she could 
represent a modern Venus, a goddess of love that is married to and confronts Mars (as 
Don José), the god of war. Finally, Carmen can be alsolinked to the vengeful spirit 
of Diana, whose reference is explicit in the novella when the narrator comments that 
Diana transformed the hunter Actaeon into a deer and sentenced him to be devoured 
by his own dogs14. Both Pandora and a femme fatale like Kitty Collins were played 
by Ava Gardner in Pandora and the Flying Dutchman (1951) and The Killers (1946). 
Indeed, Carmen was the perfect part for such an actress, taking into account that 
Ava Gardner assumed this scandalous identity during her stay in Spain15.

10  R. Baum. «After the ball is over: Bringing ‘Cinderella’ home», Cultural Analysis, vol. 1 
(2000), pp. 69-83, p. 69.

11  «Don José no respondió a ese gran torrente de elocuencia más que con dos o tres palabras 
pronunciadas secamente. La gitana entonces le lanzó una mirada de profundo desprecio; después se 
sentó en un rincón de la habitación, cruzando las piernas, escogió una naranja, la peló y se puso a 
comerla», Carmen, p. 126.

12  Ibidem, p. 134: «Una mujer con ese traje en mi país habría hecho persignarse a la gente. 
En Sevilla, todos echaban algún piropo atrevido a su figura». 

13  J. Butler, «Sujetos de Sexo/Género/Deseo», in N. Carbonell & M. Torras (eds.), 
Feminismos literarios, Madrid, Arco/Libros, 1999, pp. 25-76, p. 46.

14  L. López Jiménez and L.E. López Esteve. «Introduction», en P. Mérimée, op. cit., 
Carmen, pp. 9-84, pp. 25-26.

15  Her romances with bullfighters and her enjoyment of night life while still married to 
Frank Sinatra were widely reported. L. Server, Ava Gardner: «Love is Nothing». New York: St. 
Martin’s Griffin, 2007, pp. 195, 202, 206, 210, 231, 287, 291, 295, 342, 345, 387.
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María Vargas could play the part of a tamed Carmen. She has a strong per-
sonality and will not let anybody control her16. Also, she despises the wealthy men 
who try to buy her with contracts and presents, but paradoxically keeps waiting 
for Prince Charming. However, once she becomes successful and finally finds her 
dream-man, María turns out to be happier dancing barefoot in the dirt. As the ash 
girl, María has no responsibilities whatsoever and she can follow her own rules. These 
contradictions fit in the analyses offered by contemporary feminist film critics such 
as Yvonne Tasker17 or Hilary Radner and Rebecca Stringer18, who provide a plural 
repertoire of gender, full of inconsistencies and paradoxes.

She has a profound effect on men, but does not take advantage of it. On 
the contrary, María longs for a man because she is afraid «of being exposed and 
unprotected»19. Somehow, María wants to please society by finding a partner that 
will enable her to retire. This is a key factor that differentiates María from Carmen 
because the former does feel different and detached from society just like Carmen, 
but at the same time María suffers due to this rebellious condition. In the end, she 
is willing to please patriarchal conventions once she meets a count, that is to say, 
Prince Charming for her.

The defiant attitude of Carmen is recurrent throughout the novella. For 
instance, she breaks up with Don José by clarifying that he was just a sexual relief20. 
In the case of the film, María longs for an authentic man to make her complete. 
Once again, mainstream cinema produces images that are «not simply mirrors of 
real life but ideological signifiers»21. As we can see, María follows the role of a mel-
odramatic heroine imposed by classical Hollywood narrative after all, not that of a 
daring masquerade inside the star system.

In the 1970s Marjorie Rosen and Molly Haskell depicted female classic 
Hollywood roles as strictly coded stereotypes, not verisimilar women. Subsequently, 
critics like Claire Johnston insisted on uncovering the ideology behind the images 
presented22. The Barefoot Contessa was released in the 1950s, a decade in which women 
received messages about the most appropriate behavior in the private and public 
spheres. Many of these messages came from cinema and TV in commercials, sitcoms 
and films starring Doris Day, Donna Reed or Lucille Ball. However, this portrait 

16  As the owner of the nightclub in which she dances says: «No rules for Señorita Vargas. 
María. Vargas!» (J.L. Mankiewicz. The Barefoot Contessa, Metro-Goldwyn-Mayer, 1954, n.p.).

17  Y. Tasker, «Enchanted (2007) by postfeminism: Gender, irony, and the new romantic 
comedy», in H. Radner and R. Stringer (eds.). Feminism at the Movies. Understanding Gender in 
Contemporary Popular Cinema. New York: Routledge, 2011, pp. 67-79, p. 72.

18  H. Radner and R. Stringer. «Introduction. ‘Re-Vision’?: Feminist Film Criticism in the 
Twenty-First Century», in H. Radner and R. Stringer (eds.), Feminism at the Movies, pp. 1-10, p. 2.

19  J.L. Mankiewicz (dir.). The Barefoot Contessa, Metro-Goldwyn-Mayer, 1954, n.p.
20  «—Joseíto, escucha— dijo: —¿te he pagado? No te debía nada, según nuestra ley, porque 

eres un paylló, pero eres un chico guapo y me has gustado. Estamos en paz. Buenos días», Carmen, 
p. 151.

21  M. Humm. Feminism and Film. Edinburgh: Edinburgh UP, 1997, p. 13.
22  Ibidem, pp. 12-13.
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of the angel in the house did not fully correspond to real experiences, disconnected 
from the careless suburban housewife. On the contrary, some of them played a 
significant part in the rise of consumer culture or the Civil Rights Movement.

Nowadays, Feminist Film Criticism focuses on individual stories whose 
circumstances must be specified. In Feminism at the Movies. Understanding Gender 
in Contemporary Popular Cinema, Hilary Radner and Rebecca Stringer emphasize 
the role of films «as important and complex social documents in their own right, 
serving a variety of functions, not all of which are in the interest of a hegemonic 
status quo»23. The utopian objective of a woman’s voice, inherent in second wave 
feminism, has given way to the amplification of the volatile definition of femininity 
due to the effects of capitalist culture24. Indeed, material success matters as much 
as any other factor in the analysis of a woman’s identity25.

María could represent the suffering caused by the repressive expectations 
imposed on women at the time. Her desire to have a voice of her own is suppressed 
—once and again— by the atmosphere of conformity. This position alludes to Si-
mone de Beauvoir’s concept of the Other, that is, the category linked to women as 
opposed to Self, the category linked to man’s harmonious identity: «The concept of 
Self [...] can be produced only in opposition to that of not-self, so that the ‘category 
of the Other is as primordial as consciousness itself ’»26. In this case, the subtext could 
indicate that her challenge to this dichotomy would only lead to tragedy.

The challenge to social conventions is a leitmotiv both in Carmen and The 
Barefoot Contessa, and in both cases Carmen and María are punished for their 
rebellions, an attitude which is described as bohemian by literary critics such as 
Evyln Gould27. In fact, none of them has a stable homeland. Carmen is a thief and 
a prostitute, and she is time and again associated with the devil28. As a result, at 
the end of the novella Carmen is stabbed by Don José because she does not let him 
dominate her and he —as the representative of authority— cannot accept that29.

In the case of the film, the screenplay is definitely ambiguous as the count 
always remains a gentleman with no psychological problems. In short, Count Vin-
cenzo is even more innocent than Don José because María’s problems seem to be 
relegated to the sexual dimension, which is not socially approved. In other words, 
the tragedy of María Vargas is never due to patriarchal pressures, but to her own 
nature. The producer and his assistant are certainly caricatured as in most show 

23  H. Radner and R. Stringer, op. cit., «Introduction. ‘Re-Vision’?», p. 3.
24  Ibidem, p. 5.
25  H. Radner. New-Feminist Cinema: Girly Films, Chick Flicks, and Consumer Culture. 

New York: Routledge, 2011, p. 5.
26  S. Thornham. «Postmodernism and Feminism», in S. Sim (ed.), The Routledge Companion 

to Postmodernism. New York: Routledge, 2005, pp. 24-34, p. 25.
27  E. Gould. The Fate of Carmen, Baltimore: The Johns Hopkins UP, 1996, p. 1.
28  «una fámula del diablo»; «demonio de chica»; «encontraste al diablo, sí, al diablo», 

Carmen, pp. 122, 142, 151, 157.
29  Ibidem, p. 159: «Yo era tan débil ante esa criatura, que obedecía todos sus caprichos».
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business dramas. Nevertheless, María’s dignity and social independence imply 
that she is out of reach for them. The discourse of the film suggests that they are 
incapable of doing any harm. The same applies to playboy Alberto Bravano. Even 
so, the ideological approach of the film suggests that María was the victim of her 
own transgression since she defied the codes established by Western civilization. 
According to HèléneCixous, reality is culturally organized in binary oppositions 
that can be reduced to masculine/feminine in the end. The first term tends to be 
privileged, whereas the second one tends to be defined in terms of the first one30. In 
short, there is a hierarchical relationship in which gender is classified, not negotiated. 
María will fight, but not overcome this barrier.

She is punished for defying authority because she despises society. As in 
the case of Carmen, her concept of love is not understood by the patriarchal society 
where she lives31. María was about to become a mother —an allusion to her name, 
the role every woman must aspire to in the Christian World as a reflection of the 
Virgin Mary— but perhaps she is not worthy of it according to patriarchal civiliza-
tion, just because she is a rebel. The jet setter Alberto Bravano tells her: «You are not 
a woman»32. In other words, she does not fit in the patriarchal standards of society.

In «Subjects of Sex/Gender/Desire», Judith Butler denaturalizes the concept 
of gender by showing its political pretensions. Thus, instead of a stable signifier at-
tached to a stable signified, the idea of woman is interpreted as a fictitious definition 
in which sex delimits freedom of choice. Furthermore, gender can be considered 
a cultural construction. In connection with this, Butler makes reference to Luce 
Irigaray when she claims that the essence of women is exclusion, in other words, 
undecidedness. Actually, the sexual dichotomy man/woman is so restrictive that it 
only presents reproductive objectives33. Any other possibility is deleted or, at least, 
silenced. For Butler, gender impersonates a copy whose origin cannot be traced 
back. In fact, Diana Fuss states that our actions do not depend on the heterosex-
ual binarism, but on performance. Consequently, heterosexuality is just a fantasy 
continually transforming itself: «Gender, like other categories of knowledge, is the 
product not of Truth but of power expressed through discourse»34. This theory 
displays thatMaría is controlled and finally rejected by society as a woman, simply 
because she destabilizes the only roles offered in the binarism man/woman.

Like Carmen, the contessa is a bohemian rebel. The scene at the cemetery 
employs a high angle shot highlighting a splendid statue of María standing alone, 
and surrounded by other mausolea with statues of couples. This scenography could 

30  T. Ebert. «Feminismo y postmodernismo de la resistencia. Diferencia-dentro/Difer-
encia-entre», in N. Carbonell and M. Torras (eds.). Feminismos literarios, Madrid: Arco/Libros, 
1999, pp. 199-232, p. 217.

31  «No quiero ser atormentada ni, sobre todo, mandada. Lo que quiero es ser libre y hacer 
lo que me place», Carmen, p. 172.

32  J. Mankiewicz (dir.). The Barefoot Contessa, Metro-Goldwyn-Mayer, 1954, n.p.
33  J. Butler, op. cit.
34  S. Thornham. «Postmodernism and Feminism», in S. Sim (ed.), op. cit., p. 28.



R
E

VI
S

TA
 C

LE
P

S
YD

R
A

, 1
4;

 2
01

5,
 P

P.
 3

7-
51

4
4

be a way to underline María’s independent personality beyond death, but it is also 
a way to look at her eternally as the splendid object of the male gaze. This term was 
coined by Laura Mulvey in «Visual Pleasure and Narrative Cinema» so as to define 
the identification between the spectator and the perspective of a heterosexual man. 
For Mulvey, this subjective male construction of the feminine identity is so influ-
ential that it relegates women to objects of desire. Paradoxically, this would imply 
that the female spectator would experience the very same objectification beholding 
female characters on the big screen. This is a destabilized power relationship since 
only the male gaze is possible. Therefore, death does not provide peace to María, 
as in the case of Carmen35. Instead, it shows everlasting scopophilia, that is, sexual 
pleasure from looking at erotic objects. As a sculpture with its own full shot, María 
will not bother the established social system either in fiction or reality. Once she 
passes away, all the characters can go back to their daily lives.

Subsequently, several critics have disagreed with Mulvey. For instance, 
B. Ruby Rich claims that women may filter the sexist messages they receive and 
deactivate the male gaze36. All they have to do is deconstruct the fake transparency 
displayed and consider images as an accumulation of discourse. For Carol J. Clover, 
this male identification is discontinuous across genders37.

María does not fit in society, while Carmen is not a pure gipsy38. Carmen 
and The Barefoot Contessa are stories about people on the borderlands (the term 
coined by Gloria Anzaldúa), women with alternative points of view who dare defy 
patriarchy and die for not being absorbed by the system. Nonetheless, Carmen has 
a defined personality, whereas María is a victim of her inner conflicts.

Both texts are inside masculine universes full of phallic symbols. Both fe-
male protagonists are essentially characterized as sexual objects based on fetishistic 
details: the cigars, knife, and shotgun in the case of Carmen; close-ups of the shoes 
that María will not wear or the cigarettes she will not smoke in the case of The 
Barefoot Contessa. Carmen dresses in black and red, has jet-black hair, soft skin, and 
tasty lips. This description coincides with Ava Gardner’s presentation in Spain in a 
medium shot followed by a full shot: red lips, big eyes, red and black combination, 
the shawl, or the flower in the hair39.

35  Even her murder is depicted in erotic terms: «Saqué la navaja. Yo habría querido que 
tuviera miedo y me pidiera clemencia, pero esa mujer era un demonio», Carmen, p. 181.

36  T. de Lauretis. Alice Doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington: Indiana 
UP, 1984, p. 29.

37  B. Creed. The Monstrous-Feminine. Film, Feminism, Psychoanalysis, London: Routledge, 
2007, pp. 125-26.

38  At least, that is the narrator’s perception: «Dudo mucho que la joven Carmen fuera de 
raza pura», Carmen, p. 123.

39  In fact, this portrait is just one of the many recurrent Spanish clichés present in Hol-
lywood films: rural areas recreated in Cinecittà (Rome), inauthentic Spanish accent, flamenco, 
tragedy, passion, and exuberance. The origin of all of these elements can be found in the aesthetics 
of Carmen, both the novella by Prosper Mérimée and the opera by Georges Bizet. See L.K. Stein, 
«Before the Latin tinge: Spanish music and the ‘Spanish idiom’ in the United States, 1778-1940», 
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The recreation of Carmen’s physical description could be a symptom of 
scopophilia, considering that it may provoke an unconscious process of association to 
sexual pleasure in the reader. At the same time, it intensifies the erotic objectification 
of the character. While Carmen uses her sexuality, María regrets her magnetism. 
Whenever the demands of her life represent too much for her, she takes off her shoes 
in an extreme close-up and demeans herself having sex with any man available. 
This could be interpreted as submission to social conventions because she assumes 
that female sexuality must be invisible. No wonder, she hides her lovers. María is 
one of the few characters taken seriously by Mankiewicz’s screenplay, together with 
the director and script girl in several three-shots. Unfortunately, the serious tone 
adopted for her affected her free will insofar as she feels obliged to obey conservative 
standards. To sum up, María needs to feel accepted by a patriarchal society.

Some of these episodes include the scene in which her mother predicts a tragic 
end for her, or the one in which she justifies her father in murdering her mother. In the 
first case, there is a medium shot emphasizing the delicate facial features of María in 
contrast with her mother’s, who actually looks like the witch in the Disney production 
Snow White and the Seven Dwarfs (1937). In the second case, there is an entire silent 
sequence where flash-editing predominates in order to show María’s interventions in 
the trial. She moves all over the room like a silent film star in full and medium shots 
while the narrator makes comments on her courage. In general, she is usually right 
at the center while her father looks miserable on the corner. As a matter of fact, these 
scenes could allude to the Electra complex. On the one hand, María’s mother clearly 
plays the part of the cruel stepmother from fairy tales. On the other hand, María’s 
father symbolizes a role model that she will never find in any lover. Only Harry turns 
out to be a father figure once she becomes a celebrity, so presumably that could be the 
reason why their love remains platonic. For instance, there are several medium-shots 
of him smoking while staring at her; no desire to be the center of attention is ever 
reflected. In all these cases, he looks worried or, at least, pensive.

Somehow, it is María’s anger against her mother that makes her leave Madrid 
as María Vargas and start her professional career as María D’Amata. According to this 
theory, the mother functions as a castrating figure in the family, that is why María 
shows devotion for her father: his phallic role has been negated and suppressed by 
his wife. He is a victim just like her. In other words, María believes in patriarchal 
conventions after all.

Carmen is presented from the point of view of two male, misogynistic 
narrators: the fascinated traveler and Don José. Both of them establish a kind of 
homoerotic relationship that goes further than mercy. An example of this is the 
fact that Don José is described by the traveler as the typical Petrarchan beloved40. 
Somehow, Don José’s violent and aggressive actions tend to be justified by Carmen’s 

in R.L. Kagan (ed.), Spain in America: The History of Hispanism in the United States, Chicago: U of 
Illinois P, 2002, pp. 221-23.

40  Carmen, p. 111.
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cruelty. He keeps reminding the audience that she had to be his and no one else’s. As 
regards Carmen, we will never read her own words but the traveler’s and Don José’s 
interpretations of them. That explains why Carmen can look sensual and despotic 
on the very same page. In this novella, Mérimée creates a profound sense of male 
comradeship in which women are the object of the male gaze. Men stare at women 
as a hobby and create fantasies that the latter are supposed to fulfill, while the former 
follow a kind of macho code based on violence. At least, Mérimée is honest when 
he presents the relationship between men and women as the battle of the sexes.

Carmen is the only portrait of a woman that the narrators offer, except for 
the fragment in which another bandit’s woman is described as a humble silent girl 
who continually suffered dishonor and physical abuse from her man41. In addition, 
in The Barefoot Contessa there is, at some point, a comparison between the protag-
onist and another woman. María is opposed to Myrna, not only physically (bleach 
blonde without curves), but also in terms of attitude: Myrna is always shown smoking 
and drinking and looks existentially disappointed. She reluctantly obeys Edward’s 
commands as his high-maintenance escort. María has a high sense of dignity that 
Myrna must have lost in the past, that is why she is shown submissive instead of 
her complaints. Even the mise-en scène shows this. Myrna is usually sitting down 
in eye-level shots surrounded by men who ignore her most of the times. Inciden-
tally, she is never placed at the center. In opposition to this, María appears alone 
walking around rooms in loose framings where her spectacular dresses are always 
at the center. In these scenes, there is often an eye-level shot showing men sitting 
down, chatting and expecting to admire María at some point. Right after that, there 
are also reaction shots showing María standing up in full detail. Myrna considers 
herself «a tramp»42. Indeed, this is a potential future for María as well, that is why 
this character becomes so pathetic.

María looks sophisticated and distant in high-society parties, but that does 
not stop jet setters from sexualizing her. Despite the fact that she is alone in trave-
ling shots, the spectator not only perceives her strength, but also her haute couture 
clothing. Indeed, the gowns are so luxurious that they cause a tremendous impact. 
Actually, it is the dress that is placed right at the center. E. Ann Kaplan follows Laura 
Mulvey when she states that the male gaze defines woman as a body full of sexual 
possibilities43. This reduction has social, political, and economic consequences, as 
there is no significant room for women in these areas. The only dimension which 
they inhabit is that of object of male desire. According to Kaplan, «Assigned the 
place of object (lack), she [Woman] is the recipient of male desire, passively appearing 
rather than acting»44. Woman is a fictional construct by male ideology, not a reality. 
In extreme close-ups, we first see María’s hands and later her feet, which introduce 

41  Carmen, p. 164.
42  J.L. Mankiewicz (dir.). The Barefoot Contessa, Metro-Goldwyn-Mayer, 1954, n.p.
43  E.A. Kaplan. Women and Film. Both Sides of the Camera, New York: Methuen, 1983, 

pp. 1-2.
44  Ibidem, p. 26.
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her not as a complex human being, but as pieces of a fetishized body. In other 
words, a decomposed text. The tagline of the film is illustrating: «The world’s most 
beautiful animal». But this animal lacks the strength to follow her own views on 
existence in contrast to Carmen’s marginal lifestyle. In short, The Barefoot Contessa 
follows the representation of woman as spectacle. Teresa de Lauretis states: «body 
to be looked at, place of sexuality, and object of desire»45. In spite of Mankiewicz’s 
efforts to show the circus around María, this is not enough. The strength of this 
show business drama has to do with pushing barriers, though this approach should 
be complete including gender.

As in Carmen, The Barefoot Contessa is narrated from the point of view of 
several men whose lives were affected by María’s presence. In order to expose the 
different perspectives visually, the very same scene at the cemetery shot from a bird’s 
eye view is repeated three times. Only the final moment changes, that is, the one in 
which the next narrator is zoomed in by means of a crane shot. In other words, the 
audience will never receive her own interpretations and reasoning. Like Carmen, 
María’s attitudes seem to be contradictory, as no cause is evident. She looks desirable, 
but at the same time untouchable since, most of the times, she is standing up all 
by herself in full and medium shots as part of reaction shots. Previously, a group of 
men was staring at her in medium shots.

As a sample of this desire, there is a key scene in which several men from 
different countries are discussing María’s future after a screen test, and all their 
conversation revolves around power. María is not present, even her friend Harry 
attempts to control her acting as a mentor. The editing of this scene is similar to 
previous ones, though amplified. There is a group of men sitting down in a series 
of eye-level shots. This mise-en-scène presents them as a dehumanized crowd where 
only Harry is sometimes shown apart in a medium shot. Still, he also appears as 
part of the crowd and, therefore, as part of the male gaze. However, in this case 
there is no reaction shot, precisely because María has just been beheld on the screen 
in the dark. This is the climax of her objectification, the fact that she is not even 
present in person.

Kaplan uses Laura Mulvey’s theory of the three male gazes in cinema to 
explain the effect of scopophilia: the gaze of the camera while it shoots —mainly, 
there is a cameraman, not a camerawoman— the male protagonists, who objectify 
women, and the male spectator46. Consequently, María as an entity is reduced to one 
dimension. Laura Mulvey claims that the gaze, the way that the image is perceived, 
is a sign of control. Particularly, the looks have sexual connotations, «which in turn 
shape editing and narrative, and, further, that these looks are completely and eter-
nally those of men looking at women»47. In other words, in film men are unavoidably 
active watchers, whereas women are passive recipients. This tendency includes not 

45  T. de Lauretis, op. cit., p. 4.
46  E.A. Kaplan, op. cit., p. 30.
47  M. Humm, op. cit., p. 17.
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only characters, but also filmmakers and spectators. Truth be told, at the time there 
were predominantly cameramen. Regarding female spectators, they experienced the 
male gaze too, so they projected the voyeur attitude just like any other man48.

This theory was a landmark in second wave feminism. Even though some of 
its postulates may sound questionable, the historical context after 1968 demanded 
such a radical response. Mulvey reviewed her theory in «Afterthoughts», concluding 
that the female spectator had the chance to go from the masculine perspective to 
the feminine one. This implied an inclusive perspective, though she was attacked 
anyway. Questions of race and sexual preference were never mentioned, but all 
in all, this essay was groundbreaking at the time49. The same could be applied to 
María, a strong character who fought social conventions, yet in the end she did not 
succeed. Obviously, the historical and social context behind the production could 
not allow such a thing.

Another key scene is the one in which Alberto Bravano and Kirk Edwards 
have an argument and María is the prize in the competition. As Oscar remarks: 
«When he watched María, he watched Bravano watch María»50. She becomes an 
exchange commodity for rich men in search of social prestige. In this film the sex-
ual exploitation of the image of woman is more brutal than in the case of Mérimée 
because it is disguised as protection by gentlemen, that is, women are treated as 
weaker human beings whose function is that of luxurious objects of decoration. In 
short, the discourse of gender in the film follows morality codes.

Mankiewicz’s films tend to offer several points of view revolving around 
the same incident: A Letter to Three Wives (1949) is composed of flashbacks about 
the marriage life of three women, whereas All about Eve (1950) reveals the fall of 
the diva Margo Channing through the perspective of three women. Unlike the 
aforementioned films, this time Mankiewicz selected male perspectives in some key 
point-of-view shots so as to intensify the effect of sexual objectification. This way, 
the perception of annulment and defencelessness becomes evident.

The Barefoot Contessa examines idealized male screen heroes such as Errol 
Flynn by introducing the figure of Count Vincenzo, whose masculinity is questioned 
by him being wounded in a military action. In the case of the figure of the hero, 
the discourse of the film is ambiguous. Certainly, the count does not make María 
complete, albeit he looks dignified and honest. Both Don José (a previous soldier) 
and Vincenzo are related to Mars, even though in their cases this bond does not 
reflect mastery and courage, but chaos and victimization. Both male characters are 
aristocrats. The difference is that Don José leaves everything behind in order to be 
with Carmen, whereas in the film María is the one that abandons her cinematograph-
ic career so that she can move to Count Vincenzo’s secluded castle. After all, she 
assumes her duties as a man’s property once she becomes his wife.

48  B. Creed, op. cit., p. 109.
49  M. Humm, op. cit., pp. 24-25.
50  J.L. Mankiewicz (dir.). The Barefoot Contessa.Metro-Goldwyn-Mayer, 1954, n.p.
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Both Carmen and María could be interpreted as phallic women who have 
the controlling phallus inside their bodies as a symbol of their independence and 
strength, but in the case of María she could be considered victimized since her 
husband is sexually impotent and she learns about it on her wedding night, too late 
for someone like her to leave him. They never get to initiate any sexual intercourse, 
which makes María feel guilty and responsible. Consequently, she assumes the 
vagina dentata complex, as she feels that she has annihilated or even swallowed her 
husband’s manliness.

Fatalism impregnates everything in the novella and the film from the start 
and the tone never changes. Therefore, both texts could be categorized as tragedies. 
The death of Carmen appears as a consequence of destiny, not of Don José’s abusive 
behavior. She knows from the start that, according to her selected destiny, she will 
be murdered by him, that is why she is not scared of Don José nor does she try to 
run away when he takes her to a desolate place.

As related to this view, the narrative of the film is composed of several flash-
backs that once and again end up in the choral scene of her burial. These recurrent 
flashbacks never let the audience forget the fact that María is dead. Nonetheless, the 
audience never gets to see that she has any intention whatsoever to die —as in the 
case of Carmen. This increases the tragic tone. There are no rational explanations, 
just an accumulation of tragic motives. Vincenzo even looks civilized in distant 
full shots when he calls the police in opposition to Don José’s desperation when 
he is about to kill Carmen. Count Vincenzo’s rational behavior is that of a man of 
honor whose dignity has not been respected by María as his property, not that of a 
man dominated by his passions. Somehow, the ideology implicit in the film justifies 
Count Vincenzo’s homicide despite the fact that María was expecting a baby. In 
the novella, Don José is seen as the victim of Carmen’s sexual games because she 
is a superior entity. Definitely, she is the one that pulls the strings in spite of social 
marginalization or even prohibition.

The novella by Prosper Mérimée is profoundly misogynistic, but the 
strength of the female protagonist surpasses every possible condemnation. Her 
most remarkable quality is her invincibility in a social system where women must 
not be visible. Granting the narrators’ comments, the reader can deconstruct their 
gazes and reconstruct Carmen’s brave personality in nineteenth-century Spain. 
Unfortunately, the interpretation of this myth in the case of the film is a step back 
in the representation of women. The discourse presented is misleading, as it under-
rates the relevance of María’s psychological complexity much as its compassionate 
description. In the end, María’s existential philosophy provides mental torture, not 
freedom, that is, the lesson that women have to learn. Obviously, the discourse 
adopted is not coherent in terms of gender. It maintains a brave viewpoint when it 
deals with labor and personal exploitation and producers’ incompetence for art, but 
it remains conservative when dealing with the reflection of María’s gender. After 
all, she remains unknown.

Recibido: 17-5-2015
Aceptado: 25-10-2015
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA MEMORIA INSTITUCIONAL 
DE LA FILOSOFÍA EN CHILE Y LA DISCRIMINACIÓN 

DE LAS MUJERES

Braulio Rojas Castro
Universidad de Playa Ancha, Valparaíso, Chile

Resumen

Si se revisan las recientes investigaciones sobre la filosofía en Chile, es posible percatarse 
de que hay escasas referencias a filósofas mujeres. Esto sería un índice del sesgo de género 
que ha invisibilizado sistemáticamente lo femenino en la historia de la filosofía. En este 
artículo se hace un análisis de tres libros dedicados a historiar la constitución de la academia 
filosófica nacional, en los que expondremos cómo se hace manifiesto el sesgo de género que 
oblitera el trabajo de las filósofas. Así, queremos mostrar cómo este sesgo es un índice del 
déficit democrático en la sociedad chilena.
Palabras clave: género, filosofía chilena, epistemología, política de la diferencia.

Abstract

«The construction of institutional memory in Chilean Philosophy and discrimination against 
women». When reviewing and considering research on philosophy in Chile, one may notice 
that there are few references to women philosophers. This would be a sign of the gender 
bias which has systematically turned women’s contribution invisible to philosophy in this 
country. This article presents an analysis of three books devoted to historicize the constitution 
of the national philosophical academy whereby we shall not only discuss how gender bias 
may be evidenced but also how it is an indicator of a democratic deficit in Chilean society.
Keywords: gender, chilean philosophy, epistemology, policy difference.

INTRODUCCIÓN

Para hacer un análisis que devele el sesgo de género presente en la cons-
trucción de la historia institucional de la filosofía en Chile, se abordarán tres libros 
que han elaborado configuraciones de la memoria de la filosofía en nuestro país: 
el estudio de Cecilia Sánchez Una disciplina de la distancia. Institucionalización 
universitaria de los estudios filosóficos en Chile (1992); de Roberto Escobar, El vuelo 
de los búhos. Actividad filosófica en Chile de 1810 a 2010 (2008), y de Iván Jaksić 
Rebeldes académicos. La filosofía chilena desde la independencia hasta 1989 (2013). Se 
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indagarán en estos textos los esquemas y criterios que han articulado la manera como 
se ha configurado la memoria institucional de la filosofía académica y cómo se hace 
mención en ese registro a las filósofas chilenas, para exponer el sesgo de género que 
está a la base de la construcción de la memoria institucional de la filosofía en Chile. 

Para cerrar este análisis, se desarrollará una reflexión que intente mostrar 
en qué medida la valoración y puesta en circulación del trabajo que han hecho las 
mujeres en el campo de la filosofía en Chile sería un aporte a la elaboración de 
prácticas y teorías que permitan la construcción de una sociedad más igualitaria y 
democrática. Como supuesto implícito en esta reflexión final, subyace la idea de que 
el feminismo y la puesta en valor del pensamiento hecho por mujeres implica un 
aporte a, como señala Ana María Portugal, «una propuesta de cambio civilizatorio 
destinada a modificar radicalmente las relaciones entre los géneros»1.

1. LA HISTORIA DE LA FILOSOFÍA COMO UNA CUESTIÓN DE 
«GUSTO» PERSONAL: LA MIRADA DE ROBERTO ESCOBAR

Se empezará por abordar el libro de Roberto Escobar El vuelo de los búhos, 
una suerte de «historia personal» de la filosofía chilena, en la que se elaboran reseñas 
mayor o menormente documentadas de un gran número de pensadores, pero sesgadas 
por una mirada ideológicamente conservadora2. Cabe señalar que en este libro, de 
ciento treinta y dos filósofos reseñados, sólo se menciona a cinco mujeres y, dentro 
de esas cinco, hay ausencias flagrantes —como lo es el caso de la profesora Patricia 
Bonzi, de destacada trayectoria académica— y descalificaciones teóricamente in-
sostenibles, como la que hace el autor de la filósofa Cecilia Sánchez. Escobar dedica 
una página completa a esta filósofa, elogiando el que haya hecho una investigación 
sobre la obra de Ventura Marín (1806-1877), filósofo chileno de fines del siglo xix. 
Sin embargo, se refiere en los siguientes términos a su trabajo sobre el género:

Deja un testimonio de este tránsito [en la Universidad de Talca], donde mezcla 
ambas disciplinas [filosofía y literatura], y luego cae en una de las tentaciones 
contemporáneas: los «estudios de género». Creo que este Tema fue agotado por 
Platón (La República): las mujeres tienen iguales condiciones que los hombres para 
realizar las mismas tareas —dice— salvo que los hombres pueden levantar cosas 
más pesadas. Comparto ese juicio, y no veo que haya mucho más que discutir3.

1  A.M. Portugal. «Feminismo», en R. Salas Astraín (coord.), Pensamiento crítico latinoa-
mericano. Santiago de Chile: Ediciones Universidad Católica Silva Enríquez, 2005, pp. 355-358, p. 355.

2  Para un análisis de los compromisos políticos e intelectuales de Escobar con la Dictadura 
de Pinochet, cf.: A. Fielbaum. «Filosofía y nacionalismo en Chile La teoría del chileno de Roberto 
Escobar». Intus-legere filosofía, vol. 6, núm. 2 (2012), pp. 85-110. 

3  R. Escobar. El vuelo de los búhos. Actividad filosófica en chile de 1810 a 2010, RIL editores, 
2008, p. 391, los paréntesis de corchetes son nuestros. 
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Otro caso en el que se patentiza el sesgo de género es la referencia que Es-
cobar dedica a la profesora María Teresa Poupin (1944-1994), en donde destaca su 
trabajo en colaboración con el académico español avecindado en Chile Francisco 
Soler Grima (1925-1982), no dando cuenta del aporte filosófico de las investigaciones 
de esta académica, al poner el acento en su relación marital con Soler y situar a la 
profesora Poupin como la guardadora y continuadora de su obra4. No cabe duda, 
pues así lo muestran los testimonios y la documentación existente, de que hay una 
influencia mutua en el trabajo de enseñanza, traducción e investigación que realiza-
ron en conjunto, pero ella tuvo un desarrollo propio y personal que se diferencia del 
camino teórico desarrollado por el profesor Soler, quien tiene sus propios méritos, 
que han sido destacados con mayor o menor grado de énfasis5. En el caso de María 
Teresa Poupin esto no ha sido así, pues se ha invisibilizado su trabajo filosófico. 
Otro caso en el que se muestra este sesgo es el de Margarita Schultz, otra destacada 
académica, con una profusa obra minorizada en su descripción, en la que se destaca 
su relación con el filósofo Jorge Estrella6.

En la manera como Escobar elabora su mirada de la filosofía producida en 
nuestro país se transparenta tanto un prejuicio teórico como una naturalización 
social en relación con el hecho de que las mujeres tendrían las mismas oportuni-
dades que los hombres a partir de una abstracta igualdad ontológica. Subyace bajo 
esta afirmación la idea de que, si no participan activamente en la academia y en la 
producción filosófica, es una cuestión que les atañe a ellas y no a las condiciones 
sociales, políticas y culturales que están a la base del modo de funcionamiento y 
operación de las universidades en Chile, tal y como ha venido aconteciendo desde los 
inicios de la institucionalización de la disciplina filosófica con respecto a las mujeres 
que trabajan al interior del campo.

Como ilustración de la persistencia de este sesgo más allá de las intenciones, 
declaradas o no, de los cultores de la filosofía, se puede mencionar la reseña de Car-
los Ruiz al libro de Escobar, que si bien da cuenta de la exclusión de la dimensión 

4  Presentamos íntegramente la reseña de Escobar: «Profesora del Instituto de Estudios 
Humanísticos de UVAL, y esposa de Francisco Soler, siguió de cerca la labor de éste y luego de su 
fallecimiento en las Jornadas de Filosofía Contemporánea Francisco Soler realizadas por UVAL y 
SCHF en 1982. Para honrar el centenario del nacimiento de Ortega y la obra de su discípulo Soler, 
expuso dos trabajos: uno en que plantea y explica la contraposición del concepto de historia y de 
razón histórica, en Hegel y Ortega, y concluye citando a Ortega (Origen y Epílogo de la Filosofía): 
“Yo pienso que es urgente invertir la formula de Hegel y decir que, muy lejos de ser la historia ‘racio-
nal’, acontece que la razón misma, la auténtica, es histórica”. Además expuso el Esquema de Trabajo 
preparado minuciosamente por Soler (ver) a lo largo de muchos años, para desarrollar un Curso sobre 
el pensamiento de Ortega», ibidem, p. 332.

5  Para recientes recensiones y análisis de la obra de Q.A.Z. Soler «La influencia de la fe-
nomenología y el existencialismo en la filosofía hispanoamericana», en M. Garrido, N. Orringer, 
L. Valdés y M. Valdés (edit.). El legado filosófico español e hispanoamericano del siglo xx, Madrid: 
Cátedra, 2009, pp. 1123-1132, p. 1132, y E. Fermandois. «Más filósofos que filosofía. Un panorama 
de la filosofía en Chile durante el siglo xx», ibidem, pp. 1207-1218.

6  Cf: R. Escobar, op. cit., p. 275.



R
E

VI
S

TA
 C

LE
P

S
YD

R
A

, 1
4;

 2
01

5,
 P

P.
 5

3-
68

5
6

política en la selección y tratamiento de los autores trabajados y en el modo como 
aborda sus obras, no hace ningún comentario a la exclusión de género subyacente 
en el texto7, salvo una mención genérica y ambigua a «los filósofos o filósofas» en 
el período que va desde la década de 1990 a la fecha, momento en que emergen 
las discusiones teóricas sobre el género en Chile, pero no haciendo ningún tipo de 
precisión al respecto:

Como puede concluirse también de lo que en esta reseña se subraya, una de las 
mayores debilidades del libro tiene que ver con que no es un texto que llegue real-
mente en sus análisis hasta las cercanías del año 2010. Hay una ausencia notoria 
de filósofas o filósofos nacidos después, digamos, del año 1950 (2 casos), con lo que 
resulta claro que el libro excluye a casi todos los filósofos y filósofas de menos de 58 
años... Esto, para un libro sobre la actividad filosófica en Chile entre 1810 y 2010, 
es excesivo8.

La mirada de Escobar, si bien exacerba los prejuicios y sesgos presentes en la 
construcción del campo de la filosofía en Chile, no es ni anómala ni extraordinaria, 
sino que responde a una práctica institucionalizada. Recientemente, el investigador 
José Santos ha expuesto datos actualizados al año 2014, en los cuales se hace patente 
la baja inserción de las mujeres en las plantas académicas de las carreras de filosofía 
en las universidades que las imparten9.

7  Con respecto a las exclusiones del análisis de Escobar, Ruiz señala lo siguiente: «Este tipo 
de exclusiones es bastante generalizado en el texto, por lo que uno se queda con la impresión de que lo 
que se excluye, fundamentalmente, aunque no exclusivamente, es la relación entre filosofía y política, 
relación que, de seguro, nos permitiría comprender mucho mejor la obra de muchos de los filósofos 
analizados. Esta exclusión me parece, además, significativa, en tanto expresión todavía actuante 
de la prohibición general de la reflexión política propia del autoritarismo militar, pero también del 
temor a la ruptura de los consensos actualmente imperante», C. Ruiz Schneider, R. Escobar, «El 
vuelo de los búhos: Actividad filosófica en Chile de 1810 a 2010», Revista de Filosofía [S.I.], vol. 65 
(2009), pp. 226-229, Disponible en: http://www.revistafilosofia.uchile.cl/index.php/RDF/article/
view/1190/1051. Fecha de acceso: 19 abr. 2015, p. 227.

8  Ibidem, p. 229. La cursiva es nuestra.
9  Santos documenta que de un total de 196 académicos integrados a las plantas de los 

19 programas o departamentos de filosofía en las universidades en Chile, sólo se registra un total 
de 34 mujeres, habiendo un grupo de instituciones en las que no hay ninguna mujer contratada: 
Universidad Alberto Hurtado, Universidad Austral, Universidad Católica del Norte, Universidad 
de Valparaíso, Universidad Católica del Maule. Confróntese J. Santos, «De “invitado de piedra” al 
“testigo sospechoso” ¿cómo (no) hablar de filosofía en chile?», Primer Encuentro Nacional Filósofas 
en Contexto, 9 de octubre, Santiago de Chile, 2014. Pronto saldrá una edición con los trabajos 
presentados en dicho encuentro.

http://www.revistafilosofia.uchile.cl/index.php/RDF/article/view/1190/1051
http://www.revistafilosofia.uchile.cl/index.php/RDF/article/view/1190/1051
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2. IVÁN JAKSIĆ Y LA NEUTRALIZACIÓN DE LA DIFERENCIA

Otro estudio que se hace cargo de aportar a la construcción de una memoria 
institucional de la filosofía en Chile es la investigación de Iván Jaksić, publicada 
originalmente en Estados Unidos10 el año 1989, Rebeldes Académicos. La filosofía 
chilena desde la independencia hasta 1989. La intención de Jaksić, además de hacer 
una historia, es la de elaborar una sociología de las condiciones del saber filosófico 
a partir del proceso de profesionalización que acontece desde la instauración de las 
primeras carreras de Filosofía en Chile, destacando los compromisos políticos que 
asume en la construcción y legitimación del Estado y de la República hasta el final 
de la Dictadura11. Es, por tanto, un libro que no tiene pretensiones de exhausti-
vidad, sino que desarrolla un análisis longitudinal que describe la conformación 
del campo profesional de la filosofía articulada a partir de la distinción entre los 
filósofos «profesionalistas» y los filósofos «críticos», siendo los primeros defensores 
de la neutralidad de la filosofía y comprometidos con las luchas y transformaciones 
políticas los segundos. Esta categorización que ordenará gran parte de la historia 
de la filosofía chilena es quebrantada a partir de la Dictadura, con la aparición de 
los filósofos «oficialistas», quienes establecerán compromisos estrechos con el orden 
dictatorial, llevando el trabajo de la filosofía a un grado de escisión con respecto a 
la sociedad nunca antes experimentado12.

El análisis de Jaksić es, sin duda, un aporte a la discusión sobre la consti-
tución del campo intelectual y académico de la filosofía en Chile, situándolo en 
paralelo a los procesos de transformación de la academia filosófica en su relación 
con las transformaciones sociales, culturales y políticas del país. Sin embargo, 
vemos que opera también aquí una obliteración y neutralización de lo femenino 
en la selección y análisis de los académicos reseñados. Se puede alegar que no sería 
este un objetivo declarado por el autor, a saber, abordar el problema desde la pers-
pectiva de género, lo que en primera instancia es exacto. Como prueba de ello se 
podría alegar que al momento de su publicación original (1989), los temas de género 
no estaban suficientemente desarrollados en la academia filosófica y la discusión 

10  I. Jaksić. Academic Rebels in Chile: The Role of Philosophy in Higher Education and 
Politics, Buffalo, 1989.

11  Para los análisis y recensiones del libro de Jaksić se pueden consultar los siguientes do-
cumentos: R. Cristi. «Iván Jaksić. Rebeldes académicos. La filosofía chilena desde la independencia 
hasta 1989. Santiago: UDP, 2013». Revista de filosofía, vol. 69, (2009), pp. 288-291; M. Saralegui. 
«Jaksic, Iván Rebeldes académicos. La filosofía chilena desde la independencia hasta 1989». Anuario 
Filosófico, vol. 47, núm. 3 (2014), pp. 702-705; A. Fielbaum. «Rebeldes académicos. La filosofía chilena 
desde la independencia hasta 1989». La cañada, vol. 4 (2013), pp. 465-472.

12  Para un análisis sucinto de la situación de la filosofía en Chile desde el golpe de Estado 
de 1973, la Dictadura y los inicios de la transición a la democracia, se pueden consultar los siguientes 
artículos: J. Jara. «Un siglo corto de filosofía». La Cañada, vol. 3 (2012), pp. 10-27, además, P. 
Bonzi. «El lenguaje de la filosofía en tiempos de opresión», ibidem, pp. 67-79, en donde se analiza la 
producción discursiva de resistencia a la dictadura desde las revistas de filosofía Teoría y Escritos de 
Teoría entre los años 1974 y 1979.
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teórica en Chile. Esto puede llevar a pensar, entonces, que la objeción carece de 
sentido. Pero, dado que, según como lo expresa Jaksić en la «Nota a la edición en 
castellano», en el agradecimiento a Francisco Gallegos, el traductor de la edición 
que trabajamos, «fue a partir de su traducción que pude hacer las actualizaciones 
que observará el lector, sobre todo en las notas»13, dichas actualizaciones soslayan 
toda referencia a los trabajos teóricos sobre el género y los aportes de pensadoras 
mujeres que se han hecho en las últimas tres décadas en la academia filosófica 
nacional, haciendo mención sólo a dos autoras en todo el análisis: cuatro notas en 
donde se hace referencia a la profesora Carla Cordua, la que aparece mencionada 
en el índice analítico y una sola mención a la profesora Cecilia Sánchez, que no 
aparece consignada en el índice analítico14.

Sin embargo, cabe señalar que los estudios de género estaban suficientemente 
desarrollados en Estados Unidos, lugar de publicación de la primera edición del 
libro en cuestión. Además, es mucho más relevante destacar que, como lo consigna 
Raquel Olea, los estudios feministas habían logrado una fuerte presencia teórica y 
política en la segunda mitad de la década de 1980 en Chile:

El feminismo de esos años tuvo la doble función de luchar por construir la demo-
cracia y paralelamente instalar y debatir temas nuevos no sólo referentes a derechos 
de las mujeres, sino a cambios culturales necesarios para producir otro pensamiento, 
a nombrar y reconocer las experiencias, saberes y conocimientos particulares y 
propios de la vida de las mujeres a través de la historia y la cultura. Por primera vez 
en Chile se habló de género y quizás desde los tiempos del Sufragismo no se había 
enfatizado con tanta fuerza la necesidad de trabajar lo particular de la experiencia 
y conciencia de las mujeres en una sociedad de dominio masculino15.

Además, si consideramos que Nelly Richard ha dado cuenta de que la irrup-
ción polémica del concepto de «género» en el discurso académico y político en Chile 
acontece en el contexto de la Cuarta Conferencia de Beijing en el año 1995, y que 
en ese mismo año en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de 
Chile se inauguraba el Postítulo de Estudios de Género16, se hace más irrefutable la 
presencia de este sesgo de género y su persistencia al momento de abordar la produc-
ción teórica en nuestro país desde los comienzos de la transición postdictatorial hasta 
hoy, pues es el momento en que han logrado posicionarse más mujeres en el campo 
de la filosofía académica. Por otro lado, no queda claramente evidenciado el criterio 
por el cual se produce esta obliteración: si es por la productividad académica, hay 

13  I. Jaksić, Rebeldes académicos. La filosofía chilena desde la independencia hasta 1989. 
Santiago de Chile: Ediciones Universidad Diego Portales, 2013, p. 19.

14  Las referencias a la profesora Cordua son las siguientes: p. 155, nota 35; p. 195, nota 4; 
p. 201, nota 16; p. 209, nota 27, cf.: ibidem, p. 379. Para la mención a Cecilia Sánchez, cf. ibidem. 
p. 59, nota 48.

15  R. Olea. Julieta Kirkwood. Santiago de Chile: Editorial USACH, 2009, pp. 7-8.
16  N. Richard. «Género, valores y diferencia (s)», en Residuos y metáforas. Ensayos de crítica 

cultural sobre el Chile de la transición. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2001, pp. 199-217, p. 199.
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mencionados filósofos hombres que poco o nada escribieron durante su trayectoria 
académica; si es por su influencia como académicos, se abunda en la mención de 
nombres de profesores cuya influencia ha sido más bien discreta, lo que hace más 
evidente la obliteración de lo femenino en la filosofía.

Podemos concluir, entonces, que si se revisan los ya mencionados libros de 
Escobar y Jaksić —pero esto sería válido para todos los documentos en los que se han 
hecho miradas de conjunto de la filosofía en Chile17— es evidente la invisibilización 
del trabajo de las mujeres en la construcción de una memoria de la academia filosófica 
nacional desde perspectivas teóricas, metodológicas y políticas muy distantes unas 
de la otras. Esto nos deja en posición de postular como hipótesis de esta exclusión 
únicamente el sesgo de género presente en la academia filosófica chilena, como si 
bajo la figura de «el filósofo» se agotase toda diferencia singular y corporalmente 
concreta de un individuo que piensa.

En esta forma de reducir la diferencia en una figura abstracta se hace patente 
la utilización del neutro como mecanismo de universalización que se constituye en 
un dispositivo que opera en la obliteración del género:

La manera en que se gesta esta visión universalista de la filosofía, en donde se 
engloba a mujeres y hombres en un solo concepto, lo que es definitivamente una 
objetivación que termina por ser meramente masculina, es gestada principalmente 
en el mundo griego y retratada en prácticamente toda la historia del pensamiento 
occidental. Bajo su estructura incierta se formulan mitos y se crean teorías. Las 
deformaciones conceptuales de un discurso filosófico que se torna hegemónico, 
basado en la exclusión e inferiorización de la mitad de la especie humana18.

Se ha dejado como última referencia el libro de la filósofa Cecilia Sán-
chez Una disciplina de la distancia por dos razones. En primer lugar, porque nos 
parece que es el análisis más filosófico de la situación de la filosofía chilena y en 
segundo lugar, porque es allí donde se hace, ya en el año 1992, un análisis de 
tipo genealógico que sitúa las tensiones de la institución filosófica en y desde los 
cuerpos del «sujeto» pensante. Abordaremos los detalles del análisis de Sánchez 
en el siguiente apartado.

17  Se puede mencionar el libro de J. Estrella. Filosofía en Chile. Universidad Nacional 
Andrés Bello y RIL, Santiago de Chile, 1999, passim, en donde se menciona a filósofas dentro de una 
catalogación dirigida desde criterios cronológicos y disciplinares, sin hacer mención a los estudios 
de género o feministas.

18  M.J. Oyarzun. La figuración de lo otro femenino, tesis de licenciatura en Filosofía y 
licenciatura en Educación, Instituto de Filosofía, Universidad de Valparaíso, 2013, p. 19.
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3. EL SESGO DE GÉNERO Y LA MARGINACIÓN DE LOS CUERPOS 
EN LA CONSTRUCCIÓN DE LA MEMORIA INSTITUCIONAL 

DE LA FILOSOFÍA EN CHILE

Desde que comenzó el proceso de institucionalización de la labor filosófica 
en Chile, han operado diferentes sesgos que han ido organizando el campo de tra-
bajo de los individuos que ingresan a él, determinando los temas y tópicos que serán 
considerados como «filosóficos». Entre estos están el elitismo y el marcado sesgo de 
clase en los primeros cultores de la filosofía en Chile, asunto que no abordaremos 
en este ensayo pero que ameritaría un estudio propio19. Nos interesa hacer en este 
apartado una delimitación del sesgo de género implícito en la academia filosófica, 
en el entendido de que este es un problema que ha adquirido una visibilización que 
hace que ya no sea posible ser obviado por la institucionalidad filosófica nacional.

Cecilia Sánchez ha dado cuenta del malestar que significa para una mujer 
adentrarse en el «terreno masculino, regido por las modalidades de un pensar carente 
de marcas, asexuado e intemporal»20. La incomodidad de una mujer al interior de 
la institución filosófica tiene que ver con un cierre teórico de parte de los propios 
cultores de la disciplina, «impidiéndose ejercer una reflexión situada y en conexión 
con fenómenos políticos y fuerzas corporales, en espacios y tiempos que afectan a las 
palabras y a quien las emite en su estatuto y en su decibidilidad»21. Este gesto que se 
asume como una forma de asegurar la neutralidad de un enunciado con pretensiones 
de verdad o verosimilitud filosófica, lo que hace es anular la singularidad del sujeto 
que piensa y que habla, apostando a una relación desencarnada y apofántica con el 
lenguaje filosófico.

A modo de ilustración de lo arraigado de este sesgo, se puede hacer referen-
cia a lo expresado por Enrique Molina (1871-1964) en su ensayo «La herencia que 
recibió el siglo xx». Allí delimita escrupulosamente lo que para él debe ser el campo 
de la filosofía, estableciendo ciertos criterios que permiten definir si un pensador 
o un hombre de letras puede ser considerado filósofo. Debemos poner atención al 
énfasis en la determinación masculina de esta figura, pues se hace patente aquí la 
anulación, vía neutralización, de lo femenino: «Lo femenino, al quedar del lado de 
lo diferente, de lo otro-distinto-de lo neutro, y al ser lo neutro lo pensado en tanto 
que neutro —en la misma medida en que se volverá neutro en tanto que pensado—, 

19  Nos parece que, junto con las categorías que han construido Jaksić y Sánchez en sus 
libros para sistematizar un diagrama de la institución filosófica en Chile, se puede proponer un cruce 
epistemológico, ético y político del género con la clase y la etnia, para indagar cómo se distribuirían 
los centros y flujos de circulación de las fuerzas al interior del campo. Ese cruce debería permitir un 
análisis de la disciplina en sus relaciones con lo otro de ella para tensionar sus límites.

20  C. Sánchez. «Institucionalidad y escenas de la filosofía en Chile», en VV.AA. Escenas 
del cuerpo escindido. Ensayos cruzados de filosofía, literatura y arte. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 
2005, pp. 23-36, p. 25.

21  C. Sánchez, op. cit., p. 23.
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resultará ser lo no-pensado»22. Esta delimitación del sujeto, que será considerado 
como el propiamente apto para desempeñarse en el campo de la filosofía desde la 
neutralidad del género, va acompañada de una estricta definición disciplinar. Para 
Molina, el saber filosófico debe responder a la siguiente exigencia: «La filosofía pro-
piamente dicha no debe comprender sino la teoría del conocimiento, la metafísica, 
que se confunde en parte con la ontología y la axiología o teorías de los valores que 
se infunde en la ética. O sea, las disciplinas que dicen relación con la indagación 
del ser y con la actitud del hombre ante él»23.

Estas delimitaciones se harán canónicas en la configuración de la disciplina 
filosófica nacional, estableciéndose un corte y una repartición en su conformación, 
y un límite que permite establecer lo incluido y lo excluido del trabajo académico. 
Junto con esta delimitación disciplinar explícita, se desliza subrepticiamente el sesgo 
de género, pues no hay menciones de parte de Molina a los aportes de mujeres al 
pensamiento filosófico, ni siquiera en los campos vecinos en los que él mismo reconoce 
esbozos, acercamientos e incursiones con alguna impronta filosófica a importantes 
pensadores hombres. Señala Molina al respecto:

Si le negamos a Bello la categoría de filósofo propiamente tal, con igual razón de-
bemos hacer otro tanto con los demás pensadores más destacados del siglo como 
Lastarria, Manuel Antonio Matta y Valentín Letelier y con reformadores sociales 
como Francisco Bilbao, Juan Nepomuceno Espejo y Santiago Arcos. Todos éstos 
habían dedicado, sin duda, desvelos a la filosofía; pero vivían ante todo absorbidos 
por los problemas sociales y políticos y por el afán de atender al progreso y rees-
tructuración de la colectividad24.

Esta delimitación presenta dos problemas: por un lado, establece una 
distancia entre la filosofía y la contingencia, afirmando su apoliticidad, sesgo que 
será permanente en la construcción de la disciplina, y que es abordado tanto en los 
análisis de Sánchez como en los de Jaksić. Por otra parte, la exclusión de las mujeres 
se hace flagrante, toda vez que la presencia femenina en las universidades y en la 
vida política y cultural del país ya era un hecho25. Se puede mencionar, a modo de 

22  E. Pérez. Conceptualización de lo femenino en la filosofía antigua. Madrid: Siglo xxi, 
1994, p. 8.

23  E. Molina. «La herencia filosófica que recibió el siglo xx», en VV.AA. La filosofía chile-
na en la primera mitad del siglo xx. Santiago de Chile: Editorial Nascimento, 1953, pp. 7-18, p. 22. 

24  E. Molina, op. cit., pp. 9-10.
25  En la bibliografía del libro de Julieta Kirkwood Ser política en Chile. Las feministas y los 

partidos, se da cuenta de varias revistas y periódicos en que los temas atingentes a las problemáticas 
de las mujeres en su relación con la estructura patriarcal de la sociedad chilena son cuestionados. 
Podemos mencionar Acción Femenina. Órgano oficial del Partido Cívico Femenino, Santiago, 1922-
1939; La Mujer Nueva. Órgano oficial del Movimiento Pro Emancipación de la Mujer, Santiago, 
1935-1941; Mujeres en América. Santiago, 1935-1951, entre otros órganos de partidos y movimientos 
populares y de la clase media. Cf J. Kirkwood. Ser política en Chile. Las feministas y los partidos.
Santiago de Chile: LOM, 2010, pp. 193-194. Entonces la obliteración tiene que ver con una práctica 
que involucra determinaciones políticas y de género.
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ilustración, el caso de Amanda Labarca, que, al momento de la publicación de la 
obra de Molina en 1953, ya era profesora de la Facultad de Filosofía y Humanidades 
de la Universidad de Chile, académica con una abundante producción teórica y con 
una fuerte presencia en el espacio público y un marcado compromiso político y 
social. Por otra parte, Elba Miranda, en su libro Mujeres chilenas (1940), da cuenta 
de cómo había un incremento en el acceso de las mujeres al sistema universitario 
en ese momento26. Además, esta misma autora documenta que una de las primeras 
matriculadas en la carrera de filosofía en Chile fue Dolores Egaña Fabres, que ingresa 
a la Facultad de Filosofía de la Real Universidad de San Felipe el año 181027. Estos 
datos permiten dar cuenta de que la velada presencia de las mujeres en la academia 
filosófica chilena tiene una larga data.

Entonces, cómo explicarse la sistemática invisibilización de las mujeres 
filósofas y la oclusión que se hace de sus obras y aportes en la academia filosófica 
nacional. Me parece que, junto con destacar el aspecto político de esta cuestión, es 
relevante hacer también un acercamiento epistemológico, pues, como señala Rae 
Langton, «un hilo argumentativo central de la contribución feminista a la episte-
mología ha sido mostrar cómo, cuando del conocimiento se trata, las mujeres se han 
visto excluidas»28. Langton señala que se pueden reconocer ciertas operaciones que 
hacen que se descalifique epistemológicamente a las mujeres. Una de las principales 
formas de exclusión de las mujeres, nos dice, es asumir que son entes desconocidos, 
«así, no parecerá un accidente que las mujeres sean unas desconocidas, pues las mu-
jeres aparecen como incognoscibles»29. Pero el problema es que la responsabilidad 
de esa ignorancia no sería de los hombres en tanto sujetos de conocimiento, sino 
de la condición femenina misma, es decir, quedan impugnadas como «objetos» de 
conocimiento: «Si las mujeres son terra incognita, no es por culpa de los hombres 
ignorantes sino de las mujeres incognoscibles. Se sustituye una deficiencia subjetiva 
por una resistencia objetiva, y la ausencia de las mujeres de entre los objetos de co-
nocimiento parece ser algo inevitable»30. Otra forma de exclusión es que las mujeres 
dejan de ser «sujetos» de conocimiento, ya sea porque se las prive del conocimiento 
que se les otorga a los hombres, ya sea que se les impida el acceder al conocimiento de 
sí mismas31. Por lo tanto, queda en evidencia una impugnación de las mujeres como 
«objetos» y como «sujetos» de conocimiento: «Si las mujeres se ven excluidas como 
objetos de conocimiento, sea en los libros de historia o en la investigación médica, 

26  Cf: M.E. Miranda. Mujeres chilenas. Santiago de Chile: Editorial Nascimento, 1940, 
p. 120 y ss.

27  Ibidem, p. 121: «Se justifica el anhelo de Dolores Egaña por alcanzar una ilustración 
superior, que no inquietaba en esa época a otras mujeres [...]. Sin embargo, será preciso que pasen 
sesenta y siete años para que las aulas universitarias abran sus puertas al elemento femenino, permi-
tiéndosele seguir estudios profesionales».

28  R. Langton. «El feminismo en la epistemología: exclusión y objetualización», en M. Fric-
ker y J. Hornsby (comps.), Feminismo y filosofía. Barcelona: Idea Books, 2001, pp. 141-159, p. 144.

29  Ibidem, pp. 144-145. 
30  Ibidem, p. 145.
31  Cf: Ibidem, pp. 145, 146.
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ésta es una de las maneras en que se perjudica a la mujeres; y si se ve a las mujeres 
como seres misteriosos e incognoscibles, entonces también ésta es una manera con 
la que se perjudica a la mujeres»32.

En este sentido, nos parece relevante el análisis de Cecilia Sánchez, pues hace 
emerger la corporalidad de los sujetos actuantes en el campo filosófico al momento 
de situar la cuestión del género como un discurso sesgado tanto epistemológica 
como políticamente. Eso se condice con lo señalado por la historiadora feminista 
Joan Scott: «Únicamente podemos concebir la diferencia sexual como una función 
de nuestro conocimiento del cuerpo, y este conocimiento no es “puro”, no puede 
aislarse del papel que juega en un amplio campo de contextos discursivos. Por 
consiguiente, la diferencia sexual no es la causa originaria de la cual podría derivar 
fundamentalmente la organización social»33.

Desde la perspectiva de la epistemología feminista, se hace patente, me 
parece, la pretensión de evidenciar que, como señala Genevieve Lloyd, «hay un 
elemento no pensado e inmerso en la filosofía, y la tarea de la historia de la filosofía 
como disciplina se concibe como la de reconectar textos con lo que se sitúa fuera de 
ellos»34; de esta manera, el aporte de la mirada feminista y el trabajo producido por 
mujeres a la filosofía, a su historia, abre nuevas posibilidades para el pensamiento.

4. LA EXCLUSIÓN DEL GÉNERO 
COMO DÉFICIT DEMOCRÁTICO

El problema de género como factor de desigualdad a partir de la situación de 
la mujer en el campo filosófico ha sido comprendido por Fornet-Betancourt como 
el momento de una «relación difícil» que señala que la dificultad del problema se 
encuentra no en la mujer, sino en la filosofía y en cómo esta se ha construido, per-
sistiendo en el presente: «Podemos hablar entonces de una ausencia “normalizada” 
de la mujer en la filosofía de América. Es más, se puede afirmar que se trata de un 
síntoma notorio de esta “relación difícil” entre mujer y filosofía que tratamos de 
esclarecer aquí, y que lamentablemente no termina con “la generación de los pa-
triarcas y los fundadores”»35.

Por eso, presentar esta declarada relación difícil desde una disputa epistemo-
lógica acerca del acceso, producción y transmisión de conocimiento permite mostrar 
el problema de la segregación de la mujer desde otra arista en la cual la inclusión no 
radica en una deuda o falta, sino en el carácter propositivo que implica cuestionar 

32  Ibidem, p. 149.
33  J.W. Scott. Género e historia. México: FCE, 2008, p. 20.
34  G. Lloyd. «El feminismo en la historia de la filosofía: la apropiación del pasado», en M. 

Fricker y J. Hornsby (comps.). Feminismo y filosofía. Barcelona: Idea Books, 2001, pp. 263-281, 
p. 275. 

35  R. Fornet-Betancourt. Mujer y filosofía en el pensamiento iberoamericano. Momentos 
de una relación difícil. Barcelona: Anthropos, 2009, p. 47.
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los propios límites que establece una cultura. En este sentido, contra la historia 
eminentemente masculina que se ha construido de la filosofía en Chile, se hace 
necesario desarrollar un análisis genealógico y crítico que establezca las condiciones 
materiales y simbólicas que influyen en la permanente ausencia/presencia que tienen 
las mujeres en la filosofía.

Estas ausencias que hemos constatado en la historizacion de la disciplina 
permiten situar el problema desde una dimensión política y epistemológica que cues-
tione precisamente los límites del pensamiento filosófico producido en Chile, pero 
también los límites de la estructura social y cultural porque, como señala Alejandra 
Castillo, «todo límite nos habla de una política. No hay política sin límites»36, por lo 
cual son los propios límites epistemológicos que una cultura establece a través de la 
construcción del conocimiento los que repercuten directamente en el campo políti-
co, pues, «el espacio de lo “en-común” se constituye precisamente ahí, en ese límite 
donde se abre y cierra un cuerpo»37. Esta misma filósofa habla de la «política de las 
diferencias» como una reflexión sobre y desde la tensión entre inclusión/visibilidad, lo 
que lleva a las mujeres a asimilarse a un patrón común de lo humano hegemonizado 
por la figuración de lo masculino38. Como una manera de oponerse y contrarrestar la 
neutralización política del discurso y de la práctica feministas mediante la apelación 
a un supuesto «tiempo de las mujeres»39 que se ha proclamado desde cierto discurso 
oficial, Castillo ofrece una definición de Feminismo como un «post-humanismo», 
en el sentido de que «pensar lo humano más allá de lo identitario conlleva pensar 
otra (sic) formas, otros gestos, que sean capaces, sin embargo de retrazar y alterar las 
figuras feministas de la humanidad. Estas figuras no pueden ser Hombre o Mujer»40. 
Romper con esta condición clausurada de la identidad permite ingresar al campo 
de lo político desde la diferencia y no desde la neutralización de la homogeneidad, 
permitiendo con ello profundizar en la conformación de la democracia.

Si bien Joan Scott ha señalado que el género es la organización social de la 
diferencia sexual, «esto no significa que el género refleje o instaure las diferencias 
físicas, naturales y establecidas, entre mujeres y hombres; más bien es el conoci-
miento el que establece los significados de las diferencias corporales»41. Es así como 
epistemología y política se cruzan. Por ello, «es útil ver el problema originado por la 
diferencia en la esfera política como similar al de la esfera epistémica. Una respuesta 
a ambos problemas estriba en soluciones de procedimientos similares, a saber la 

36  A. Castillo. Ars disyecta. Figuras para una corpo-política. Santiago de Chile: Palinodia, 
2014, p. 11.

37  Ibidem, p. 11.
38  Cf: Ibidem, p. 31.
39  Esta expresión de Julieta Kirrkwood fue usada por la ministra de cultura del primer 

gobierno de Bachelet, Paulina Urrutia, en la ceremonia de inauguración de la exposición Del otro 
lado. Arte contemporáneo de mujeres en Chile el año 2006. Cf: Ibidem, p. 24, nota 6.

40  Ibidem, pp. 50-51.
41  J.W. Scott, op. cit., p. 20.
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cooperación y el diálogo»42. Por esta razón la exclusión que afecta a las mujeres, o 
cualquier otro grupo o colectivo que epistémicamente se encuentre en desventaja 
en el acceso, producción y trasmisión de conocimiento, debe ser pensada como un 
déficit democrático:

Un sistema político es más democrático cuando aumentan las oportunidades de 
participación para todos, cuando aumenta el número de individuos, grupos e inte-
reses cuyas demandas y preferencias hay que considerar al ejercer el poder político. 
Con el reconocimiento del derecho de las minoría y su participación efectiva, la 
democracia se hace más amplia y el ejercicio de la política más complejo43.

Por lo tanto, la segregación de la mujer afecta directamente la posibilidad 
de consumación de modelos democráticos más inclusivos, que permitan dislocar 
los paradigmas que han impedido consolidar formas de participación política que 
apunten a la expresión de la diferencia. Desde esta perspectiva, nos parece que, 
para ampliar el registro de lectura y análisis de la historia de la filosofía en Chile 
desde una mirada que ponga a la producción hecha por mujeres en una relación de 
igualdad, no sólo cuantitativa, sino también cualitativa en referencia a la producida 
por hombres, es necesario hacer una revisión crítica de las maneras como se ha 
construido una imagen oficializada e institucionalizada de su memoria. Este ejer-
cicio permitiría, a lo menos, deconstruir los supuestos epistemológicos que operan 
como sustrato de su posibilidad. Pero este gesto sería insuficiente, pues no se estaría 
abordando el entramado teórico y político que sustenta esta exclusión. De ahí que 
sea central desarrollar reflexiones e investigaciones que pongan en entredicho los 
supuestos filosóficos mismos que están en la base de las segregaciones y exclusiones 
que segmentan nuestra sociedad. Fricker y Hornsby expresan la tensión que subyace 
a esta pretensión:

La reflexión filosófica ha estado siempre condicionada por un fondo de intuiciones 
y suposiciones acerca de cómo la gente se comporta o acerca de lo que pensaría, 
diría, desearía o pretendería en determinadas circunstancias. En la medida en que 
puede que haya estado condicionada por un consenso entre sus cultivadores (de 
facto) blancos, hombres y de clase media, probablemente pueden generarse nuevas 
controversias a medida que otros tipos de personas se incorporen a ella44.

42  D. Bubeck. «El feminismo en la filosofía política: el hecho social de las mujeres», en M. 
Fricker y J. Hornsby (comps.), Feminismo y Filosofía. Barcelona: Idea Books, 2001, pp. 201-221, 
pp. 216-217.

43  I. Alberdi. «Las mujeres y la participación política», en R.M. Capel (coord.). Mujeres 
para la historia. Madrid: Abada Editores, 2004, pp. 149-173, p. 160.

44  M. Fricker y J. Hornsby. «Introducción», en Feminismo y filosofía, p. 13. Este sería 
un punto de partida posible para un análisis de la filosofía en Chile desde las categorías de género, 
clase y etnia.
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En esta apertura que ha buscado potenciar esta inserción de la diferencia 
en cuanto diferencia dentro de la homogeneidad de la academia filosófica nacional, 
tiene una importancia fundamental el sesgo que adquiere la disciplina filosófica en 
la postdictadura. En este contexto, las mujeres que han trabajado y trabajan en la 
filosofía no han contado —y aún no cuentan— con las mismas condiciones para po-
sicionarse en las estructuras académicas, y pugnan por ser visibilizadas y reconocidas 
por sus trabajos e investigaciones. En efecto, la construcción de miradas que ponen 
en relevancia la perspectiva de género en la articulación de la filosofía académica no 
ha significado una apertura al reconocimiento del aporte y del trabajo de las mujeres 
en el campo filosófico, pues, como señala Cecilia Sánchez, «nuestra concepción del 
pensamiento filosófico ha dependido [...] de una noción de “tradición” cuyo eje gira 
sobre sí mismo, como otro autónomo, frente al cual no cabe más comportamiento 
que el de tomar la “debida” distancia»45. En este hecho se hace patente lo que ha 
señalado Joan Scott, quien se ha ocupado de fundamentar epistemológica e histo-
riográficamente los problemas que se presentan, al desvelar las formas en que se han 
configurado las exclusiones de las que han sido parte las mujeres en Occidente, que 
no se resuelven con la pura acumulación positivista de datos:

Otros hechos podían documentar la existencia de mujeres en el pasado, pero esto 
no cambiaba necesariamente la importancia que se atribuía (o la falta de esta) a las 
actividades de las mujeres. En efecto, el trato aparte que recibían las mujeres podía 
servir para confirmar su relación marginal y particularizada con aquellos sujetos 
(varones) ya marcados como dominantes y universales46.

Entonces, se hace necesario politizar la investigación desde la diferencia, 
a partir de una rigurosa fundamentación teórica que justifique el cruce entre lo 
epistemológico y lo político que hemos venido sugiriendo, y que permita no sólo 
ampliar el número de investigadoras sino los propios límites de la disciplina47. Nos 
parece que hacer esto va más allá de una pura reivindicación del rol de las mujeres 
en el campo disciplinar de la filosofía en Chile; más relevante aún, es una manera 
de hacer un ejercicio político y epistemológico que contribuya a la construcción de 
una sociedad con relaciones más igualitarias entre los géneros y otras expresiones 
de la diferencia al interior de nuestra sociedad. Más significativo aún, nos parece, 
es el hecho de que sea en la academia filosófica nacional donde se haga más patente 
e intenso el sesgo de género inscrito en la sociedad, llegando a ser un paso relevante 
para el desarrollo de un pensamiento que haga aportes a la elaboración de categorías 
y teorías que puedan ser implementadas en el campo de la educación escolar y la 

45  C. Sánchez. Una disciplina de la distancia. Institucionalización universitaria de los estudios 
filosóficos en Chile. Santiago de Chile: CERC-CESOC, 1992, p. 215.

46  J.W. Scott, op. cit., p. 21.
47  Para un análisis de la situación de las mujeres en la academia nacional, y su presencia/

ausencia en las políticas de investigación, cf.: J. Santós. «Treinta años de filosofía-FONDECYT. 
Construcción de una elite e instalación de un patrón investigativo». La Cañada, vol. 3 (2012), pp. 
76-116, pp. 76-116.
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formación universitaria, y que tiendan y promuevan aperturas desde una condición 
democrática que apele a la heterogeneidad del mundo social.

Finalmente, cabe señalar que la filosofía, si en algo puede aportar a esta 
importante discusión, debería empezar por quebrar el sesgo de género que ha sido 
persistente en su devenir. Por lo tanto, hacer un análisis de este tipo no implica una 
petición de condescendencia ante la obra de mujeres filósofas, ni la apelación a una 
política de paridad, ni a prácticas institucionalizadas de discriminación positiva, 
sino más bien a una democratización de los espacios de producción y de difusión 
del conocimiento que permitan visibilizar el trabajo que han aportado a la escena 
filosófica, para que sea analizado, ponderado y reconocido según los propios méritos, 
sin exclusiones ni marginaciones a priori. Esperamos que este análisis preliminar 
que exponemos sea un aporte a la necesaria fractura de las prácticas institucionales 
que en el campo filosófico mantiene la investigación realizada por mujeres o acerca 
del pensamiento escrito por mujeres relegadas en un segundo orden.

Recibido: 8-5-2015
Aceptado: 28-9-2015
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CRÍTICAS FEMINISTAS A LA TEORÍA LIBERAL 
CONTEMPORÁNEA DE JOHN RAWLS: REPENSANDO 

LOS CONCEPTOS DE CIUDADANÍA Y EL UNIVERSALISMO

Paula Bedin
Universidad Nacional de Mar del Plata

Resumen

En el presente artículo se expondrán las críticas feministas que se le han realizado a los con-
ceptos de ciudadanía y universal elaborados por John Rawls. En primer lugar, se abordarán 
las críticas realizadas por SusanMoller Okin desde una concepción feminista liberal de la 
igualdad. En segundo lugar, en disidencia con la posición de Okin y con la de Rawls, se 
mencionará la propuesta de las feministas de la diferencia sexual sobre la ética del cuidado. 
En tercer lugar, se desarrollarán las objeciones de Seyla Benhabib y Chantal Mouffe como 
perspectivas críticas del liberalismo y superadoras de ambas posiciones clásicas dentro del 
feminismo. A partir de estas críticas, en la conclusión, se defenderá que Rawls propone 
un concepto de ciudadanía que continúa la tradición del liberalismo clásico al vincularlo 
con la distinción público-privado, un lenguaje universalista, el principio de neutralidad e 
imparcialidad y la «ceguera de las diferencias».
Palabras clave: ciudadanía, universalismo, liberalismo, críticas feministas.

Abstract

«Feminist criticism to John Rawls’s contemporary liberal theory: Rethinking the concepts 
of citizenship and universalism». In the present paper we focus on the feminist criticisms 
of the concepts of citizenship and universalism from John Rawls’ contemporary liberalism. 
We mention at first Susan Moller Okin’s criticisms which she posed from a liberal femi-
nist conception of equality. Secondly, in dissidence with Okins and Rawls, we expose the 
position regarding the ethics of care of the sexual difference feminists. Thirdly, we analyze 
Seyla Benhabib and Chantal Mouffe’s approach as a critical perspective on liberalism and 
classical feminist positions. Finally, we affirm that Rawls proposes a concept of citizenship 
that continues classical liberalism tradition by relating citizenship to the public-private 
distinction, to a universal language, to the principle of neutrality and impartiality, and to 
“blindness differences”.
Keywords: citizenship, universalism, liberalism, feminist criticisms.
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INTRODUCCIÓN

En la modernidad se produce la determinación, definición y separación de lo 
que se encuentra dentro y fuera del universal de la ciudadanía1. En aquel momento 
se multiplicaron las disposiciones normativas encaminadas a precisar qué hombre 
era ciudadano y qué hombre no lo era a través de dos dimensiones: la científica y 
la ética. La primera de ellas está presente en la fórmula aristotélica «todos los hom-
bres son mortales», estableciendo así una propiedad, mortales, a un sujeto, «todos 
los hombres»2. La segunda se encuentra presente en el imperativo ético «todos los 
hombres deben o no deben...». Ambas formas de presentar el universal, de un modo 
aristotélico o kantiano, se corresponden con una ontología de la substancia o con 
una doctrina universal de la ley.

No obstante, en la actualidad este universalismo ha entrado en una pro-
funda crisis a partir del cuestionamiento del universal implícito en la substancia 
«hombre». Al advertirse que la verdadera definición de hombre se encontraba pre-
sente en su cualidad de ser mortal —ser hombre es ser mortal—, se evidencia al 
mismo tiempo que lo propio de la substancia son sus cualidades. A partir de este 
cuestionamiento de dichas disposiciones normativas, se abre una lucha histórica 
de disputa por establecer, distinguir y definir cuáles son las cualidades esenciales 
y cuáles las secundarias que determinarán qué es ser un ser humano y qué no. Si 
bien las críticas al universal propuesto por la filosofía liberal provienen de distintos 
espacios y colectivos (como las minorías sexuales o los grupos étnicos), los embates 
más paradigmáticos provinieron del feminismo, en relación con los conceptos de 
universal, abstracción, imparcialidad, la división público-privado y la negación de 
las diferencias3. Desde el feminismo se ha sostenido que el liberalismo clásico negó 
las diferencias, sacrificó el pluralismo, en pos de construir un concepto de nación 
y de individuo abstracto de la ciudadanía universalizando ciertas particularidades.

Sin embargo, dentro del liberalismo han surgido posiciones dispuestas a 
tener en cuenta el pluralismo en relación con las distintas concepciones de «buena 
vida» de las sociedades contemporáneas, al mismo tiempo que respetar y continuar 
sosteniendo sus ideales de libertad e igualdad universales4. La más relevante de ellas 
ha sido la posición que John Rawls ha elaborado en sus libros Teoría de la justicia5 

1  G. Agamben. Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida 1. Valencia: Pre-textos, 2003, 
p. 166.

2  A. Badiou. «La potencia de lo abierto: Universalismo, diferencia e igualdad», Archipiélago, 
vol. 73-74 (2006), pp. 21-34, p. 21.

3  A.E. Galeotti. «Ciudadanía e diferença de gênero o problema da dupla lealdade», en 
Gabriella Bonacchi y Ángela Groppa (eds.). O dilema da ciudadanía. Direitos e deveres das mulheres. 
Sãu Paulo: UNESP, 1995, pp. 235-261, p. 237.

4  J.J. Botero. «Introducción: Rawls, la filosofía política contemporánea y la idea de so-
ciedad justa», en J.J. Botero (ed.). Con Rawls y contra Rawls. Una aproximación a la filosofía política 
contemporánea. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2005, pp. 11-28, p. 20.

5  J. Rawls. Teoría de la justicia. México: FCE, 2006a.
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y Liberalismo político6. En ambos libros, este filósofo intenta abordar y resolver el 
problema que surge a la hora de vincular el pluralismo creciente en las sociedades 
contemporáneas y la igualdad.

Algunas autoras consideran que la obra de Rawls inaugura un nuevo pa-
radigma liberal, que acaba con la hegemonía del utilitarismo y se convierte en el 
nuevo interlocutor obligado de las críticas dirigidas al liberalismo en la medida en 
que su teoría presenta una versión avanzada de este paradigma7. No sólo presenta 
una posición más elaborada en relación con el liberalismo clásico sino también con 
su propia posición, puesto que Rawls ha realizado modificaciones sustanciales de 
su obra en base a las críticas recibidas. Asimismo, se ha caracterizado su teoría de la 
justicia como la más influyente del siglo xx8 y a su obra como aquella que posee la 
intemporalidad de los clásicos9. Sin embargo, la teoría de Rawls ¿ha podido superar 
los problemas señalados por el feminismo como propios del liberalismo, a saber: el 
lenguaje universalista, la distinción público-privado, el principio de neutralidad e 
imparcialidad y la «ceguera de las diferencias»?

En este artículo se intentará responder esta pregunta. En primer lugar, se 
expondrán las críticas realizadas a la teoría de la justicia de John Rawls. A través de 
estas críticas se mantendrá que si bien Rawls ha representado un avance del liberalis-
mo contemporáneo en sus intentos por reconocer y superar los problemas generados 
por el universal abstracto de la ciudadanía propios del liberalismo clásico, sus teorías 
presentan ciertas continuidades que vuelven a refundar el problema del lenguaje 
universalista, la distinción entre público y privado, la neutralidad e imparcialidad 
y la ceguera de las diferencias.

1. LA TEORÍA DE LA JUSTICIA DE JOHN RAWLS

Lo distintivo del pensamiento de Rawls respecto de la tradición liberal ha 
sido su defensa de una concepción igualitaria reñida con otras posiciones dentro 
del liberalismo que limitan al Estado en función de una defensa acérrima de la 
propiedad privada. Rawls sostiene que su defensa igualitaria profundiza y conduce 
las premisas del liberalismo a su conclusión lógica. Desde esta perspectiva el rol del 
Estado es fundamental en tanto que debe ser el garante de la libertad e igualdad de 
los individuos a través de los principios de justicia que veremos a continuación. Para 
ello el Estado intervendrá fuertemente en la vida pública de las personas.

La evolución del enfoque de Rawls en relación con ciertos planteos libera-
les fue advertir el impacto de las estructuras económicas y sociales, como también 

6  J. Rawls. Liberalismo político. México: FCE, UNAM, 2006b.
7  Ch. Mouffe. El retorno de lo político. Comunidad, ciudadanía, pluralismo, democracia 

radical. Buenos Aires: Paidós, 1999.
8  S.M. Okin. Justice, Gender and the Family. Nueva York: Basic Books, 1989.
9  C. Amor (comp.). Rawls post Rawls. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes/ 

Prometeo, 2009.
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de las instituciones políticas y jurídicas, en la vida de las personas. A partir de allí 
señaló la responsabilidad que dichas estructuras e instituciones deben asumir10. El 
resultado de este análisis fue un reconocimiento de que la dignidad y el valor de las 
personas no deben ser violentadas por estas estructuras e instituciones utilizando el 
bienestar común como justificación11. De este modo, la teoría de Rawls no sólo es 
un resurgir del liberalismo, sino también una presentación de un liberalismo más 
amable y ecuánime que el liberalismo anterior, y permitió una nueva lectura sobre 
de los debates éticos y políticos en torno a los derechos y a la ciudadanía12.

Bajo esta óptica Rawls pretende desarrollar principios de justicia compatibles 
con una concepción de ciudadanos libres e iguales que cooperen mutuamente para 
alcanzar la justicia social. Para lograr este objetivo será indispensable repensar las 
estructuras y las instituciones para que no sólo contemplen la igualdad y la libertad 
de los ciudadanos sino que puedan abordar adecuadamente el creciente pluralismo 
de las sociedades contemporáneas.

Rawls, a diferencia del liberalismo clásico, no concibe a la ciudadanía como 
simple estatus, pues considera que este modo de comprenderla ha entrado en crisis 
al no otorgar ya un sustento para la unidad social como tampoco para garantizar 
la convivencia política. Sostendrá que el desafío es pensar un nuevo modelo de 
ciudadanía a través del cual se logre cierta estabilidad social y política pero que al 
mismo tiempo respete un cierto pluralismo deseable. El desafío contemporáneo de 
la ciudadanía consistiría así en construir un modelo de ciudadanía que sea coherente 
con la pluralidad de identidades (no-públicas) de las personas13. De este modo, un 
ciudadano será aquel que se adhiere a un conjunto de principios que regularán sus 
vidas cotidianas. Este acuerdo entre los ciudadanos será fundamental, puesto que 
una democracia liberal constitucional sólo será posible si los ciudadanos pueden 
acordar entre ellos ciertos principios liberales de justicia desde los cuales se puedan 
superar los conflictos de intereses entre dichos miembros de la sociedad14.

En las sociedades contemporáneas siempre habrá conflictos de intereses y 
concepciones del bien en pugna, dada esta pluralidad de identidades. Estos conflictos 
se evidencian cuando en el proceso de cooperación los ciudadanos no son indiferentes 
respecto de cómo se distribuyen los bienes que se producen en este proceso. Si se 
piensa que las personas buscan sus propios fines, cada persona buscará una porción 
mayor que menor de bienes. Por ese motivo, se necesitarán principios que regulen 

10  T. Nagel. «Rawls and liberalism», en S. Freeman (ed.), The Cambridge Companion to 
Rawls, Cambridge: University Press, 2003, pp. 62-85, p. 63.

11  M. Nussbaum. «The enduring significance of John Rawls», The Chronicle of Higher Educa-
tion, July 20, 2001. Disponible en: http://chronicle.com/article/The- Enduring-Significance-of/7360.

12  M.L. López. «John Rawls y el resurgir de la filosofía política liberal», en I.D. Grueso (ed.). 
John Rawls. Legado de un pensamiento. Cali (Colombia): Universidad del Valle, 2005, pp. 89-109, p. 92.

13  A. Hernández. «El desafío republicano al liberalismo igualitario de Rawls y los debates 
sobre libertad, ciudadanía y democracia», en J.J. Botero (ed.), op. cit., pp. 193-218, p. 214.

14  B. Dreben. «On Rawls and political liberalism», en S. Freeman (ed.), op. cit., pp. 
316-346, p. 338.

http://chronicle.com/article/The- Enduring-Significance-of/7360
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las ventajas que cada uno obtiene de este proceso sin distinciones arbitrarias. Para 
elucidar qué tipo de principios serían los más justos para asignar derechos y obliga-
ciones, tanto como la distribución de los beneficios y las «cargas de la cooperación 
social»15, Rawls recurre a la realización de un contrato original imaginado.

Este contrato imaginado podrá ser llevado adelante sólo por personas 
concebidas como capaces de una acción racional y razonable, es decir, capaces de 
reflexiones morales a la vez poseedoras de un sentido propio de la justicia en relación 
con la organización social. Dicho autor plantea una situación hipotética, que llamará 
«posición original», para argumentar a favor de ciertos principios de justicia que 
serían elegidos de un modo imparcial por dichos agentes racionales en condiciones 
de libertad e igualdad, para regir los acuerdos posteriores: «La asignación de dere-
chos y deberes básicos como también la división de los beneficios sociales»16. En este 
sentido, Rawls buscará principios de justicia que regirán en la sociedad y guiarán las 
acciones de estos sujetos racionales siendo elegidos, acordados y privilegiados por 
aquellos que participen de la «posición original».

Para garantizar la equidad y la imparcialidad de la elección de dichos prin-
cipios, los miembros deberán escogerlos tras un «velo de ignorancia», gracias al cual 
no sepan su procedencia ni su posición o clase social; tampoco lo que les ha tocado 
en la distribución de ventajas y capacidades naturales, tanto su sexo, su color de piel 
o su carácter como las concepciones del bien a las que se adhieren. De este modo, 
las características propias de cada miembro, al ser desconocidas, no les brindarán 
ni ventajas ni desventajas en relación con los otros participantes, lo que posibilitará 
una elección de principios no guiada por esta información.

A la luz de la «posición original» y del «velo de ignorancia», según Rawls, los 
miembros elegirían los principios más adecuados, más justos, para regir la sociedad. El 
primer principio entonces sería: «Cada persona ha de tener un derecho igual al esque-
ma más extenso de libertades básicas que sea compatible con un esquema semejante 
de libertades para los demás»17. El segundo de los principios sería: «Las desigualdades 
sociales y económicas habrán de ser conformadas de modo tal que a la vez que: a) 
se espere razonablemente que sean ventajosas para todos, b) se vinculen a empleos y 
cargos asequibles para todos»18. Algunos de estos principios tienen prioridad sobre 
otros: el primero sobre el segundo y el b sobre el a. Esto es así porque los bienes 
primarios (derechos y libertades civiles y políticas, acceso a funciones sociales como 
ocupación y cargos políticos, renta, riqueza, integridad de las persona, etc.) deben 
ser distribuidos equitativamente y una distribución inequitativa de estos no puede 
ser compensada con mayores ventajas sociales y económicas19. En este sentido, los 

15  J. Rawls, op. cit. (2006a), p. 18.
16  Ibidem, p. 24.
17  Ibidem, p. 67.
18  Ibidem, p. 68.
19  Ibidem.
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bienes sociales primarios deben ser distribuidos equitativamente exceptuado que una 
distribución inequitativa de estos bienes sea en beneficio de los menos favorecidos20.

De este modo, a través de los principios se deduce que la idea de justicia se 
relaciona con una igual distribución de bienes sociales. No obstante, Rawls introduce 
un giro fundamental al afirmar que la igualdad no se obtiene simplemente elimi-
nando las desigualdades sino sólo aquellas que generan un perjuicio para alguien. 
Si ciertas desigualdades benefician a todos al favorecer actitudes y energías sociales 
útiles, entonces deberán ser aceptables para todos. Las desigualdades, por tanto, no 
están permitidas si se apropian de una porción que se encontraba equitativamente 
distribuida; sin embargo, estarían permitidas si mejoran una porción igual inicial 
en el reparto21.

El contrato imaginario planteado anteriormente es un ideal que funciona 
como herramienta que permite evaluar las instituciones en relación con el ideal de 
justicia distributiva. Si el contenido de las instituciones se regula con los principios 
obtenidos a través de ese contrato, no sólo se estaría garantizando una distribución 
justa sino también un trato equitativo e igualitario, es decir, una justicia como equi-
dad. Para asegurar este tipo de justicia, se debe respetar la autonomía e independencia 
de los individuos. De esto se sigue que, para brindar justicia a los ciudadanos, se trata 
sobre todo de respetar un conjunto de derechos individuales. Este goce de derechos 
individuales es equivalente al goce del ciudadano individual de un máximo posible 
de libertad individual22. En este sentido, Rawls se opone firmemente a toda teoría 
que no posea como objetivo prioritario asignar liberad al individuo sino al bienestar 
del grupo o general23.

Ahora bien, para que este ideal de justicia se cumpla, según Rawls, debe ser 
obligación del Estado asegurarlo. El papel del Estado aquí es, por un lado, buscar que 
este tipo de justicia se ejerza y, por otro, mantener limitadas sus propias exigencias 
hacia los ciudadanos para no perjudicar la maximización de la libertad individual. 
De este modo Rawls «repite una perspectiva liberal estándar de la relación propia 
entre los poderes del Estado y la libertad de los ciudadanos individuales»24.

Desde esta perspectiva, Rawls concibe al ciudadano como portador de 
derechos individuales que deben ser resguardados por el Estado, que a través de la 
protección de los daños o interferencia de los otros garantizaría la «tarea de igualar a 
las personas en sus circunstancias básicas»25. Esta concepción sobre los derechos del 

20  Ibidem, p. 69.
21  W. Kymlicka. Filosofía política contemporánea. Barcelona: Ariel, 1995, p. 66.
22  G.E. Villarroel. «Perspectivas sobre la ciudadanía». Revista Extramuros, vol. 31 (2009), 

pp. 11-38, p. 31.
23  Q. Skinner. «Sobre la justicia, el bien común y la prioridad de la libertad», en Ch. 

Mouffe (ed.). Dimensiones de la democracia radical. Pluralismo, ciudadanía, comunidad. Buenos 
Aires: Prometeo, 2012, pp. 265-281.

24  Ibidem, p. 270. 
25  R. Gargarella. Las teorías de la justicia después de Rawls. Un breve manual de filosofía 

política. Barcelona: Paidós, 1999, p. 44.
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ciudadano y el vínculo de este con el Estado refuerza no sólo los principios liberales 
de libertad individual e igualdad formal sino también la distinción público/privado. 
Esto es así porque se conciben los derechos individuales en el ámbito público de 
libertad distinguido del espacio privado. El Estado puede intervenir en el espacio 
público, más allá de las discusiones en torno a los límites o no de esas intervenciones, 
pero no así en el espacio privado. Esta distinción es relevante, ya que a partir de ella 
se sustentarán las perspectivas liberales sobre la familia y las instituciones sociales26.

Para abordar esta distinción en el pensamiento de Rawls se presentará la 
posición de Susan Moller Okin, quien sostiene que, con ciertas modificaciones ten-
dientes a incluir un punto de vista feminista, la teoría de la justicia de Rawls tiene 
un gran potencial para abordar la cuestión de la justicia en relación con la familia 
y el género.

2. EL PROBLEMA DE LA (IN)DISTINCIÓN ENTRE LO PÚBLICO 
Y LO PRIVADO: LAS CRÍTICAS DE SUSAN MOLLER OKIN

En Justice, Gender and theFamily 27, Susan Moller Okin expresa que las teorías 
de las justicias contemporáneas pueden dar la impresión, vistas superficialmente, 
de que han incluido a las mujeres. Sin embargo, continúan con la tradición de 
pensar las esferas pública y privada como separadas, ignorando el abordaje político 
de la familia, la división del trabajo y las relaciones de dependencia que se dan en 
su interior, así como las escasas oportunidades, sobre todo económicas, que poseen 
las mujeres. La aplicación de los principios de justicia a la relación entre los sexos o 
en el interior de la familia es frecuentemente descartada desde el comienzo28. Para 
Okin, en la teoría de Rawls, la vida familiar no sólo es abordada superficialmente 
sino que también se la asume como justa. Del mismo modo, la división del trabajo, 
la distribución del poder, la responsabilidad y los privilegios en el seno de la familia 
son descuidados. 

Sin embargo, puede señalarse cierto reconocimiento de Rawls a las críticas 
de las cuales fue objeto su libro Teorías de la justicia. A partir de estas críticas intentó 
enmendar las consecuencias de la distinción clásica de público/privado para su teoría 
de la justicia, sosteniendo que los principios de justicia podrían ser aplicados sin 
problema a la familia y las relaciones entre los sexos. No obstante, en su siguiente 
libro, no sólo continúa sin resolver los problemas señalados sino que vuelve aún más 
difícil la posibilidad de aplicar dichos principios a la familia29.

26  M. Dietz. «El contexto es todo: feminismo y teorías de la ciudadanía», en Ch. Mouffe 
(ed.), op. cit. (2012), pp. 85-111, p. 90.

27  S.M. Okin, op. cit. (1989).
28  Ibidem, p. 9.
29  S.M. Okin. «Liberalismo político, justicia y género», en C. Castells (comp.). Perspectivas 

feministas en teoría política. Barcelona: Paidós, 1996, pp. 127-147.
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La primera de las críticas de Okin hacia la teoría de Rawls en su primer 
famoso libro hace referencia al olvido del autor de mencionar el sexo como una de 
las características a ser borradas por el «velo de ignorancia». Si bien los miembros 
participantes en la «posición original» poseen conocimiento sobre los aspectos gene-
rales de la sociedad, lo que quizás incluye la estructura de género, se puede pensar 
que más allá del conocimiento o no de los participantes sobre dicha estructura, el 
sexo es tan importante que vale la pena al menos mencionarlo30. Según Okin, si 
bien en artículos posteriores Rawls incluye al sexo dentro de la lista de caracterís-
ticas ocultadas por el velo, su ambigüedad sobre el tema se exacerba al mencionar 
que los participantes de la posición original no deben ser individuos singulares sino 
«cabezas de familia» o «representantes de familias». Aunque aclara que pueden no 
ser pensados de ese modo, prefiere hacerlo puesto que quiere asegurarse que quienes 
participan en la «posición original» se preocupan por el bienestar de algunas personas 
de la próxima generación. También Rawls aclarará que estos participantes que son 
«cabezas de familia» no necesariamente son varones. Sin embargo, este concepto 
se ha usado generalmente para referir a los varones, mientras que para visibilizar 
a las mujeres habría que utilizar otro concepto, como jefas de familia, siguiendo la 
expresión del inglés female-headed household. Este término se ha utilizado para hacer 
referencia a los hogares en los cuales no hay un varón adulto residente, en tanto 
que la mera presencia de un hombre en el hogar prevalece por sobre la mujer como 
«cabezas de familia».

Así pues, Rawls utiliza un concepto que hace clara referencia a los hombres 
a cargo de una familia sin realizar ningún tipo de aclaración. Esto implica que, 
si bien Rawls intenta utilizar un lenguaje neutro para referirse a los sujetos de su 
teoría y de algún modo incluir a las mujeres, sigue pensando a dichos sujetos como 
hombres con esposas dentro de sus hogares. También implica una negación sobre 
las diferentes oportunidades que poseen las personas de distintos sexos en tanto 
se encuentran signadas por la estructura del género. El uso de un lenguaje neutro, 
pues, no tiene como consecuencia una mayor inclusión de las mujeres sino todo lo 
contrario: la invisibilidad de la diferencia de oportunidades entre los sexos. Esto 
implica también una invisibilización de los obstáculos para lograr la inclusión y, 
por ello, del modo de superarlos.

Según Okin, Rawls continúa atrapado en la dicotomía entre la esfera pública 
y privada que hace que no considere la vida dentro de la familia y la relación entre 
los sexos como un problema que deba ser abordado por la teoría de la justicia. No 
obstante, Rawls, intentando superar dicha distinción clásica del liberalismo, realiza 
un cambio en apariencia importante al considerar a la familia como parte de la es-
tructura básica de la sociedad, como parte de lo público/ doméstico. Esta inclusión 
se debe a que considera que las diferentes estructuras de la familia y la distribución 
de los roles y deberes hacia dentro de esta afectan a la vida de los hombres y las mu-

30  S.M. Okin, op. cit. (1989), p. 91.
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jeres. A pesar de este gran paso, la familia en su obra permanece ignorada y también 
presupuesta por las razones que veremos a continuación31.

En principio, Rawls menciona las instituciones que considera dentro de la 
estructura básica de la sociedad y a las cuales deben aplicarse los principios de justicia 
de los que ya hemos hablando anteriormente. Sólo para mencionar algunos ejemplos, 
Rawls considera la necesidad de una protección legal a la libertad de conciencia y 
pensamiento, como también se ocupará de los mercados competitivos en relación 
con una distribución justa de los ingresos. Sin embargo, tras considerar cómo se 
relacionan los principios de justicia con cada institución, no se aborda el problema 
de la familia como una institución justa. Según Okin, la familia sólo será abordada 
como institución justa con un poco de detenimiento cuando es considerada como 
la escuela del desarrollo moral. Rawls no explica de qué modo la familia será justa, 
sino que lo da por supuesto.

El problema de este supuesto es que, si la familia es una institución justa, 
lo es gracias a otros mecanismos y no gracias a los principios de justicia. Esto es así 
porque los participantes de la posición original, al no ser individuos sino «cabezas 
de familia», no pueden determinar qué es lo más justo para dicha institución, al no 
ser imparciales. Su participación como «cabezas de hogar» es un dato que el velo 
de ignorancia no puede ocultar. Asimismo, las mujeres y los niños no poseen repre-
sentación alguna en la «posición original»; por ello los reclamos de quienes tienen 
menos ventajas nunca se escuchan en el momento en que se evalúan los principios 
más justos para dicha institución.

En los mismos términos se plantea el problema de la distribución justa de los 
ingresos: se habla de los ingresos del hogar y de los individuos como si no hubiera 
diferencia entre las ventajas y el bienestar de un individuo y las de un hogar. No 
hablar en términos de individuos sino de ingresos del hogar en una sociedad signada 
por la división sexual del trabajo hace que no se tome en cuenta que los empleados 
que reciben un salario son hombres, y que las mujeres son las que realizan un trabajo 
impago o que no es considerado como trabajo. También deja sin tematizar que esta 
situación genera un vínculo de dependencia de las mujeres que afecta las relaciones 
de poder hacia dentro del hogar32.

De este modo, la familia será considerada, como ya hemos visto, como ne-
cesaria para la creación y la continuidad de lazos de empatía que harán funcionar 
los principios de justicia en una sociedad bien ordenada. Rawls no tiene en cuenta, 
por tanto, que la familia no es una institución justa, lo que hace que su teoría no 
esté sostenida por fundamentos sólidos. La familia no es justa, según Okin, porque 
los roles, las responsabilidades y los ingresos no están distribuidos de acuerdo a los 
principios de justicia. Esto hace que los niños se críen dentro de ciertas relaciones en 
el seno de la familia que no se corresponden con los principios de justicia que Rawls 
quiere que se apliquen a la sociedad en general, es decir, los niños por lo general se 

31  Ibidem, p. 93.
32  Ibidem, p. 95.
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formarán presenciando relaciones jerárquicas de dependencia y dominación más 
que de igualdad y reciprocidad33.

Este punto de vista que no da cuenta de las relaciones desiguales en el seno 
de la familia, tomando como participantes sólo a los hombres jefes de familia y ol-
vidando la división sexual del trabajo como división injusta, sugiere que Rawls está 
pensando esta institución en términos tradicionales. Continúa, a pesar de sus propias 
caracterizaciones, signado por la división tradicional de público / privado, desde la 
cual, según mi punto de vista, no intenta cambiar lo dado para volverlo más justo 
sino que, en el caso de la familia, pareciera que lo justo está asociado con su modo 
tradicional de ser, es decir, un lugar personal no político signado por lo afectivo.

En el libro Liberalismo político, la invisibilización de las injusticias dentro 
de la familia se acentúa aún más, puesto que Rawls considera, en detrimento de su 
planteo anterior —que las situaba en la estructura básica de la sociedad—, que las 
familias no necesitan estar reguladas por los principios de justicia, dado su carácter 
afectivo34. También afirma que la familia no es política, por su carácter afectivo y por 
la dimensión personal que la constituye. Estas dos afirmaciones ubican a la familia 
dentro de la estructura social básica pero fuera de lo político. La consecuencia en-
tonces de esta visión nuevamente signada por la dicotomía público / privado parece, 
según Okin, cerrar la posibilidad de que las familias sean justas35.

Más allá de las críticas realizadas, Okin recuperará algunos aportes de la 
teoría de Rawls con algunas modificaciones. Sostendrá, desde una visión fuertemente 
ligada al feminismo de la igualdad, que la posibilidad de pensar una «posición ori-
ginal» donde el «velo de ignorancia» ocultase también el sexo de las personas podría 
proporcionar nuevas perspectivas sobre el género y la familia36. De esta forma, el «velo 
de ignorancia» así no dependería de un yo desencarnado que decide desde el punto 
de vista de nadie, sino que daría cuenta de una situación de empatía y disposición 
a escuchar el punto de vista de los otros diferente al mío. Así, los participantes de 
la posición original escucharían la posición de todos para poder tener en cuenta la 
posición de todas las particularidades a la hora de decidir lo más justo sin tener en 
cuenta el género y, por tanto, sin reforzarlo37.

En el mismo sentido, Okin considera que la estructura de género es in-
compatible con la obtención de justicia social y que la desaparición del género es 
un prerrequisito necesario para el completo desarrollo de una teoría de la justicia 
plenamente humana y no sexista38. Esto no quiere decir que propondrá la neutralidad 
frente a las diferencias de género sino que será necesario atender las desigualdades 
para poder implementar ciertas políticas vinculadas a disminuir y compartir con 
los hombres las tareas tradicionalmente asignadas a las mujeres. En este sentido, 

33  Ibidem, p. 99.
34  S.M. Okin, op. cit. (1996), p. 130.
35  Ibidem, p. 143.
36  Ibidem, p. 146.
37  S.M. Okin, op. cit. (1989), p. 101.
38  Ibidem, p. 105.
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será necesario repensar y modificar el origen de las injusticias, que según Okin 
nacen y se perpetúan en el espacio doméstico, a través, por ejemplo, de que tanto el 
Estado como los hombres comiencen a hacerse cargo de ciertas tareas domésticas y 
de cuidado, para que las mujeres puedan trabajar por un salario sin ser explotadas 
por su condición de madres. En otras palabras, será necesario atender las exigencias 
de las mujeres para superar las injusticias que se derivan de la estructura del género. 
Sólo cuando esto ocurra la familia podrá ser verdaderamente una escuela para el 
desarrollo moral que las sociedades justas requieren para su estabilidad y unidad.

Ahora bien, en oposición a una concepción de justicia abstracta que olvida la 
atención cuidadosa del otro y sus necesidades específicas, existen posiciones dentro 
del feminismo que sostienen que la ética de la justicia sin una dimensión de cuidado 
y la responsabilidad no tiene en cuenta las particularidades. Este es el punto de vista 
de Carol Gilligan o Veronica Held, quienes defienden la necesidad de continuar 
analizando, tanto desde el punto de vista de la ética del cuidado como del de la 
ética de la justicia, los problemas morales para lograr una visión más profunda y 
compleja de estos39.

3. LA EXCLUSIÓN DE LAS EMOCIONES EN LA ÉTICA 
DE LA JUSTICIA: CRÍTICA Y PROPUESTA 

DESDE LA ÉTICA DEL CUIDADO

La escasa atención que la teoría de Rawls prestó a las emociones hace de esta 
una teoría incompleta. En primer lugar, en su intención de elevar a categoría universal 
los requerimientos morales de una parte de la humanidad. En segundo lugar, en 
excluir de su análisis cierto tipo de injusticias ligadas a la actividad del cuidado. En 
tercer lugar, en reforzar una división dicotómica de lo racional/emocional basado 
en lo público/privado que, como ya he dicho anteriormente, se basa en la dicotomía 
esencialista masculino/femenino. Por último, posee una concepción individualista 
del ser humano contraria a una visión relacional de este. Estas críticas rápidamente 
esbozadas aquí serán presentadas por las distintas pensadoras de la corriente de la 
ética del cuidado. 

La ética del cuidado emerge con mayor intensidad a partir del libro publicado 
por Carol Gilligan In a Diferent Voice, en el que esta autora expresaba su desacuerdo 
con la teoría planteada por Lawrence Kohlberg en relación con los distintos estadios 
del desarrollo moral de los seres humanos. Este investigador realizó un estudio 
en el cual observó el desarrollo de 84 varones, por un periodo mayor de treinta 
años, con el objetivo de describir justamente el desarrollo del juicio moral desde la 
niñez a la edad adulta. El problema que detecta Gilligan sobre la universalidad y 
objetividad pretendida por su propio profesor es que la secuencia del desarrollo que 

39  D. Hoyos Valdés. «Ética del cuidado: ¿una alternativa a la ética tradicional?». Discusiones 
filosóficas, vol. 13, año 9 (2008), pp. 71-91, p. 75.
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establece parece no dar los mismos resultados cuando las examinadas son mujeres 
adultas, cuyos juicios pertenecían claramente al estadio tres de su escala y no al más 
desarrollado. Este estadio tres, no casualmente, es aquel en donde la moralidad se 
piensa en términos interpersonales y la idea de bondad es equiparada con ayudar y 
complacer al otro40.

En relación con este punto, Kohlberg argumentó en favor de la universali-
dad y objetividad de su teoría, explicando que esta concepción de la bondad de las 
mujeres —que en su lectura pertenece a un estadio no desarrollado acabadamente 
en comparación con los hombres— es funcional en la vida de las mujeres adultas, 
puesto que esta se desarrolla en el hogar, donde esa concepción tendría su razón de 
ser. Sólo las mujeres que se inserten en el ámbito donde acontecen las actividades de 
los varones, ligadas al espacio público, reconocerán que este juicio sobre la moralidad, 
propio del estadio tres y basado en el cuidado de los otros, es inadecuado. Sobre este 
reconocimiento las mujeres progresarán, como lo hacen los varones, hacia etapas 
más avanzadas como la cuatro, en donde las relaciones se encuentran subordinadas 
a reglas, o incluso a la cinco o seis, donde las reglas están subordinadas a principios 
universales de justicia41.

En este sentido, Gilligan advierte que el concepto de madurez sostenido por 
estas teorías se extrae del análisis de la vida de varones y es por ello que un cambio 
en la definición de madurez afecta no sólo la descripción del estadio del juicio moral 
más elevado sino también el modo en que se entiende el desarrollo de los juicios 
morales en sí mismo, lo que cambiaría enteramente la teoría. Justamente del estudio 
del juicio moral de las mujeres comienza a emerger otra forma de entender la moral, 
así como otra descripción del desarrollo. Desde esta visión Gilligan advierte que

el problema moral surge de responsabilidades en conflicto y no de derechos en 
conflicto y requiere para su resolución un modo de pensar que es contextual y 
narrativo más que formal y abstracto. Esta concepción de la moralidad preocupada 
por la actividad del cuidado centra el desarrollo moral en torno a la comprensión 
de la responsabilidad y las relaciones así como la concepción de la moralidad como 
equidad vincula el desarrollo moral con la comprensión de los derechos y las reglas42.

De este modo, el juicio moral entendido de un modo tradicional, es decir, 
como un desarrollo teleológico hacia una etapa superior vinculada con la comprensión 
de los derechos humanos, refuerza una visión de la moralidad desde la individuali-
dad en detrimento de una moralidad cuyo fundamento es la relación con los otros. 

Por todos estos motivos Gilligan afirmará que el análisis sobre los juicios 
morales de las mujeres cuestiona la pretendida universalidad de la teoría de Kohlberg 
y presenta una concepción distinta de la justicia entre los sexos al mismo tiempo que 

40  C. Guilligan. In a Different Voice. Psychological Theory and Women’s Development. 
Cambridge (MA): Harvard University Press, p. 18.

41  Ibidem.
42  Ibidem, p. 19 (la traducción es mía).
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ayuda a cuestionar una concepción de la madurez en donde las diferencias puedan 
ser tenidas en cuenta. 

Más allá de las concepciones esencialistas que tanto la posición de Kholberg 
como la de Gilligan implican, resulta necesario hacer referencia directamente a las 
premisas básicas que sostienen la ética del cuidado, en las cuales ya se advierte el 
espíritu crítico hacia la ética de la justicia, para luego abordar las críticas desde esta 
posición al liberalismo en general y a Rawls en particular.

Virginia Held, en su texto The Ethis of Care. Personal, Political, and Global, 
presenta en detalle la posición de ética del cuidado y sus diferencias con la ética de 
la justicia43. Si bien en la presentación de la ética del cuidado se muestra un claro 
espíritu crítico en relación con la posición liberal en general y particularmente hacia 
autores como Rawls, dicha autora no rechaza de plano la ética de la justicia para 
sustituirla por una ética del cuidado, sino que las concibe como diferentes pero ne-
cesarias y focaliza la discusión en la necesidad de determinar en qué casos y en qué 
medida resultan cada una de estas útiles para pensar problemas morales.

Sin ánimos de homogeneizar las distintas posiciones dentro de la ética del 
cuidado, Held explica que el tema central de esta es dar cuenta de la relevancia 
moral que posee atender y satisfacer las necesidades de los otros sobre los que somos 
responsables. Esa ética reconoce que los seres humanos somos seres dependientes por 
muchos años de nuestra vida, en la niñez y en la vejez pero también en la discapacidad 
o en la enfermedad. Es posible sostener también que, estrictamente hablando, somos 
siempre dependientes de uno u otro modo de los otros, y es por eso que desde la 
ética del cuidado no se posee una visión de ser humano como individuo sino como 
ser relacional. Sin embargo, las teorías morales liberales se han construido sobre una 
noción del individuo como ser autónomo, racional e independiente, olvidándose 
la realidad de la dependencia humana y los valores morales que en estos casos se 
involucran44.

En segundo lugar, la ética del cuidado entiende que en el proceso epistemo-
lógico, a través del cual se intenta comprender qué es lo moralmente correcto, las 
emociones deberían ser valoradas más que rechazadas. Sin embargo, como afirma 
Held:

No todas las emociones son valoradas, por supuesto, pero en contraste con los en-
foques racionalistas dominantes, tales emociones como la simpatía, la empatía, la 
sensibilidad y la responsabilidad son vistas como el tipo de emociones morales que 
necesitan ser cultivadas no sólo para ayudar en la implementación de los dictados 
de la razón sino para averiguar mejor lo que recomienda la moralidad45.

43  V. Held. The Ethics of Care. Personal, Political, and Global. Nueva York: Oxford Uni-
versity Press, 2006.

44  Ibidem, p. 10.
45  Ibidem (la traducción es mía).
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Desde esta óptica, incluso desde la ética del cuidado se valora la emoción del 
enojo como componente de la indignación moral que puede ser sentido por personas 
que son tratadas de un modo injusto o inhumano. Esta emoción entonces podría 
contribuir más que interferir en una interpretación correcta de lo que es incorrecto 
en términos morales.

En tercer lugar, la ética del cuidado rechaza el punto de vista de las teorías 
morales dominantes, las cuales sostienen que mientras más abstracto el razonamiento 
sobre los problemas morales más válido será porque si evitamos los prejuicios y las 
arbitrariedades, más cerca estaremos de conseguir la imparcialidad. En ese sentido, 
la ética del cuidado en lugar de eliminar las demandas de los otros particulares, con 
los que nos relacionamos, las respeta. Por este motivo, esta ética cuestiona las reglas 
universales y abstractas de las teorías dominantes incluso cuando las demandas de 
los particulares entran en conflicto con los requerimientos de las teorías morales en 
relación con la universalidad de los juicios46.

Sobre este aspecto, la ética del cuidado buscará los límites de aplicabilidad 
de las reglas universales a ciertas esferas para las cuales son más apropiados, como 
la esfera de la ley, y se opondrá a su extensión a otros ámbitos. Desde este punto de 
vista, ciertas reglas son inapropiadas en contextos como la familia o la amistad. No 
obstante, estas relaciones no deben ser sólo descriptas sino más bien evaluadas, pero 
para ello la moralidad no puede limitarse a reglas abstractas. 

Según Held, las teorías morales dominantes interpretan los problemas 
morales como conflictos entre intereses individuales egoístas y principios morales 
universales. Desde este punto de vista, se reconocen sólo dos extremos, el individuo 
egoísta y la humanidad. La ética del cuidado, en contraposición, se centra en lo que 
se encuentra en el medio de dichos extremos, teniendo en cuenta que quienes se 
ocupan de los otros no están persiguiendo necesariamente su propio interés egoísta 
individual. Quienes cuidan de los otros no lo hacen por el bien de la humanidad en 
general sino para preservar y promover cierta relación con otros particulares. De este 
modo, la relación del cuidado no involucra los mismos conceptos de la teoría moral 
tradicional como el egoísmo ni tampoco es una relación altruista, sino una relación 
cooperativa de bienestar entre quienes se relacionan, como también de bienestar de 
la relación en sí misma47.

Por estos motivos, la ética del cuidado reconoce el valor moral y la impor-
tancia de las relaciones de familia y de amistad tanto como la necesidad de contar 
con una guía en estos dominios para entender cómo estas relaciones deben cambiar 
o transformarse. La ética del cuidado, como ética feminista, al examinar ciertos 
acuerdos sociales y políticos desde esa perspectiva propone un cambio radical de la 
sociedad, demandando no la igualdad de las mujeres en la estructura social exis-
tente sino una igual consideración de la experiencia, de gran importancia moral, 
del cuidado.  

46  Ibidem, p. 11.
47  Ibidem, p. 12.
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La cuarta característica que Held menciona es la reconceptualización de la 
división entre público y privado. Atendiendo esta división, que ya he caracterizado 
en el apartado anterior, sostendrá que se ha mostrado el gran poder económico, 
político y cultural de los varones para construir esa esfera privada en detrimento de 
las mujeres y niños, dejándolos expuestos a la violencia doméstica sin interferencias 
del afuera. Las leyes entonces no han dudado a la hora de intervenir sobre las de-
cisiones privadas de las mujeres en relación con temas como la reproducción, pero 
se han mostrado reticentes a interponerse en el poder de los hombres dentro de la 
esfera doméstica.

Desde esta distinción, la teoría moral dominante asumió que la moralidad 
debía preocuparse por la igualdad de individuos independientes y mutuamente 
indiferentes, es decir, postularon un agente abstracto y totalmente racional desde 
el cual construir la moralidad, olvidando los problemas morales que surgen entre 
las personas que se relacionan en el contexto de la familia y la amistad y los grupos 
sociales. Para ejemplificar este punto, la autora habla de la familia, espacio donde se 
dan relaciones desiguales de poder entre quienes no eligieron esas ataduras ni obliga-
ciones. Los niños no pueden elegir a sus padres y quizás tengan cierta obligación de 
cuidar de ellos. Estas relaciones no son contractuales y entenderlas como tales puede 
obstruirlas. La ética del cuidado prestará, pues, especial atención a estas relaciones 
signadas por lo desigual y la dependencia, que no se dan de un modo voluntario, 
señalando que no sólo tienen lugar en el hogar sino también en la sociedad.

En resumidas cuentas, la ética del cuidado iluminaría los prejuicios propios 
de las teorías morales dominantes: sostener el carácter natural e instintivo de la 
actividad de cuidado realizada por las mujeres antes que como una actividad con 
significados y decisiones morales. No tener en cuenta la actividad del cuidado en 
una ética de la justicia refuerza la idea de que las mujeres deben estar confinadas al 
trabajo del cuidado. Una ética que refleja este tipo de prejuicios posee dentro de sus 
efectos una prolongación de las injusticias48.

Si bien Held posee una visión crítica de la ética de la justicia, que se refleja 
en este resumen, su posición no rechaza de plano el abordaje de estas teorías sobre 
los problemas morales. Held plantea una posición cercana a Gilligan, afirmando la 
necesidad de integrar el cuidado con la justicia pero manteniéndolos distinguidos 
conceptualmente para determinar los dominios en donde cada uno de ellos tiene 
prioridad49. A primera vista podría afirmarse que la ética de la justicia tiene prioridad 
en el terreno del derecho y la ética del cuidado en el de la familia. Sin embargo, 
Held sosteniene que la justicia será absolutamente necesaria también en la familia 
tanto como en el Estado: «En una más equitativa división del trabajo entre hom-
bres y mujeres en lo doméstico; en la protección de los miembros vulnerables de la 

48  Ibidem, p. 62.
49  V. Held, op. cit., p. 17.
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familia de la violencia y abuso doméstico; en el reconocimiento de los derechos de 
los miembros de la familia sobre el respeto de su individualidad»50, etc.

En resumidas cuentas, y a través de sus posiciones, se evidencia que la ética 
de la justicia vuelve a suscitar los mismos problemas que el liberalismo clásico que 
se mencionaron en la introducción del artículo. Vuelve a distinguir la razón de 
los sentimientos, a valorar la imparcialidad, lo abstracto y lo universal por sobre 
lo concreto y continúa sosteniendo la distinción público/privado y relegando a la 
mujer al segundo de estos ámbitos. Asimismo, a partir de esta distinción, también 
se invisibilizan las críticas y propuestas de las propias autoras de la ética del cuidado.

Entiendo que en la discusión sobre la prioridad del cuidado o de la justicia 
subyace solapadamente el debate en torno a la discusión de la universalidad y la 
particularidad, puesto que la ética de la justicia no es más que una teoría moral 
universalista y la ética del cuidado, como muestra Gilligan, es una teoría que piensa 
el juicio moral como contextualizado, anclado en las relaciones concretas con los 
otros. Si bien en Held y en Gilligan existen intentos de vincular ambos términos 
para superar la dicotomía, entiendo que continúan sosteniendo como independien-
tes ambos polos de tal dicotomía sin cuestionar los términos mismos en los que se 
da. Por esta razón, en el siguiente apartado se abordará la posición de Benhabib, 
quien intentará superar los términos en los que se plantea la dicotomía al mismo 
tiempo que evidenciará, a través del concepto de universalismo sustitutivista, que 
la teoría de Rawls continúa sosteniendo el concepto de universal abstracto propio 
del liberalismo clásico.

4. EL PROBLEMA DEL UNIVERSAL ABSTRACTO DEL 
LIBERALISMO: EL UNIVERSAL INTERACTIVO 

DE SEYLA BENHABIB

Seyla Benhabib retoma las diferencias que Gilligan sostuvo contra la teoría 
moral elaborada por Kohlberg y realiza una crítica profunda a las teorías morales 
universalistas contemporáneas desde una perspectiva feminista51. Afirmará que es-
tas teorías contemporáneas heredaron las dicotomías propias de la tradición liberal 
moderna que al distinguir entre autonomía y crianza, independencia y vínculo, 
esfera pública de la justicia y ámbito doméstico, tomarán sólo como punto de vista 
moral la perspectiva de lo que llamará «otro generalizado»52; lo que les generará 
incoherencias epistémicas53.

La distinción público/privado, como he señalado anteriormente, excluyó 
todo un aspecto de la actividad humana como la crianza, el amor, el cuidado y la 

50  Ibidem, p. 69.
51  S. Benhabib. El ser y el Otro en la ética contemporánea. Feminismo, comunitarismo y 

posmodernismo. Barcelona: Gedisa, 2006.176.
52  Ibidem, p. 182.
53  Ibidem, p. 176.
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reproducción de las consideraciones morales y políticas. Desde este punto de vista, 
la expulsión de las mujeres del espacio público no sólo se generó a partir de los 
prejuicios que sostenían que la mujer es lo que el hombre no es, no son autónomas 
ni independientes, sino también a partir de la construcción de un discurso que las 
excluye de la historia. La esfera de la justicia sería parte de la historia en tanto que 
la esfera privada sería invariable e intemporal54. Sólo los hombres habrían dado el 
gran paso de la naturaleza a la cultura mientras que las mujeres estarían condenadas 
a repetir los ciclos de la vida en un universo intemporal55.

Benhabib considera entonces que esta división puede expresarse también en 
la distinción entre el «otro generalizado» y el «otro concreto». El primero de ellos se 
encontraría asociado con la esfera de lo público (lo racional, imparcial, abstracto, 
universal, etc.), mientras que la esfera doméstica (el cuidado, la sensibilidad, el trabajo 
doméstico, el afecto, etc.) estaría vinculada con la perspectiva del «otro concreto». 
Ambos puntos de vista, pues, están atravesados por esa dicotomía propia de la tra-
dición moderna que las teorías morales como la de Rawls han heredado.

Desde el punto de vista del «otro generalizado», según Benhabib, se ve 
al otro como un ser racional que debe poseer los mismos derechos y deberes que 
nosotros mismos. Para ello, debemos abstraernos de la historicidad, identidad e 
individualidad del otro suponiendo que este posee las mismas necesidades que uno 
mismo56. Por el contrario, el «otro concreto», al abstraerse de lo que tenemos todos 
en común y centrarse en la individualidad, ve al otro como un individuo con his-
toria, identidad, afectos y con intereses y deseos específicos57. Desde este punto de 
vista se intenta comprender dichas necesidades y deseos específicos, los cuales no 
pueden ser satisfechos a través de la concesión de derechos universales. Las normas 
que rigen la relación con los otros, desde esta visión, son las de amistad, amor y 
cuidado y es por ello que las categorías morales que se ponen en juego tienen que 
ver con la responsabilidad, el cuidado y el vínculo58.

Teniendo en cuenta estas distinciones, Benhabib afirma que la teoría moral 
de Rawls sólo da cuenta del punto de vista del «otro generalizado» y esto lo conduce 
a sostener incoherencias epistémicas. Según Kohlberg la teoría de Rawls posee una 
universalidad y una reversibilidad perfecta. Sin embargo, para Benhabib la teoría 
de Rawls no posee ninguna de estas características puesto que para poseer univer-
salidad y reversibilidad necesariamente debe tomarse en cuenta el punto de vista 
del «otro concreto»59.

54  Ibidem, p. 181.
55  Ibidem, p. 182.
56  Ibidem.
57  Ibidem, p. 183.
58  Ibidem.
59  Benhabib explica que la reversibilidad, que Kohlberg le atribuye a la teoría de Rawls, refiere 

a la capacidad de quienes participan en la posición original tras el velo de ignorancia de ponerse en 
el lugar de cada uno de los actores sucesivamente. Este ponerse en el lugar de cada uno de los actores 
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Benhabib cuestiona la compatibilidad entre tomar en cuenta al otro y la 
noción de equidad, que se sostiene como posible gracias al «velo de ignorancia», 
puesto que la reciprocidad y la equidad no podrían lograrse sólo teniendo en cuenta 
el punto de vista del otro generalizado, totalmente desencarnado y desarraigado60. 
En otras palabras, será imposible adoptar el punto de vista del otro tras el velo de 
ignorancia puesto que en esta situación el otro desaparece, se constituye luego de 
que se produce la abstracción de su identidad; aquí las diferencias no se niegan sino 
que se vuelven absolutamente irrelevantes61. Si no podemos saber absolutamente 
nada del otro, no podemos individualizarlo; en el velo de ignorancia el otro queda 
absolutamente reducido a lo fenoménico, sin vínculos, sin historia, sin relaciones con 
otros; el individuo queda reducido «a una máscara vacía que es de todos y de nadie»62.

Esta continuidad en la posición de Rawls del concepto kantiano del ser autó-
nomo hace que se nieguen las características de la identidad ligadas a la afectividad 
de las elecciones, las cuales quedan olvidadas por el predominio de la capacidad de 
elección libre e independiente. Si olvidamos las dimensiones de la identidad ligada 
al lugar de nacimiento, a las configuraciones culturales y de género, la propia his-
toria y decisiones, estamos concibiendo al individuo sin ataduras morales previas, 
desconociendo que todo individuo autónomo nace de otros.

Esta concepción del individuo que Rawls sostiene es incoherente según Ben-
habib porque supone «seres que pueden ser individualizados antes que dotados de 
sus fines morales»63. Esto quiere decir que en la posición original de Rawls, integrada 
por individuos pensados de este modo, no hay un verdadero pluralismo sino sólo una 
identidad definicional. En este caso no es posible comprender las necesidades del otro 
a través de ponerse en sus zapatos si no sabemos absolutamente nada de esa persona.

Sin duda alguna Benhabib sostendrá que esta concepción definicional de la 
identidad traerá consecuencias sobre los criterios de reversibilidad y universalidad, 
puesto que para lograr la reversibilidad es necesario distinguir entre el ser y el otro, 
lo que resulta imposible si tenemos en cuenta que las características de los otros 
desaparecen tras el velo de ignorancia. Lo mismo sucede con la universalización, 
puesto que se supone que para que todos sean tratados del mismo modo en el mismo 
caso, o para actuar de modo tal que resulte que otros actúen del mismo modo en 
la misma situación, debo saber qué situación o qué caso se está dando. Este sería 
el aspecto más difícil de la universalidad, puesto que para lograr configurarla debo 
tener conocimiento justamente de la situación o el caso. En este sentido, Benhabib 
afirmará que las situaciones morales sólo pueden ser individualizadas si sabemos 
algo sobre la historia de los agentes involucrados en la acción moral o afectiva64. Pero 

requiere un ejercicio de la imaginación para considerar las demandas de cada agente desde el punto 
de vista del otro y no desde las que uno mismo considera previamente.

60  Ibidem, p. 184.
61  Ibidem, p. 185.
62  Ibidem.
63  Ibidem, p. 186.
64  Ibidem, p. 187.
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como en la teoría de Rawls se desconoce justamente la situación o el caso particular, 
la universalidad no puede producirse y por ello recae en una incoherencia epistémica. 
De este modo Benhabib concluirá que

una definición del ser que se limita al punto de vista del otro generalizado, se vuelve 
incoherente y no puede distinguir entre seres. Sin asumir el punto de vista del otro 
concreto, no se puede llevar a cabo ninguna prueba de universalidad coherente, 
porque no contamos con la información epistémica necesaria para juzgar si mi 
situación moral es «similar» o «distinta» a la tuya65.

La crítica de esta autora apunta entonces a marcar que los agentes participan-
tes del velo de ignorancia son seres «desarraigados»66 que, al no tener conocimiento 
siquiera de sus propios intereses, tampoco podrán saber los de otros. Rawls propone 
que decidamos sobre una distribución justa y racional de los bienes materiales des-
conociendo quiénes somos, nuestras capacidades tanto como nuestro género, raza, 
clase, etc. De este modo, en la posición original decidimos lo más justo para nosotros 
y los otros sin afrontar al otro, ni tener el deber moral de hacerlo. Este no afrontar 
la alteridad, lo que distingue al otro, lo que lo hace diferente a mí, da cuenta de la 
negación de todo lo concerniente al punto de vista del «otro concreto». Las conse-
cuencias de esta no confrontación con la voz del otro, contrariamente a las buenas 
intenciones del propio Rawls, puede dejar intactos los prejuicios, los malentendidos 
y la hostilidad social que permanecen ocultos detrás del velo de ignorancia.

En contraposición o frente a esta posición o de manera alternativa, Benhabib 
se preocupa por presentar un universalismo interactivo que reconozca el pluralismo 
y las diferencias de los seres humanos, pero no las considerará como válidas en sí 
mismas, ni ética ni políticamente hablando. Desde esta visión no se niega el uni-
versal; se lo reconoce como parte necesaria de ciertos procedimientos morales, así 
como también la racionalidad y la equidad. Sin embargo, no olvida la diferencia 
puesto que la considera como punto de partida para la acción. Desde este punto de 
vista entonces:

La «universalidad» es un ideal regulativo que no niega nuestra identidad mate-
rializada y enraizada sino que apunta a desarrollar actitudes morales y alentar 
transformaciones políticas que puedan producir un punto de vista aceptable para 
todos. La universalidad no es el consenso ideal de seres definidos ficticiamente, 
sino el proceso completo en la política y la moral de la lucha de seres concretos y 
materializados por lograr su autonomía67.

El liberalismo de Rawls tampoco ha podido redefinir la concepción de 
universalidad abstracta que no reconoce las características concretas de los otros 

65  Ibidem, p. 188.
66  Ibidem, p. 190.
67  Ibidem, p. 176.
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propia del liberalismo tradicional. Es por ello que Benhabib optará por un modelo 
de ética comunicativa o discursiva al entender que esta permite elaborar un tipo de 
ética que «subvierte la distinción entre ética de la justicia y del cuidado desplazan-
do los límites del discurso moral al punto en que son apreciables las visiones de la 
buena vida subyacentes a concepciones de justicia y supuestos acerca de necesidades 
e intereses que sostienen las reclamaciones de derechos»68.

5. LA NEGACIÓN DE LA DIFERENCIA COMO NEGACIÓN 
DE LO POLÍTICO: LA POLÉMICA CON CHANTAL MOUFFE

Desde una posición también cuestionadora del universalismo abstracto 
liberal, Chantal Mouffe expone que lo que está en juego en la filosofía de Rawls 
es la creación de una unidad social que, en las sociedades actuales, no puede estar 
basada en abstracciones, ni en una concepción compartida sobre la buena vida, ni 
tampoco en la confluencia de intereses y necesidades, ni personales ni grupales. La 
unidad social se aseguraría a través del consenso en relación con una concepción 
de justicia69. De este modo, el objetivo de Rawls al mostrar cierta tolerancia en 
relación con la multiplicidad de ideas de bien que puedan existir en una sociedad o 
institución dada es explicitar su respeto al pluralismo. Sin embargo, será necesario 
que los miembros comprendan que es necesario un acuerdo sobre los principios de 
justicia para una distribución equitativa de los bienes primarios, puesto que esto les 
permitirá perseguir sus distintas ideas de bien70.

En este sentido, Rawls presentará el concepto de «pluralismo razonable» para 
pensar el problema de cómo abordar este pluralismo de doctrinas que son razona-
bles aunque incompatibles. Lo que buscará a través de la propuesta de principios 
de justicia es que los ciudadanos «razonables» puedan coincidir en la necesidad de 
estos principios a pesar de sus diferencias doctrinales. La propuesta de «pluralismo 
razonable», frente a un «pluralismo simple», tiene el objetivo de construir un con-
senso sobre la justicia que impida una adhesión a compromisos no razonables, que 
serían aquellos que se oponen a los «principios básicos de la moralidad política». 
Así, las personas más razonables serán las que acepten la necesidad de principios de 
justicia y que se comprendan a sí mismos y a los otros como seres racionales y libres 
capaces de atenerse a los términos más justos de la cooperación social. A través de 
este razonamiento, según Mouffe, Rawls presenta como una exigencia moral lo que 
en realidad es una decisión política71.

El problema más importante de este punto de vista será que a través de los 
conceptos de «razonable» y «no razonable» Rawls marcará una frontera entre quienes 

68  Ibidem, p. 194.
69  Ch. Mouffe, op. cit. (1999), p. 68.
70  Ibidem, p. 75.
71  Ch. Mouffe. La paradoja democrática. El peligro del consenso en la política democrática. 

Barcelona: Guedisa, 2000, p. 41.
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están de acuerdo con una posición liberal y los que se oponen a ella. Quienes están 
de acuerdo con los principios liberales entonces tendrán una posición razonable. De 
este modo, establece una distinción entre un pluralismo razonable como opuesto a 
un pluralismo inaceptable, el cual sería inaceptable porque pone en peligro el pre-
dominio de los principios de justicia liberales en el terreno de lo público72. Desde 
esta perspectiva, se deduce que no puede haber pluralismo en lo concerniente a la 
necesidad de principios de asociación política y por ello quienes no acuerdan con 
esta posición deben excluirse. Mouffe no criticará específicamente la cuestión de 
la exclusión sino que este argumento será planteado por Rawls como un requisito 
moral y no como decisión política. 

En cambio, en otros escritos, Rawls traslada y sitúa los aportes de su teoría 
en el terreno de la filosofía política. No obstante, según Mouffe, la consecuencia de 
trasladar a lo político esos principios es que lo político queda restringido a los marcos 
impuestos por la moral, ya que los acuerdos racionales serán regulados mediante 
principios neutrales y acordados de carácter moral. En ese sentido, la búsqueda de 
satisfacción de intereses personales encuentra su límite en lo moral dejando a lo 
político sin espacio y poco distinguido de lo moral73.

Esta negación de lo político de Rawls supone dos cuestiones: por un lado, 
la existencia de un interés común y racional de personas libres e iguales y, por otro, 
el supuesto de que pueden llegar a un acuerdo y fundar los principios de justicia. 
En este sentido, parece que los desacuerdos sólo quedarían restringidos a concep-
ciones religiosas y filosóficas distintas, pero que no afectan el acuerdo mismo sobre 
los principios. Las discusiones sobre las distintas ideas de bien deberán permanecer 
relegadas a la esfera de lo privado, donde el desacuerdo es bienvenido, mientras que 
en la esfera de lo público debe reinar el acuerdo racional en relación con el modo en 
que queremos que se organicen las instituciones básicas de la sociedad.

De este modo, según Mouffe, la deliberación se torna un proceso super-
fluo74. Esto es así porque sólo un hombre, haciendo ejercicio de su razón, puede 
llegar a los principios de justicia más justos. De este modo, la deliberación de todos 
los miembros de una sociedad se vuelve superflua. Así, desde el punto de vista de 
Rawls, lo político no se ve afectado por el pluralismo, ya que las distintas ideas de 
bien permanecen en la esfera privada. En la pública, en cambio, reina un consenso 
tal que es posible, según Mouffe, que sólo un individuo pueda determinar lo que es 
justo para todos. Bajo esta óptica no sólo se niega la posibilidad de que problemas 

72  Ibidem, p. 42.
73  Ch. Mouffe, op. cit. (1999), p. 75: «El problema reside en que desde el comienzo Rawls 

ha usado un modo de razonamiento específico del discurso moral cuyo efecto, al aplicarlo al campo 
de la política, es reducir este último a un proceso racional de negociación entre intereses privados 
con las limitaciones impuestas por la moral. De esta manera, simplemente desaparecen conflictos, 
antagonismos, relaciones de poder, formas de subordinación y de represión y nos encontramos ante 
una visión típicamente liberal de una pluralidad de intereses que se pueden regular sin necesidad de 
una instancia superior de decisión política en que se evacúe la cuestión de la soberanía».

74  Ibidem, p. 78.
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que se circunscriben al ámbito de lo privado se politicen y emerjan en la esfera de 
lo público, sino que, al negarse el desacuerdo en la esfera de lo público sobre los 
principios de justicia, también se niega la idea misma de lo político75.

El problema principal que afronta este punto de vista es que no logra elaborar 
un discurso diferente al expresado por el liberalismo clásico. Si bien Rawls intentó 
eludir un discurso liberal universalista e individualista, no pudo lograrlo76 porque 
nuevamente negó las diferencias y particularidades de nuevos movimientos sociales 
y comunidades que ya han construido colectivamente sus propias ideas de bien, sus 
propias identificaciones en desacuerdo o en pugna con otras. 

Teniendo en cuenta que Rawls no advierte la imposibilidad de una idea 
sustancial común en una sociedad democrática moderna, como tampoco que las 
divisiones ya son constitutivas de lo social, su teoría de la justicia no puede ser 
retomada en los términos universales que él mismo plantea. Sin duda alguna, el 
punto de vista de Rawls brinda una interpretación sobre cómo lograr una sociedad 
equitativa pero debe advertirse justamente que es sólo una perspectiva más dentro 
de un conjunto de discursos sobre la justicia que se encuentran en pugna.

En este mismo sentido, su poca predisposición para dar cuenta de las distin-
tas demandas, muchas veces en conflicto entre sí, de nuevos movimientos sociales 
no generaría un consenso que, según Mouffe, posibilitaría el establecimiento de un 
tipo de hegemonía77:

Tengo la impresión que, desde ese punto de vista, las perspectivas de la justicia 
como equidad no son muy buenas. Es una teoría elaborada en la era de la «gran 
sociedad» y aborda un tipo de política democrática desplazada en las décadas poste-
riores. Surgieron nuevos temas políticos y se crearon nuevas formas de identidades 
y comunidades, de modo que no es probable que un tipo tradicional de concep-
ción socialdemócrata de la justicia, exclusivamente centrada en las desigualdades 
económicas, consiga captar la imaginación de los nuevos movimientos sociales.

Esta posición incluso tiene mayor relevancia si pensamos en los movimien-
tos sociales con una impronta antiestatal y autonomista, ya que la teoría de Rawls 
supone una fuerte intervención por parte del Estado.

De esta manera, la negación de las diferencias continúa presente en la posi-
ción liberal contemporánea de Rawls al persistir la noción individualista del sujeto 
que no le permite analizar de qué modo actualmente están construidos los sujetos, 
atravesados por prácticas, discursos, instituciones etc., que dan por resultado cierto 
tipo de ciudadanía78. Rawls no puede resistirse a volver a plantear una comunidad 
basada en ciertas nociones de universalidad, lo que da por resultado nuevamente una 

75  Ibidem.
76  Ibidem, p. 84.
77  Ibidem, p. 82.
78  Ibidem, p. 84
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concepción de ciudadanía que piensa a los sujetos como racionales y morales, libres e 
iguales y siempre dispuestos a la cooperación social sólo en el terreno de lo público.

6. LAS PROPUESTAS FEMINISTAS FRENTE 
A LAS CRÍTICAS AL LIBERALISMO

Como se ha mostrado en el transcurso del presente artículo, existe cierto 
consenso entre las distintas autoras que cuestionan la posición liberal de Rawls: no 
ha podido superar el lenguaje universalista, la distinción público-privado, el princi-
pio de neutralidad e imparcialidad, la «ceguera de las diferencias» y la concepción 
individualista del sujeto, propias del liberalismo clásico. A través de los argumentos 
de Okin, se evidencia que Rawls continúa utilizando un lenguaje pretendidamente 
universal para referirse a los individuos cuando en realidad se está refiriendo clara-
mente a los varones jefes de familia. La misma autora enfatiza cómo a través de la 
distinción público / privado Rawls deja sin tematizar el modo en el cual los princi-
pios de justicia se aplican en el ámbito doméstico y por ello no visibiliza ni intenta 
resolver las injusticias padecidas por mujeres y niños en ese ámbito. Las feministas 
de la ética del cuidado señalaron el modo en el cual la distinción público / privado 
se encuentra relacionada con una serie de dicotomías modernas en las cuales se en-
cuentran enfrentadas también la de razón / sentimientos, autonomía / cuidado, etc. 
Rawls continúa entonces basando su teoría en esas distinciones, descuidando una 
ética relacional ligada con el cuidado y los afectos. Benhabib, por su parte, señala 
que en la teoría de Rawls se sostiene un universalismo sustitutivista, es decir, un 
universalismo abstracto, que sólo tiene en cuenta al otro generalizado, desatendiendo 
lo particular. Por último, Mouffe muestra el modo en que Rawls niega lo político 
al continuar sosteniendo un individualismo liberal que lo conduce a negar las dife-
rencias y las particularidades a través de una concepción de «pluralismo razonable».

No obstante, las autoras mencionadas divergen a la hora de pensar de otro 
modo, distinto del liberal, la justicia, los universales, la ciudadanía e incluso las rei-
vindicaciones políticas. Okin, desde una posición que cabe encuadrar en el feminismo 
de la igualdad, propondrá la desaparición del género como premisa fundamental 
para que una teoría de la justicia pueda ser eficaz, dado que así se garantizaría la 
imparcialidad. El problema de esta adopción, según Iris Marion Young, es que la 
interpretación de Okin sobre la «posición original» encubre una particularización de 
la imparcialidad que continúa totalizando y por ello no presenta una posición más 
plausible que la universalista. En su intento por valorar las particularidades dentro 
de la «posición original» y del «velo de ignorancia», Okin continúa sosteniendo la 
idea de que una persona individual que razone imparcialmente puede decidir lo más 
justo para todos79. Con esto último no se pretende afirmar que las diferencias entre 

79  I.M. Young. La justicia y la política de la diferencia. Madrid: Cátedra, 2000, p. 179: «Esta 
construcción de una noción particularista de la imparcialidad presupone que desde mi perspectiva 
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las personas son absolutas y que por ello no pueden llegar a acuerdo alguno sino 
que intenta explicar que la clase, la raza, el género, etc., definen posiciones sociales 
distintas que hacen que un sujeto no pueda sentir una empatía completa por otro y 
adoptar su punto de vista si vive en una situación social diferente. Sólo podría sentir 
una empatía absoluta si comparte la misma ubicación social con el otro.

Por otra parte, y desde una perspectiva encuadrada en el feminismo de la 
diferencia sexual, las posiciones de las autoras de la ética del cuidado comienzan 
a reivindicar el polo dicotómico que desde la modernidad se consideraba como el 
polo femenino signado por los sentimientos, las pasiones, la preocupación y cuidado 
por los otros, etc. Desde esta propuesta, se oponen enfáticamente, como el caso de 
Gilligan y Noddings, o moderadamente, como Held, a pensar una ética signada por 
la razón, la objetividad, la imparcialidad para reivindicar la ética relacional ligada a 
ciertas características mencionadas anteriormente. No obstante, considero que estas 
posiciones vuelven a caer en la misma totalización que la señalada en la teoría de 
Okins. La totalización que se produce a la hora de postular que todas las mujeres, 
no por un determinismo biológico sino cultural, poseen una ética relacional ligada 
al cuidado y que esta forma de relacionarse puede universalizarse a todos los víncu-
los sociales. Desde estas posiciones, entonces, se vuelven a reivindicar dicotomías 
elaboradas por el liberalismo que esencializan las características de las mujeres, más 
allá de un intento loable de reivindicar las particularidades.

Desde un intento por superar las dicotomías del liberalismo y de las posi-
ciones de las feministas de la igualdad y de la diferencia sexual, Benhabib propone 
pensar otro tipo de universalismo, el universalismo interactivo. Desde este concepto 
se podría tener en cuenta tanto lo universal como lo particular, atendiendo al otro 
generalizado y al otro concreto, es decir, diferentes visiones de la buena vida que 
subyacen a concepciones de justicia al mismo tiempo que demandas, basadas en 
necesidades e intereses, por derechos universales. Asimismo, Chantal Mouffe inten-
tará superar posiciones esencialistas presentes tanto en el liberalismo como en cierto 
feminismo, a través de concebir la ciudadanía desde una perspectiva antiesencialista, 
antifundacionalistas, pluralista y agónica.

En este sentido, afirmaremos a modo de conclusión que dentro del feminismo 
existieron y existen discrepancias sobre las distintas propuestas para superar estas 
concepciones del liberalismo tanto clásicas como contemporáneas. No obstante, más 
allá de las diferencias, a través del artículo se ha evidenciado un acuerdo mínimo en la 
necesidad de repensar, con mayor o menor grado de radicalidad, los fundamentos que 
han funcionado como pilares del liberalismo tanto moderno como contemporáneo.

Recibido: 8-4-2014
Aceptado: 24-1-2016

particular, con mi historia y experiencias particulares, puedo no obstante sentir empatía con los 
sentimientos y perspectivas de otras personas situadas de manera distinta. Esta presuposición niega 
la diferencia entre los sujetos».
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LA CUESTIÓN DE GÉNERO EN LA RELIGIÓN 
HARE KRISHNA: UNA APROXIMACIÓN A SU 

CONSTRUCCIÓN TEOLÓGICA Y ANTROPOLÓGICA, 
SUS CONFLICTOS Y DEBATES ACTUALES

Néstor Nuño Martínez
Universidad Complutense de Madrid

Resumen

El interés que ha suscitado en las ciencias sociales el estudio de las religiones desde una 
perspectiva de género ha puesto de manifiesto distintas realidades asociadas al rol de las 
mujeres dentro de las religiones y las distintas estrategias que estas han articulado con el 
fin de hacer frente a distintas situaciones de discriminación percibida. Este artículo tiene 
como finalidad principal el revisar los diferentes enfoques y debates clásicos con respecto a 
la cuestión de género en la religión. Para ello se analizará la cuestión de género en el culto 
Hare Krishna a través de dos ejes principales: la descripción de los conflictos internos que ha 
suscitado la creación de grupos de devotas que reivindican una mayor inclusión en el culto 
y la reinterpretación alternativa de las doctrinas establecidas como estrategia para construir 
una visión y percepción femenina de espiritualidad. 
Palabras clave: religión, antropología, Hare Krishna, feminismo.

Abstract

«The gender issue in the Hare Krishna cult: An approximation to its theological and anthro-
pological construction, conflicts and recent debates». The emphasis social sciences have put 
on the study of religions from a gender perspective has revealed different realities associated 
to the position of women within religions and their strategies articulated to deal with situ-
ations of discrimination. This paper seeks to review the different approaches and classical 
debates of the studies of gender in religion. To this end, this paper analyses the question 
of gender in the Hare Krishna cult through two main perspectives: the description of the 
internal conflicts that the creation of female devotees groups claiming for major inclusion 
in the dynamics of the cult has generated, and the analysis of an alternative reinterpretation 
of the established doctrines as a strategy to propose a female experience of spirituality. 
Keywords: religion, anthropology, Hare Krishna, feminism.



R
E

VI
S

TA
 C

LE
P

S
YD

R
A

, 1
4;

 2
01

5,
 P

P.
 9

5-
11

4
9

6

INTRODUCCIÓN

Desde el siglo xix las ciencias sociales se han interesado de manera activa por 
el estudio de los fenómenos religiosos y la regulación que desde ellos se proponía de 
los diferentes ámbitos de la vida social e individual (Durkheim 1982; Frazer 2006; 
Weber 1973, 1993). El surgimiento en las sociedades industrializadas de los denomi-
nados «nuevos movimientos religiosos» (NMR) durante la segunda mitad del siglo 
(Cresswell y Wilson 1999; Díez de Velasco 2000; Glock y Bellah 1976) conllevó 
un cambio radical en la forma de concebir y entender la religiosidad en la postmo-
dernidad. Por un lado, el desarrollo de estos movimientos propició que las teorías 
clásicas weberianas que abogaban por la progresiva secularización de la sociedad en 
detrimento de la ciencia fueran desbancadas progresivamente por enfoques que en-
fatizaban la individualización de la religión (Beck 2009; Luckmann 1973; Vallverdú 
2001a). Por otro lado, la particularidad y dinamismo de estos movimientos religiosos 
dio lugar a propuestas analíticas que replantearon teórica y epistemológicamente las 
premisas que tradicionalmente habían estado asociadas al ámbito de lo religioso, 
pasando a abordar dimensiones como el estudio de los procesos de conversión, la 
mercantilización o el dinamismo de los procesos de secularización de las sociedades 
postindustriales (Antón Hurtado 1999; Heelas 1996; Heelas y Woodhead 2005; 
Lofland y Stark 1965; Norris y Inglehart 2004). Uno de los enfoques significativos 
fue el de aplicar una perspectiva de género al estudio de las religiones con el fin de 
visibilizar el papel y posición que las mujeres tenían en dichos grupos. Si bien esta 
orientación ha tenido una gran acogida desde la década de 1970 (sobre todo en el 
mundo anglosajón), también resulta de especial relevancia el reconsiderar la cons-
trucción de género de la religión a partir de nuevos enfoques y paradigmas teóricos 
que han emergido en las últimas décadas en el campo de los estudios religiosos. De 
esta manera, este artículo pretende principalmente complementar los enfoques de 
género en la religión que podrían considerarse «clásicos» atendiendo a su construcción 
y contextualidad a través de la revisión de la cuestión de género en la religión a través 
de paradigmas analíticos que enfatizan en la importancia y necesidad de entender 
las religiones como procesos dinámicos en continuo cambio y redefinición que se 
encuentran sujetos a condicionantes, interpretaciones y variaciones sociohistóricas. 
A su vez, este ejercicio teóricodescriptivo también pretende incentivar y potenciar 
la importancia de promover estos enfoques en «periferias investigadoras» como es 
el caso de España, en donde los estudios religiosos desde una perspectiva de género 
son aún considerados emergentes1.

1  A pesar de que en España ha existido una tradición de científicos sociales próximos 
a la antropología desde finales del siglo xix, no se puede hablar de una «antropología española» 
propiamente dicha hasta finales del siglo xx, cuando se institucionalizó la disciplina, surgieron 
publicaciones diversas y se reguló su enseñanza en algunas universidades (Jiménez de Madariaga y 
Checha y Olmos 2012; Ortiz 2003).
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Para llevar a cabo estos objetivos, el artículo está dividido en dos partes. 
En la primera se propone una breve revisión teórica de los diferentes enfoques de 
género aplicados a la religión que han sido utilizados para analizar el papel de la 
mujer en diferentes movimientos religiosos. A su vez se hace hincapié en las limi-
taciones de los mismos. En la segunda, se introducirán los principios de los nuevos 
paradigmas de los estudios religiosos a través de la presentación de un estudio de 
caso concreto, el de la religión Hare Krishna. En esta sección se revisará la cons-
trucción teológica y sociohistórica que se ha hecho de la cuestión de género de 
dicho culto (sus fundamentaciones, reinterpretaciones y conflictos) y se describirá 
una reinterpretación de las doctrinas del culto que hacen las devotas con la fina-
lidad de construir una visión más «femenina» de las creencias y la espiritualidad. 
El presente artículo ha sido elaborado a través de una revisión bibliográfica sobre 
la cuestión de género en diversos cultos y movimientos religiosos y un trabajo de 
campo realizado en varias comunidades Hare Krishna de Madrid y Guadalajara 
(España) entre los años 2011 y 2013. Dicho trabajo de campo se basó princi-
palmente en observaciones a participantes en diversos espacios pertenecientes al 
culto Hare Krishna y otros espacios públicos y privados frecuentados por devotos 
(como plazas públicas, congresos de yoga, restaurantes, etc.), así como entrevistas 
en profundidad a devotos Hare Krishna. Al mismo tiempo, se emplearon técnicas 
de carácter cuantitativo: cuestionarios que fueron rellenados por diferentes sujetos 
que si bien no se consideraban devotos Hare Krishna, frecuentaban sus espacios 
para comer. Con el fin de mantener el compromiso ético y de confidencialidad 
que fue pactado con los participantes en la investigación, cualquier referencia que 
pudiera permitir la identificación de los participantes de la misma (nombre, edad, 
procedencia, etc.) ha sido omitida.

1. LA MUJER EN LAS RELIGIONES, UNA VISIÓN GLOBAL

El surgimiento de los estudios de género en la segunda mitad del siglo xx 
(Bowles y Klein 1983; Moncó 2011) y la incipiente conversión de mujeres a los 
NMR suscitó un interés por parte de las ciencias sociales hacia el papel de la mujer 
en la religión, dando lugar a una extensa bibliografía que puso de manifiesto las 
diversas formas de dar sentido y entender el papel de las mujeres dentro de los 
cultos religiosos.

Dentro de la extensa bibliografía existente, destacan distintos ejemplos en 
los que se analizan los motivos e intenciones que motivaban a las mujeres a acercarse, 
o a desligarse, de distintos movimientos religiosos (Jacobs 1984; Matin, Zablochi 
y Gunter 2012). Partiendo de la base de que cada culto en concreto presentaba una 
idea del género que detallaba los diferentes estatus, roles, obligaciones familiares, 
matrimoniales o incluso restricciones que tanto hombres como de mujeres deben 
seguir (Aidala 1985; Jacobs 1984; Puttick 1999), estos trabajos buscaron visibilizar 
distintas dimensiones relacionadas con el imaginario que las mujeres construían antes 
de entrar en los cultos religiosos y la posterior realidad que encontraban en ellos. 
Bajo construcciones de género que las autoras de los citados trabajos describen como 
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«cerradas»2, las autoras expresan que la gran mayoría de las religiones mundiales y 
NRM confieren a la mujer un papel de inferioridad con respecto a los hombres en 
tanto que reflejan restricciones a la hora de acceder a determinados estatus y a parti-
cipar en rituales, un condicionamiento de la vida sexual y una difusión de valores de 
género que eran considerados por las autoras como «tradicionales» al estar centrados 
en la exaltación de la importancia de la familia nuclear, la crianza y cuidado de los 
hijos, la cocina y la limpieza del hogar3. Si bien estos enfoques se popularizaron de 
manera importante, las limitaciones principales de los mismos residen en su marcada 
tendencia a intentar justificar una intrínseca «bondad» o «maldad» de las religiones 
con respecto a la cuestión de género, en el uso unitario de técnicas cuantitativas para 
la recogida de información y en el gran peso que las autoras atribuyen al análisis de 
fuentes secundarias para formular sus conclusiones. Por otro lado, otro grupo de 
autoras (Haywood 1983; Palmer 1993, 1994) plantean cómo a pesar de la concep-
ción más o menos «cerrada» de la cuestión de género que se puede apreciar en las 
escrituras religiosas, es importante tener en cuenta que estas fluctúan por la propia 
interacción de los actores sociales. Según sus planteamientos, a través de determi-
nadas reinterpretaciones que las mujeres hacen de las propias escrituras religiosas, 
estas pasan a establecer y promover estrategias frente a los modelos hegemónicos de 
género, poniendo de manifiesto diferentes matices de carácter individual (y a veces 
colectivo) de la supuesta inamovilidad de los mismos (Godelier 1986). Si bien este 
enfoque representa un significativo cambio con el primero, una de las principales 
limitaciones que se puede observar en el mismo es su enfoque centrado en la pers-
pectiva de las mujeres y no de otros actores individuales o colectivos que influyen en 
la cuestión de género y su análisis contextual, restringido al momento singular sin 
que se examine el propio desarrollo histórico de dichas estrategias y cómo influyen 
en los cambios a nivel institucional.

Actualmente, las religiones en la modernidad tardía se acercarían a las bases 
y fundamentos descritos por el segundo enfoque descrito. Las religiones son descritas 
como procesos dinámicos en los que las doctrinas, los mensajes, las identidades y 
los espacios se encuentran en continuo cambio, expansión y redefinición y en donde 
atender a la diversidad de interpretaciones y agencialidad de los sujetos a la hora 
de dar sentido, reinterpretar y promover cambios institucionales se vuelve central 
(Arweck 2006; Mahmood 2005). Este paradigma, que algunas autoras denominan 
la «religión en movimiento» (Cornejo et al. 2008), propone entender el género dentro 

2  Existen diversas clasificaciones; sin embargo, la más recurrente y explícita que usan las 
autoras que manejan este posicionamiento de las religiones como instituciones discriminadoras es la de 
Allen (1987). Dicha autora establece tres «visiones» de la cuestión de género en la religión: sexualmente 
complementarias (cada sexo tiene cualidades espirituales únicas que se unen mediante el matrimonio), 
sexualmente separadas (existen categorías de género marcadas y diferenciadas) y sexualmente unidas 
(el cuerpo y el género es entendido como superficial y portador de una falsa identidad material).

3  Esta categorización no se aplicaría a movimientos como el Rajnessh, Brahma Kumaris 
y a tradiciones Wiccanas y paganas. Según estas autoras, las mujeres en estas religiones tendrían un 
papel más relevante tanto en los rituales como en la propia cosmología.
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de la religión como un proceso dinámico y en continua reinterpretación, en donde 
las tensiones entre distintas partes y las evoluciones sociohistóricas en las sociedades 
son necesarias para dar sentido a los cambios internos (Andújar Chevrollier et al. 
2008; Sharma y Young 1999).

Esta aserción nos sirve para presentar el caso concreto del culto Hare 
Krishna, un culto religioso en el que si bien su cosmología a priori se acercaría al 
primer enfoque descrito en este apartado, la aplicación de estos nuevos paradigmas 
advierte cómo el desarrollo de la cuestión de género en el culto a través de los años 
ha puesto de manifiesto cambios en la forma de entender la igualdad y diversidad 
de género, dando lugar incluso al nombramiento de mujeres en posiciones de cierta 
relevancia dentro del culto a pesar de que en ciertas partes de la historia del culto se 
les prohibiera incluso entrar a los templos.

2. LA CUESTIÓN DE GÉNERO EN EL CULTO HARE KRISHNA

Retomando algunos análisis sobre el género que algunas autoras realizan 
sobre el culto Hare Krishna (Aidala 1985; Jacobs 1984, 2006; Puttick 1999), puede 
decirse que este culto plantea una idea de género en donde el hombre y la mujer 
son construidos como sujetos «sexualmente dispares» y cuyo contacto debe ser 
regulado. El hombre y la mujer son considerados como sujetos disociados y, por lo 
tanto, cada parte tiene adscritos determinados valores, ideas y roles concretos que 
a priori no podrían romperse (Jacobs 1984, 2006; Morris 2009). En este sentido, 
la mujer es descrita como en posición de desigualdad frente al hombre en tanto que 
debe obedecer las órdenes de los varones de manera unánime. Al mismo tiempo, 
con respecto a las cuestiones familiares los papeles de la mujer descritos por la cos-
mología Hare Krishna son los de cuidadora de la familia, educadora de los niños y 
encargada de las labores del hogar (en contraposición, según los textos sagrados, la 
vida del hombre debe regirse por las prácticas religiosas y de servicio devocional4). 
Esta desigualdad, manifestada en las prácticas cotidianas, se justifica a través de la 
propia génesis del hombre y la mujer que se propone desde las tradiciones védicas 
del Srimad Bhagavatam (Prabhupada 1994) y el Bhagavad Gita (Prabhupada 2005), 
pilares centrales del culto. Por poner algunos ejemplos, en dichos textos se describe 
cómo la mujer debe ser dependiente del marido o de su padre (Prabhupada 1994: 
versos 3.22.25, 3.24.40), no debe tener libertad (Prabhupada 2005: verso 16.7) 
y que su deber es el de mantenerse casta, justificando que los hombres duden de 
ella en caso de que no lo sea (Prabhupada 1994: versos 8.9.9 y 5.6.4). Al mismo 
tiempo, esta diferencia entre las «naturalezas» del hombre y de la mujer se relaciona 
con restricciones concretas sobre su asociación. Esto implica a su vez concebir a la 

4  El servicio devocional implica realizar actividades en el templo con el fin de adorar, 
dar las gracias y mostrarle respeto a Krishna. Es uno de los principios del bhakti-yoga (o yoga de la 
devoción) y que tiene una relevancia central en el progreso espiritual y el acercamiento a Krishna.
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mujer como un sujeto de «naturaleza inferior» a la del hombre: «El instinto natural 
de una mujer es disfrutar el mundo material. Ella induce a su esposo a disfrutar 
este mundo por medio de satisfacer su lengua, estómago y genitales» (Prabhu-
pada 1994: verso 6.18.40); «las mujeres como clase son como niños, y, por ende, 
no tienen la capacidad discriminatoria de un hombre» (Prabhupada 1994: verso 
1.7.42); «se dice que la mujer es como el fuego y, el hombre como la mantequilla. 
La mantequilla tiene que derretirse al asociarse con el fuego, y, en consecuencia, 
sólo se les debe juntar cuando sea necesario»5 (Prabhupada 1994: verso 1.10.16). 
En estos extractos se observa la clara distinción y clasificación construida por los 
Hare Krishna sobre los «ideales» de hombre y mujer, lecturas que han llegado a 
servir incluso para que ciertos científicos sociales hayan considerado al culto Hare 
Krishna como «antifeminista» en su fundamentación (Morris 2009). Sin embargo, 
más allá de centrarse literalmente en estas escrituras, es necesario hacer hincapié 
en la propia evolución sociohistórica del culto y en las experiencias y vivencias de 
los devotos y devotas, lo que nos permite mostrar el dinamismo y variabilidad de 
estas clasificaciones.

Desde su surgimiento en la década de 1960, el culto Hare Krishna se ha 
caracterizado por una profunda conjunción de cambios e interpretaciones con la 
finalidad de «adaptarse» al contexto sociocultural de las sociedades industrializadas 
(Bryan et al. 2013; Dwyer y Cole 2007, 2013). Si bien el culto se fundamenta en los 
principios védicos descritos anteriormente, la interpretación y prácticas que propone 
el gurú y fundador del movimiento, Srila AC Bhaktivedanta Swami Prabhupada, 
han diferido de las escrituras. Por ejemplo, Prabhupada reivindicó la igualdad de 
hombres y mujeres como seres espirituales (a pesar de las diferencias materiales, espi-
ritualmente los definía como «almas iguales»), lo que se tradujo en una invitación a 
que las mujeres participaran de la vida espiritual en los templos junto a los hombres 
(aunque separados en diferentes espacios). Al mismo tiempo, también propició que 
las mujeres pudieran ascender dentro de la jerarquía del culto hasta llegar a ostentar 
cargos de relevancia. Si bien estas prácticas y dinámicas se llevaron a cabo mientras 
Prabhupada vivió, tras su muerte los discípulos que él había asignado para que le 
sucedieran retomaron los «ideales» védicos como principios de referencia, dando lugar 
a importantes casos de discriminación hacia devotas (Rochford 2007). Algunas au-
toras, como Palmer (1994), enfatizan que esto se debió a que la educación de muchos 
de los discípulos de Prabhupada se había centrado de manera tan encarecida en las 
escrituras védicas que estas eran tomadas como verdades inquebrantables, hasta el 
punto de que Anna King (2007) expone cómo devotos Hare Krishna procedentes 
de la India incluso llegan a expresar «orgullo» y «respeto» hacia los conversos Hare 
Krishna de las sociedades industrializadas ante la capacidad de estos últimos para 
cumplir de manera más estricta todos los principios, derechos y deberes estipulados 

5  Esta metáfora era la más recurrente entre devotos y devotas a la hora de explicar las 
diferencias de género.
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en las escrituras védicas con respecto a las cuestiones de género6. Por otro lado, 
autores como Rochford (2007) declaran que este cambio no debe considerarse 
«radical» si se toma en consideración la actitud que Prabhupada mantenía en sus 
clases al comentar las escrituras:

El estudio de Lorenz (2004: 122) encontró que el 80 por ciento de los comentarios 
de Prabhupada a las escrituras describían a las mujeres como «negativas» de manera 
sustantiva. Prabhupada de manera rutinaria se refirió a las mujeres como menos 
inteligentes, lozanas, inferiores y dañinas para el avance espiritual de los hombres. 
Atribuyendo estas cualidades, Prabhupada enfatizaba que las restricciones deberían 
recaer en las mujeres, que a su vez debían ser agrupadas con otras clases inferiores» 
(Rochford, 2007: 126) [traducción a cargo del autor].

A raíz de esta represión de las mujeres, desde algunos sectores femeninos del 
culto surgieron voces a favor del cambio. Estas primeras voces de carácter individual 
fueron formando pequeños grupos de mujeres que reivindicaban una mayor libertad 
como forma de recuperar el estatus que poseían antes de la muerte de Prabhupada7. 
Estos grupos fueron ganando adeptas, hasta que finalmente se reconoció su posición 
dentro de la estructura de ISKCON8 en 1996 con la creación del «ministerio de la 
mujer». Como se ha mencionado, el principal motivo que motivó la creación de estos 
grupos fue el de reivindicar una mayor «libertad» para las devotas con la finalidad 
de construir un clima de respeto mutuo entre hombres y mujeres en donde no se 
considerara a las mujeres como meros instrumentos del poder masculino y objetos 
sexuales. En ningún momento la idea «libertad de la mujer» que propugnaban estos 
grupos iba encaminada a un replanteamiento de los roles de género como constructo 
social y político. Las devotas renegaban de esa visión constructivista de los mismos, 
ya que adherirse a ellos implicaba acercarse al mundo material (entendido como maya 
o ilusión), lo que retrasa el progreso espiritual y aleja de la conciencia de Krishna; es 
más, estos grupos criticaron de manera activa al feminismo occidental, describién-

6  Esta hipótesis también es mantenida por Jaume Vallverdú (2001b), quien en el análisis 
de los procesos de conversión en el culto identifica una primera etapa en la que los devotos tienden 
a proponer una visión «radicalizada» de las creencias de manera generalizada, llegando a «sentir la 
necesidad» de convencer al resto de personas sobre la bondad del culto y la falsedad del mundo en el 
que viven. Con el paso del tiempo, los devotos van suavizando estas posturas, abrazando actitudes 
cercanas al respeto y la tolerancia hacia la diversidad de creencias. 

7  Este análisis es realizado especialmente por Burke Rochford (2007), el cual centra su 
análisis en los grupos de devotas Hare Krishna de los Estados Unidos y Canadá y su influencia en 
los organismos internacionales de ISKCON. Al mismo tiempo, algunos devotos mencionan que en 
esa época (años 70 del siglo xx) también surgieron voces de respuesta en otros lugares del mundo 
como Sudamérica; sin embargo, no existen análisis al respecto.

8  La International Society for Krishna Consciousness (Asociación internacional para la 
conciencia de Krishna) fue creada en 1966 por Prabhupada y es la organización que aglutina a todos 
los miembros e instituciones del movimiento Hare Krishna a nivel mundial.
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dolo como perjudicial para la propia espiritualidad y la práctica religiosa9. La idea 
de «libertad» era asociada con la de la liberación del karma10, que se interpretaba 
con no estar siempre al servicio del marido para así poder disponer de tiempo para 
realizar prácticas devocionales que les permitieran progresar espiritualmente. Para 
estos grupos, era esencial reivindicar la idea de la mujer como seres psicológicos y 
espirituales con libertad para la práctica devocional:

[...] trascender la concepción corporal de la vida y pasar a ser liberadas de la mun-
dana categorización socio-sexual. Y, por supuesto, los hombres tienen que elevar 
su conciencia. La vida espiritual comienza al darse cuenta de que cada uno no es 
un cuerpo material sino un alma espiritual eterna. Las designaciones «hombre» y 
«mujer» se refieren solo al mundo material. Por lo tanto, no tienen nada que ver con 
el alma, con la esencia. La mera concepción de que «yo soy un hombre» o «yo soy 
una mujer» es maya, una ilusión. Y la atracción sexual es producto de esa ilusión, 
una ilusión que obviamente afecta tanto a hombres como a mujeres11. 

Estas reivindicaciones, sin embargo, fueron interpretadas de forma negativa 
por un gran número de devotos masculinos, lo que dio lugar a un fuerte movimiento 
contestatario. Los principales argumentos de este movimiento eran que las reivindica-
ciones de los grupos de devotas resultaban muy «radicales», cercanas al «feminismo» 
y «contrarias» a los principios védicos y a las enseñanzas de Prabhupada. La propia 
idea de «libertad» que promulgaban los grupos de mujeres fue vista por estos gru-
pos de devotos como una completa «ruptura religiosa»: «El actual Ministerio de las 
Mujeres y su movimiento en ISKCON parece estar influenciado por el demoníaco 
feminismo de la sociedad karmi [de la sociedad material], que ha sido y continua 
siendo un factor importante de la degradación moral del mundo»12.

Las tensiones y conflictos entre ambos grupos se materializaron principal-
mente en acciones del segundo grupo contra el primero: prohibición y denuncia 
pública de devotas, negación de participación en rituales y ascenso jerárquico a 
través de discursos que, recurriendo al «tradicionalismo» de las escrituras védicas y 
la necesidad de no desvirtuar las enseñanzas de Prabhupada, buscaron desacredi-
tar las reivindicaciones de las devotas (Rochford 2007: 148-151). Estas posiciones 
enfrentadas dieron lugar a un largo debate cargado de altibajos que se alargó hasta 

9  Para las devotas, el feminismo era un vestigio del mundo material que entrañaba peligros 
considerables con los principios védicos, como la ruptura de la idea de familia, el aborto, la explotación 
o el tener poco tiempo para servir a Krishna.

10  La ideal del karma se puede definir como una energía trascendente (invisible e inmensu-
rable) que se deriva de los actos de las personas. Puede ser tanto positivo como negativo, y dependerá 
de si las acciones del sujeto se ajustan a los principios del culto Hare Krishna. De acuerdo con las 
leyes del karma, los actos en vida determinaran el cuerpo material de la siguiente reencarnación (el 
ciclo eterno llamado Samsara), del que se puede «escapar» acercándose a la conciencia de Krishna y 
realizando acciones sin reacciones karmicas negativas.

11  Traducción a cargo del autor (Sitarani Devi Dasi 1982).
12  Traducción hecha por el autor (Swami Bhakti Vikasa 1998, en Rochford 2007: 139).
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2005, cuando las devotas consiguieron que el Governing Body Commission13 (GBC) 
reafirmara una resolución redactada en el año 2000 sobre la igualdad entre devotos 
y devotas a la hora de realizar las prácticas religiosas en ISKCON (Rochford 2007: 
158-159).

Tras la reafirmación de la citada resolución, podría parecer que los debates 
entre los derechos y las obligaciones de las devotas dentro del movimiento Hare 
Krishna están resueltos pero, sin embargo, la mencionada resolución no ha sido 
puesta en práctica de forma activa por los devotos, maestros espirituales e incluso 
representantes del GBC de manera unitaria. Uno de los casos más relevantes que 
ejemplifican este hecho ocurrió en 2008, cuando Caitanya Das (miembro del GBC 
desde 2002 y coordinador del ISKCON Dole Project en Francia desde 2008) escribió 
un editorial en una página web asociada a ISKCON titulado «Feminist Theories 
and their Effect on ISKCON» (Teorías feministas y sus efectos en ISKCON) (Cai-
tanya Dasa 2008). En dicho texto, Caitanya expone cómo la corriente «feminista» 
de ISKCON estaba cambiando los valores y las bases filosofías de las enseñanzas 
de Srila Prabhupada, llegando incluso a plantear temas como el divorcio o la aso-
ciación libre entre devotos y devotas. A su juicio, Caitanya atribuye estos cambios a 
la excesiva «libertad» y permisividad de la que disfrutaban las mujeres en ISKCON 
desde hacía algunos años:

Otra razón [de que exista una corriente «feminista» dentro de ISKCON] podría 
ser que muchas de las devotas de ISKCON son occidentales, y por eso todavía 
estarían condicionadas por su cultura occidental, en donde la igualdad de género 
o el feminismo son un pilar importante. Otra razón podría ser que estas devotas 
se han estado asociando en exceso con lo no devotos, lo que ha erosionado su 
creencia en las enseñanzas de Srila Prabhupada y, por lo tanto, ellas han empezado 
a suscribirse más a las ideas de la sociedad liberal, secular y de no devotos que a 
las enseñanzas de Srila Prabhupada, totalmente opuestas a la sociedad occidental 
moderna (Caitanya Dasa 2008 [traducción a cargo del autor]).

Este artículo fue respondido en otro editorial en la misma página web escrito 
por Radha Krishna Dasa, y titulado «Women Hating and its Effect on ISKCON» 
(El odio hacia las mujeres y sus efectos en ISKCON) (Radha Krishna Dasa 2008). 
En este texto, Radha se posiciona como una no defensora del feminismo occidental 
recurriendo a discursos sobre el papel de la mujer en la conciencia de Krishna ante-
riormente planteados por otras devotas (Sitarani Devi Dasi 1982):

Si Caitanya fuera un pensador libre con educación (en vez de un gurú que solo ha-
bla), seguramente se daría cuenta de que ha habido mujeres que han recibido abusos 
en la estructura familiar de ISKCON durante los últimos 40 años. Ellas han sido 
golpeadas, maltratadas y han recibido abusos por parte de devotos y después han 

13  Es la autoridad que dirige ISKCON. Fundada por Prabhupada en 1970, se reúne anual-
mente, normalmente en Mayapur, India.
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sido abandonadas sin dinero ni protección. Personas como Caitanya Das (y su gurú 
Bhakti Vikas Swami) las culpan por «divorciarse de sus maridos» [...]. Entonces, 
Caitanya Das menciona que las malvadas mujeres feministas van a la universidad 
a aprender cosas malas. Él dice: «¿Cómo estas devotas se contaminaron con los 
despojos de la sociedad material? Una gran causa podría ser porque muchas de ellas 
fueron a universidades de la sociedad karmi, en donde el humanismo es la base de 
sus enseñanzas (el feminismo moderno es un brote de las filosofías humanistas)». 
Para que quede constancia, ha habido gurús de ISKCON que han ido a «universi-
dades de la sociedad karmi» a sacarse títulos. Hay una larga lista de sannyasis14 de 
ISKCON que lo han hecho durante los últimos años, tirando a la basura millones 
de dólares del dinero de ISKCON. Después de todo, tras ser abandonadas por el 
sistema social de ISKCON, las mujeres nunca habrían podido permitirse ir a las 
universidades. Eso es solo cosa de los gurus ricos y de los llamados sannyasis que 
pueden permitirse esos lujos. Pero, siendo ignorante como él es, Caitanya concluye 
que la fuente de los problemas de la mujer es que ellas han sido educadas [...] y 
por lo tanto habría que mantener a las mujeres sin educar, abusadas y silenciadas 
(Radha Krishna Dasa 2008 [traducción a cargo del autor]).

Aparte de este cruce de respuestas, la devota Radhika Candra Devi Dasi 
(2008) también escribió otro texto en la mencionada página web arremetiendo 
contra Caitanya y el blog que este escribía15, tachándole de misógino y homófobo. 
En contestación, otro devoto llamado Arjuna Dasa respondió a este último artículo 
postulándose en contra de las reivindicaciones de las mujeres:

Radhikacandra dd escribe, en un tono anti-vaisnavi, que «él (Caitanya Dasa) 
demandaba de manera violenta que las mujeres debían conformarse con las ideas 
tradicionales de ser tratadas como esclavas. Lo que no quiere es simplemente limpiar 
y cocinar, convertirme en su esclava. Lo que no quiero es que me usen como una 
máquina de producir bebés. Este me repulsa». Esto suena como un consejo que 
uno podría encontrar en un libro feminista. Sería interesante conseguir alguna idea 
más clara sobre la persona que autorizó este artículo (cuya cita he mencionado). 
Ella dice que no quiere cocinar, limpiar o convertirse en una máquina de hacer 
bebés. Un matrimonio bajo la conciencia de Krishna —para su información— no 
gira en torno a las prácticas materiales o la relación carnal con un hombre, gira en 
torno al Dios Krisna, la suprema deidad16. 

Observando los ejemplos descritos, podemos afirmar que el debate sobre el 
rol de género dentro del culto Hare Krishna está lejos de resolverse. Esta compleja 
situación también se refleja en el caso español. Desde el mes de abril de 2013, en 

14  Es un rango de ISKCON y diferentes tradiciones hindúes llamado el renunciante. El 
sannyasi es una persona célibe que vive sin posesiones materiales y que concentra todas sus energías 
en la práctica devocional y en la prédica de la palabra de Krishna. Es el estatus más elevado dentro 
de la religión Hare Krishna.

15  Su blog se titulaba Hare Krishna Diary, pero actualmente se encuentra cerrado.
16  Traducción realizada por el autor (Arjuna Dasa 2008).
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el templo Hare Krishna de la ciudad de Madrid se ha creado un grupo de devotas 
que se reúnen una vez por semana para «potenciar» su unión (ya que su número 
es menor que el de los devotos varones)17 y su participación, así como el recoger 
pensamientos e iniciativas18. Este grupo busca desarrollar el progreso espiritual de 
las devotas, pero a su vez el trabajo de campo realizado también pone de manifiesto 
posibles objetivos latentes, como es el de hacer frente a la prevalente discriminación. 
Si bien los devotos manifiestan nociones de igualdad entre hombres y mujeres, en 
repetidas ocasiones, estos también realizan comentarios despectivos hacia mujeres:

Era domingo por la mañana, y me encontraba en el templo con otro devoto prepa-
rando dulces de coco que después se repartirían a los transeúntes en el Harinam19. 
A pesar de ser enero y que el tiempo era frío, devotos y devotas comenzaban a 
acercarse al templo. La gran mayoría de ellos no llevaban sus dhotis y saris20 puestos, 
por lo que había una cola de alrededor de 10 personas frente al único baño de la 
sala. En un determinado momento, salió una devota del templo, ante lo que un 
devoto que estaba guardando la fila exclamó en voz alta: ¡venga mujer, date más 
prisa, que se hace tarde! Momentos después, mientras este devoto se encontraba aún 
para entrar al servicio, pude escuchar como conversaba su compañero de delante 
al respecto de lo sucedido:
–  Es que esta mujer se cree que todo el espacio es suyo [con tono indignado].
–  Ya, no sé qué tipo de cosas sin sentido debe estar haciendo en el baño para tardar 

tanto y tenernos al resto esperando. Deberían venir preparadas de casa.
–  Sí. No es normal que esté 20 minutos para cambiarse (Extracto del diario de 

campo, enero de 2013).

A su vez, estas expresiones de descrédito de las mujeres también se reflejan 
en los comentarios que manifiestan algunas devotas, las cuales se quejan de la 
forma en la que algunos devotos las tratan (gritando sin motivo o tratándolas de 
forma diferente en comparación con los devotos sin ningún motivo aparente). En 
contraposición, también hay devotas que no consideran que se encuentren en una 
posición de desigualdad con respecto a los hombres, ni tampoco que hayan sido 
tratadas de manera poco respetuosa.

A través de esta sección se ha puesto de manifiesto la variabilidad y dinamis-
mo que existe a la hora de hablar de la cuestión de género en el culto Hare Krishna. 

17  Desde las autoridades del templo no pueden concretar un número de devotos, ya que 
actualmente existen distintas categorías dependiendo de su compromiso con el culto; sin embargo, 
exponen que la proporción de mujeres es aproximadamente 1 a 4 en relación con los hombres. 

18  A pesar de que conversé con las devotas integrantes del grupo sobre la posibilidad de 
realizar observaciones en el mismo, no me fue permitido el acceso por mi condición de hombre. Por 
otro lado, las devotas sí que expresaban su conformidad para que investigadoras femeninas acudieran 
a las reuniones.

19  Salida que hacen los devotos y devotas por las calles de las ciudades cantando el santo 
nombre de Krishna.

20  Indumentarias masculinas y femeninas respectivamente.
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Si bien es un debate todavía abierto en el que se entrelazan cuestiones de orden 
sociopolítico, culturales y religiosas, ha quedado patente la importancia de tomar en 
consideración las perspectivas de los actores sociales como modeladores del sentido 
y cambio de los roles de género y su percepción. En este sentido, el centrarse en el 
caso del culto Hare Krishna resulta un ejemplo interesante para su extrapolación 
debido a su inherente propensión al cambio descrito anteriormente. Actualmente, el 
culto Hare Krishna debe ser entendido como un culto pluralista que atrae no solo a 
devotos y devotas sino a gente de otras confesiones religiosas (budistas, cristianos), 
buscadores espirituales o incluso a ateos que, de alguna forma, sienten interés por los 
templos motivados por el «exotismo» de sus prácticas o la comida (King 2013). Con 
el paso de los años, el culto Hare Krishna ha sabido romper su inicial hermetismo 
(Prat 2001; Rochford 1991), abriéndose hacia el exterior acorde al contexto actual 
de diversidad existente en las sociedades industrializadas. Este cambio se traduce 
simultáneamente en un incipiente debate interno sobre cuestiones como son la ho-
mosexualidad, la transexualidad y la experiencia de la sexualidad dentro del culto, 
las cuales tradicionalmente han sido reprimidas (Vrsabha das 2005). Para dar cuenta 
de este proceso de cambio, Anna King (2013) expone el caso de Bhavananda Das, 
que en 1989 fue destituido de su estatus de gurú al confesar haber participado en 
conferencias homosexuales mientras ostentaba ese rango. Por otro lado, actualmente 
es el director creativo del proyecto Temple of the Vedic Planetarium (templo del 
planetario védico) en Mayapur, India, el centro más importante de ISKCON a nivel 
mundial. Al mismo tiempo, se ha creado dentro de ISKCON la asociación Gays and 
Lesbian Vaishnava Association (asociación de gais y lesbianas vaishnavas)21, cuya 
función principal es la de estudiar las escrituras védicas para poner de manifiesto la 
igualdad de su condición de género en el culto Hare Krishna22 y la de abrir debates 
sobre temas relacionados con la sexualidad y el género en el seno del movimiento. 
Otro ejemplo sustancial es el que se ha producido en el proceso de debate abierto 
sobre el reconocimiento de la homosexualidad como «compatible» con el estatus 
de devoto/a. En noviembre de 2008, Hridayananda Das Goswami23 bendijo y casó 
a dos devotos homosexuales en la ciudad de Los Ángeles24. Al mismo tiempo, en 

21  Cuya página web es www.galva108.org/ (último acceso, junio de 2013).
22  Este tipo de ejercicios también se han llevado a cabo por parte de otros colectivos religio-

sos, como las waria (travestis femeninos) musulmanas en Indonesia. Un grupo de waria de la ciudad 
de Jogjakarta lleva organizándose desde el año 2008 en una escuela con el fin promover una lectura 
alternativa del Corán para acabar con la discriminación social y religiosa que sufre este colectivo en 
el país (Safitri 2013; Koeswinarno 2007, 2014).

23  También miembro del GBC y que unos años antes escribió un libro titulado Vaisnava 
Moral Theology and Homosexuality (la teología moral de vaisnavismo y la homosexualidad) (Hrida-
yananda Das 2005), en donde se posicionaba a favor de la homosexualidad dentro del movimiento 
Hare Krishna. Este texto suscitó diversas críticas, como las formuladas por Danavir-Goswami (2005) 
y uno de sus discípulos, Krishna-kirti das (2007).

24  Suceso que además indujo a Caitanya Dasa (mencionado anteriormente en el debate sobre 
la posición de la mujer en el culto) a dejar ISKCON en 2009 debido al grado de permisividad que 
el GBC tenía tanto hacia las propuestas de las «mujeres feministas» como a las de estos temas como 

www.galva108.org/
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la comunidad de devotos Hare Krishna de España existe un singular número de 
devotos y devotas que se declaran abiertamente homosexuales y consideran que cada 
vez son más respetados dentro del movimiento.

Por último, entre los devotos Hare Krishna también se vienen promoviendo 
distintas actitudes con respecto a los roles de la mujer en el hogar y en la familia 
(King 2013). Actualmente, las devotas Hare Krishna poseen un alto grado de li-
bertad que contrasta con las declaraciones de Prabhupada expuestas anteriormente 
con respecto a su sumisión y renegación a determinadas tareas. La propia evolución 
sociohistórica de los movimientos feministas en las sociedades industrializadas y 
el hecho de que gran parte de los devotos y devotas Hare Krishna sean conversos 
incide en que esté más que aceptado el hecho de que las devotas tengan estudios 
universitarios, trabajen fuera de casa sin que sea necesario recibir el «visto bueno» 
de las autoridades masculinas o se inicien y asciendan dentro del movimiento. Aún 
hoy en día siguen existiendo casos en donde, aunque no exista un «control» explí-
cito de la mujer, hay hombres que sí que defienden la idea de que las mujeres deben 
encargarse primordialmente de la crianza de los hijos porque «son las que saben» o 
de otras tareas determinadas como es el cambio de vestimenta de las deidades; sin 
embargo, poco a poco estas actitudes están cambiando hacia posiciones que abogan 
por la igualdad entre hombres y mujeres.

Si bien esta sección nos sirve para presentar una descripción sociohistórica de 
la cuestión de género dentro del culto Hare Krishna, también es importante atender 
a otras dimensiones de la religiosidad y espiritualidad que históricamente no se han 
tratado de una manera considerablemente extensa por los estudios de género en la 
religión, como es el caso de la experiencia religiosa y resignificación de las creencias 
por parte de las mujeres. En este sentido, la reconstrucción de la importancia de las 
deidades femeninas de la teología hindú ha sido una herramienta de empoderamien-
to utilizada por devotas Hare Krishna para reivindicar una visión más femenina 
de las creencias y encontrar un recurso para sentirse cómodas y reafirmarse en su 
progreso espiritual.

2.1. Las mil caras de Radha

Como indica Salvador Rodríguez (2012), la supuesta homogeneidad de las 
religiones debe discutirse a través del contexto sociocultural o la experiencia de los 
creyentes, lo que daría lugar a lo que el autor considera la religión común:

Toda religión, aunque fuera única en su doctrina, que en la práctica no lo es, se vive 
de forma diferente por cada sociedad; estas diferencias no son de menor cuantía, 
aunque se diga lo contrario, sino que afectan incluso a la concepción doctrinal bá-

la homosexualidad, lo que, en su opinión, implicaba un cambio total en las bases del movimiento 
predicadas por Srila Prabhupada.
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sica. Las diferencias en las formas de vivir la religión no solo afectan a los rituales, 
forma exteriorizada y fundamental en las sociedades, sino también a los contenidos 
doctrinales (Rodríguez 2012: 2).

En la sección anterior se ha hecho hincapié en la variabilidad y multiplici-
dad que caracteriza al culto Hare Krishna desde su creación en lo que respecta a la 
interpretación de tradiciones védicas. En esta subsección, se analizará una reinter-
pretación de las doctrinas del culto que han promovido a lo largo de los años las 
devotas y algunos de sus cometidos.

Según la teología Hindú (Chandra 1998; King 2007), Radha es una diosa 
cuyo papel fundamental es el representar el amor divino con el Krishna. Sin em-
bargo, la propia construcción que se hace de ella es muy variada y diversa. Con 
respecto a su creación, pueden identificarse dos relatos diferentes. Uno que cuenta 
cómo Krishna se dividió en dos partes, siendo una de ellas Radha, y cómo desde 
ese momento la unión entre ambos trascendió el plano material hasta convertirse 
en divina. Ambas partes —a través del sudor y de sus relaciones sexuales, que du-
raron un año— fueron las encargadas de crear los océanos y los vientos. Por otro 
lado, la otra interpretación relata cómo Radha disfrutaba de la relación ilícita de 
Krishna como adolescente en la aldea de Vraja y sus bosques de alrededor antes de 
que Krishna la tomara como su consorte25. Estas dos construcciones sobre la idea 
de Radha nos presentan distintos caminos para utilizar a esta deidad como posible 
«estrategia» para proponer reivindicaciones entre las devotas26. La primera estra-
tegia partiría de la reinterpretación del concepto del deseo desde una perspectiva 
del feminismo postcolonial en la que Radha podría llegar a concebirse como un 
«icono» proveniente de la teología27 que, de alguna manera, reta a los fundamentos 
del patriarcado a través de una «agencialidad provocativa» (Dhar 2007). En este caso 
concreto que nos propone Dhar (2007), la autora argumenta que el deseo adúltero 
de la deidad Radha puede servir para reivindicar una agencia feminista, ya que la 
corporalidad de la deidad, su deseo sexual y su posición «dominante» en el acto 
sexual —que se relata en textos tradicionales como el Gita-Govinda o novelas más 

25  A su vez, en la tradición bhakti (a la que se adscribe la religión Hare Krishna), Radha 
simboliza el deseo del alma humana de ser asociada a Krishna.

26  En este sentido es importante tener presente la historia del feminismo en India y las 
diferentes corrientes que actualmente existen (Navarro 2009; Zare y Sajjadi 2012), ya que se puede 
hablar tanto de corrientes que se acercan más a los planteamientos y reivindicaciones del feminismo 
«occidental» como de otras que, de alguna manera, ven esos planteamientos como «negativos» 
ya que no toman en consideración las particularidades locales y culturales de las mujeres en las 
distintas zonas del país, de ahí que este tipo de corrientes promuevan el cambio de la posición de 
subordinación de las mujeres desarrollando estrategias y planteamientos teórico-prácticos parti-
culares a nivel local.

27  Este tipo de estrategias con comúnmente desarrolladas por una de las corrientes del 
feminismo indio, centrada en la revisión de los textos tradicionales con el fin de elaborar estrategias 
de resistencia para las mujeres (Ghosh 2005). 
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recientes— desafiarían las normas sociales androcéntricas28. Por otro lado, desde 
el culto Hare Krishna se enfatiza a través de las doctrinas y enseñanzas de Prabhu-
pada la idea de Krishna como único dios verdadero al que adorar para progresar 
espiritualmente, dejando de lado estas exégesis paralelas de Radha. En este sentido, 
Krishna se representa como el flautista, el cuidador de vacas, el hermano menor de 
Balarama y el amante de Radha. Sin embargo, Radha es representada únicamente 
en relación con Krishna. Para ISKCON, Radha representa el rendimiento del 
alma femenina al dios masculino, de ahí que la mujer quede relegada a ilustrar la 
realidad de las relaciones divinas-humanas. Por ejemplo, Anna King enfatiza esta 
monopolización de la figura de Krishna a través de los saludos. El tradicional salu-
do vaishnava «Radhe Radhe» (y que hacía mención directa a Radha) fue cambiado 
desde el culto Hare Krishna por el de «Hari Bol», que traducido significa «saludos/
reverencias al señor». Al mismo tiempo, King describe cómo virtudes femeninas 
tradicionalmente atribuidas a Radha (el amor, la lealtad y el deseo) son asociadas 
a Krishna29. Estas ideas del amor y del deseo también son matizada de forma su-
gerente por el propio Prabhupada (2005), que establece una clara distinción entre 
la vida sexual de la condición material y espiritual: el sexo en el mundo material 
es siempre mundano y abominable (el deseo humano es mundano, una forma de 
usar a una persona como objeto para darse placer individual), por lo tanto, es ne-
cesario entender la idea del deseo y el amor con las deidades como las «verdaderas» 
acepciones de los términos. En ese sentido, Radha es presentada como la diosa 
suprema (purna-shakti) que controla el amor espiritual, y su poder es la principal 
extensión, expansión y encarnación de Krishna. Radha es el poder por el que Dios 
siente placer, y es también la potencia por la que los devotos disfrutan del placer 
espiritual más elevado. En consecuencia, Radha es la conexión entre los devotos y 
Krishna, y también la portadora del amor eterno (que solo puede ser comprendido 
por Krishna y las almas más avanzadas en el camino espiritual).

En comparación con otras tradiciones védicas como la Shaiva o Shakta, en 
donde las mujeres tienen más recursos para buscar su independencia amparándose en 
la figura de Radha, en el culto Hare Krishna este hecho se oculta salvo en el contexto 
de la relación con Krishna (aunque, como se ha descrito, no se plantea que la deidad 
de Radha pueda ser adorada independientemente). Como se ha descrito, la concepción 
de Radha que se plantea desde el culto Hare Krishna es puramente instrumental, 
al igual que las relaciones conyugales del mundo material. Para ISKCON, Radha 
no debe ser un modelo a seguir, sino simplemente debe entenderse como el nexo de 
unión con Krishna y debe ser honrada como una representación de la madre cósmica 

28  Las cuales, a este respecto, negarían la posibilidad de la mujer al disfrute sensual de la 
vida, a sentir placer en las relaciones sexuales o incluso a decidir libremente con quién practicarlas.

29  Con respecto a esto, Haddon sugiere que estos planteamientos de ISKCON sobre la mujer 
y su instrumentalidad se deben a que el culto Hare Krishna se acerca a un «monoteísmo masculino» 
en donde la gran mayoría de prácticas religiosas van enfocadas a reforzar la figura masculina (en 
King 2007: 225).
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y espiritual. Sin embargo, como apuntaba al comienzo de la subsección, a pesar 
de esta construcción tan concreta de la deidad, los propios devotos reconstruyen y 
desarrollan la propia singularidad y relevancia de Radha a través de la construcción 
espiritual que mantienen con Dios. En este sentido, desde esta visión y experiencia 
que proponen las devotas Hare Krishna de la deidad, la adoración de Radha no 
podría tener implicaciones feministas debido a las críticas propuestas en la anterior 
sección, pero pasa a ser central para algunos devotos y devotas. Esto se traduce en 
que devotos y devotas declaran que honran a Radha antes y por encima de Krishna; 
que antes de que un alimento sea «aceptado» por Krishna, creen que debe recibir las 
bendiciones de Radha; que Radha y Krishna son realmente la misma persona pero 
están separadas eternamente con el fin de disfrutar de sus pasatiempos; que en el 
mahamantra30 Hare Krishna la palabra Hare es sinónimo con Radha; que realmente 
Radha «controla» a Krishna con su devoción en el mundo físico y espiritual; que las 
almas son en realidad «eternamente femeninas»; que realizar el servicio devocional 
significa seguir los pasos de Radha o que solo a través de Radha se puede entender 
la naturaleza de Krishna y su identidad eterna (King 2007: 206). Como se muestra 
aquí, a pesar de que en el culto Hare Krishna Radha no puede ser concebido dentro 
de los procesos de adoración, la propia agencialidad y experiencias de los devotos y 
devotas a la hora de resignificar los fundamentos teológicos convierten a la figura 
de Radha en transgresora del orden establecido y un símbolo femenino referenciado 
de manera recurrente en tanto que devotos y devotas interpretan que Radha es una 
figura significativa para el avance espiritual y el apoyo en momentos de dificultad.

3. CONCLUSIÓN

En este artículo se ha buscado poner de manifiesto una redefinición de los 
paradigmas clásicos aplicados al estudio del género en la religión. Si bien algunos 
de estos enfoques buscaban poner de manifiesto la «opresión» intrínseca que la 
religión ejercía sobre las mujeres, las tendencias actuales abogan por hacer hincapié 
en la gran diversidad de interpretaciones, particularidades y variaciones que tienen 
lugar dentro de los grupos religiosos. En este sentido, el análisis de la cuestión de 
género en el culto Hare Krishna resulta relevante por varios motivos. En primer 
lugar, la propia «esencia transformadora» que se distingue en el culto desde su 
creación. En segundo, por la gran variedad de discursos y debates que han tenido 
lugar (y que aún siguen abiertos) en el mismo con respecto a la cuestión de género. 
En estas páginas se plasma una aproximación a los conflictos y tensiones actuales 
y sus distintas justificaciones e interpretaciones que existen por parte de devotos y 
devotas. Este análisis, consecuentemente, se puede extrapolar y aplicar a la amalgama 
de religiones existentes en la actualidad. Si bien las tradiciones védicas en las que 

30  Traducido como «gran mantra», es una repetición de 16 palabras en sánscrito que los 
devotos y devotas Hare Krishna deben repetir diariamente con el fin de progresar espiritualmente.
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se basa el culto Hare Krishna enfatizan la sumisión y dominación de la mujer por 
parte del hombre, distintos grupos de devotas a lo largo de los años han reivindica-
do su derecho de inclusión y libertad para seguir las doctrinas de la conciencia de 
Krishna, lo que ha conllevado conflictos con posiciones masculinas que han visto 
en estos grupos un ataque a la estabilidad del culto Hare Krishna y sus principios. 
Al mismo tiempo, en este artículo también se ha propuesto una breve descripción 
de las reinterpretaciones de las deidades vaisnavas a partir de la experiencia de los 
devotos y devotas Hare Krishna. A través de esta representación, se hace hincapié 
en la relevancia de la agencialidad de los creyentes como generadores de prácticas 
y cambios a nivel individual y colectivo dentro de las religiones, aseveración que 
reafirma los fundamentos teóricos con respecto a la religión en la modernidad tardía 
aplicados en este artículo.

Recibido: 27-6-2014
Aceptado: 13-9-2015
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EL COMPROMISO FEMINISTA 
EN LA OBRA LITERARIA 

DE LUISA ETXENIKE*

Manuel Peris Vidal
Universidad Pablo de Olavide de Sevilla

Resumen

Luisa Etxenike ha demostrado en su obra periodística que es una persona comprometida 
con la igualdad de género. En el caso de su producción literaria, la escritora vasca ha creado 
escenarios en los cuales se cuestionan los estereotipos de género difundidos en nuestras 
sociedades, y desde los cuales se invita a reflexionar sobre el verdadero origen de la violencia 
machista y sobre la necesidad de luchar contra este problema social.
Palabras clave: igualdad de género, violencia machista, literatura, estereotipos.

Abstract

«Feminist commitment in Luisa Etxenike’s literary work». In her journalistic work Luisa 
Etxenike has shown that she is a person committed to gender equality. In referring to her 
literary work, the Basque writer has created some scenes in which gender stereotypes current 
in our societies are questioned. Readers are invited to reflect on the true origin of gender 
violence as well on the need to combat this social problem.
Keywords: gender equality, gender violence, literature, stereotypes.

INTRODUCCIÓN

Luisa Etxenike ha escrito, desde principios del siglo xxi, más de sesenta 
artículos de opinión en la edición del País Vasco del diario El País, en los que de-
nuncia la discriminación que sufren las mujeres en todo el mundo y, especialmente, 
su consecuencia más brutal: la violencia machista. Aunque en su obra literaria estos 
temas son menos frecuentes que en su columnismo, en este trabajo se ha decidido 
analizar la visión manifestada por la escritora vasca en su producción literaria, ya 
que esta última permite abordar la violencia de género y la opresión que sufren las 
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mujeres desde ángulos muy distintos de los habituales, lo cual permite dar mucha 
más visibilidad a estos problemas sociales. Además, el atrevimiento y la contundencia 
del lenguaje literario pueden provocar un mayor impacto en los lectores y lectoras 
y facilitar la concienciación de la ciudadanía sobre la gravedad de la situación de la 
violencia machista. Como consecuencia de todo ello, hemos decidido estudiar los 
mensajes que subyacen a los comportamientos de los personajes de la literatura de 
Etxenike relacionados con la causa de la igualdad de género. A través de la técnica del 
análisis de contenido, la frecuencia de aparición de determinados temas vinculados 
con la discriminación de las mujeres o con la violencia machista se utilizará como 
el índice que indicará el grado de preocupación de la escritora donostiarra por esta 
clase de problemas, y que señalará cuáles son los aspectos sobre los que Etxenike 
considera que es más necesario incidir. Asimismo, se estudiará la fundamentación 
teórica de la visión manifestada por la escritora donostiarra y se situarán dichos 
mensajes dentro del marco de la reflexión teórica feminista.

Por otro lado, también se va a examinar la importancia de las estrategias 
narrativas empleadas por Luisa Etxenike de cara a elevar el grado de concienciación 
de los lectores y las lectoras sobre la discriminación que sufren las mujeres. Algunas 
de estas estrategias han sido apuntadas por Biruté Ciplijauskaité 1 al referirse a la 
evolución producida en la escritura femenina durante las últimas décadas: en el caso 
de la escritora vasca, hemos de destacar el interés en el funcionamiento del yo en 
sus facetas variadas, con constantes saltos temporales del presente a la evocación de 
estados previos de la conciencia; o la multiplicidad de voces en sus textos.

*  La escritora Luisa Etxenike Urbistondo (San Sebastián, 1957) es licenciada en Derecho 
y ha sido columnista habitual del diario El País, en su edición del País Vasco, hasta el año 2012. 
También colaboró en la edición vasca de El Mundo, en la revista Literatura y en la tertulia de Radio 
Euskadi «El Bulevar». Ha sido presidenta de la Asociación de Escritores/as de Euskadi-Euskadiko 
Idazleen Elkartea hasta octubre de 2012. En 2007, recibió del Gobierno francés la distinción de 
Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres; y, en 2013, el Ayuntamiento de San Sebastián le concedió 
la Medalla al Mérito Ciudadano. Ha impartido clases en la Columbia University de Nueva York y 
su obra se ha traducido a varias lenguas. Traduce del francés a los autores Jacques Roubaud (Algo 
negro), Jean-Michel Maulpoix (La cabeza de Paul Verlaine) y Claude Lanzmann (Alguien vivo pasa). 
Sin abandonar esta vertiente literaria, ha de apuntarse que Etxenike lleva años dirigiendo talleres 
de escritura creativa, como los incluidos en los Cursos de Verano de la Universidad del País Vasco. 
Etxenike ha publicado distintas colecciones de relatos, entre las cuales vale la pena citar La historia 
de amor de Margarita Maura (1989) y Ejercicios de duelo (2001); así como las novelas Querida Teresa 
(1988), Efectos secundarios (1996), El mal más grave (1997), Vino (2000), Los peces negros (2005), El 
ángulo ciego (Premio Euskadi de Literatura en Castellano, 2009) y El detective de sonidos (2011).

1  B. Ciplijauskaité. «Decir lo inenarrable: el ‘doble contar’ de Luisa Etxenike». Salina, 
núm. 20 (2006), p. 203.
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1. LA PRESENCIA EXPLÍCITA 
DE LA VIOLENCIA MACHISTA

En este apartado hemos querido comprobar, en primer lugar, si la violencia 
machista es representada, en la obra de Luisa Etxenike, como una violencia de ca-
rácter estructural ejercida sobre el colectivo femenino. Dicha visión, defendida por 
el movimiento feminista, es la que se ha adoptado en este trabajo, y sostiene que esta 
clase de violencia estaría ejerciendo, según Ana de Miguel, una función de refuerzo y 
reproducción del sistema de desigualdad sexual, dado que la amenaza de sufrir dicha 
violencia doblegaría la voluntad de las mujeres2. Por otro lado, también pretendemos 
constatar si la denuncia de la opresión de las mujeres ocupa un papel central en la 
obra de Etxenike o si es, simplemente, un reflejo de su compromiso feminista.

Aunque en la producción periodística de Etxenike es frecuente la represen-
tación de un concepto amplio de la violencia machista, esta visión sólo aparece en 
una obra literaria, en la cual se transmite la idea de una clase de violencia que va 
mucho más allá del ámbito doméstico. Se trata de la novela El mal más grave. En 
ella están presentes tanto la violencia física como la sexual y la psicológica, y los 
agresores machistas no son únicamente quienes mantienen o han mantenido una 
relación sentimental con las víctimas. En el párrafo 113 de la Plataforma de Acción 
de Beijing, aprobada durante la iv Conferencia Mundial sobre la Mujer de 1995, 
organizada por la ONU, se establece una definición rigurosa de la violencia machista 
como acción que va más allá de la violencia ejercida sobre las mujeres por parte de 
quienes sean o hayan sido sus parejas, e incluye tanto la violencia sufrida en el ám-
bito familiar como la ejercida al nivel de la comunidad y también la perpetrada o 
tolerada por el Estado3. Además, éste se considera un concepto amplio que incluye 
diferentes tipos de maltrato contra las mujeres: «La expresión ‘violencia contra la 
mujer’ se refiere a todo acto de violencia basado en el género que tiene como resul-
tado posible o real un daño físico, sexual o psicológico, incluidas las amenazas, la 
coerción o la privación arbitraria de la libertad, ya sea que ocurra en la vida pública 
o en la privada»4. Esta definición contrasta con la definición presente en el artículo 
1 de la Ley Orgánica 1/2004, de Medidas de Protección Integral contra la Violencia 
de Género, en el cual se afirma que el objeto de esta ley es la violencia que se ejerce 
contra las mujeres «[...] por parte de quienes sean o hayan sido sus cónyuges o de 
quienes estén o hayan estado ligados a ellas por relaciones similares de afectividad, 
aun sin convivencia»5. Esta limitada interpretación es, además, la que se transmite 
habitualmente a través de los medios de comunicación del Estado español de modo 

2  A. de Miguel. «La violencia contra las mujeres. Tres momentos en la construcción del 
marco feminista de interpretación». Isegoría, núm. 38 (2008), p. 134.

3  Organización de Naciones Unidas. «Plataforma de Acción de Beijing», en Informe 
de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer. Pekín: ONU, 1995, p. 52.

4  Ibidem, p. 51.
5  Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Protección Integral contra 

la Violencia de Género. BOE, 29 de diciembre de 2004, núm. 313, p. 42.168.
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que se ocultan las restantes formas que adopta la violencia de género en nuestras 
sociedades, y que van más allá de la violencia en la pareja.

Como hemos mencionado anteriormente, en El mal más grave (1997) están 
presentes varias de las formas que adopta la violencia machista. La violencia sexual, 
en concreto, está representada por el miedo de Virginia Wonner a sufrir abusos 
sexuales. Un miedo que, por otro lado, afecta, en la mayoría de las sociedades, a 
todas las mujeres y condiciona el comportamiento cotidiano de las mujeres. En este 
sentido, cuando la protagonista, Ellie Stanford, explica a la asistenta social cómo 
comenzó a tramar la venganza contra Tony Frame, describe las sensaciones sufridas 
por las mujeres intimidadas por hombres que las amenazan con la violencia sexual 
o física, como es el caso de su amiga Virginia:

–  Entonces yo empiezo a hablarle del miedo.
–  A que alguien te haga esa cosa asquerosa —digo— y mucho más daño.

Porque se mete en tu memoria y te impide todo lo demás.
–  «Todo es el miedo —añado— y nada es el cariño»6.

En El mal más grave, Ellie Stanford lucha contra el determinismo de una 
serie de biografías condicionadas por los caprichos sexuales de los hombres adultos 
que viven en el suburbio en el que se desarrolla la novela. La violencia sexual tam-
bién aparece ejemplificada en esta novela por los abusos de un padre sobre sus hijas, 
Maggie y Laura Garret: «¿Les decía: ‘Maggie, Laura, papá os la va a meter por todas 
partes’?»7; «A las Garret las violaba el hombre que trabajaba para que ellas comieran»8. 
Y también por un caso que se convierte en el desencadenante de la acción central de 
Ellie. Denunció que uno de sus profesores, Tony Frame, la había violado, a pesar de 
que no fue así, después de descubrir que éste había abusado de varias niñas.

La violencia física en la pareja también aparece representada en la novela a 
través de las agresiones de Simon Reeves contra su esposa, Elaine Reeves9. También 
se muestra dicha violencia con el caso de Phil Coswey, quien, además de amenazar 
con abusar sexualmente de su sobrina Virginia, «maltrata a Rossie Wells. Lo oye el 
patio»10. La referencia explícita al conocimiento de las agresiones machistas por parte 
del vecindario es utilizado por Etxenike para denunciar la pasividad del entorno de 
las víctimas. Así ocurre también cuando Ellie se refiere a la visión de los vecinos sobre 
la violencia ejercida por Andy Garret: «Garret es un hombre que está luchando por 
sacar adelante a su familia. El resto son chismorreos que a nosotros ni nos van ni nos 
vienen»11. En estos casos, se está subrayando que, aunque los episodios de violencia 
son conocidos por los vecinos, la consideración de la violencia machista como un 

6  L. Etxenike. El mal más grave. Vitoria-Gasteiz: Bassarai, 1997, p. 125.
7  Ibidem, p. 33.
8  Ibidem, p. 97.
9  Ibidem, p. 51.
10  Ibidem, p. 17.
11  Ibidem, pp. 25-26.
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problema privado impide la reacción del entorno de las víctimas. De hecho, El mal 
más grave es la novela donde está presente de una manera más evidente la crítica 
social a la que se refiere Biruté Ciplijauskaité, y la descripción del ambiente general 
en el que se mueven las mujeres12. A lo largo de toda la narración se representa un 
entorno opresivo para las mujeres, que abarca muchos más aspectos que la violencia 
específica sufrida en el seno de las relaciones de pareja. Algunos de los ejemplos de 
esta clase de elementos incluidos por Etxenike en su novela son los abusos sexuales de 
Tony Frame sobre sus alumnas menores de edad, el miedo a la violación manifestado 
por algunas de las protagonistas del relato o los casos de violencia física sufridos 
por algunas de las mujeres del entorno de la protagonista. El mensaje que subyace 
a la enumeración de todas estas situaciones es que el hecho de ser mujer implica un 
plus de peligrosidad que coarta, inhibe o amarga la libertad de elección y de mo-
vimientos, la libertad de andar por la vida sin temor y sin riesgo a una agresión. Se 
trata de un razonamiento similar al expuesto por Susan Brownmiller durante el giro 
interpretativo que estaba protagonizando el feminismo en la década de los setenta. 
Brownmiller, en su obra Contra nuestra voluntad (Against Our Will: Men, Women, 
and Rape [1975]), trató de demostrar cómo el miedo a la violación condiciona el 
comportamiento cotidiano de todas las mujeres y cómo todas son víctimas de la 
violación. Según Alicia Puleo, esta obra muestra las potencialidades del enfoque del 
patriarcado como sistema para superar la visión anecdótica y patologizante de este 
delito: «La violación no aparece como acto aislado de un individuo enfermo, sino 
como control patriarcal, particular toque de queda para todo el colectivo femenino 
que ve reducida su movilidad»13. Las conclusiones de Brownmiller representaron, 
por consiguiente, el paso de la interpretación patriarcal a la feminista, porque la 
violación forma parte del proceso de intimidación masculina del que son víctimas 
todas las mujeres, no sólo las que han sido violadas. Por otra parte, merece la pena 
señalar que en esta obra se emplea un lenguaje directo y descarnado y se describen 
con gran detalle algunas de las agresiones machistas, como las acciones de Tony 
Frame cuando abusaba sexualmente de sus víctimas menores de edad:

Y sin embargo yo he visto las fotos que demuestran que a esas niñas que ni siquiera 
tenían pelos en el coño no les gustaba que él les hiciera aquellas cosas. Que les dijera:
–  Acógela.
Y luego les untara la cara y el cuerpo de su líquido14.

El empleo de un lenguaje tan realista como este podría contribuir a hacer 
reaccionar a los lectores ante la violencia sufrida por las mujeres, en mayor medida 
que con la utilización de un lenguaje más mesurado, propio de contextos distintos 

12  B. Ciplijauskaité, op. cit., p. 205.
13  A. Puleo. «Lo personal es político: el surgimiento del feminismo radical», en C. Amorós 

y A. de Miguel. Teoría feminista: de la Ilustración a la globalización, volumen 2: Del feminismo liberal 
a la posmodernidad. Madrid: Minerva, 2005, p. 44. 

14  L. Etxenike, op. cit., p. 117.
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al literario. En otra de sus obras, el microrrelato titulado «Cuarto menguante», 
perteneciente a la obra colectiva AT!, se lleva a cabo una descripción explícita de 
la situación de violencia física sufrida por una mujer anónima. En este texto se 
describen detalladamente las sensaciones de una víctima habitual de la violencia 
machista, después de una paliza de su marido: «Van desapareciendo los muebles, 
el olor familiar, la luz. La visión queda reducida a un ángulo mínimo y harapos de 
sombra. La conciencia se agota, llega sólo al reconocimiento del sabor familiar de 
la sangre en la boca y al inventariado del dolor»15. A través de esta descripción se 
facilita a los lectores y lectoras una visión más exacta sobre las consecuencias de la 
violencia machista, alejada de las formas edulcoradas habitualmente presentes en 
medios de comunicación como el cine o la televisión, cuando abordan este tema.

Por otra parte, en la colección de relatos Ejercicios de Duelo (2001), se hace 
referencia a la violencia de género directamente a través de la reacción defensiva de 
algunos de los personajes, víctimas frente al maltrato físico, sexual y psicológico de 
los hombres. Etxenike nos muestra varias estrategias de defensa de las mujeres que 
permiten, entre otras cosas, que el lector recapacite sobre ciertos comportamientos 
cotidianos de muchos varones que suelen pasar desapercibidos, a pesar de formar parte 
de las múltiples expresiones de la violencia machista. En el relato titulado «Sopa», 
aparecen algunos ejemplos de comportamientos opresivos de los varones hacia sus 
parejas mujeres, como cuando la protagonista explica qué hechos no le perdona a 
su pareja, Fermín: «Que sea como muchos maridos. Capaz de usar la fuerza sólo 
porque la tiene, de levantar la voz porque le sobra voz, de sacar a relucir la nómina 
como quien saca una navaja, de seguir machacando aunque te hayas rendido»16. La 
escritora está ridiculizando algunos de los comportamientos machistas basados en 
la superioridad física de algunos hombres, en la desigualdad en las retribuciones 
originada en la discriminación del colectivo femenino, al igual que en la exclusión 
de muchas mujeres del ámbito público y, por consiguiente, del ámbito laboral. La 
metáfora mencionada de la navaja expresa perfectamente una situación de violencia 
económica, definida como el control que ejercen los hombres sobre los recursos 
económicos del hogar y de las mujeres, que, en palabras de Roberto Castro, «[...] 
incluye diversas formas de chantaje que el hombre puede ejercer sobre la mujer, a 
partir de controlar el flujo de recursos monetarios que ingresan al hogar, o bien la 
forma en que dicho ingreso se gasta»17. Una vez más, en la literatura de Etxenike se 
da visibilidad a algunas de las modalidades que adopta el dominio de los hombres 
sobre las mujeres, como la violencia económica o la psicológica, que les permiten 
mantener una posición de superioridad en la relación de pareja.

Etxenike está describiendo una situación muy común relacionada con la 
violencia económica. Ésta se produce en las relaciones en las cuales el hombre es 

15  L. Etxenike. «Cuarto menguante», en M.J. Olaziregi (ed.), AT!, San Sebastián: Etxe-
pare Euskal Institutua, 2011, pp. 43-44.

16  L. Etxenike. «Sopa», en Ejercicios de duelo. Vitoria-Gasteiz: Bassarai, 2001, p. 51.
17  R. Castro. Violencia contra las mujeres embarazadas. Tres estudios sociológicos. Cuernavaca: 

UNAM, Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias, 2004, p. 81.
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el principal proveedor y las mujeres mantienen un empleo marginal o se dedican 
completamente a las tareas del hogar18. En esta situación, la protagonista del relato 
«Sopa» elabora un plan para enfrentarse de igual a igual al maltratador machista, a 
través de lo que ella denomina «un duelo»: «En los duelos los dos rivales tienen las 
mismas armas y la misma pinta»19. La autora describe la desesperación de una víctima 
de la violencia machista, que provoca que elabore un plan: asustar al maltratador 
haciéndole creer que lleva más de un mes envenenándole: «Pero esta noche, cuando 
ponga el periódico sobre la mesa y levante los ojos, voy a decirle que llevo mes y medio 
envenenándole. Impunemente»20. Etxenike afirma que el plan de la protagonista es 
una estrategia de empoderamiento, y que no utiliza el ojo por ojo, porque no le va a 
envenenar, sino que le va a hacer probar aquello que él le hace comer todos los días: 
el miedo. Lo importante no es la eficacia de la táctica empleada, sino «que ella se 
sintiera sujeto capaz de darle la vuelta a la historia»21. También permite reflexionar 
sobre la falta de reacción ante las amenazas o ante las agresiones machistas. La 
acción defensiva de la protagonista no va dirigida exclusivamente al maltratador, 
sino que también se persigue contrarrestar los tópicos machistas sobre las mujeres, 
muchos de ellos relacionados estrechamente con la dicotomía de los espacios pú-
blico y privado establecida por la estructura patriarcal, que confinan a las mujeres 
a «un destino único de esposa, madre y complemento del hombre»22. Un ejemplo 
de ello es la reflexión de la protagonista del relato sobre el discurso discriminatorio 
referido a las funciones domésticas asignadas socialmente a las mujeres: «‘El sitio de 
una mujer es junto a su marido’ [...] ‘el placer no cuenta, lo que cuenta es la armonía 
familiar’»23. Estos tópicos son considerados como «El envoltorio de una caja donde 
no hay nada»24. En este caso, Etxenike aprovecha para invitar a reflexionar sobre el 
proceso de construcción cultural de las características atribuidas a las mujeres. En 
otro relato titulado «Cuentos chinos» se muestra otra estrategia defensiva frente a 
los intentos de Mariano Guimón de abusar sexualmente de Leti, hija de su amigo 
Joaquín. Ante estos hechos, la víctima y las personas de su entorno planean una 
estrategia que es definida con estas palabras: «La reducción pública, hipotética y 
metafórica de Mariano Guimón»25. Para ello, los hijos de Joaquín exponen, delante 
de Mariano Guimón y de sus padres, la descripción detallada del acoso sexual al que 
este personaje somete a Leti para, de este modo, humillarlo en público:

18  Ibidem, pp. 81-82.
19  L. Etxenike, op. cit. «Sopa», p. 50.
20  Ibidem, p. 52.
21  M. Peris. Entrevista a Luisa Etxenike realizada el 16 de diciembre de 2013 en el Centro 

Cultural Ernest Lluch de San Sebastián.
22  C. Molina. Dialèctica feminista de la Ilustración. Barcelona: Anthropos, 1994, p. 20.
23  L. Etxenike, op. cit. «Sopa», p. 49.
24  Ibidem.
25  L. Etxenike. «Cuentos chinos», en Ejercicios de duelo. Vitoria-Gasteiz: Bassarai, 2001, 

p. 44.
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–  Hurga en la cesta de la ropa —siguió Leti— y coge mis bragas sucias. Me lo 
dice [...]

–  Y me recita —dijo Leti—, con una voz engordada a propósito y espasmódica, 
combinaciones de palabras.

–  Combinaciones de vello con dedos con pasear con líquido con labios —dijo 
Julián26.

Como tantos otros personajes de la literatura de Etxenike, Leti se rebela contra 
su destino y decide humillar a Guimón delante de sus padres. Leti es quien toma la 
iniciativa en el plan acordado con sus hermanos, y comienza a exponer los comentarios 
y los gestos de carácter sexual que lleva semanas soportando de parte del acosador.

Otro ejemplo que ilustra cómo Etxenike representa la violencia machista en 
su obra es el relato «Intimidad», donde se describe la venganza de una familia contra 
un maltratador machista que también ha agredido a sus hijos durante años. Como 
en la mayoría de sus obras, Etxenike describe las consecuencias de la violencia sobre 
la vida de las víctimas: «A los dos nos han pegado igual, pero a Martín el dolor y la 
humillación le han convertido en un ser atormentado y quebradizo como una vara 
seca»27. Martín es el personaje más atormentado del relato, por el miedo que siente 
de haber heredado la agresividad y el comportamiento despótico de su padre. En 
este relato incluye un tema que repetirá posteriormente en Los peces negros (2005): el 
miedo de la víctima a que la violencia le deje una huella de herencia: «En la novela la 
huella de la violencia no es tanto el dolor, sino hasta qué punto ese hecho puede dejar 
una huella de herencia, hasta qué punto eso te constituye como un ser abominable»28. 
Un ejemplo de ello lo tenemos en la prueba a la que se somete el protagonista de la 
novela cuando intenta mantener relaciones sexuales con M.: «También has traído a 
M. hasta aquí para probarte. Para saber lo que por primera vez sabes de ti. Que no 
has hecho lo que más temías. Que no has deseado lo que más temías»29. El personaje 
de la novela reproduce la escena de los abusos que él sufría en casa de su abuelo, pero 
con M., para comprobar si lleva dentro de él el deseo propio de un pedófilo violento.

De modo similar, en el diálogo del relato «Intimidad» entre Martín y su 
hermana, él muestra el temor a reproducir con sus hijos la violencia sufrida a manos 
de su padre:

–  Él no entendía nada —dice— y yo tengo miedo de llevarlo en la sangre. Como 
una de esas enfermedades de nacimiento contra las que no se puede luchar.

–  Seremos lo que queramos ser.
–  Y si un día me da por hacer las mismas cosas que él hacía ... maltratar a mis hijos 

o negarlos o pretender que unos sean los criados de otros30.

26  Ibidem, p. 46.
27  L. Etxenike. «Intimidad», en Ejercicios de duelo. Vitoria-Gasteiz: Bassarai, 2001, p. 26.
28  C. Ortiz-Ceberio. «La escritura como ejercicio de libertad: una entrevista con Luisa 

Etxenike». Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura, vol. 721 (2006), p. 607.
29  L. Etxenike. Los peces negros. Vitoria-Gasteiz: Bassarai, 2005, p. 64.
30  L. Etxenike. «Intimidad», en Ejercicios de duelo. Vitoria-Gasteiz: Bassarai, 2001, pp. 28-29.
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La postura defendida por la hermana, la fuerza de la libertad del ser humano 
más allá de la influencia de los sucesos de nuestras biografías, es una constante en 
la narrativa de Luisa Etxenike. La escritora lo expresa de la manera siguiente: «Este 
aspecto creo que se encuentra en todos mis libros, es decir, en ellos se representa la 
libertad como alternativa de lo que nos hace sufrir»31. La escritora vasca expone, 
en sus novelas, una gran variedad de estrategias conducentes a hacer frente a las 
situaciones que oprimen a los personajes y que pueden marcar su existencia futura. 
En lo que se refiere al tema de la violencia machista, las estrategias son muy varia-
das, yendo desde la exposición en público de los actos del acosador sexual Mariano 
Guimón en el relato «Cuentos chinos» hasta el asesinato del maltratador en el relato 
«Intimidad». Más allá de la posible justificación ética de estas estrategias defensi-
vas, la finalidad en todas ellas es hacer frente a una serie de situaciones que pueden 
condicionar sus vidas futuras.

Por otro lado, en El mal más grave, la protagonista planea envenenar al tío 
de Virginia, Phil Coswey, porque éste amenaza constantemente a su sobrina con 
abusar sexualmente de ella. Aunque fracasa en su intento, el verdadero motivo de la 
acción de Ellie era modificar el destino al que estaba condenada su amiga Virginia: 
la infelicidad para el resto de sus vidas, provocada por la violación: 

Porque pensaba que si ese cerdo se la metía a Virginia por todas partes, a ella se 
le abarrotaría la cabeza con un recuerdo asqueroso, imborrable, que no le dejaría 
nunca ser feliz. Y a mí se me abarrotaría para siempre la cabeza con la idea insu-
frible de que nuestros destinos estaban en manos de otros, de unos bastardos que 
en lo único que pensaban era en destrozarlos. Es decir, que no iba a tener nunca la 
menor posibilidad de elegir y de cumplir mis deseos32.

Además de esta estrategia radical contra los maltratadores, se dan en la no-
vela otros métodos más moderados pero efectivos para enfrentarse a este problema, 
como el de Thomas Jinski, quien amenaza a Phil Coswey con sacar a la luz el acoso 
sexual al que somete a Virginia si sigue haciéndolo:

–  ¿Qué le has dicho?
–  Que estamos enterados, y que al menor intento de acercarse a Virginia en mal 

plan, se lo contaremos todo a todo el mundo. Y que piense en el señor Frame33. 

Ante la advertencia, el acosador se siente incómodo y muestra algunos signos 
de derrota.

La estrategia defensiva de Thomas es muy parecida a la que ponen en práctica 
los hijos de Joaquín en el relato «Cuentos chinos» para poner fin a la violencia sexual 

31  C. Ortiz-Ceberio, op. cit., p. 606.
32  L. Etxenike. El mal más grave. Vitoria-Gasteiz: Bassarai, 1997, p. 115.
33  Ibidem, p. 135.
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ejercida por Mariano Guimón contra Leti34. Podemos considerar estos casos como 
ejemplos de la lucha contra el determinismo, que la propia Luisa Etxenike describe 
como característica de su literatura: «Yo diría que mi literatura es una literatura contra 
el determinismo»35. Las estrategias más radicales empleadas por las víctimas de la 
violencia machista en El mal más grave y en los relatos «Cuentos chinos», «Intimidad» 
y «Sopa», de Ejercicios de duelo, tienen la intención de proporcionar visibilidad a este 
problema: «La literatura es un formidable “abridor de ojos”. Hay una serie de cosas 
con las que convivimos y no las vemos [...]. A mí me parece que la literatura tiene 
que permitir retener la mirada para que veamos las cosas»36. La intención de dar 
visibilidad a este tipo de violencia forma parte de una estrategia formal fundamental 
en toda su narrativa, que está relacionada con el antideterminismo presente en su 
literatura, y cuya finalidad Etxenike describe así: «Darle la vuelta a la condición de 
objeto que posee la víctima de la violencia de género y convertirla en sujeto de su 
propia vida, es decir, de sus propias decisiones y, por lo tanto de la posibilidad de 
enfrentarse a eso. Quizá todo ello para evitar algo con lo que vivimos constantemente: 
la banalización de la violencia que conlleva la impunidad»37.

En la exposición de todas estas estrategias defensivas frente a la violencia 
machista se aprecia uno de los rasgos que caracterizan la narrativa de Etxenike, 
según Biruté Ciplijauskaité: «Narrar llega a ser no ofrecer un relato concluido, sino 
presentar un acontecimiento abierto a la interrogación»38. En estas situaciones, se 
lleva a cabo un ejercicio parecido al planteamiento de dilemas morales sobre el 
empleo de determinados mecanismos de defensa frente a las agresiones machistas, 
para que los lectores adopten sus propias perspectivas al respecto y reflexionen sobre 
este problema.

Como se ha podido comprobar, en la mayoría de las situaciones en las que 
las víctimas de la violencia de género utilizan estrategias de defensa, los persona-
jes no actúan solos, sino que existe una participación activa de otras personas. El 
protagonismo que se otorga al entorno de las víctimas también está presente en 
muchas de las columnas de opinión de Luisa Etxenike en El País. La escritora hace 
un llamamiento, en varios de sus artículos, para que toda la sociedad colabore en la 
lucha contra la violencia de género:

Se calcula que en España un millón de mujeres padecen, en diferente grado, malos 
tratos. Podemos pensar entonces que son bastantes más los millones de personas 
que, en el entorno de esas mismas mujeres, están al tanto de su situación. Millones 

34  L. Etxenike. «Cuentos chinos», en Ejercicios de duelo. Vitoria-Gasteiz: Bassarai, 2001, 
p. 46.

35  M.P. Rodríguez. Entrevista a Luisa Etxenike realizada en junio de 2011 en la Facultad 
de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad de Deusto, http://www.luisaetxenike.net/entre-
vista-con-pilar-rodriguez/ [consulta: 30/08/2015].

36  M. Peris, op. cit.
37  Ibidem.
38  B. Ciplijauskaité, op. cit., p. 204.

http://www.luisaetxenike.net/entrevista-con-pilar-rodriguez/
http://www.luisaetxenike.net/entrevista-con-pilar-rodriguez/
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de vecinos, compañeros de trabajo, amigos o parientes que saben o sospechan lo 
que están padeciendo. Tendría que ser posible acabar, entre todos, con la plaga39.

Etxenike otorga una gran importancia a la implicación del conjunto de la 
ciudadanía en la lucha contra la violencia machista: «Quizá uno de los problemas 
fundamentales que tiene la violencia de género en la consideración social es que 
parece un asunto personal y es un asunto eminentemente social»40. De ahí que la 
mayoría de los personajes de su literatura, sean víctimas o no, «van a tratar de evitar 
la impunidad que viene desde el conocimiento, del silencio, de todas esas estrategias 
para tapar algo que incomoda, porque la violencia de género claro que incomoda»41. 
La escritora donostiarra considera que es trágico que solamente un porcentaje muy 
bajo de las denuncias de violencia machista salgan de los círculos familiares.

Finalmente, cabe destacar que la escritora donostiarra transmite el mensaje 
de que la violencia machista está integrada en el paisaje de la normalidad de nuestra 
vida cotidiana. Así lo hace cuando el protagonista de El detective de sonidos (2011) 
busca en la prensa escrita el motivo del ruido que despertó a su clienta, Mariana 
Urrutia: «Leí unos cuantos pero no había pasado nada cerca del hotel, ni acciden-
te ni violencia de género ni derrumbe»42. En un pasaje anterior de la novela, este 
personaje ya había reflexionado sobre esta posibilidad, al exponer las alternativas 
que barajó en un primer momento: «También pensé en una mujer maltratada, en 
golpes y gritos que el volumen bajo de la noche hubiera amplificado»43. La violencia 
machista aparece reflejada como un hecho cotidiano de nuestro entorno, al mismo 
nivel que los accidentes de tráfico. A través de este episodio, por lo tanto, la escritora 
vasca aprovecha para exponer cómo la violencia contra las mujeres se ha convertido 
en un hecho habitual en nuestras sociedades, de manera que el protagonista de la 
novela incluye, entre las causas más probables del despertar repentino de Mariana 
Urrutia, un caso de violencia machista.

2. EL CUESTIONAMIENTO DE LOS ESTEREOTIPOS SEXISTAS

A través del análisis de la obra de ficción de Luisa Etxenike es fácil comprobar 
que se trata de una literatura que cuestiona los estereotipos, tal y como afirmó la 
escritora vasca44 al calificarla como «una literatura contra el determinismo pero de 

39  L. Etxenike, «Políticas de proximidad», elpais.com, 9 de mayo de 2004, http://elpais.
com/diario/2004/05/09/paisvasco/1084131606_850215.html [consulta: 25/08/2015].

40  M. Peris, op. cit.
41  Ibidem.
42  L. Etxenike. El detective de sonidos. Bilbao: Libros de Pizarra, 2011, p. 34.
43  Ibidem, p. 33.
44  Las afirmaciones de Luisa Etxenike a las que nos referimos tuvieron lugar durante una 

entrevista realizada por María Pilar Rodríguez en junio de 2011 en la Facultad de Ciencias Sociales 
y Humanas de la Universidad de Deusto.

http://elpais.com/diario/2004/05/09/paisvasco/1084131606_850215.html
http://elpais.com/diario/2004/05/09/paisvasco/1084131606_850215.html


R
E

VI
S

TA
 C

LE
P

S
YD

R
A

, 1
4;

 2
01

5,
 P

P.
 1

17
-1

43
1

2
8

algún modo también contra el cliché»45. La escritora también explicó las razones de 
la insistente aparición en sus obras del tema de los estereotipos: «Una de las cosas 
que nos marcan, una de esas marcas contra las que creo que hay que luchar son 
contra los estereotipos, los clichés. Quizá porque soy una mujer soy particularmente 
sensible a eso». Cabe destacar que, con la alusión explícita a su condición de mujer, 
Etxenike está destacando especialmente la importancia de los estereotipos de género.

El estereotipo femenino (o conjunto de creencias sobre características o 
comportamientos que se consideran propios de las mujeres46) está estrechamente 
relacionado con la construcción social de la idea de una supuesta inferioridad de 
las mujeres con respecto a los hombres. Dicho estereotipo «se ha ido nutriendo a lo 
largo de los siglos de todo un enorme listado de atributos supuestamente propios de 
las mujeres, con un eje central: la inferioridad de éstas en relación a los hombres»47. 
De ahí que la supuesta superioridad masculina se refleje en los rasgos que forman 
parte del contenido de los estereotipos de género tradicionales, y que Bosch, Ferrer 
y Alzamora48 enumeran a partir de trabajos como el de John E. Williams y Susan 
M. Bennett49 (1975). En dicho listado de rasgos, las mujeres aparecen caracteriza-
das como débiles, dependientes, emocionales, sensibles, sentimentales, soñadoras 
y sumisas, frente a determinados atributos asignados a los hombres, que los sitúan 
en una supuesta situación de superioridad intelectual y moral, al considerar que 
pueden ser descritos, por ejemplo, como seres asertivos, autoconfiados, aventureros, 
con coraje, emprendedores, independientes, lógicos, racionales, resistentes y seguros.

En la obra literaria de Luisa Etxenike, sin embargo, los rasgos recién cita-
dos no aparecen asociados al sexo de los personajes, y las supuestas características 
masculinas y femeninas se entremezclan en la descripción de muchos de los prota-
gonistas de sus novelas, hasta el punto de que resulta imposible deducir, con base a 
estos estereotipos, cuál es el sexo de algunos de dichos personajes. La escritora vasca, 
más allá de representar casos concretos sobre violencia de género, prefiere aludir al 
machismo como un rasgo ideológico y no biológico y atacarlo formalmente. Lo 
consigue mediante estrategias como la no representación del género: «Entiendo que 
es importante imaginarnos cómo sería vernos como personas, trascendidos de algu-
nas de las diferencias de género, sobre todo aquellas que plantean desigualdades»50; 
y, por otro lado, «tratando de plantear temas o categorías o instituciones y darles 
un poco la vuelta: tratar de representar una masculinidad diferente o una forma de 
maternidad diferente»51.

45  M.P. Rodríguez, op. cit. 
46  E. Bosch et al. El laberinto patriarcal. Reflexiones teórico-prácticas sobre la violencia contra 

las mujeres. Rubí: Anthropos, 2006, p. 41.
47  Ibidem.
48  Ibidem, p. 42.
49  J.E. Williams y S.M. Bennett. «The definition of sex stereotypes via the Adjective 

Check List». Sex Roles, vol. 1, vol. 4 (1975), pp. 327-337.
50  M. Peris, op. cit.
51  Ibidem.



R
E

VI
S

TA
 C

LE
P

S
YD

R
A

, 1
4;

 2
01

5,
 P

P.
 1

17
-1

43
1

2
9

Un ejemplo de la asignación de ciertos rasgos tradicionales masculinos a 
los personajes femeninos sería el caso del coraje manifestado por Ellie Stanford en 
la novela El mal más grave. Stanford adopta un rol asertivo en su intento de vengar 
a todas las mujeres víctimas de abusos sexuales y en su plan para evitar que la vida 
de su amiga Virginia Wonner quede marcada por una posible agresión sexual. Para 
ello, planea el asesinato de su acosador, Phil Coswey, y, posteriormente, la acusación 
falsa de violación contra Tony Frame. Ellie, a pesar de ser una mujer de sólo 14 años, 
actúa con lucidez y adopta una actitud activa e inconformista ante el ambiente en el 
que transcurre la vida de las mujeres de su barrio y desprecia la posición infantil y 
pasiva de sus amigos adolescentes ante el peligro constante de sufrir abusos sexua-
les: «Porque Nick y Sara son unos putos críos indefensos. Porque Virginia prefiere 
ser un ratón y esconderse del gato. A perpetuidad. Detrás de las paredes. Detrás 
de algunas personas»52. De hecho, el único personaje del entorno de Ellie que se 
enfrenta verbalmente al acosador es su amigo Thomas. Cabe destacar, por otro lado, 
que Ellie no sólo manifiesta una serie de rasgos que la diferencian claramente del 
resto de amigos de su barrio, sino que también se distingue de la actitud indiferente 
ante la generalización de la violencia machista que exhiben los adultos con los que 
se relaciona esta joven en la novela.

Por otra parte, en la novela Vino (2000), el personaje de Isabel Astiazarán 
también carece de muchos de los rasgos femeninos tradicionalmente asignados a 
las mujeres. Por un lado, el afecto hacia su hijo no es incondicional, sino que decide 
alejarse de él y cobrarle por los daños producidos como consecuencia de haber arrui-
nado intencionadamente el negocio de Fermín Lizarazu: «Esa deuda la voy a pagar 
con una condición [...]. Cada mes quiero que le retengas la mitad de su asignación 
y me la ingreses»53. Por otro lado, Isabel presenta algunas de las características rela-
cionadas tradicionalmente con los hombres, puesto que su comportamiento en todo 
momento se caracteriza por la asertividad, la confianza en sí misma, la racionalidad 
y la severidad, como es el caso de los encuentros con su hijo. Cuando Raúl Urbieta 
acude al despacho de su madre para pedirle una importante cantidad de dinero, 
Isabel se niega y le transmite la repulsión que siente por él: «Me gustan tus zapatos 
—me dijo— pero es lo único que me gusta ya de ti»54; «Entonces la llamaron por 
teléfono y me echó. Sacudiendo los dedos como para deshacerse de un papel prin-
goso»55. También se puede apreciar dicho comportamiento en las conversaciones 
con su marido. Cuando se entera de que Raúl ha saboteado la bodega de Fermín, 
decide buscar una solución para perderlo de vista, que consiste en que se vaya a vivir 
con su marido a Estados Unidos: «Quiero que vengas a buscar a Raúl y te lo lleves 
a Atlanta contigo. Quiero estar segura de que no voy a tener noticias suyas en una 
temporada muy larga»56. Isabel adopta una actitud racional, ya que el acreedor de 

52  L. Etxenike. El mal más grave. Vitoria-Gasteiz: Bassarai, 1997, p. 56.
53  L. Etxenike. Vino. Vitoria-Gasteiz: Bassarai, 2003, p. 120.
54  Ibidem, p. 13.
55  Ibidem.
56  Ibidem, p. 120.
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su hijo la ha llamado (Raúl le dio su nombre en garantía), y se intuye que decide 
evitar mayores problemas con el asunto de la deuda. Sin embargo, no actúa de este 
modo como consecuencia de un supuesto amor incondicional materno, sino que 
pone una condición a dicha acción57: que su marido retenga cada mes la mitad de 
la asignación de Raúl y que se la ingrese a ella.

De la misma manera, también se sitúan fuera del comportamiento estereo-
tipado las actitudes de algunos personajes de la novela Efectos secundarios (1996), 
como es el caso de Laura. Esta mujer, madre de dos hijos y casada con Joaquín, ha 
mantenido simultáneamente una relación sentimental con Maritxu durante cinco 
años. Aunque se plantea dejar la relación con Maritxu por las consecuencias que ha 
tenido la mastectomía practicada a su amante sobre la atracción sexual, finalmente 
Laura se instala en casa de Maritxu con sus hijos. Este personaje manifiesta una serie 
de rasgos tales como la seguridad y la racionalidad, que son propios del compor-
tamiento masculino tradicionalmente asignado al hombre. Así, se pueden apreciar 
estas características cuando evita cualquier sentimiento de culpa por haber tenido 
una amante durante años y por haber abandonado a Joaquín para irse a vivir con sus 
hijos a casa de Maritxu, exhibiendo una actitud independiente, racional y realista:

Sé que lo que de verdad importa es seguir siendo la misma para ellos. Voy a ser 
la misma. No voy a dejar que Joaquín lo estropee. Cuando él se vaya, no voy a 
mirar a mis hijos encogiéndome, despreciando lo que necesito, ocultando lo que 
quiero. No voy a cronometrar sus silencios o su llanto, ni a comparar su alegría ni 
a espiar su apetito, sus gestos, su sueño. No voy a actuar como si fuera culpable. 
No hay culpables58.

Frente a los sentimientos de culpa erróneamente asumidos por muchas 
mujeres tras la separación, por los efectos que ello produce en la vida de sus hijos e 
hijas, el personaje de Laura da prioridad a su libertad individual frente a todo sen-
timiento de culpabilidad por lo sucedido y niega cualquier responsabilidad por las 
consecuencias que su vida sentimental pueda ocasionar a sus hijos.

Otro estereotipo que se cuestiona en la obra de Etxenike es el amor incondi-
cional de las madres hacia sus hijos e hijas. El ejemplo más evidente es el comporta-
miento de Isabel Astizarán en Vino, alejado de las formas habituales de representar 
la maternidad en nuestras sociedades. La mujer protagonista de Vino es un ejemplo 
de la diversidad de experiencias maternales que pueden darse en nuestra sociedad. En 
la actitud que muestra hacia sus hijos se aprecia la exigencia de un tipo de relación 
basada en principios democráticos. A través de esta novela, se aporta una visión crítica 
de ciertos comportamientos antidemocráticos de muchos hijos hacia sus madres, 
que son tolerados por nuestras sociedades en nombre del amor incondicional de 
madre: «Se trata de cómo socialmente permitimos que, en nombre de una supuesta 
responsabilidad y amor maternos, estemos creando terrenos donde los valores y los 

57  Ibidem.
58  L. Etxenike. Efectos secundarios. Vitoria-Gasteiz: Bassarai, 1996, p. 94.
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principios democráticos tienen como una especie de excepcionalidad»59. Etxenike 
defiende que ninguna institución o relación humana, y entre ellas la maternidad, 
tiene que escapar a los valores democráticos. Marta Iturbe, íntima amiga de Isabel, 
explica así a Raúl el concepto que tiene su madre de la maternidad: «Para Isabel 
ser madre no es sinónimo de obligación incondicional y sin fecha de caducidad»60. 
Según Etxenike, «consentimos en el ámbito doméstico y esencialmente en la relación 
con las mujeres cosas que, en el ámbito exterior a la casa constituyen violaciones a 
nuestra idea de la democracia»61. La descripción de la maternidad como algo alejado 
del amor incondicional hacia los hijos se aprecia también en la reacción de indigna-
ción de Raúl cuando descubre el contraste entre la actitud distante de su madre y el 
comportamiento que él esperaba —que como madre estaba obligada a asumir una 
serie de obligaciones sagradas hacia sus hijos—: «Yo no tenía claro qué era lo que 
me reprochaba mi madre exactamente. Pero había ido perdiendo, como arena que se 
te escurre de las manos, arena aurífera en aquel caso, día tras día, año tras año, mi 
capacidad de seducirla, de conmoverla, de obligarla incluso, invocando el sacrosanto 
deber de proteger al hijo»62. También aparece en el trato frío que le dedica a Raúl 
en todo momento, como cuando comunica a su secretaria que advierta a éste sobre 
las consecuencias que implicaría una supuesta negativa a irse a vivir con su padre a 
Atlanta: «Adviértele que o se va con su padre a Estados Unidos o se va a la cárcel»63. 
La protagonista tiene claro en todo momento cuáles son sus sentimientos hacia su 
hijo, los cuales pasan por olvidarle por completo, debido a todo el dolor previo que 
Raúl le había causado con su comportamiento miserable: «Yo estaba pasando de la 
decisión de olvidar a Raúl al cumplimiento del olvido que no iba a dejar ni rastro 
de él en mi memoria»64. La reacción de Isabel ante el comportamiento de su hijo 
es la consecuencia lógica de alguien que exige un tipo de relación basada en valores 
humanísticos y democráticos, independientemente del lazo de parentesco. Etxeni-
ke relaciona la excesiva tolerancia hacia los comportamientos no democráticos de 
muchos hijos hacia sus madres con las cifras de la violencia de género: «Es porque, 
en nombre del amor incondicional de madre consentimos violaciones a nuestros 
principios fundamentales democráticos por lo que estamos con estos índices de 
violencia de género»65. La autora vasca plantea así la cuestión de por qué se acepta 
lo inaceptable en nombre de la maternidad.

Otro personaje que representa una maternidad atípica es el de Rosa en el 
relato «Broken dreams» (La historia de amor de Margarita Maura, 1989). Su marido 
consiguió casarse con ella mediante engaños sobre su anterior pareja, Octavio Bronte. 
Dado que ella siempre ha amado a Octavio, cuando éste va a buscarla quince años 

59  M. Peris, op. cit.
60  L. Etxenike, op. cit., Vino, p. 32.
61  M. Peris, op. cit.
62  L. Etxenike, op. cit., Vino, p. 22.
63  Ibidem, p. 127.
64  Ibidem, p. 121.
65  M. Peris, op. cit.
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más tarde, se marcha con él. De este modo, abandona a sus hijos trillizos porque 
pone por delante de su maternidad la búsqueda de su propia felicidad, puesto que a 
su marido no le ama. Rosa anunció a su marido sus intenciones cuando él le confesó 
lo que había hecho para conseguir su amor, de esta manera: «Te has merecido lo que 
va a sucederte. Yo he sido siempre y seré siempre la mujer de Octavio»66. A Luisa 
Etxenike le pareció interesante focalizar el relato en la felicidad de ella, porque, en 
este caso y en otros muchos, nuestra felicidad crea víctimas: «Aceptamos mucho 
más fácilmente que la felicidad de un hombre haga víctimas, que la felicidad de un 
niño haga víctimas; pero cuando es la felicidad de una mujer la que hace víctimas, 
ya todo se vuelve más complicado»67. Rosa es una mujer que no se sacrifica, y a 
través de este hecho se introduce la perspectiva de género en el relato, porque «es 
un verbo, sacrificarse, que ha sido conjugado muchas más veces en femenino que en 
masculino»68. La escritora vasca incluye un caso extremo de personaje femenino no 
estereotipado, ya que se trata de una mujer que abandona a sus hijos y a su marido por 
el amor de otro hombre. Este comportamiento produce, por lógica, un gran impacto 
en el lector, ya que contrasta con la mayoría de personajes femeninos tradicionales, 
caracterizados generalmente por una mayor capacidad de entrega y sacrificio.

En otra de las novelas de Etxenike, Querida Teresa (1988), la protagonista 
siente la experiencia del parto como algo angustioso y totalmente negativo, y existe 
en esta obra una crítica hacia la imposición de la maternidad desde el exterior, porque 
ello supone «ser otra» en la consideración social, como es el caso del rol de madre en 
el caso de Teresa, cuya situación es descrita por la escritora vasca con estas palabras: 
«Pierdes tu ser porque se te impone desde el exterior una escritura de tu condición 
de sujeto, de tu yo»69. En esta ocasión, la protagonista abandona a su marido y a su 
hijo nada más nacer, e inicia una nueva vida centrada en su profesión de fotógrafa.

En todos estos casos se da visibilidad a ciertas formas de maternidad dife-
rentes a la que se caracteriza por el amor incondicional y permanente de la madre 
hacia los hijos, estudiada por Lorena Saletti, quien subraya la homogeneidad de los 
rasgos de la maternidad promovida desde el orden patriarcal: «La cultura patriarcal 
pretende una ideología maternal donde las mujeres deben amar a sus hijos de manera 
incondicional y permanente bajo estereotipos de experiencias maternales unívocas»70. 
Estos rasgos pertenecen a la «imagen occidental de la maternidad», marcada por la 
mitificación de la relación íntima entre la madre y el hijo o hija, y a la que Raquel 
Royo asigna los rasgos siguientes:

66  L. Etxenike. «Broken dreams», en La historia de amor de Margarita Maura. San Sebas-
tián: Baroja, 1989, pp. 12-13.

67  M. Peris, op. cit.
68  Ibidem.
69  Ibidem.
70  L. Saletti. «Propuestas teóricas feministas en relación al concepto de maternidad». 

Clepsydra, vol. 7 (2008), p. 178.
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–  La maternidad como necesidad natural, universal e inevitable: todas las mujeres 
«son» o «quieren ser» madres.

–  La dedicación exclusiva a la prole con absoluta abnegación, renuncia y depen-
dencia de las criaturas, suponiendo especiales destrezas naturales en las mujeres 
para atenderlas: empatía, descifrar necesidades ajenas, autosacrificio71.

La presencia de personajes con maternidades problemáticas y la crítica a 
ciertas concepciones sociales sobre la maternidad en la obra de ficción de Etxenike 
permiten relativizar dicha institución y reflexionar sobre la consideración de la 
maternidad como una construcción cultural. Este último es un hecho difícil de 
reconocer, según Silvia Tubert72, porque durante mucho tiempo se ha concebido a 
la maternidad como una función de carácter instintivo profundamente arraigada 
en la estructura biológica de las mujeres, independientemente de las circunstancias 
temporales y espaciales en las que tiene lugar. Esta oposición a la maternidad como 
hecho natural supone el rechazo de concepciones esencialistas de las mujeres, que 
las consideran como entidades naturales dadas, radicalmente diferentes de los hom-
bres. A partir de las investigaciones antropológicas sobre los sistemas de parentesco, 
que concluyen que son un producto humano y no el desarrollo espontáneo de una 
situación de hecho, Tubert afirma que «resulta inaceptable entonces la afirmación 
de que la maternidad humana se funda en la relación natural, biológica, de la madre 
con su hijo»73. Desde esta perspectiva, existe una gran variedad de comportamientos 
y de sentimientos maternales en la relación de las madres con sus hijos, de manera 
que el vínculo con ellos no está determinado por un supuesto instinto femenino.

Norma Ferro74 considera que el instinto maternal es una de las expresiones 
de la dominación de las mujeres, y trató de demostrar que la maternidad es una 
función: «El hecho de que el organismo esté preparado para ella no significa que 
deba ser realizada. La mujer puede desear o no ser madre, eso no tiene por qué 
definir su feminidad»75. Para ello, se basa en la consideración del instinto maternal 
como un mito, cuyo origen estudió Elisabeth Badinter, quien describió la presencia 
frecuente de publicaciones, a partir de 1760, que aconsejaban a las madres ocuparse 
personalmente de sus hijos, y les ordenaban darles el pecho. Imponían al colectivo 
femenino el cumplir con la función de ser ante todo madre, engendrando así un 
mito que doscientos años más tarde seguiría más vivo que nunca: el mito del instinto 
maternal, del amor espontáneo de toda madre hacia su hijo76. Badinter concluye, 
después de hacer un recorrido por las actitudes maternales a lo largo de la historia, 

71  R. Royo. Maternidad, paternidad y conciliación en la CAE ¿Es el trabajo familiar un 
trabajo de mujeres? Bilbao: Universidad de Deusto, 2011, p. 24.

72  S. Tubert. «La construcción de la feminidad y el deseo de ser madre», en M.A. González 
de Chávez (comp.). Cuerpo y subjetividad femenina. Salud y género. Madrid: Siglo xxi, 1993, p. 62.

73  Ibidem, p. 64.
74  N. Ferro. El instinto maternal o la necesidad de un mito. Madrid: Siglo xxi, 1991, p. xii.
75  Ibidem, p. 134.
76  E. Badinter. ¿Existe el instinto maternal? Historia del amor maternal. Siglos xvii al xx. 

Barcelona: Paidós, 1991, p. 79.
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que el instinto maternal es un mito, dado que no se ha encontrado ninguna conducta 
universal ni necesaria de la madre. Por el contrario, se ha comprobado que existe 
una gran variedad en los sentimientos de la madre, de acuerdo con su cultura, con 
sus frustraciones, ambiciones, etc., por lo que, en realidad, el amor maternal «puede 
existir o no existir; puede darse y desaparecer»77. Se podría establecer cierta semejanza 
entre las conclusiones de Badinter sobre la gran variedad de maneras de experimentar 
la maternidad por parte de las diferentes madres y la negación del amor incondicional 
de las madres que Etxenike refleja a través de la actitud del personaje de Isabel en 
Vino, quien condiciona el amor hacia sus hijos al tipo de trato que recibe de ellos.

Otra prueba de que la literatura de Luisa Etxenike invita a reflexionar sobre 
los comportamientos no estereotipados de sus personajes es la no revelación del sexo 
de algunos de ellos. A la escritora donostiarra le interesa que aflore en el lector la 
reflexión sobre qué le hace pensar que un determinado personaje es hombre o mujer78. 
Según su opinión, corresponde a la literatura incitar esa reflexión, «como corresponde 
ensayar la hipótesis vertiginosa de cómo seríamos si ese aspecto del género fuera en la 
vida un aspecto irrelevante. Es decir, si actuáramos como personas, trascendidas las 
diferencias hombre/mujer»79. El ejemplo más destacado de esta ocultación del sexo 
de los personajes es el de M. en la novela Los peces negros. Algunos de los comporta-
mientos que exhibe M. en Los peces negros tienen relación con los rasgos masculinos 
que hemos nombrado anteriormente, vinculados con la definición tradicional del 
hombre, y otros, sin embargo, son similares a los que definen el comportamiento 
de una mujer supuestamente femenina. M. es emprendedor e independiente, rasgos 
típicos del hombre masculino tradicional, dado que trabaja para poder montar un 
estudio de grabación, y participa en conciertos tocando la guitarra: «De vez en cuando 
me sale un concierto con algún grupo. Toco bien, técnicamente quiero decir. Sobre 
todo la guitarra»80. Además, en diálogos como éste da muestras de estar seguro/a 
de sí mismo/a. Sin embargo, en su relación con el desconocido, M. muestra rasgos 
tradicionalmente femeninos, propios de alguien sentimental y soñador: «Volví a casa 
con la ilusión idiota de verle aparecer en cualquier esquina»81. En ésta y en otras 
situaciones, M. sueña con que el personaje que desea aparezca en cualquier momento 
para poder reiniciar la relación, como cuando pasa más horas de lo normal en la 
tienda de instrumentos musicales en la que trabaja para poder verlo entrar en su 
casa82. M. también se presenta como una persona sumisa, rasgo tradicionalmente 
femenino, en determinadas situaciones como la acontecida cuando el desconocido le 
impone la norma de que nunca se presente en su casa a no ser que él le haya invitado 
previamente: «Me dolió y, sin embargo, le besé [...]. Y le dije que le deseaba»83. La 

77  Ibidem, 205.
78  C. Ortiz-Ceberio, op. cit., p. 608.
79  Ibidem.
80  L. Etxenike. Los peces negros. Vitoria-Gasteiz: Bassarai, 2005, p. 36.
81  Ibidem, p. 20.
82  Ibidem, p. 87.
83  Ibidem, p. 40.
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escritora vasca obliga al lector a centrarse en los sentimientos de los personajes y en 
la forma de desear del personaje principal de la novela, independientemente del sexo 
de los protagonistas, que aparece como algo secundario. 

El comportamiento de M. se sitúa más allá de clichés exclusivamente mas-
culinos o femeninos, y sólo se rige por el deseo, elemento clave de la novela, al igual 
que en Efectos secundarios. Las relaciones, sean heterosexuales u homosexuales, están 
marcadas por el respeto absoluto del otro, y por la exclusión total del sentimiento 
de posesión de la persona amada.

En el mismo sentido, en dos relatos de Ejercicios de duelo, titulados «Canción» 
y «La balada de L.Y.», tampoco se revela el sexo de los protagonistas. En ambos casos, 
se describe el deseo en sí mismo, y de este modo, en «La balada de L.Y.», por ejemplo, 
deja de ser relevante por completo el hecho de que se trate de un deseo heterosexual o 
de un deseo entre dos mujeres: «Porque muy pronto íbamos a ser sólo, una vez más, 
la misma, reconcentrada pretensión, abriéndose paso entre la carne [...]. El placer con 
L.Y. es largo, deletreado»84. Tampoco se desvela el sexo del protagonista del relato 
«La visita», en la colección La historia de amor de Margarita Maura. La escritora vasca 
juega con los estereotipos de género y, al comienzo del relato se podría pensar que el 
protagonista es un hombre porque su pareja, Adriana, es una mujer. Posteriormente, 
esa misma persona demuestra mucho interés y conocimiento sobre los distintos tipos 
de ramos de flores, de lo cual se podría deducir que es una mujer: «Era un ramo de 
ésos que se ve que lo han comprado en el mercado y no en una floristería, revuelto, 
con flores pequeñitas y mucho verde»85. El mero ejercicio mental que realiza el lector 
al intentar descubrir si los personajes de los relatos son hombres o mujeres genera de 
manera automática la reflexión sobre cómo se construyen los géneros, puesto que 
en el desarrollo de las historias carece de importancia el sexo de los protagonistas.

A partir de lo expuesto en este apartado, podemos concluir que la visión 
que transmite Luisa Etxenike en su obra de ficción coincide con la defendida por 
Simone de Beauvoir sobre la consideración del género como una construcción social 
sobre el sexo, y sobre la negación del esencialismo. Sobre este último aspecto, se 
ha de señalar que Beauvoir «no acepta esencias masculina ni femenina, solamente 
individuos distintos entre sí y usos culturales que los diferencian a partir del sexo»86. 
Esta posición, que corresponde al denominado feminismo de la igualdad, propone 
desenmascarar cuánto de interés patriarcal hay en estas identidades de género (lo 
masculino y lo femenino), porque estos moldes permiten perpetuar estereotipos per-
judiciales para las mujeres87. Dicha postura se diferencia claramente del feminismo de 

84  L. Etxenike. «La balada de L.Y.», en Ejercicios de duelo. Vitoria-Gasteiz: Bassarai, 2001, 
p. 83.

85  L. Etxenike. «La visita», en La historia de amor de Margarita Maura. San Sebastián: 
Baroja, 1989, pp. 39-40.

86  T. López Pardina. «El feminismo existencialista de Simone de Beauvoir», en C. Amorós 
y A. de Miguel (eds.), op. cit., p. 355.

87  L. Posada. «El pensamiento de la diferencia sexual: el feminismo italiano. Luisa Muraro 
y el orden simbólico de la madre», en C. Amorós y A. de Miguel (eds.), op. cit., p. 294.



R
E

VI
S

TA
 C

LE
P

S
YD

R
A

, 1
4;

 2
01

5,
 P

P.
 1

17
-1

43
1

3
6

la diferencia, que defiende que la dualidad de géneros  no puede ser abolida, porque 
no es ni cultural ni biológica, sino que pertenece al orden de las cosas mismas, casi 
en un sentido ontológico88. Por otro lado, hemos de señalar que otra de las caracte-
rísticas de la escritura de Etxenike, la concisión («Lo no dicho es tan importante, o 
más, como lo expuesto»)89, favorece la reflexión de los lectores sobre la preferencia 
manifestada por algunos de los personajes femeninos de su obra de ficción por la 
libertad individual frente al sacrificio y la entrega absoluta a la familia. Estos últimos, 
como hemos comentado anteriormente, han estado asociados tradicionalmente al 
comportamiento de las mujeres, pero no ocurre así en el caso de las protagonistas de 
Querida Teresa, de Vino, o del relato «Broken dreams», y la ausencia de explicaciones 
al respecto contribuye a normalizar esta clase de conductas.

3. LA REFERENCIA A LA DISCRIMINACIÓN DE LAS MUJERES

La escritora vasca, en sus narraciones, aborda asuntos como el de la discri-
minación que sufren las mujeres en distintos ámbitos. En El detective de sonidos, el 
empleo del estilo narrativo característico de la ficción detectivesca resulta esencial 
para dar protagonismo a la discriminación que han sufrido a lo largo de la historia 
reciente las mujeres científicas y a la ocultación de sus logros. Una de las características 
de la narración detectivesca es la presencia de un «dato escondido» que actúa como 
anzuelo para captar el interés del lector90. Asimismo, se produce una alteración de los 
hechos narrativos, que se manipulan en su secuencia para posponer la revelación que 
aclararía el misterio, y que consiguen de este modo mantener el interés del lector91. 
En el caso mencionado de El detective de sonidos, el dato escondido que constituye el 
objeto de una de las dos investigaciones que se desarrollan en la novela es el recuerdo 
de los acontecimientos que tuvieron lugar en un momento concreto de la biografía 
de Mariana Urrutia. Dichos acontecimientos, que cambiaron radicalmente la vida 
de esta mujer científica, son revelados mucho más tarde en la narración, generan-
do así un clima de misterio que mantiene el interés de los lectores y que permite, 
además, dirigir la atención hacia la discriminación que sufren las mujeres en todos 
los ámbitos, incluido el científico. De hecho, los sucesos que la protagonista de la 
novela había olvidado tienen que ver con el abandono de la investigación científica 
por parte de Mariana Urrutia, como consecuencia de la posición secundaria dentro 
del ámbito científico que los prejuicios de la sociedad machista le obligaron a adop-
tar. De este modo, Urrutia fue traicionada por su pareja, André, con quien estaba 
investigando. Cuando André recibió un telegrama con la invitación para viajar a 
Ginebra para presentar la secuencia del UM26, la protagonista del relato le recordó 

88  Ibidem, p. 294-295.
89  B. Ciplijauskaité, op. cit., p. 204.
90  E. Rodríguez Juliá. Mapa de una pasión literaria. San Juan: Universidad de Puerto 

Rico, 2003, p. 139.
91  Ibidem, pp. 139-140.



R
E

VI
S

TA
 C

LE
P

S
YD

R
A

, 1
4;

 2
01

5,
 P

P.
 1

17
-1

43
1

3
7

que ella era la coautora de la investigación científica, pero la réplica de aquél fue la 
siguiente: «Sabrán que eres mi asistente»92. Y André cerró la conversación con una 
frase decisiva en el desarrollo de la novela: «¿Quién va a creer que es cosa tuya?»93, 
que ejemplifica la conclusión de que «ser científica es formar parte de una profesión 
masculina y, por tanto, debe suponer haber superado las “desventajas” de pertenecer 
al sexo femenino»94. También refleja el hecho de que las contribuciones de las mu-
jeres a las diversas áreas de la ciencia han sido mayores de lo que habitualmente se 
reconoce. Por otra parte, expresa la posición de las mujeres en el trabajo científico, 
descrita por la genetista Rita Arditti: «La posición de las mujeres en los laboratorios 
científicos y tecnológicos es sospechosamente similar a su posición en la familia 
nuclear: de las mujeres se espera que cumplan sus funciones maternales de apoyo 
y mantenimiento»95. La prioridad de Etxenike en este caso es la de destacar los 
distintos logros científicos de las mujeres que han sido silenciados a lo largo de la 
historia: «La historia está llena de mujeres científicas  y mujeres notables en distintos 
ámbitos que han sido simplemente silenciadas o impedidas o cuyos logros han sido 
colonizados o directamente usurpados por los hombres»96. De hecho, el personaje 
de André oculta la labor científica de Mariana Urrutia y se atribuye todo el mérito 
de la investigación, de cara a la presentación de la secuencia del UM26. Se podría 
decir, utilizando el mismo verbo empleado por Etxenike en la entrevista, que André 
ha colonizado los logros de Mariana Urrutia.

Pero más allá de la discriminación sexual sufrida por la investigadora, Maria-
na Urrutia comparte con un gran número de los personajes de la literatura de Luisa 
Etxenike la actitud de lucha contra aquellos elementos que provocan su infelicidad. 
Con este fin, la protagonista de El detective de sonidos contrata al protagonista de la 
novela para que recree los sonidos de la situación clave de su vida, para conseguir 
recordar así la frase que había olvidado («¿Quién va a creer que es cosa tuya?»). A 
través del recuerdo, la señora Urrutia consigue recuperar la alegría y la felicidad que 
sentía antes de los acontecimientos que marcaron su vida: «Pero ahora, cada vez que 
pongo su grabación, cada vez que la escucho, aparece una raya, una puerta. Esa frase 
es la puerta, la abro, cruzo y estoy del otro lado, en el antes, en aquella claridad, 
alegría, energía de lo previo»97. En este sentido, el objetivo perseguido por esta in-
vestigadora es similar al del protagonista de Los peces negros. Sin embargo, más allá 
de la reacción del personaje ante determinados elementos que han marcado su vida, 
resulta significativo que, en esta novela, Etxenike incluya la discriminación sufrida 

92  L. Etxenike. El detective de sonidos. Bilbao: Libros de Pizarra, 2011, p. 166.
93  Ibidem, p. 167.
94  E. Rubio. «La posición de las mujeres en la ciencia y en la tecnología en España», en 

R. Clair (ed.). La formación científica de las mujeres ¿Por qué hay tan pocas científicas? Madrid: Los 
Libros de la Catarata, 1996, p. 16.

95  R. Arditti. «Feminism and Science», en E. Whitelegg et al. (eds.). The Changing 
Experience of Women. Oxford: The Open University, 1982.

96  M. Peris, op. cit.
97  L. Etxenike, op. cit. El detective de sonidos, p. 167.
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por las mujeres científicas a lo largo de la historia como el factor determinante en la 
biografía de Mariana Urrutia alrededor del cual giran sus recuerdos.

Etxenike también describe los prejuicios existentes hacia las capacidades de 
los hombres y de las mujeres en el ámbito de la ciencia, a través de la reflexión del 
personaje de la señora Urrutia: «Pensó que reconocer que trabajaba en equipo con 
una mujer, ‘a medias’ con ella, le rebajaría en su condición de hombre y en su talla 
de científico»98. Es el sentimiento general del que habla Arditti99, según el cual el 
trabajo realmente original y creativo es producido por los hombres, mientras que las 
mujeres son eficientes en funciones técnicas y en recogida de datos.

Por otra parte, el uso de la multiplicidad de voces en la narrativa de Luisa 
Etxenike facilita que, a través de las reflexiones de los distintos personajes, se cues-
tionen algunos de los razonamientos machistas que todavía están extendidos en 
nuestras sociedades. En este sentido, en Efectos secundarios se da visibilidad al desigual 
reparto de las tareas relacionadas con el cuidado de la familia entre hombres y muje-
res. Este tema aparece en la reflexión de Laura sobre la custodia de los hijos después 
de la separación de Joaquín: «Acuesto a mis hijos. Van a quedarse conmigo. Lo he 
elegido yo. Entre otras cosas o tal vez sólo porque no estoy dispuesta a que se los lleve 
Joaquín. Entre otras cosas o tal vez sólo porque es a mí a quien los niños han dirigido 
la mayor parte de sus preguntas. Yo las he contestado. Aproximadamente»100. Esta 
reflexión refleja la situación discriminatoria que sufren, todavía en la actualidad, un 
gran número de mujeres en nuestra sociedad: son ellas quienes han estado a cargo del 
cuidado de sus hijos e hijas durante la mayor parte del tiempo a lo largo de los años 
en los que conviven con sus parejas, como consecuencia de la distribución asimétrica 
de sus responsabilidades como padres y madres. Sin embargo, numerosas asocia-
ciones reclaman la custodia compartida obligatoria de los hijos tras la separación, a 
pesar de que la mayoría de los hombres no se preocupan del reparto igualitario del 
cuidado de los hijos durante los años que dura la convivencia. Esta reivindicación es 
impulsada por algunos contramovimientos tildados de neomachistas por gran parte 
del movimiento feminista; como es el caso de las asociaciones de padres separados. 
En este sentido, Miguel Lorente101 invita a reflexionar sobre la paradoja que supone 
que las mismas asociaciones que hablan de denuncias falsas como algo habitual, de 
la existencia del síndrome de alienación parental, de la violencia de las mujeres hacia 
los hombres en proporción similar a la que ellos ejercen sobre ellas, o que presentan 
la Ley 1/2004 o las medidas que promocionan la igualdad como un ataque a los 
hombres, sean precisamente las que exigen la imposición de la custodia compartida. 
Se pregunta por qué va a ser cierto su planteamiento sobre la custodia compartida si 
se ha demostrado que las denuncias falsas, el síndrome de alienación parental y las 
críticas a la igualdad no son ciertas en los términos en que se presentan.

98  Ibidem.
99  R. Arditti, op. cit.
100  L. Etxenike. Efectos secundarios. Vitoria-Gasteiz: Bassarai, 1996, p. 94.
101  M. Lorente. «Custodia con partida», elpais.com, 31 de mayo de 2010, http://elpais.

com/diario/2010/05/31/sociedad/1275256806_850215.html [consulta: 15/08/2015].

http://elpais.com/diario/2010/05/31/sociedad/1275256806_850215.html
http://elpais.com/diario/2010/05/31/sociedad/1275256806_850215.html
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La yuxtaposición de puntos de vista en la obra de Etxenike también ha per-
mitido, por ejemplo, dar visibilidad a la reflexión de un personaje masculino sobre 
la libertad plena de las mujeres en el ámbito de las relaciones de pareja. Cuando 
Joaquín, en la novela Efectos secundarios, descubre que su mujer ha mantenido una 
relación sentimental paralela durante cinco años, piensa en un primer momento 
que no va a perdonar a Laura. Sin embargo, este personaje corrige inmediatamente 
sus pensamientos para eliminar de ellos cualquier elemento que tenga que ver con 
el afán de posesión sobre las mujeres: «Pero no quiero pensar ‘perdonar’. Me tiene 
que repugnar esa palabra; avergonzarme. Porque Laura no me pertenece»102. Este 
razonamiento ha sido posible, exclusivamente, por el recurso a la polifonía en la obra 
de la escritora vasca, puesto que se ha incorporado al relato un pensamiento íntimo 
de un personaje secundario, que habría estado ausente en el caso de la existencia de 
un solo narrador. 

La preocupación de Etxenike por la situación de las mujeres también le ha 
llevado a participar en la colección titulada Historias del 8 de marzo, elaborada a 
partir de una propuesta de la Fundación Bilbao Bizkaia Kutxa para aunar cultura y 
feminismo. Con este fin, la escritora vasca escribió el relato titulado «De viva voz», 
en el cual un personaje llamado Miguel expone su visión sobre cómo su padre ha 
hecho infeliz a su madre, y cómo ésta ha sacrificado su vida por su marido a cambio 
de la mera compañía, al igual que un gran número de mujeres de nuestra sociedad: 
«Que ella le había regalado a ese hombre taciturno, severo, inatractivo, casi mudo, 
su belleza y el tesoro de su movilidad, a cambio de nada o de poco más que el 
confort material y la compañía»103. Entre los sacrificios de la madre está el hecho 
de plegarse a la voluntad de su marido en la mayoría de aspectos importantes de su 
vida en común, como el haber aceptado vivir en un lugar aislado para satisfacer el 
deseo de su pareja.

4. CONCLUSIONES

La literatura permite a Luisa Etxenike plantear numerosas situaciones ima-
ginarias alejadas de la habitual representación estereotipada de los hombres y las 
mujeres en nuestras sociedades. En sus relatos, la escritora vasca consigue dar la vuelta 
a determinados temas relacionados con la desigualdad de género, por medio de la 
representación de algunas formas de masculinidad o de feminidad poco frecuentes, 
o de formas diferentes de maternidad, frente a los estereotipos de las experiencias 
maternales unívocas. Además, aunque la violencia machista no aparece representada 
en sus novelas de manera regular, está presente con anterioridad a la consolidación 
de este tema en la agenda de los medios de comunicación, con el asesinato de Ana 

102  L. Etxenike, op. cit., Efectos secundarios, p. 61.
103  L. Etxenike. «De viva voz», en E. Freire et al., Historias del 8 de marzo. Bilbao: Bilbao 

Bizkaia Kutxa, 2008, p. 37.
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Orantes104 en 1997, y también se reflexiona sobre ella algunos años antes de la 
aprobación de la Ley 1/2004.

Por otro lado, utiliza la ficción para exponer una gran variedad de estrategias 
de defensa frente a la violencia machista, desarrolladas por las víctimas y su entorno 
inmediato. Más allá de las consideraciones éticas sobre algunas de estas formas de 
hacer frente a la violencia, su presencia en la literatura de Etxenike favorece la re-
flexión de los lectores y lectoras sobre la necesidad de actuar ante un problema que 
ha alcanzado proporciones epidémicas, como hemos mencionado en este artículo. 
Algunas de estas estrategias defensivas son contundentes, como el asesinato de un 
maltratador a manos de su familia en el relato «Intimidad» (Ejercicios de duelo); el 
intento de envenenamiento de Phil Coswey en la novela El mal más grave; la acusa-
ción falsa de violación contra Tony Frame, en la misma obra; o el plan ideado por la 
víctima para asustar al maltratador machista Fermín, en el relato «Sopa» (Ejercicios 
de duelo), para hacerle creer que lleva más de un mes envenenándole y que sólo ella 
puede administrarle el antídoto que le puede salvar. Otras estrategias, sin embargo, 
tienen un carácter más moderado, como la utilizada por Thomas (El mal más grave, 
1997), quien amenaza a Phil Coswey con sacar a la luz el acoso sexual sobre Virginia; 
o el de los hijos de Joaquín en el relato «Cuentos chinos» (Ejercicios de duelo, 2001) 
para poner fin a la violencia sexual ejercida por Mariano Guimón contra Leti. De 
esta manera, además de contribuir a sensibilizar a los lectores y las lectoras sobre la 
situación de la violencia de género, la presencia de estas estrategias demuestra un 
concepto antideterminista sobre la naturaleza humana que permea la narrativa de 
la escritora vasca. En el caso concreto de la violencia machista, los personajes de 
sus novelas suelen mostrar una firme decisión para evitar que esta clase de violencia 
marque sus vidas futuras.

A pesar de la presencia explícita de la violencia machista en todas estas obras, 
Luisa Etxenike ha otorgado un mayor protagonismo en su literatura al origen de 
esta clase de violencia: el machismo. Por medio de los comportamientos no este-
reotipados de sus personajes, la escritora saca a la luz los procesos de socialización 
diferencial a los que se refieren Bosch y Ferrer105. Según el estudio de estas autoras, a 
través de dichos procesos se difunden las ideas y actitudes misóginas generadas por 
la cultura patriarcal, y se aprenden los modelos normativos de lo que significa ser 
un hombre masculino y una mujer femenina. Estos estereotipos de género, que son 
cuestionados en la obra literaria de la escritora donostiarra, son los que generan y 
legitiman las diferencias de poder entre hombres y mujeres, puesto que conllevan la 
idea de la superioridad de las cualidades masculinas más estereotipadas. De hecho, 

104  Ana Orantes fue asesinada por su marido en diciembre de 1997. Esta víctima fue quemada 
viva después de denunciar las agresiones que venía sufriendo en un programa de máxima audiencia 
de la televisión autonómica Canal Sur. La amplia información que los medios de comunicación 
ofrecieron sobre cómo el marido ató, roció de gasolina y quemó a su mujer tuvo un enorme impacto 
social y marcó un antes y un después en el tratamiento mediático de la violencia machista en España.

105  E. Bosch y V.A. Ferrer. «Nuevo modelo explicativo para la violencia contra las mujeres 
en la pareja: el modelo piramidal y el proceso de filtraje». Asparkía, vol. 24 (2013), p. 56.
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la violencia machista se produce como consecuencia del afán de los maltratadores 
por mantener la mencionada situación de poder sobre las mujeres.

Como consecuencia de todo ello, podemos concluir que la preocupación 
por la situación de discriminación que sufren las mujeres en todo el mundo es una 
constante en la producción literaria de Luisa Etxenike, al igual que ha demostrado 
con la presencia regular de este tema en sus artículos de opinión.

En cuanto al empleo de determinadas estrategias narrativas, cabe destacar 
que algunas de ellas, como la utilización de una multiplicidad de voces en el relato, 
ha favorecido la visibilidad de algunas reflexiones sobre la desigualdad de género que 
de otra manera habrían permanecido ocultas para los lectores y las lectoras, como se 
ha podido comprobar en el caso de la novela Efectos secundarios. Asimismo, el estilo 
narrativo propio de la ficción detectivesca en algunas de las novelas de Etxenike ha 
generado que se subrayen ciertos mensajes sobre la discriminación sufrida por las 
mujeres que la escritora vasca ha querido transmitir, como el de la marginación de 
las mujeres científicas. Finalmente, cabe destacar que la concisión y la abundancia 
de imágenes sueltas en los relatos de Etxenike posibilita que los lectores se planteen 
interrogantes, entre otros, sobre los comportamientos no estereotipados de los 
personajes.

Recibido: 11-9-2015
Aceptado: 12-11-15
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Geoffroy Huard, Los antisociales. Historia de la 
homosexualidad en Barcelona y París, 1945-1975. 
Madrid: Marcial Pons, 2014. 379 pp. ISBN: 
978-84-15963-20-2.

Fruto de una tesis doctoral codirigida por 
Didier Eribon y Francisco Vázquez García, 
Los antisociales constituye un valioso aporte de 
Geoffroy Huard a la historiografía de la homo-
sexualidad masculina europea, particularmente 
de los países y ciudades en los que focaliza su 
atención: Francia/París y España/Barcelona, 
durante un periodo histórico —1945/1975— 
crucial para la emergencia de los movimientos 
de minorías sexuales a nivel internacional. En 
la línea del célebre Gay New York. Gender, 
Urban Culture, and the Making of the Gay Male 
World (1994), de George Chauncey, del que se 
reconoce deudor, Huard pretende ofrecer una 
nueva interpretación que cuestiona el mito de 
que los homosexuales estuvieron condenados 
a la persecución, la invisibilidad y el silencio 
antes de la década de 1970. La existencia de un 
mundo gay masculino sumamente desarrollado 
y visible tanto en París como en Barcelona es la 
audaz hipótesis postulada por el historiador y que 
vertebra el estudio. Sus principales fuentes son 
archivos policiales y judiciales no consultados 
hasta la fecha, que brindan información reve-
ladora, además de materiales provenientes de la 
prensa y textos ensayísticos y literarios.

Tres partes conforman el volumen, cada 
una de ellas organizada en diferentes capítulos 
alternativamente dedicados al espacio parisino 
y al barcelonés. La primera de ellas, «La concep-
ción heterosexista de la sexualidad», presenta 
un marco general vinculado con las políticas 
y prácticas de estigmatización y persecución 

de la homosexualidad después de la Segunda 
Guerra Mundial. La «ideología sexual domi-
nante» (p. 32) se instituyó a través de discursos 
religiosos, políticos, médicos y jurídicos, que se 
reforzaron unos a otros determinando la fron-
tera entre una sexualidad positiva y deseable, 
orientada a la procreación y la familia, y otra 
abyecta y peligrosa: la de los homosexuales. La 
«antisocialidad» sobre la que llama la atención el 
título remite al hecho de que la homosexualidad 
se oponía, según el pensamiento científico y 
legislativo de la época, a lo que se consideraba 
adecuado para el buen funcionamiento de la 
sociedad. En la posguerra, la represión de los 
homosexuales se habría intensificado como 
consecuencia del esfuerzo por llevar a cabo una 
«purga moral» destinada a la regeneración de 
las naciones. La homosexualidad quedaba aso-
ciada, así, al enemigo de la patria: en Francia, el 
colaboracionismo o el fascismo; en España, el 
comunismo y el ateísmo. Las políticas natalistas 
y familiaristas se concretaron de manera similar 
en ambos países, aunque el régimen franquista 
tuvo un cariz aún más represivo. La diferencia 
estribó, para Huard, en el hecho de que el 
gobierno español solo condenaba las prácticas 
homosexuales vinculadas a la delincuencia o 
«vagancia», mientras que en Francia se juzgaba 
cualquier manifestación pública de homosexua-
lidad: de allí que, paradójicamente, se registren 
más condenas en el país galo.

La segunda parte del libro, «Las subculturas 
homosexuales de Barcelona y París», responde 
al objetivo, anunciado en la introducción, de 
explorar lo que el autor denomina «mundo gay» 
(y si bien justifica el uso del gay para evitar la 
repetición de homosexual, lo cierto es que consi-
derando el periodo que indaga hubiera resultado 

RESEÑA
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más pertinente este segundo término, pues gay 
remite a un universo y a una sociabilidad que se 
afianzan recién a partir de los años setenta, como, 
por otra parte, el mismo autor indica). Siguiendo 
la lección de Chauncey, Huard pretende alejarse 
de aquellos estudios centrados en las asociacio-
nes, la literatura y el cine, para bucear en cambio 
en los modos de vida de los homosexuales, y 
más específicamente, de los homosexuales de las 
clases populares, sobre los que apenas quedan 
registros. La paciente y minuciosa consulta de 
centenares de archivos, tanto de Barcelona como 
de París, permite al historiador llenar signifi-
cativamente ese vacío y reconstruir, al menos 
parcialmente, las complejas redes de sociabili-
dad homosexual que se desarrollaron en ambas 
ciudades. El mayor aporte de esta sección radica 
en el trazado de sendas topografías homoeróticas 
a través de sus espacios paradigmáticos: baños 
públicos, parques, jardines, bares, saunas, etc. 
Huard comprueba, como Chauncey (o Pablo 
Ben en su estudio sobre Buenos Aires), que los 
homosexuales, a falta de lugares de encuentro 
legítimos, hicieron un uso estratégico del espacio 
público: así lo ratifican las diferentes anécdotas y 
testimonios conservados. Este análisis se hubiera 
enriquecido, sin embargo, con un mayor número 
de referencias literarias, que habrían corroborado 
muchas de las informaciones contenidas en los 
archivos. A las (escasas) menciones —general-
mente en nota al pie— de autores como Jean 
Genet, Roger Peyrefitte, Juan Goytisolo o Jaime 
Gil de Biedma, habrían podido añadirse las de 
Marcel Guersant, Éric Jourdan, Terenci Moix y 
Manuel de Pedrolo, entre otras.

Una de las conclusiones fundamentales de 
esta segunda parte apunta a que la vigilancia y 
persecución de los homosexuales no fue sistemá-
tica y que existió cierto margen de permisividad, 
incluso bajo la dictadura franquista. Si bien esa 
hipótesis está respaldada por un análisis cuan-
titativo de las condenas efectivas y por la sagaz 
observación de que las autoridades policiales 
perseguían especialmente a los homosexuales de 
clases populares (los de clase media y alta eran 
menos custodiados, sobre todo si se manejaban 
con discreción), da la impresión de que, en 
ocasiones, Huard se siente demasiado tentado a 
comparar en términos similares dos ciudades que 

vivían situaciones políticas opuestas. Aunque 
aclare, al inicio del libro, que la represión fue más 
severa en Barcelona, sobre todo a partir de 1970, 
a través de la Ley de Peligrosidad y Rehabilita-
ción Social, el autor presenta a veces conclusiones 
generales que pueden resultar problemáticas, 
como cuando afirma que «la visibilidad y el 
valor de los invertidos no esperaron hasta los 
años 1970 para manifestarse» (p. 187). Más allá 
de la existencia de cierto circuito disidente —es-
pecialmente en la zona del Barrio Chino—, la 
visibilidad homosexual fue forzosamente más 
reducida en la Barcelona franquista que en París, 
como dejan en claro, por lo demás, los mismos 
ejemplos suministrados. 

La tercera parte, «La concepción homo-
sexual del mundo», se centra en los avatares del 
asociacionismo homosexual desde sus tímidos 
comienzos «homófilos» a través del grupo Ar-
cadie, fundado en 1954 (y disuelto tardíamente 
en 1982), hasta la conformación del FHAR 
(Frente Homosexual de Acción Revolucionaria), 
que a pesar de su breve trayectoria (1971-1974) 
resultó decisivo. El equilibrio entre la atención 
dispensada a París y Barcelona se rompe, inevita-
blemente, en esta sección, pero ese desfasaje está 
justificado: el primer movimiento español —de 
corte homófilo— data de 1970, y si bien a partir 
de 1973 recibe la influencia del FHAR, hacia 
1975 el periodo revolucionario finaliza, según el 
autor, en los dos países. En España, por otra par-
te, será recién a partir de la muerte de Francisco 
Franco, ocurrida precisamente en 1975, cuando 
el movimiento liberacionista español comience a 
organizarse. Sobre este periodo posterior pueden 
consultarse dos volúmenes recientes, ambos edi-
tados por Rafael M. Mérida: Minorías sexuales 
en España (1970-1995) (2013) e Hispanic (LGT) 
Masculinities in Transition (2014).

Huard focaliza, entonces, en la situación 
francesa, y trata de demostrar otra de las hipó-
tesis capitales del volumen: el pretendido «silen-
cio» de los homosexuales antes de la década de 
1970 derivaría, por una parte, de la importancia 
desmedida otorgada retrospectivamente a los 
movimientos revolucionarios, como el FHAR; 
por otra parte, del escaso conocimiento de —y el 
correspondiente desdén hacia— personalidades 
y movimientos anteriores, cuyos discursos «pue-
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den ser considerados como revolucionarios si los 
situamos en su contexto, pues llevaron a cambios 
importantes para los gays» (p. 27). Para poder 
impugnar lo que llama la «leyenda» en torno 
al FHAR, el autor examina con detenimiento 
las obras y las ideas de autores previos —como 
Daniel Guérin, Pierre Hahn y Françoise D’Eau-
bonne—, así como el contexto de emergencia de 
los movimientos contestatarios a escala global, 
con obligada referencia a la revuelta de Sto-
newall en Nueva York, en 1969. Las menciones 
a Arcadie son escasas dado que otro historiador, 
Julian Jackson, dedicó un trabajo íntegro a 
este movimiento (Arcadie, la vie homosexuelle 
en France, de l’après-guerre à la dépénalisation, 
2009). En cambio, el FHAR merece el capítulo 
más extenso de la monografía, a lo largo del cual 
Huard analiza con detalle el accionar de esta 
organización, mostrando sus tensiones internas y 
externas, fundamentalmente, con los movimien-
tos de izquierda, «que defendían la revolución 
sexual pero rechazaban al mismo tiempo a los 
homosexuales de esta revolución» (p. 239). El 
capítulo final explora los lazos solidarios entre 
homófilos franceses y españoles, fundamental-
mente a través del contacto establecido entre el 
líder de Arcadie, André Baudry, y Armand de 
Fluvià, quien estuvo al frente del Agrupamiento 
Homófilo para la Igualdad Sexual (AGHOIS), 
posteriormente denominado Movimiento Espa-
ñol de Liberación Homosexual (MELH).

En suma, más allá de que el carácter com-
parativo no siempre resulte equilibrado, Los 
antisociales ofrece una importante revisión histo-
riográfica apoyada en una investigación sólida 
y meticulosa (a la que solo cabe reprocharle 
ciertos descuidos de estilo que no oscurecen 
sus múltiples hallazgos). Teniendo en cuenta 
únicamente el contexto español, se trata de una 
contribución de peso que se suma a los notables 
trabajos de Alberto Mira (De Sodoma a Chueca, 
2004) o Richard Cleminson y Francisco Vázquez 
García (Los invisibles, 2011), por citar solo dos 
ejemplos. La reconstrucción del «mapa» de la ho-
mosexualidad cotidiana durante un periodo que 
tiende a pensarse exclusivamente en términos de 
persecución y sufrimiento es sin dudas uno de los 
pilares de este trabajo. Huard demuestra que la 
situación de las minorías sexuales no evoluciona 
linealmente hacia un «progreso», y mediante su 
esfuerzo por restituir no solo los hechos y las 
experiencias de los sujetos homosexuales, sino 
también las condiciones sociales específicas que 
los produjeron, consigue echar luz sobre meca-
nismos de construcción del Otro que conservan 
plena vigencia.
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