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LA HIJA DEL CONSUL: GLORVINA FORT, UNA
NORTEAMERICANA EN TANGER (CA. 1824-31)

Manuela Marin*
CSIC

mmarin67@movistar.es

RESUMEN

Glorvina Fort, hija del cénsul norteamericano en Tdnger John Mullowny (m. 1830), pasé
siete afios en la ciudad en torno a 1824-31. En 1859 public6 un libro en el que relataba
su experiencia en la ciudad norteafricana. Esta obra es el nico relato de viaje escrito por
una mujer sobre Marruecos en las primeras décadas del siglo x1x, a pesar de lo cual tanto
el libro como su autora son muy poco conocidos. En este articulo se recogen los no muy
abundantes datos que existen sobre Glorvina Fort y se analiza el contenido de su obra, que
ofrece una visién de Tdnger fuertemente marcada por su condicién de mujer extranjera y
por una vision casi etnogréfica del espacio doméstico en la ciudad.

PALABRAS CLAVE: mujeres viajeras, Tdnger siglo x1x, Glorvina Fort, relatos de viaje.

THE DAUGHTER OF THE CONSUL:
AN AMERICAN WOMAN IN TANGIER (CA. 1824-31)

ABSTRACT

Glorvina Fort, the daughter of the American consul in Tangier, John Mullowny (d. 1830),
spent seven years in this city around 1824-31. She published a book on her experiences
there in 1859. Although this is the only travel account on Morocco written by a woman
in the first decades of the 19* century, both the author and the book are scarcely known.
In this paper the scant information preserved on Glorvina Fort is presented, as well as an
analysis on her travel account. The narrative of Fort experiences in Tangier is strongly con-
ditioned by her position as a foreign woman, and by her nearly ethnographic descriptions
of domestic spaces in the city.

KEvyworDs: women travellers, Tangier 19* century, Glorvina Fort, travel accounts.
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INTRODUCCION

Los libros de viaje escritos por mujeres han sido objeto de una notable
atencién en los tltimos tiempos, habiendo producido ya una cuantiosa bibliografia
que ha contribuido a ir definiendo las caracteristicas mds destacadas de esa clase
de textos. No es cosa de desgranarlas aqui con detalle; baste con senalar que la
construccién de una «mirada femenina» sobre las sociedades observadas durante
un viaje contiene, para muchos autores, elementos distintivos ya senalados desde
tiempo atrds (Eastlake): la adopcién de un punto de vista subjetivo (en contraste
con la supuesta mirada objetiva de los hombres); una mayor libertad de expresién
al no estar condicionadas estas autoras por responsabilidades publicas; un interés
por el dmbito doméstico que les era propio en sus sociedades de origen; el gusto
por los detalles y la aversién a los conceptos generales... Todo lo cual, en realidad,
recluye a las mujeres, como autoras de libros de viaje, en un espacio propio que
es, al tiempo, netamente reductor (Robinson 1x-x; Garcia Ramon 108; Cerarols y
Luna 16; Rouhette 12).

El relato de viaje que es objeto de este articulo pertenece, de entrada, a ese
espacio: enmarcado por el dmbito familiar y doméstico de la autora, se sitda en un
contexto extrafio a él, que condiciona su mirada tanto como lo hacia la sociedad de
la que procedia. Se trata de Glorvina Fort, una norteamericana que vivi6 siete afios
en Ténger en un periodo situado entre los afios 20 y los primeros 30 del siglo x1x, y
que dejé constancia de su experiencia viajera en un libro muy poco conocido hasta
ahora, como tampoco lo es su autora. Para analizar esa obra, propésito de estas pdgi-
nas, es necesario tener en cuenta no sdlo las caracteristicas antes sefialadas, algunas
de las cuales se detectan ficilmente en su lectura, sino emplazarla en un marco de
referencia que tenga en cuenta otros factores que deben conjugarse con el de género:
etnia, nacionalidad, clase social, origenes familiares, adscripcién religiosa, educa-
cién, contexto histérico, etc. (Thompson 132).

Las escritoras norteamericanas publicaron un nimero notable de relatos de
viaje durante el siglo x1x y algunos de esos textos alcanzaron cierta popularidad, sobre
todo si sus autoras se habian distinguido con anterioridad por su produccién litera-
ria. Ese fue el caso, por ejemplo, de Harriet Beecher Stowe, la aclamada autora de
Uncle Tom’s Cabin, que publicé Sunny Memories of Foreign Lands en 1854, dos afios
después de la aparicién de la obra que la habia hecho famosa (Schriber 20). Muchas
de las compatriotas de Stowe viajaron de preferencia, como ella, por Europa; otras
emprendieron un periplo inspirado por el fervor religioso y llegaron hasta Tierra
Santa, un viaje que a veces se combinaba con el de Egipto y otras reglones de Oriente
Medio. Muy pocas se trasladaron al norte de Africa, y menos atin a Marruecos.

En el siglo x1x, el auge de los relatos de viaje escritos por mujeres en Estados
Unidos se vio favorecido por factores econdémicos y sociales; el avance tecnolégico

* ORCID: 0000-0002-2479-7312.



de los medios de transporte, las comunicaciones y la edicion tuvo un impacto deci-
sivo en la proliferacién de esta clase de literatura, como también sucedi6 en algunos
paises europeos (Caballer 16). Los viajes hacia Oriente, entendido este concepto de
una forma amplia, que habria de incluir el norte de Africa en el imaginario colectivo
norteamericano, se incrementaron por razones religiosas, como se acaba de indicar,
pero también por un creciente interés en esas regiones y por la difusién de litera-
tura relacionada con ellas. Un orientalismo temprano florecié en Estados Unidos
de la mano de la extraordinaria difusién de las traducciones de Las mil y una noches
y de una literatura popular que se inspiraba en ellas (Nance 21-25). A esto pueden
anadirse, para los primeros decenios del siglo x1x, que es el que aqui nos interesa,
la floreciente literatura sobre naufragios en las costas atldnticas de Marruecos y el
Sahara, que produjeron una serie de testimonios autobiograficos de cautivos, y las
guerras llamadas de Berberia, que enfrentaron a la flota norteamericana con Arge-
lia, Ttinez y Libia entre 1801-1805 y 1815 (Blum; Baepler; Rosenblatt 55). Los temas
orientales —incluyendo en ellos los norteafricanos— no eran, por tanto, desconocidos
para la opinién publica norteamericana. Ha de recordarse, en este contexto, que
Marruecos habia sido uno de los primeros paises en establecer relaciones diploma-
ticas con Estados Unidos, mediante el tratado firmado en 1786.

A pesar de ello, no fueron muchos los viajeros norteamericanos que visitaron
Marruecos durante las primeras décadas del siglo x1x: se tiene noticia de dos, antes
de 1845, y de seis mds, entre esa fecha y 1860 (Roberts 135). En ese periodo, la tinica
mujer que estuvo en Marruecos fue la que es objeto de este trabajo. El nimero de
viajeros y, aunque en menor medida, de viajeras fue aumentando con el correr del
siglo y a finales del x1x y principios del xx se encuentran otros nombres de mujer,
entre los que sobresale, por su fama como novelista, el de Edith Wharton (Simour;
Santana). El nombre de Fort destaca, desde luego, por su singularidad en una época
ciertamente poco transitada por viajeras de cualquier nacionalidad.

Hay no obstante un aspecto en el que esta singularidad no lo es tanto. Hay
precedentes de la estancia de Fort en el norte de Africa (aunque no en Marruecos)
y su presencia responde a razones idénticas a las que la llevaron hasta Tanger. Con-
viene tenerlas en cuenta para mejor calibrar las circunstancias en las que transcurrié
su estancia en la ciudad marroqui.

Hay un tipo de viajeras que han sido calificadas de «accidentales» (y entre
las que se incluyen figuras tan destacadas como Isabel Burton o, en Marruecos,
Emily Keene) por haber viajado «por defecto», es decir, llevadas a ello no por pro-
pio interés, sino por su condicidn de esposas, hijas o familiares de viajeros o profe-
sionales que se desplazaron a lugares lejanos en su compania (Robinson 227-252;
Schriber 2). Glorvina Fort pertenecia al grupo de mujeres, miembros de la familia
de un enviado diplomdtico, que escribieron relatos sobre la estancia en su pais de
residencia. En el dmbito norteafricano, dos viajeras britdnicas son relevantes a este
respecto, como precedentes de Fort: miss Tully, cufiada del cénsul de su pais en
Tripoli en 1783-1793, y Elizabeth Broughton, hija del cénsul britdnico en Argel
en 1806-1812 (Tully; Broughton). Como pertenecientes al entorno intimo de un
representante diplomadtico, estas mujeres tuvieron acceso a informacién politica y
a contactos con las capas altas de la sociedad en la que vivian, visitaron los hare-
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nes de los potentados y dejaron constancia de los problemas que afectaban a las
relaciones internacionales de su tiempo, sin olvidar, por otra parte, los «detalles»
de cardcter doméstico que podian atraer a posibles lectoras (Robinson 231 y 248;
Colbert). Veamos a continuacién cudl fue la contribucién de Fort a esta tradicién
de «viajeras accidentales».

1. GLORVINA FORT: UNA VIDA ELUSIVA

Los datos que se tienen sobre su biografia proceden, pricticamente en su
totalidad, de su propia obra, que se compone de dos titulos: Coos-Coo-Soo. Letters
[from Tangier, in Africa (1859)' y Our Twenty Helps and Why We Parted (1881). S6lo
en el segundo de estos libros, cuyo tema no tiene nada que ver con el anterior, apa-
rece el nombre propio de la autora; en el primero, que es el objeto de este estudio,
la mencién de autoria es Gnicamente «G. Fort». No es de extranar que los pocos
estudios que mencionan este libro den por supuesto que se trata de un hombre, del
cual suponen que fuera un «American consular employee» o un norteamericano que
vivié en Tdnger a mediados del siglo x1x (Roberts 157; Chipulina); ambas suposi-
ciones, como se sabe ahora, han resultado erréneas. Pero la supresién de su nom-
bre propio y, por tanto, de su identidad de género no era casual, y parece radicar
en un sentimiento generalizado entre muchas autoras de su época: ocultar su per-
sonalidad bajo un seudénimo o expresiones como «A Lady» respondia a la presién
ambiental sobre la conveniencia de que las mujeres de buena posicién no expusie-
ran publicamente su identidad (recuérdese que Jane Austen utilizd ese subterfugio
~ en sus primeras novelas).
T Pero Glorvina Fort parece haber ido algo mds alld: es dificil encontrar, a lo
9 largo de su obra, la menor indicacién autobiografica, a pesar de que, como cualquier

[&N]

o relato de viaje, estd escrito en primera persona. Se pueden reconocer sus opiniones
a y emociones, descritas con sencillez e incluso candor; pero los detalles que harfan
~J . . .. . . .

Q factible reconstruir su itinerario vital deben deducirse o buscarse en otras fuentes
- de informacién. Los personajes que Fort nombra en su texto y que forman parte de
o su entorno s6lo se identifican, y no siempre, con la letra inicial de su apellido. Es

asi como se sabe que vivia en Tdnger en casa de un enigmdtico «Mr. M.», que no
era otro que su padre, el cénsul norteamericano John F. Mullowny, quien ejercié
su cargo entre 1821 y 18307,

! El antetitulo («Coos-Coo-Soo») parece un guifio humoristico que utiliza el nombre
del plato «nacional» marroqui, el cuscis, como indicador del 4mbito doméstico en el que se sittia
el texto; pero no se sabe si fue una eleccion personal de la autora o una sugerencia editorial. En los
recetarios drabes medievales, este plato se designa con la voz kuskusi, que coincide con la transcrip-
cién usada por G. Fort.

* Un hijo de Mullowny, de su mismo nombre (John F. Mullowny), fue también cénsul en
Ténger entre 1842 y 1845 (http://www.historicaltextarchive.org/sections.php?action=read&artid=34).



http://www.historicaltextarchive.org/sections.php?action=read&artid=34

Si sobre Glorvina se tienen muy pocas noticias, las que hay sobre su padre
son mds abundantes. Las razones para ello son obvias: John Mullowny ejerci6 fun-
ciones publicas de cierta importancia, mientras que la vida de su hija se desarrollé
exclusivamente en el dmbito familiar.

Los padres de Mullowny, irlandeses, emigraron a Estados Unidos y se ins-
talaron en Filadelfia, donde nacié su hijo John en 1769. Este tuvo una carrera muy
diversificada: después de participar en la guerra de la Independencia norteameri-
canay llegar a ser capitdn de la Armada, pas6 un tiempo en su ciudad natal como
industrial, para finalmente ser nombrado cénsul de Estados Unidos en Tenerife
y, a partir de 1821 y hasta su muerte en 1830, en Ténger (Hall 100-109; Ferndn-
dez-Daza 32). Se trataba de un itinerario vital que corresponde bien a una época
en que los consules occidentales no estaban atin completamente profesionalizados
y era comun que procedieran de familias dedicadas al comercio o de las filas del
ejército; asi fue el caso con varios de los consules europeos que ejercieron su cargo
en Tdnger en los anos en que los Mullowny, padre e hija, vivieron alli. Tampoco
debe llamar la atencién la larga duracién de su estancia como cénsul en la ciudad
norteafricana, ni que su hijo John ocupara el mismo puesto afios después; eran,
asimismo, pricticas usuales entre los representantes consulares occidentales ante
el sultdin de Marruecos.

No se sabe con exactitud cudndo llegé Glorvina Mullowny a Ténger. En su
libro, las referencias cronoldgicas son escasisimas. En el breve prefacio de la obra,
dice que permaneci6 alli durante siete afios y se sabe que estaba en Tdnger en 1825,
porque relata un episodio que, segtin el testimonio de otro viajero contempordneo,
tuvo lugar en ese ano (Beauclerk 23-24). Como ella dice que el episodio sucedié al
poco tiempo de su llegada a Tédnger, es de suponer que, para llegar a los siete afos de
su estancia, habria permanecido alli algiin tiempo después de la muerte de su padre
en 1830. Es posible que durante ese tiempo ejerciera como «sefiora» de la casa del
c6nsul, ya que no he podido encontrar informacién sobre su madre. Si ésta habia
muerto, era légico que Mullowny se hiciera acompafar de su hija para tomar a su
cargo esas funciones, que tenian cierta importancia en las relaciones entre unos y
otros cénsules; pero esto no pasa de ser una suposicion.

Glorvina Mullowny volvié a Estados Unidos en fecha no precisada, pro-
bablemente después de la muerte de su padre. Su hermano John debié de quedarse
en Tédnger, donde llegaria a ser cénsul norteamericano. En 1838, Glorvina estaba
casada con un médico, David M. Fort, y ambos aparecen en un documento legal
como vendedores de las propiedades que ella habia heredado de su padre en Pen-
silvania (Laws 25). De su vida posterior apenas se sabe mds que lo que ella misma
deja traslucir (que no es mucho) en el segundo de sus libros, dedicado al recuento,
a veces con ciertos tintes humoristicos, de las veinte criadas que tuvo a su servicio
durante su vida matrimonial. Mds interesante para una sociologia del ama de casa
norteamericana en el siglo X1x que por otras razones, s6lo hay en este segundo libro
alguna velada alusién a la estancia de su autora en el norte de Africa. De su matri-
monio con David Fort, Glorvina tuvo una hija, Clara Janetta, que fue biblioteca-
ria y autora de libros infantiles; en una breve resefia de su vida se menciona que se
oponia a conceder el voto a las mujeres (Leonard 241).
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No se conocen las fechas de nacimiento y muerte de Glorvina Fort y, como
se ve, grandes dreas de su vida y su personalidad permanecen ocultas, quizd por
propia decision o también, al menos en parte, porque no alcanzé la notoriedad sufi-
ciente como para que se conservara de ella una memoria mds amplia. En el mismo
caso se encuentran algunos viajeros que estuvieron en Marruecos entre finales del
siglo xvi1 y las primeras décadas del x1x y que, como Fort, fueron viajeros «acci-
dentales»: un buen ejemplo lo constituyen varios relatos de viajes escritos por médi-
cos que viajaron alli para ejercer su profesion y de los que no se conocen mds datos
que los que figuran en sus propios libros. Sin embargo, en el caso de Fort, el cardc-
ter de su obra indica una decidida voluntad de discrecién respecto a su persona y a
sus relaciones mds cercanas que sittia a su yo narrador en un espacio definido por
el distanciamiento y la elusividad. En esto se diferencia por completo de la actitud
autoral tomada por Elizabeth Broughton o Miss Tully.

2. TANGER, DESTINO DIPLOMATICO

¢Sabfa algo Glorvina Fort de Marruecos cuando llegé a Tinger con su padre?
Es imposible responder a esta pregunta, pero si remitir a las imdgenes sobre el pais
norteafricano entonces difundidas tanto en Estados Unidos como en Europa y que
se habfan creado, como se ha indicado antes, a partir de una mezcla del exotismo
orientalista de Las mil y una noches y los relatos de cautividad de los marinos occi-
dentales que habian naufragado en las costas atldnticas de Marruecos (Thomas 3);
algunas de estas tripulaciones se dedicaban a la trata de negros, pero esa cuestién
se suele obviar en los relatos de los supervivientes que se publicaron y tuvieron gran
difusién. El despotismo de las autoridades, el retraso civilizacional de la sociedad, la
opresién de las mujeres o el fanatismo religioso eran otros tantos tépicos utilizados
en las descripciones al uso de Marruecos y sus habitantes, comunes, por otra parte,
a toda la literatura occidental heredera de la Ilustracién (Thomson).

Desde finales del siglo xvi11, Tdnger se habia convertido en la «capital diplo-
mdtica» marroqui. El sultdn Sidi Muhammad b. ‘Abd Allah (r. 1757-1790) habia
concentrado allf, en 1788, los consulados de las potencias europeas y la ciudad se
transformé a partir de entonces en residencia permanente de los cénsules, a cuyo
alrededor se formé un entramado de servicios (intérpretes, empleados de cancille-
rfa, comerciantes europeos y marroquies, tanto musulmanes como judios) y relacio-
nes de toda clase que dieron a Tédnger un toque distintivo entre las demds ciudades
marroquies. La presencia de una importante minoria judia, junto a la poblacién de
cristianos extranjeros, y el activo comercio con Gibraltar y otros puertos mediterra-
neos favorecieron el incipiente cardcter cosmopolita de la ciudad.

John Mullowny era uno de los ocho cénsules residentes en Tédnger en los afnos
20 del siglo x1x, cuando reinaba en Marruecos el sultin ‘Abd al-Rahman b. Hi$am
(r. 1822-1859); vivian alli, ademds, los representantes de Espafa, Portugal, Francia,
Inglaterra, Dinamarca, Suecia y Paises Bajos. Muchos de ellos, como Mullowny,
se habian trasladado a Marruecos con sus familias, formando asi, entre todos ellos,
un grupo profesional pequefio pero unido por estrechas relaciones; se ha dicho de



ellos que vivian en «un clima hecho de intimidad y soledad, de sélidas amistades
y agrias enemistades» (Miege 18-24). A las antipatias o simpatias personales habia
que anadir, en efecto, las rivalidades nacionales en defensa de sus propios intereses
y, no menos importante, las producidas por la rivalidad comercial entre los cénsu-
les, que, a menudo, tenian negocios privados.

Glorvina Fort describe las formas de sociabilidad de esta colonia de exilia-
dos voluntarios compuesta por personas de origenes e intereses muy diversos. Al
contrario que sus predecesoras en Tripoli y Argel, no hace ninguna incursién en
la actividad politica de los cénsules, ni siquiera la de su propio padre. Su espacio
de predileccién es el de la vida privada, que se desarrolla en las casas, los jardines
de las residencias extramuros de algunos cénsules, o el territorio cercano a Ténger
donde se hacian excursiones campestres y los hombres cazaban; no menciona, sin
embargo, la celebracién de bailes, atestiguada por otras fuentes, como se verd mds
adelante, y que se organizaban también en el consulado de Argel (Broughton 123).

Las tareas especificas de los consules, como representantes de su nacién, se
realizaban a través del bajd de Tdnger y el administrador de la aduana, es decir, en
un doble plano politico y comercial. De nada de todo eso hay constancia en el relato
de Glorvina Fort, que tampoco se refiere a una de las ceremonias mds importan-
tes de las relaciones del sultdn con los consules: para refrendar su estatus diploma-
tico, tras llegar a Tdnger el cénsul debia acudir a la corte del sultdn en el interior de
Marruecos para hacerle entrega, en nombre de su soberano, de valiosos regalos, lo
que también se hacia cuando llegaba al trono un nuevo sultdn. Nadie que lea hoy
dia el relato de Glorvina Fort puede imaginar todo este entramado politico y cere-
monial, que indudablemente debié de conocer, pero que, como otras muchas cosas,
no considerd necesario incluir en su narracién. Esto no resta valor a su testimonio,
que retrata, de un modo muy diferente al de los viajeros que visitaron Marruecos
en esa misma época, la vida de una mujer joven, dotada de un gran poder de obser-
vacién y curiosidad, en un entorno extrano y sorprendente para ella.

3. LAS «CARTAS» DE GLORVINA FORT DESDE TANGER

El primer problema que plantea este texto es el amplio margen de tiempo
transcurrido entre la supuesta redaccién de las cartas y su publicacién: desde los
afnos 20 del siglo hasta 1859.

En un breve prélogo, la autora da una explicacién poco convincente, segiin
la cual sus amigos la habian instado a publicarlas, sin decir por qué tardé tanto en
responder a esas instancias, que, por otro lado, eran un recurso habitual para justi-
ficar la publicacién de determinados textos.

Las 48 cartas que componen Coos-Coo-Soo estin dirigidas a un (o una) mis-
terioso «dear friend» que sélo se identifica por la inicial «J.» en alguna ocasién. El
recurso a las iniciales para ocultar la identidad de las personas se sucede a lo largo
del texto; ya se ha visto que el propio padre de la autora se cita como «Mr. M.». Por
otro lado, la lectura de las cartas como artefacto literario lleva a pensar que Glorvina
Fort reelaboré documentos anteriores (cartas reales, diarios) para darles la forma
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en que se publicaron y a las que luego se afadieron fechas de dia y mes (no de ano)
para dar mayor verosimilitud a un texto pretendidamente epistolar. Recurrir a esta
férmula era frecuente en el siglo xv111 y se encuentra igualmente en viajeros contem-
pordneos de Fort, por no mencionar las célebres cartas de lady Montagu —que tam-
bién las reescribié para ser publicadas (Murphy 29)—. En el caso de Fort se sabe con
precisién cudndo preparaba su texto: al referirse al sultdn Muley ‘Abd al-Rahman
(r. 1822-1859), tras afirmar que «his reign has been unusually long», declara que ha
conseguido tener buenas relaciones con Inglaterra y Francia «until the present year
1856» (Fort 271), afio en el cual, obviamente, redactaba la versién definitiva de sus
cartas. En ellas se comprime un largo espacio de tiempo —siete afios— a través de un
recorrido temporal mucho mds limitado (muy poco mds de un ano), datado tnica-
mente con el dia y el mes de la fecha®.

Entre la experiencia y la escritura hubo, pues, un largo tiempo en el que la
autora pudo recurrir a lecturas diversas para completar sus impresiones y recuer-
dos. Que habia leido, al menos, relatos de viajeros norteamericanos que cruzaban el
Atldntico lo demuestra que, en su primera carta, afirme que omite narrar esa parte
de su viaje por ser ya bien conocida del pablico lector (Fort 9). Aunque en esta época
no abundaron los viajes desde Estados Unidos a Marruecos, si se habfan publicado
relatos de viajeros de otras nacionalidades y es posible que alguno de ellos estuviera
al alcance de Glorvina Fort. En todo caso, su experiencia no procedia tinicamente
de una cultura libresca; habia vivido en Tédnger y habia tenido ocasién de conversar
con el pequefio grupo de cénsules residentes, algunos con amplios conocimientos
sobre Marruecos. Con todo lo cual se comprende mejor hasta qué punto se repro-
ducen en Coos-Coo-Soo muchos de los estereotipos dominantes entonces en la lite-
ratura sobre el pais y que insisten, como hace su autora, en la indolencia y pasividad
de sus habitantes, la morosidad con que atienden a todos los negocios de la vida
diaria, la opresién a la que son sometidos por un sultdn despético, o la sumisién y
falta de libertad que afligen a las mujeres de aquel atrasado y poco civilizado pais.
El tema de la decadencia de la sociedad marroqui, tan comiin en todos los relatos
de viaje, no es descartado por Fort, que recurre a la autoridad de su padre, el cén-
sul Mullowny, para confirmar la degradacién que aflige a un pueblo cuyo descenso
demogrifico es claro sintoma de declive social (Fort 178); olvidaban ambos que la
pérdida de poblacién se debia a una serie de catdstrofes naturales —sequias, ham-
bres, pestes, en especial la hambruna de 1825— que habian afectado gravemente el
equilibrio demografico del pais (Abitbol 292).

Este discurso occidental sobre Marruecos no se insertaba ain en el marco
de un proyecto abiertamente colonial; las ambiciones europeas sobre ese territorio se
hallaban a comienzos del siglo x1x en un periodo embrionario y el sultén todavia se
relacionaba en pie de igualdad con las potencias extranjeras —el punto de inflexién

3 Como la carta n.° xv estd fechada un 29 de febrero desde Ténger, debe corresponder a
1824, que fue un afio bisiesto, ya que Fort menciona un hecho sucedido no mucho después de su lle-
gada y que, como se ha dicho, por otras fuentes se sabe que ocurri6 entre 1825 y 1826.



se suele situar en 1830 (inicio de la conquista francesa de Argelia y derrota marro-
qui ante el ejército francés en Isly), y la independencia marroqui seria mds o menos
efectiva hasta 1912—. Situar el texto de Glorvina Fort en un contexto colonial supon-
dria, por tanto, alterar su perspectiva histérica; pero no cabe olvidar que sus aprecia-
ciones sobre Marruecos son, en buena parte, idénticas a las que se observan durante
el periodo propiamente colonial, y que, en cualquier caso, estdn presididas por una
viva conciencia de la superioridad de la civilizacién occidental sobre cualquier otra.

Esta conciencia, para Fort, se funda en unas firmes creencias religiosas cuya
expresion se da con gran frecuencia en las paginas de su libro; basadas, segtin dice,
en su «native-born quakerism» (Fort 43), explican en gran medida muchas de sus
actitudes personales, como su conviccién de que la Gnica salvacién de los «<moros»
estard en su sometimiento a un poder exterior que consiga atraerlos hacia la tinica
religién verdadera. No es un tema original (lo comparten otros muchos autores,
anglosajones o no), pero su expresién permea de forma muy insistente las reflexio-
nes de Fort sobre Marruecos y los marroquies.

Mucho mds personales y de mds interés resultan las pdginas en las que Fort
se plantea su propia posicién en Tédnger y como su estancia alli influye en su vida y
en sus relaciones; la expresién de su experiencia en un contexto radicalmente ajeno
al suyo propio se traduce en la seleccién —no siempre buscada deliberadamente— de
temas recurrentes que atraviesan, como el religioso, toda la obra. Destacan entre
ellos el sentimiento de soledad y aislamiento, la querencia de libertad, la nostalgia
del hogar lejano o el gusto por el paisaje y la naturaleza.

Nada dice Glorvina Fort sobre las personas que vivian con ellay su padre en
la casa consular, pero todo hace pensar que no tenia otra compafia, fuera de la del
cénsul, que la de sus criadas. En una ocasién en que se habia organizado una salida
campestre con la familia del consul britdnico y otros europeos, los hombres salieron
con antelacién el dia anterior y Glorvina se quedd sola en su casa, porque las criadas,
judias, pernoctaban en las suyas (Fort 250). Durante su estancia en Tdnger, la azotea
de la casa consular se convirtié para ella, como para las mujeres musulmanas, en un
espacio de ocio y descanso: alli paseaba al atardecer y alli organizé un pequeno jar-
din en tiestos de cerdmica pintada que su padre habia hecho traer de Mdlaga (Fort
184). Desde alli también ofa los sonidos de la ciudad, que describe con gran viveza:
la llamada del almuédano; el crotoreo de las cigiienas, los gorjeos de otros pdjaros y
los rebuznos y bramidos de burros y camellos; los rumores del zoco, las canciones
de los albaniles cuando trabajan, los mendigos y su cantinela, el eco de los molinos
domésticos en las casas, los ladridos de los perros por las noches... (Fort 175). Pero
esta animada retahila sonora no le impide concluir que, a lo largo del dia, el silen-
cio domina la ciudad, en cuyas calles no resuena el paso de vehiculos ni se escucha
el tanido de las campanas. Y ese silencio es, para ella, otro signo de debilidad, de
decadencia, de descomposicién de la ciudad.

Es en Ténger donde Glorvina Fort descubre su ansia de libertad. No sopor-
taba bien las imposiciones que se hacfan a una persona como ella, una mujer joven
y extranjera, para circular libremente de un lado a otro. Las normas de comporta-
miento de los cénsules y sus familias exigfan que en cualquier salida fueran acom-
panados de uno de los guardias del consulado, o que (y esto se aplicaba a toda la
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poblacién) si se abandonaba la ciudad durante el dia, habia que volver a ella antes
de que, al anochecer, se cerraran sus puertas. No era tampoco fécil, para alguien no
habituado a ello, entender el entramado urbano de Tanger, organizado en torno a
calles estrechas que con frecuencia terminaban en callejones sin salida; su descrip-
cién del camino desde el puerto hasta el consulado, el dia de su llegada, es revela-
dora a este respecto (Fort 70-73). Para Glorvina Fort, la ciudad, que tan hermosa
le habia parecido desde el barco que la llevaba, con sus casas blancas ornadas de
parras e higueras, se habia convertido en una prisién que ahogaba su libertad; no
es de extrafiar que los momentos mds felices que describe sean los de sus paseos a
caballo por la playa, en el huerto del consulado o por los alrededores de Tdnger,
donde daba rienda suelta al gozo de la contemplacién del paisaje. Mientras la ciu-
dad la cohibia, la visién de las flores que alfombraban el campo en primavera la
llenaba de entusiasmo.

Y no eran sélo el marco urbano y sus limitaciones: de stbito se veia constre-
fiida por la «etiqueta consular» que regulaba rigidamente el régimen de visitas entre
los cénsules y sus familias, de manera que, como recién llegada, debia esperar a ser
visitada formalmente y devolver de modo igualmente protocolario las visitas, en un
proceso que se alargaba durante semanas o meses (Fort 98). En mds de una ocasién
manifiesta su rechazo a estas regulaciones que tan dificil hacian el establecimiento
de lazos personales de cierta calidad entre los miembros de la sociedad consular.

Pero es sin duda la nostalgia del hogar el elemento que con mayor insistencia
se destaca en el relato de su residencia en Tdnger. Nunca deja de sentirse una exiliada,
alguien que no ha escogido voluntariamente su destino y que se resiste a aceptarlo.
La contemplacién del océano, tan presente en Tdnger, despierta irresistiblemente
el deseo de la vuelta a casa; la idea de que su inalcanzable lugar en el mundo es un
hogar lejano se repite varias veces a lo largo del texto. En el huerto del consulado,
pisar la tierra traida por su padre desde Norteamérica para intentar el cultivo de un
melocotonero fue una pequena satisfaccién para su morrifa; la expresion «far, far
away from home» se repite para subrayar la distancia fisica y mental que la separa
de su hogar (Fort, 89, 120, 215, 249). El Gnico poema que reproduce en su libro
gira en torno a ese mismo tema (Fort 31)%.

Ese deseo de retorno al hogar original, auténtico y nunca sustituido en el
exilio, marca sin duda la experiencia vital de Glorvina Fort en Tdnger, como viajera
«accidental» que acusaba la imposicién de la ausencia en tanto que giro imprevisible
del destino. El breve prefacio a su libro se inicia con una frase reveladora: «It was
once my lot to reside, during seven years, in Tangier, on the coast of Africa» —que
no desmerece del famoso «I had a farm in Africa, at the foot of the Ngong Hills»,
de Isak Dinesen, aunque las circunstancias de ambas autoras fueran tan diferentes—.

4 Los dos primeros versos de este poema, titulado «On the pleasure of receiving letters from
home, when in a foreign Country», pertenecen al que lleva por titulo «T'he Native Melody, supposed
to be repeated by an Exile», obra de David Macbeth Moir (1798-1851) y publicado en Blackwood’s
Edinburgh Magazine, LIV, vol. x (1821), p. 301.



La nostalgia del hogar se entrelaza, a lo largo del libro de Glorvina Fort, con
otro tema o, mejor dicho, otro lugar de predileccién en sus observaciones sobre la
sociedad marroqui: el dmbito de la domesticidad. Es en ese espacio donde la autora
se siente cémoda y despliega sus dotes de observacién, que son muchas y muy per-
ceptivas. Sin desprenderse de los estereotipos aludidos mds arriba, la mirada de Fort
se detiene en los espacios que le son mds familiares y sobre los que sabe que puede
extenderse con conocimiento de causa. Las alusiones a temas politicos, econémi-
cos, administrativos o judiciales, tan importantes en los relatos de viaje de muchos
viajeros, son prdcticamente inexistentes y se limitan a reproducir algunos manidos
topicos, como el despotismo del sultdn y su supuesta condicién de duefo y sehor
de las vidas y posesiones de todos los marroquies, de todo lo cual puede disponer a
su antojo (Fort 82-83, 271; Grosrichard). El espacio doméstico se convierte, asi, en
lugar privilegiado de su mirada, no sélo porque estaba entrenada para ello como lo
estaban las mujeres de su época, sino porque, por eso mismo, disponia de instru-
mentos propios para comprenderlo y analizarlo.

Debe advertirse, por otro lado, que a pesar de su nostalgia por el mundo que
habia dejado atrds, Glorvina Fort no dejé de interesarse por el nuevo entorno de su
vida. Ya en la travesia del Estrecho de Gibraltar, observaba atentamente a los viaje-
ros marroquies, su atuendo, su modo de sentarse y de moverse, su estilo de hablar
y de reir; no en vano, dice, va a compartir con ellos lo que serd sede de su nuevo
hogar. Su conclusién no es muy alentadora: no parecian ser miembros de un pue-
blo feliz y alegre (Fort 49-50).

El interés de Fort no decayd tras esta primera impresién. Una muestra indis-
cutible de ello es que durante su estancia en Tédnger estudié drabe, cosa que no era
muy comun entre los occidentales alli asentados, que podian entenderse con la pobla-
cién en la lingua franca de la época (en el caso de la ciudad del Estrecho, un espanol
mds o menos adulterado). O si no, recurrian a los servicios de los intérpretes locales,
la mayor parte de ellos judios que dominaban, como las criadas de Glorvina Fort,
el drabe, el hebreo y el espanol (Fort 163). Pero es de suponer que preferia mantener
un contacto directo con los marroquies y para ello tomé lecciones de drabe con un
judio tangerino’. De hecho, sus cartas estdn salpicadas de transcripciones (un tanto
pintorescas) de frases y palabras en drabe, como para demostrar su conocimiento de
la lengua; ademds, en alguna ocasién se presenta a si misma conversando con cria-
dos o guardias en su propio idioma. No se sabe hasta qué punto su nivel de drabe
sobrepasaba lo que se conoce como «kitchen Arabic», empleado por las mujeres del
establishment colonial en Egipto y Suddn para entenderse con la servidumbre y dar
6rdenes en el dmbito doméstico (Gaul 1; Cohn 39-45). Pero el caso es que su deseo

> Esta informacién no se encuentra en el texto escrito por Glorvina Fort; procede de
Manuela Marin, Un exilio espasiol: los liberales en Tdnger (1823-1826). Un nuevo texto para su estu-
dio, Universidad de Oviedo (en prensa), donde se editan las memorias de un anénimo exiliado espa-
fiol que conocié a la hija del cénsul norteamericano.
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de poder utilizar ese instrumento de comunicacién subraya su interés por eliminar
las limitaciones de su experiencia tangerina o, al menos, suavizarlas.

Fuera a través de contactos personales o por observacién propia, las descrip-
ciones que hace Glorvina Fort de los espacios domésticos son enormemente interesan-
tes, porque no suelen aparecer en relatos de otros viajeros y tampoco en las fuentes
drabes para este periodo, que son escasas y tienen un cardcter exclusivamente cro-
nistico. Su clasificacién y descripcién de las casas en seis categorias, acordes con su
tamano y la posicién socioeconémica de sus duenos, son un buen ejemplo de ello
(Fort 147-160) y contienen una gran riqueza de detalles sobre la distribucién de las
casas, su decoracion y mobiliario, asi como las funciones de sus diferentes espacios,
entre ellos la cocina (Gaul 64).

Uno de los mejores ejemplos de las dotes de observacién de Glorvina Fort
es su descripcién del trabajo de los albaniles (Fort 143-144); pero no le van a la
zaga otras pdginas, como las dedicadas a trabajos artesanos, usos indumentarios y
alimenticios (las pdginas sobre el cuscis son de un detalle extraordinario) o cere-
monias como las bodas, tanto las musulmanas como las judias (Fort 134-41, 203,
127-28, 151, 283). A lo largo del texto se van insertando igualmente consideracio-
nes, mds breves, sobre temas como los diferentes grupos sociales y étnicos que con-
vivian en Tdnger (judios y negros en especial), las miseras condiciones de vida de los
mds pobres, el consumo de kif o las procesiones de los ‘Tsawa, una de las cofradias
religiosas que mds llamaban la atencién de los viajeros extranjeros en Marruecos.

Como no es posible detenerse en estos y otros temas que aparecen regu-
larmente en la literatura de viajes sobre Marruecos y que requerirfan mucho mds
espacio del aqui disponible, se ha seleccionado entre ellos uno insoslayable: cémo
describié Glorvina Fort a las mujeres marroquies que pudo conocer en Ténger y en
qué medida su mirada estuvo condicionada o no por su género y su posicién como
extranjera y miembro de un entorno diplomadtico; sin olvidar sus relaciones con otras
mujeres no marroquies que aparecen en las paginas de su libro y cuya imagen espe-
cular permite matizar la visién de Fort respecto a unas y otras.

4. MUJERES EN TANGER

No son escasas las referencias a mujeres marroquies en la obra de Glorvina
Fort. Habria que diferenciar entre las descriptivas, que son las mds interesantes, y
aquellas en las que manifiesta una opinién moral sobre su condicién, coincidiendo
con la corriente general, ya sefalada, de considerar la opresién de las mujeres como
un sintoma de la degeneracién de la sociedad marroqui.

Las mujeres que vivian en Tédnger y que Glorvina Fort vefa en sus salidas del
consulado ocupan con frecuencia una categoria uniforme, que aparece sistemdtica-
mente en los relatos de viaje, tanto de esta época como de las posteriores: se trata de
mujeres andnimas, casi siempre en grupo, y arropadas en las vestiduras que las des-
personalizan a ojos del observador. Son parte del paisaje, por tanto, y como tal son
entendidas (Romero 133). Asi, los pequefios grupos de mujeres que se encuentran
en el camino al huerto del consulado, fuera de las murallas de Tdnger; o las seforas



vestidas con sus mejores jaiques, bien maquilladas aunque sélo ensefian un ojo y
que contemplan entusiastas el «juego de la pélvora» (lab al barode en transcripcién
de Fort) mientras lanzan sus lelilies (Fort 35 y 195).

En otras ocasiones, Glorvina Fort va mds alld y se interesa por el trabajo que
desarrollan algunas mujeres, como las lavanderas que contempla a orillas del rio del
Judio, cerca de la ciudad. Se detiene con atencidn en el desarrollo de esa tarea con
una precisién casi etnografica, de manera que consigue establecer un precioso docu-
mento sobre un trabajo totalmente ignorado en otra clase de testimonios. Es una
faena concienzuda y dura, que requiere gran fuerza fisica y que consta de una serie
compleja de fases que Fort debié de conocer haciendo una indagacién particular
al respecto. El especticulo de las mujeres lavando en el rio y transportando luego a
hombros la ropa mojada hasta sus casas, donde procederdn a su blanqueo, secado y
perfumado, la hace reflexionar sobre la condicién brutal de la vida de las mujeres
en Africa, que equipara a la de las bestias de carga —por cierto, uno de los zopos mds
repetidos en la literatura de viajes sobre Marruecos (Fort 117-18; Marin)—. La dureza
y monotonia del trabajo de las mujeres aparece también cuando explica cémo se con-
fecciona el cuscus en las casas: una tarea, dice, muy tediosa y que consume la mayor
parte del tiempo de las amas de casa o de sus criadas, cuando las tienen (Fort 127-
129). No deja de ser ilustrativa la comparacién de la receta de Fort con la que, poco
tiempo atrds, habia recogido Elizabeth Broughton en Argel (Broughton 420-421).

Es evidente que Glorvina Fort dedicé un interés particular a las vidas de
las mujeres marroquies con las que compartia el espacio urbano de Ténger. El gran
acontecimiento en la vida de estas mujeres, su matrimonio, ocupa buena parte de
ese interés, con descripciones muy detalladas de las ceremonias prenupciales y nup-
ciales y una atencién especial en la novia, su atuendo y ornato, asi como su papel
totalmente pasivo durante las celebraciones: la desposada, cubierta de joyas y trajes
preciosos, debe permanecer inmdvil durante horas, expuesta a modo de idolo a la
admiracién de quienes la contemplan. La descripcién de una boda judia —el novio
era uno de sus vecinos— ocupa un espacio similar o incluso mds amplio que el dedi-
cado a la ceremonia musulmana. Ambas descripciones, la boda musulmana y la
judia, proceden claramente de la experiencia personal de la autora, lo que da un valor
anadido a un muy notable documento sobre las celebraciones nupciales en Tidnger.

Este tema es el mds ampliamente tratado en todo el libro y, junto con otros
ejemplos ya senalados, constituye una valiosa contribucién al conocimiento de los
usos sociales en una ciudad como Tédnger, siempre, claro es, en un marco de cierto
bienestar econémico (Fort, 123-126, 130-141 y 203-215). Aunque otros viajeros con-
tempordneos y posteriores también se ocupan de estas ceremonias, ninguno llega
a la precisién y detalle del texto de Glorvina Fort, que debié de tomar notas muy
precisas de todo lo que pudo presenciar.

La descripcién en si trasluce una pretensién de objetividad; la mirada de la
autora, como un objetivo fotografico, retrata fielmente lo que ve. Pero hay momen-
tos en los que no se resiste a intervenir y dar su opinién sobre lo que contempla;
la ceremonia de la boda provoca su lamento por el destino de esas pobres mujeres,
esclavas de sus padres o sus tutores varones, cuya opinién no se solicita cuando se
negocia su matrimonio (Fort 138). Y, al referirse a las mujeres que contemplan el
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«juego de la pélvora», introduce un breve repaso a las actividades de esas mujeres
de buena posicién, que no pueden montar a caballo, s6lo viajan transportadas de
forma pasiva sobre las bestias de carga, cuando van a los jardines cercanos a la ciu-
dad lo hacen sobre burros que conducen varones, cuando salen a la calle llevan las
dos manos ocupadas en sujetar sus jaiques y, en fin, sdlo tienen diversiones como ir
alas bodas o pasar ratos de asueto, los viernes, en los cementerios (Fort 197). Lo que
provoca la conmiseracién de Glorvina Fort hacia las mujeres musulmanas es su falta
de autonomia personal, tanto en los asuntos mds importantes de su vida —la eleccién
de pareja, el matrimonio— como en otros més cotidianos; sus propias limitaciones
personales y sociales, de las que tanto se lamenta, no la llevan, sin embargo, a una
mayor empatia hacia estas mujeres, sino a una piedad expresada desde la conciencia
de la propia superioridad moral.

Sobre este fondo de «mujeres de paisaje», descritas y presentadas como ima-
genes fijas comunes a todas ellas, destaca una tnica mujer individualizada, a la que
Fort dedica una de sus cartas, en la que narra la visita a casa de «Lady Fatima». Esta
sefora estaba casada con un marroqui que habia vivido en Gran Bretafa (muy pro-
bablemente, se trataba de un comerciante de buena posicién, con lazos de negocio
en Gibraltar). De su contacto con los ingleses ha aprendido algunas buenas leccio-
nes; una de ellas es su matrimonio monégamo. Esto es una deduccién de Fort, que
parece pensar que, sin la influencia benéfica de los europeos, todos los marroquies
serfan poligamos. La visita se describe, como Fort tiene acostumbrados a sus lecto-
res, con gran lujo de detalles, que abarcan desde la indumentaria de la duena de la
casa, que acapara gran parte de las paginas que se le dedican, a la descripcién de la
sala de recepcidn, la etiqueta que rige esta clase de visitas (con sus obligatorios rega-
los), la presentacién de los hijos de la pareja y el ofrecimiento a las visitantes (Fort
habia acudido con una de sus criadas judias) de té y dulces. La imagen que pinta
Fort de la duena de la casa es muy favorable: una mujer que recibe a sus visitantes
con gran cordialidad y que, al despedirlas, les ruega amablemente que vuelvan tan-
tas veces como deseen (Fort 160-168).

Pero a esta escena le falta algo: no se menciona ninguna conversacién entre
las dos mujeres, la tangerina y la norteamericana. Ello es tanto mds sorprendente
cuanto que la presencia de la criada judia se debe a su calidad de intérprete; Glorvina
Fort no debia de estar muy segura de sus conocimientos de drabe o quizd la visita
se produjo al comienzo de su estancia en Tdnger. En cualquier caso, esa ausencia
no debid de ser total. Al menos debieron de intercambiarse las férmulas usuales de
sociabilidad: preguntas, respuestas y comentarios sobre los nifios, la casa, los dul-
ces, las ropas que tanto interesaban a Glorvina Fort o las que ella llevaba y debian
de ser, también, objeto de curiosidad para Fitima. Es decir, una conversacién usual
entre mujeres en esa época, no sélo musulmanas de Tdnger, sino norteamericanas
de Pensilvania. Si Fort no se hace eco de esa conversacién, es porque, muy proba-
blemente, no la consideraba importante para sus lectores; no crefa que pudiera afia-
dir nada a lo que ella estaba ya ofreciendo: un retrato fiel y minucioso del aspecto
exterior de una mujer musulmana. Se establece, asi, una jerarquia de conocimiento
entre observadora y observada que no es privativa de Fort. Una escena muy simi-
lar puede leerse en el diario de la madre de Elizabeth Broughton, Elizabeth Blanc-



kley, en 1806, cuando visité a la esposa del dragomén del consulado britdnico en
Argel, que acababa de casarse; la mujer del cénsul dedica varios pdrrafos a describir
el atuendo de la recién desposada y sus rasgos fisicos, pero de su relato se desprende
que no mantuvieron ninguna conversacién (Broughton 7-8). No era necesario; como
dice ella misma, ya habia satisfecho su curiosidad.

Hay otras mujeres a las que Glorvina Fort dedica una especial atencién y
que merecen ser mencionadas, aunque sea brevemente. Su presencia pertenece al
dmbito mds cotidiano de la vida de Fort: el entorno de occidentales residentes en
Ténger y vinculados en mayor o menor medida con la actividad de los cénsules.
Junto a unas breves referencias a las hijas del cénsul britdnico, dos figuras adquie-
ren una importancia singular en el relato. La primera de ellas es tan elusiva como la
propia Glorvina Fort, que se refiere a ella como «miss A.O.» Nunca llegard a cono-
cerla personalmente: por primera vez la ve, de espaldas, yendo hacia el huerto del
consulado norteamericano. La misteriosa A.O., acompafada de un hermano y de
su profesor de francés, se dirigia al del consulado danés y su porte llamé podero-
samente la atencién de Fort. Advertida de su identidad y sus prendas de cardcter,
Glorvina desea ardientemente conocerla y trabar amistad con ella; pero el destino,
en forma de amores trigicos, se interpone entre las dos. Miss A.O., cuyo noviazgo
con su profesor de francés, aristdcrata exiliado, no es consentido por sus padres, que
consiguen que sea expulsado de Tdnger, muere de pena y Glorvina Fort se lamenta
sentidamente de su pérdida. La existencia de esta joven anénima (de las alusiones de
Fort podria deducirse que pertenecia a la familia de un cénsul del norte de Europa,
pero ni el danés ni el sueco de esa época tenian un apellido coincidente con esa ini-
cial), que a primera vista parece demasiado literaria para ser cierta, es corroborada,
no obstante, por otro viajero que estuvo en Tédnger por entonces. En efecto, el capi-
tan Beauclerk, de la guarnicién de Gibraltar, la conocié en un baile de médscaras en
Tdnger en 1825, y visité su tumba en el cementerio consular, la misma que describe
Glorvina Fort, en 1826 (Beauclerk 23-24; Fort 288). La figura de miss A.O. es una
especie de fantasma quimérico en el que Glorvina Fort deposité la esperanza de rom-
per las barreras de su soledad tangerina; su expectante ansia por conocerla la lleva a
amarla en la distancia antes de su muerte y su recuerdo reaparece esporddicamente
en las cartas, que registran la posterior fortuna de la familia, abatida por la desgracia.

Igualmente fugaz es el encuentro con la otra figura de mujer que Glorvina
Fort escogié para incluir en su relato. A diferencia de la apenas entrevista A.O., se
trata de un personaje bien documentado: lady Jane Franklin (1792-1875). Aunque
no publicé ningtin relato sobre sus viajes, Jane Franklin fue una de las grandes via-
jeras 1nglesas del siglo x1x, conocida sobre todo por las expediciones al Artico que
organizé en busqueda de la que, dirigida por su marido, el oficial de marina John
Franklin, se habia perdido alli en 1848. Entre 1830 y 1833, mientras Franklin estaba
al mando de una fragata inglesa destinada en el Medlterraneo, su esposa se dedic a
viajar por las costas de Siria, Turqula y el norte de Africa (Robinson 92-93; Cooke).

Fue en una de estas travesias cuando, acompanada por un matrimonio de
Boston, Jane Franklin llegé a Tdnger en un velero en el que la pareja, recién casada,
viajaba por el mundo en su luna de miel. El contacto de Glorvina Fort con lady
Franklin no duré mucho, pero fue suficiente para que quedara impreso en su memo-
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ria: era una mujer sola, independiente y afable, para la cual «aparentemente, viajar
era tan fécil, si no mds, de lo que es, para algunas sefioras que conozco, quedarse en
casa» (Fort 280-281)°. Fort pudo disfrutar de la compania de lady Franklin durante
un paseo hasta el jardin del consulado norteamericano y una velada posterior en el
britdnico: su personalidad y, sobre todo, su destino viajero (al dia siguiente partia
por tierra para Tetudn, viaje peligroso y dificil para una mujer, anota Fort, y pla-
neaba recorrer la costa norteafricana) representaban para ella una trayectoria inal-
canzable y que, quizd, hubiera deseado poder emular, como ejemplo de una forma
de vida libre de trabas y sujeciones. Mds corpérea que miss A.O., la figura de lady
Franklin, apenas esbozada, se sittia en el mismo plano de los anhelos imposibles de
Glorvina Fort. En todo caso, con ambas, aunque en planos diferentes, establece una
comunicacién que con «Lady Fatima» no se habia producido. Si, por el contrario,
con uno de los guardias del consulado, un tal Gayaty; un viejo soldado al que se
solia recurrir para trabajos de indole diversa y que, en una ocasién, dio muestras de
gran lealtad hacia la propia Glorvina Fort: fue él quien pasé la noche en el consulado
para protegerla de eventuales peligros cuando se quedé sola en Tanger mientras se
preparaba la partida de caza a la que se habria de incorporar al dia siguiente. Pues
bien, Gayaty debié de ser algo mds que un fiel guardidn. Fort hace constar que era
mucho mds comunicativo respecto a los usos y costumbres de sus paisanos de lo que
eran los demds guardias, por lo cual es probable que le sirviera de fuente de infor-
macién; parece que se comunicaban en drabe (Fort 250, 268, 286). Lo curioso del
caso es que Gayaty pertenecia a la cofradia de los 7sdwa, cuyos rituales despertaban
gran rechazo entre los occidentales que las presenciaban por su cardcter extitico y
violento (Mateo 262-264). Muy razonablemente, Glorvina Fort, que habia llegado
a conocer y apreciar el cardcter de Gayaty, uno de los mejores servidores que nunca
habian tenido en el consulado, concluye que incluso entre ellos pueden encontrarse
hombres buenos y honrados (Fort 268). En esta relacién, la jerarquia social entre ama
y criado es, paradéjicamente, la que permite a Fort establecer un drea de contacto
con su subordinado; con una mujer como lady Fatima, con la que  priori debia de
tener mds cosas en comun, la distancia era infranqueable y la jerarquia entre ellas
se rige, para Fort, no por una posicién social, sino por la incapacidad de superar el
abismo cultural que las separa. De franquearlo, Glorvina Fort se habria encontrado
tratando de igual a igual a lady Fatima, lo cual habria destruido la conciencia de su
propia superioridad como mujer occidental.

No fue el suyo un caso aislado; muchas otras viajeras posteriores a ella expe-
rimentaron la misma dificultad para establecer una relacién igualitaria con mujeres
musulmanas. Para no dejar el espacio marroqui, todavia un siglo después de Fort,
la visita de Aurora Bertrana (1892-1974) a las mujeres del bajd de Arcila en 1936 le
produjo una similar impresién: al salir del palacio donde vivian reconoce que no ha
visto nada mds que el barniz exterior de la realidad de esas mujeres, «els decorats,

¢ (Travelling to her was apparently as easy, if not more so, than staying at home is to some

ladies that we know of».



les riqueses, els refinaments...» (Bertrana 75-78; Nogué 103; Marcillas). Habria que
esperar algo mds para que Elizabeth Fernea, otra «viajera accidental», norteameri-
cana como Glorvina Fort, hiciera de sus relaciones con sus vecinas de la medina de
Marrakech un relato de amistad, conflictos y convivencia entre mujeres’.

CONCLUSIONES

Para apreciar en su valor la obra de Glorvina Fort, es necesario situarla en el
contexto de la literatura de viajes a Marruecos de su época. Entre 1800 y 1830 hay
escasos ejemplos de esta clase de textos: pueden senalarse los de dos médicos bri-
tdnicos, James Curtis y John Buffa, que estuvieron en Marruecos en 1801 y 1810,
respectivamente; James Grey Jackson, agente diplomdtico y comercial en Moga-
dor durante un largo periodo, que publicé una excelente obra de conjunto sobre
Marruecos en 1809, y el capitin de la guarnicién de Gibraltar Georges Beauclerk,
que fue el tnico que estuvo en Tdnger cuando Glorvina Fort vivia alli. Esto, en lo
que se refiere a obras publicadas en inglés y que, por tanto, podrian haber sido mds
accesibles a Fort. En esa misma época, sélo se conoce la relaciéon de viajes de un
francés, Charles Cochelet, que pertenece al género de relatos de naufragios, y que
en seguida se tradujo al inglés, en 1822; de la primera edicién, en francés (1814), de
los viajes de Ali Bey (Domingo Badia) pronto se hizo una traduccién inglesa, pero
es poco probable que Fort conociera la obra del también espanol Tomds de Comin,
que estuvo en Tdnger en 1822.

En este pequeno grupo, la obra de Glorvina Fort se define, no sélo por ser
su autora una mujer, lo que ya de entrada le da un claro caridcter de excepciona-
lidad, sino también por otras razones. En un panorama de gran heterogeneidad,
el texto de Fort destaca por las caracteristicas que ya se han sefialado: una mirada
muy condicionada por una religiosidad que regfa sus opiniones morales y éticas,
una perspectiva centrada en la domesticidad del espacio y una mirada detallista y
perspicaz. Pero su visién abarca cuestiones que desbordan este marco: pulsa el pdl-
pito de la ciudad, sus sonidos, sus transetntes; observa las férmulas que rigen, por
ejemplo, el acceso al agua de una fuente publica, describe la miseria en la que vive
gran parte de la poblacién, sefiala la posicién de los negros en la sociedad marroqui
—no se olvide que su libro se publica en lo que se conoce como el periodo antebellum
de la historia de los Estados Unidos— o se sorprende ante la aparente falta de jerar-
quia en una sociedad cuyos miembros llevan el mismo tipo de atuendo y en la que
un esclavo negro podia llegar a ser ministro del sultdn. Fort desconoce los mecanis-
mos profundos que rigen esa sociedad, pero no carece de poderes de observacion.

7 Elizabeth W. Fernea (1927-2008) vivi6 en Iraq, Egipto y Marruecos con su marido, el
antrop6logo Robert A. Fernea. Sobre su experiencia en Marruecos escribié A Street in Marrakech. A
Personal Encounter with the Lives of Moroccan Women (New York, 1975), siendo también autora de
muchas otras obras y documentales sobre las mujeres en el mundo drabe-musulmén.
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Muy al contrario, sus meticulosas descripciones son un tesoro de informacion etno-
gréfica que deberia ser tenido en cuenta mds de lo que lo ha sido hasta ahora. Del
mismo modo, sus impresiones sobre la vida social de los cénsules en Tdnger (que no
ha sido posible presentar aqui por razones de espacio) constituyen un inapreciable
documento para conocer los entresijos de la presencia de europeos y norteamerica-
nos en Tdnger en esos anos.

Fort era una gran observadora; pero no le fue posible ir mds alld y estable-
cer puentes de comunicacién con los musulmanes de Tédnger. Como ella misma
dice en su obra, los europeos no frecuentaban la «semi-civilized company of the
natives» (Fort 191-192) y, menos adn, consideraban posible una relacién de amistad
con alguno de ellos. Para ella, la relacién jerdrquica (civilizacién/semicivilizacién)
entre el observador y su objeto de observacién tiene tanta o mds importancia que su
mirada de mujer y en eso si se inserta, muy cémodamente, en la literatura de viajes
occidentales de este periodo.

REeciBipo: 11 de febrero de 2021; AcEpTADO: 30 de julio de 2021
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RESUMEN

Partiendo de la hipétesis de que los textos académicos de los Sabios del judaismo cldsico
(siglos 1-v11r ec) forman parte de un 4mbito restringido, frente a otros textos de compilacién
tardfa, como son los denominados Tratados Menores del Talmud —orientados mds bien a
un dmbito publico con intencién didictica—, leeremos uno de dichos tratados revisando
la visibilidad (o la invisibilidad) de las mujeres a lo largo de sus contenidos y de sus argu-
mentaciones. Se ha seleccionado para ello uno de esos textos éticos, Kallah Rabbati, por ser
un tratado que ordena asuntos cotidianos que afectan a hombres y mujeres, como son las
relaciones sexuales del matrimonio, ademds de contemplar otras consideraciones éticas sobre
el comportamiento humano. A través del texto analizaremos el papel que las mujeres pudieron
tener en el émbito académico, para posteriormente analizar c6mo se presentan en el discurso
y considerar su posible papel como emisoras o como receptoras de estos textos diddcticos del
judaismo cldsico.

PaLaBRAS CLAVE: mujeres judias, judaismo cldsico, literatura rabinica, Kallah Rabbati, ética
rabinica, modelos femeninos.

(IN)VISIBILITY OF WOMEN IN THE DIDACTIC TEXTS OF CLASSICAL JUDAISM
ABSTRACT

On the basis of the hypothesis that the academic texts of the sages from classical Judaism
(1-8" centuries CE) form part of a restricted sphere, as opposed to other texts of later
compilation, such as the so-called Minor Treatises of the Talmud —oriented more towards
a public sphere with a didactic intention—, we will read one of these treatises in order to
review the visibility (or invisibility) of women in its contents and arguments. One of these
ethical texts, Kallah Rabbati, has been selected for being a treatise that orders daily issues
that affect men and women, such as sexual relations in marriage, as well as other ethical
considerations on human behaviour. Through the text we will analyse the role that women
may have played in the academic sphere, in order to analyze how they are presented in the
discourse; their possible role as transmitters or receivers of these didactic texts of classical
Judaism.

KeywoRrps: Jewish women, classical Judaism, rabbinical literature, Kallah Rabbati, rabbinic
ethics, female role model.
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1. LAS MUJERES EN LOS TEXTOS DEL RABINISMO CLASICO

La ortodoxia judia se fundamenta en la literatura de los Sabios del periodo
cldsico (siglos del 1 al x) y fueron esos hombres de academia los que determinaron
el lugar de las personas en una sociedad judia organizada y estructurada en todos
sus ambitos mediante una vasta labor textual. En el Bet ha-Midrds (o escuela) de
los primeros siglos de la era comun se establecieron las pautas, no de lo que inicial-
mente era el judaismo de su contexto histdrico, sino del judaismo que construirfan
a partir de esos momentos y en dicho dmbito. Por ello es denominado cldsico (Stem-
berger 11), pues es entonces cuando comenzaron a sentar las bases de una ortodoxia
homogénea, que habia sido hasta entonces plural y diversa, aunque la diversidad
siempre estard presente en el judaismo a lo largo de su historia. Indudablemente esa
labor la llevaron a cabo hombres, varones, que ademds realizaban estudios avanza-
dos sobre Torah. Ante la destruccién en el afo 70 del Templo de Jerusalén, tnico
centro de culto reconocido por la oficialidad judia, unos hombres estudiosos tra-
taron de fomentar una nueva liturgia apoyada en su texto sagrado, la Biblia. «La
continuidad judia ha girado siempre alrededor de palabras pronunciadas y escritas»
(Oz y Oz-Salzberger 17). Es tal el vinculo que establecieron con esas palabras que
se instituyé una educacién bdsica obligatoria implantada con normalidad ya en el
siglo 1 de nuestra era que pretendia ensenar a leer. Una vez concluida la formacién
bésica y constatada su capacidad de leer el texto sagrado, cabia la opcién de conti-
nuar los estudios en las escuelas rabinicas para lograr desentrafiar ese texto. Estos
son los Sabios, hombres eruditos que compaginaban sus diversas profesiones (zapa-
teros, albafiles, mercaderes, etc.) con unas horas de dedicacién al estudio de la
Biblia, elaborando nuevos textos «fundacionales» en esas escuelas'. Como si de un
«periodo de lucha, de falsos comienzos, rupturas y caminos abandonados durante
las fases iniciales de ese edificio todavia en construccién» (Boyarin 14) se tratara,
lograron completar finalmente un amplisimo corpus textual. Especialmente obras
normativas’, que determinaban el modo en que debia organizarse el ciclo de vida
de cualquier comunidad judia. Implantaron esa propuesta rabinica que logré con-
vertirse en la ortodoxia.

* Este articulo ha sido realizado en el marco de los proyectos de I+D+i «Lengua y Litera-
tura del Judaismo Rabinico y Medieval» (FFI2016-78171-P), financiado por el Ministerio de Ciencia,
Innovacién y Universidades y fondos FEDER, y «Lengua y literatura del judaismo rabinico y medie-
val» (PID 2019-105305GB-100), financiado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033.

** ORCID: 0000-0002-1165-9922.

' La educacién publica y obligatoria implantada en el judaismo cldsico fue asumida desde
sus comienzos por y para los hombres, por lo que la asistencia de las nifias se descarté pricticamente
desde sus inicios. Quien pensara que también sus hijas debian adquirir el mérito de leer la Biblia y
conocer el texto les procuraba esa instruccién en la privacidad de los hogares. Véase Ilan, Learned
175-176; Hezser 476-478.

2 Ademds de esas obras de tinte legal, elaboraron un amplisimo legado textual de tipo exe-
gético en el que no solo se explicaba «adecuadamente» la Biblia, sino que se establecian y oficializa-
ban espacios y rituales en la sociedad judfa.



Construyeron una tradicion textual y ética masculina. Eran hombres
hablando entre ellos, en confianza y sin el rubor de saberse escuchados por perso-
nas ajenas (Ruiz Morell, Sexualitir 164-168). Al cerrar sus puertas a hombres no
ilustrados en particular y a mujeres en general, se procuraron un espacio donde
construir una perspectiva masculina y elitista. Entre otras fronteras, marcaron los
limites de lo que eran los espacios masculinos frente a los espacios femeninos, de
los que hablaremos mds adelante. Esta literatura masculina fue la que determiné
el papel de hombres y mujeres, juntos y por separado, en una sociedad trazada de
acuerdo a su propia perspectiva.

El 4mbito escolar era masculino como resultado de un orden social patriar-
cal. El simple hecho de que ese estudio bdsico, que comentdbamos anteriormente,
fuera obligatorio para los ninos, pero no para las nifias, determiné que la tradicién
terminara por excluirlas de la transmisién textual. La obligacién de estudiar y apren-
der a leer la 7orah era un precepto de tipo positivo, vinculado a un tiempo fijado,
que solo comprometia (y compromete) a los hombres®. No estaban, pues, obligadas
a estudiar, aunque eso no significara que se les prohibiera hacerlo. No obstante, es
cierto que la costumbre (convertida luego en tradicién) las alejé de las aulas, recu-
rriendo a excusas diversas que terminaron por cerrarles literalmente las puertas de
la academia. Podemos confirmar que hubo mujeres que estudiaron, que aprendie-
ron, que eran capaces de citar el texto biblico y preguntar acerca de sus significados
(Ilan, Schrifizitierende), pero también quedaron constatadas las opiniones de sabios
reputados que defendieron la incapacidad de las mujeres para el estudio. Legenda-
rio es ya el dicho de R. Eliezer ben Hircanos, al que se le pregunta acerca de una
interesante y reflexiva cuestion que plantea una mujer sabia (de la que ni siquiera se
menciona el nombre), pero a la que responde con determinacién: «Las mujeres s6lo
poseen sabiduria en lo que se refiere a la rueca. Por eso estd dicho, “todas las muje-
res habiles tejieron con sus manos” (Ex 35, 25)»* (Talmud Babilonia Yoma 66b). La
calla del mismo modo que Telémaco hizo callar a Penélope’.

Son muy escasas las noticias que nos han llegado sobre mujeres a las que les
suponen capacidad argumentativa o conocimiento del dmbito escolar. Por lo gene-
ral son hijas, hermanas o esposas de sabios que conocfan de primera mano ese espa-
cio. En la Palestina de los primeros siglos del judaismo clasico, la escuela se instalaba
habitualmente en el domicilio del maestro. Esas mujeres no solo convivian con sus

3 Se podria profundizar en el debate sobre la exencién o no de las mujeres con respecto a
los preceptos positivos de tiempo fijado y de sus razones, pero entendemos que excede los conteni-
dos que aqui pretendemos presentar. Para asomarse al tema recomendamos Labovitz, A Man 80-82,
junto con la bibliograffa que propone.

# La traduccién de todos los textos citados en el articulo, salvo que se indique otra cosa,
son mios y se ha realizado sobre los originales hebreos y arameos.

> «.. marcha a tu habitacién y cuidate de tu trabajo, el telar y la rueca, y ordena a las escla-
vas que se ocupen del suyo. La palabra debe ser cosa de hombres...» Odlisea, Canto I. Son multiples
los estudios sobre la carga simbdlica de las mujeres tejiendo e hilando en la literatura antigua y medie-
val. En este caso recomendamos Amendola; Rosen 177-179 y Labovitz, A Man.
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familiares maestros, sino que lo hacfan con los discipulos, presenciando asi el procedi-
miento escolar cotidiano. No obstante, no formaban parte de la rutina académica. Sus
referencias son marginales y anecdéticas, privadas, como el espacio en el que debian
moverse. Entre esas mujeres destaco a Imma Shalom (Herranz Pascual 183-185; Ilan,
Mine 110-118). Fue esposa, precisamente, de ese acérrimo detractor de la sabiduria de
las mujeres, el rabino Eliezer, pero la tradicién talmidica la identifica también con la
hermana de Gamliel IT y por tanto descendiente del gran Hillel, familia que, politica
y académicamente hablando, lideré durante generaciones el judaismo de la época. Su
conocimiento sobre la tradicién normativa oral (halajah) y su capacidad para aplicarla
alavida se constatan en algunos de esos relatos del Talmud que nos llegan como anéc-
dotas con breves y escasos atisbos privados del dmbito académico. Después de que
Eliezer fuera expulsado de la Asamblea de Sabios por Gamliel 11, que ejercia un lide-
razgo despético, Imma Shalom traté de evitar que su marido se postrara en el suelo
al pronunciar su oracién diaria; temia que al lamentar su desgracia, el causante de
ella, su hermano, sufriera el castigo definitivo. Aprovechando una distraccién de ella,
Eliezer se postré y rezd. Al verlo, su mujer le grité:

— iLevdntate! {Has matado a mi hermano!

En ese mismo momento anunciaron en la casa de Rabbdn Gamliel que habfa muerto.
R. Eliezer le pregunté:

— ;Cémo lo sabias?

— En casa de mis padres me transmitieron que estdn cerradas todas las puertas,
menos la puerta de los agravios (Talmud Babli, Baba Metsia 59b).

Imma, como otras mujeres cercanas a los sabios, podian tener las herramien-
tas, incluso dominarlas, pero no pudieron ejercer. Es la 7osefta, obra de recopila-
cién de la tradicién oral, paralela y consecuente de la primera recopilacién que fue
la Misnah, donde leemos el Gnico pasaje en el que una mujer enuncia, con absoluta
normalidad, una halajah.

Sobre el cerrojo de una puerta, susceptible de impurificarse, R. Tarfén lo declara
impuro. Los sabios lo declaran puro. Beruria decfa:

— Se suelta de esa puerta y se cuelga de otra en sdbado.

Cuando fueron citadas estas intervenciones ante R. Yehosta, este dijo:

— Me gustan las palabras de Beruria (7osefta, Kelim Baba Metsia 1,6).

Lo mis significativo en este caso es la rareza —por lo excepcional en este tipo
de literatura— de un texto en el que una mujer debate en igualdad con hombres, sin
que se haga menci6n alguna a lo extraordinario del caso. Se podria reprochar que
a Beruria® no se le asigne el apelativo con el que se distingue habitualmente a sus

¢ Es conveniente recordar que la Beruria que nos transmite la tradicién es una elaboracién
tardia. Son varios los personajes femeninos anénimos que se identifican con esa mujer cuyo nombre
propio si nos llegé. Para entender el personaje en el contexto de la literatura rabinica y de su histo-
ria, recomendamos Ilan, Integrating 175-194.



supuestos colegas, el titulo de r2bbi. Habria que sefialar que ese privilegio se obte-
nia una vez que se conseguia y constataba un nimero considerable de discipulos
y entendemos que Beruria no pudo «crear» escuela. Ademds de lo excepcional del
pasaje, lo mds significativo es la censura que sobre ese texto se aplicd. La Misnah, la
que fue la tradicién oficial y por tanto revisada por los hombres que dirigian la aca-
demia, decidié transmitir esta tradicién legal (haldjica), pero borrando por completo
la mencién de la sabia: «Los ganchos del cerrojo y el cerrojo de una puerta son sus-
ceptibles de impureza. Respecto al cerrojo, R. Yehosta dice: ‘Se suelta de esa puerta
y se cuelga de otra en sébado» (Misnah, Kelim 11,4).

El texto de la Misnah atribuye la frase que era de Beruria al rabino Yeho-
sta, el maestro que en la tradicién original consideré acertada la propuesta de ella.
El resultado final es que se acepta su halajah, pero no su presencia, por lo que su
nombre serd borrado.

Son apenas unas pocas mds las mujeres mencionadas en los textos del
judaismo cldsico y que finalmente son silenciadas en la escuela (Labovitz, Rabbis).
No debe sorprendernos, pues se trata de una practica habitual, no solo en estos tex-
tos rabinicos, sino en otras literaturas antiguas y medievales en las que los saberes de
mujeres se vuelven invisibles mediante la autoria anénima, la apropiacién de saberes
textualizados o incluso mediante «cambios de sexo» (Cabré I Pairet 24). Queda asi
constatado que la oficialidad de los textos rabinicos censuré la presencia de mujeres
en el debate académico.

Sabemos, pues, que la escuela era masculina y que las mujeres no tenfan
cabida como autoras; toca preguntarnos sobre su posicién como receptoras. Los Sabios
debatian acerca de las mujeres en lo que a sus relaciones con los hombres o funcién
en la sociedad se referfa. En los saberes que consideraban propios de mujeres, no
intervenian. Es cierto que la preocupacion por las leyes de pureza y la necesidad de
controlar el cuerpo de las mujeres llevé a los rabinos a centrar su atencién en la san-
gre de la menstruacidn, de la que se crefan expertos (Fonrobert 63-67; Ruiz Morell,
Niddah 29). Necesitaban comprobar la impureza de dicha sangre para determinar
la impureza misma de las mujeres, que no podrian acudir al lecho conyugal hasta
que quedara constatado que ese sangrado habia concluido y se hubieran purificado
en el bafo ritual (mikvé). La trascendencia de ese conocimiento y su control queda-
ban sobradamente justificados por la pureza sexual que pretendian establecer. Pues
bien, a pesar de esa obsesién por la pureza ritual, no manifestaron interés alguno,
por ejemplo, por el parto. A los Sabios Ginicamente les interesaba conocer el sexo del
recién nacido o determinar la naturaleza de un feto en caso de aborto, para asignar
los distintos plazos de purificacién de las mujeres. No manifestaban interés por el
procedimiento mismo del parto’. Eso era cosa de mujeres y por tanto les competia a
ellas. Reconocian espacios de saberes de mujeres sobre el conocimiento y el cuidado

7 Solo en casos de peligro de muerte instruyen sobre cémo proceder, pero porque son ellos
quienes determinan qué vida prevalece, la de la madre o la del feto, y cémo actuar en consecuencia.

Véase Misnah, Oholot 7,6; Tosefta, Yebamot 9,5; Talmud Babli, Sanhedrin 72b.
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del cuerpo femenino (Caballero Navas, Virfuous 696-697) y, del mismo modo que
ellas no debian participar de los saberes de hombres, los hombres no tenian por qué
intervenir en los saberes de mujeres®.

La sirvienta de Bar Qappara le preguntd a Rabbi:
— ;Se puede cortar el cordén umbilical en sibado?
El le contestd:

— Vey preguntale a una partera (Talmud Yerushalmi, Sabbar 18,3 16¢).

Los enunciados normativos de estos maestros serdn masculinos como lo era
su perspectiva. Ellos consideraban que las mujeres eran «un pueblo en si mismas»
(Talmud Babli, Sabbat 62a), diferentes a ellos —los hombres—, y con ese planteamiento
las integraron en su construccién y en su discurso (Baumgarten 213). Hablaban de
ellas, las describian y normativizan sobre ellas, tal como las percibian. Como pro-
pone Ilan, para los rabinos, las mujeres son «the ultimate ‘other’» (Ilan, 7he women
79). Sus enunciados se concretaban en femenino cuando debatian cuestiones que
afectaban de manera especifica a las mujeres, como las leyes matrimoniales o la
pureza sexual. En esos casos en el discurso se adoptd para ellas una voz pasiva en
el uso de los verbos, frente a la activa masculina (p.e., un hombre «divorcia» a una
mujer, mientras que la mujer «es divorciada» por un hombre). Tanto en uno como
en otro caso, volcaron en la norma la visién que un grupo selecto de hombre tenia
de las mujeres, de su papel en la familia y en la sociedad y de su fisiologia.’

Esos textos normativos (podriamos denominarlos talmidicos) asignaron a
las mujeres un papel de responsabilidad en el dmbito doméstico, siendo las encar-
gadas de sostener el hogar, tal como lo hacia la mujer fuerte de Proverbios 31. Pero
ni siquiera en esas ocasiones se dirigieron a ellas como a sus interlocutoras. Los tex-
tos legales se redactaron para establecer pautas, desprovistas de emotividad, pero
cargadas de intenciones. Por ello, cuando se hacia referencia a cuestiones propias
del 4mbito femenino, como son los cuidados de belleza (cosmética o adorno feme-
nino), los justificaban para propiciar que un marido joven sintiera atraccién sexual
hacia su mujer —asegurdndose el cumplimiento del precepto de procreacién en una
heterosexualidad obligatoria (Caballero Navas, Mujeres 59)—, o los condenaban por
arrastrar a los hombres al pecado. En ninguno de los dos casos se especulaba si esos
cuidados eran o no apropiados para ellas, cémo y cudndo emplearlos, etc.

Comprobamos que las mujeres, si bien son visibles en los textos escolares
del judaismo cldsico, lo son a través de un retrato hecho por hombres. Su voz, en

8 Quiero agradecer profundamente a mi colega Carmen Caballero Navas sus maltiples e
interesantes sugerencias, especialmente la manera en que ha llamado mi atencién sobre los saberes
de mujeres, su textualizacién y su transmisién.

? No reflejaban la realidad necesariamente, sino que trataban de construir su propuesta.
Recordemos, por ejemplo, que es mds que posible que en los primeros siglos de la era comiin las muje-
res pudieran solicitar el divorcio de acuerdo a documentos de la época (Ilan, Integrating 253-262),
mientras que a partir de la oficializacién del judaismo de los Sabios, solo los hombres adquirieron la
capacidad de solicitar y conceder ese divorcio (Ruiz Morell, Miz ihrem).



cambio, si es invisible; es silenciada del mismo modo en que el rabino Eliezer traté
de silenciar la pregunta de una mujer sabia, ignorindola —no rebatiéndola—. Se
elude hablar de cuestiones que afectan solo a las mujeres y cuyo espacio serfa otro.
El espacio en el que las mujeres podrian generar su propio saber y transmitirlo no
era la escuela rabinica.

2. LOS TEXTOS DIDACTICOS DEL JUDAISMO CLASICO

A través de sus textos, los Sabios habian construido el edificio del que
hablaba Boyarin al definir el periodo de luchas y propuestas de los primeros siglos
del judaismo cldsico y al que nos referfamos al comienzo del articulo. Lo cargaron
de contenidos éticos y morales que habia que hacer llegar al «gran puablico», lecto-
res (u oyentes) ajenos a la academia. Para ello, acomodaron su discurso habitual,
ademds de los contenidos y sus referentes. Con esos textos pretendian transmitir a
la poblacién judia su ética, promover los beneficios del estudio de la 7orah, justifi-
cando asi su liderazgo, en una clara intencién divulgativa.

Los denominados Tratados Menores del Talmud o Tratados extracanénicos
son compilaciones haldjicas (i.e., enunciados legales) elaborados a partir de fragmen-
tos talmudicos, seleccionados, simplificados y completados, que abarcaban multi-
ples aspectos de la vida. Desde el duelo y los usos funerarios (Ebel Rabbati) hasta
las relaciones sexuales en el lecho conyugal (Kallah y Kallah Rabbati), pasando por
la lectura publica del texto biblico (Soferim) o por cualquier otro aspecto de la vida
cotidiana (Derej Eretz Rabbah) o de las relaciones humanas (Pereq Eretz ha-Shalom).

En este caso leeremos Kallah Rabbati, el comentario a otro de estos tratados,
Kallah (Novia»). Los dos primeros capitulos incorporan el comentario a ese texto
breve sobre la novia, a los que se suman otros ocho capitulos dedicados a las relacio-
nes sociales (Derej Eretz Rabbah), el temor por el pecado (Yirat Het) y las bondades
del estudio de la 7orah (Kinyan Torah).

El debate sobre la naturaleza de este texto, asi como sobre su datacidn, estd
abierto. Brodsky concluye que mientras que el origen del tratado Kallah se debe
situar en la Palestina del siglo 1, su redaccién y comentario Kallah Rabbati (capi-
tulos 1y 2) se llevaria a cabo en Babilonia, posiblemente por la quinta generacién
de amoraitas, en torno al siglo 1v (Brodsky 34-40; 417-419). No obstante, Epstein,
que abarca en su estudio el tratado Kallah Rabbati completo, constata a lo largo de
su tesis doctoral que esta obra se sale, por la forma y los contenidos, del formato
cldsico, situdndolo por tanto en una época posterior, concretamente en la primera
mitad del periodo gadnico (siglo v1) y en un dmbito ajeno a las academias babi-
l6nicas (Epstein 368-384). En este mismo sentido Naiwald defiende un contexto
extrafio a las restricciones académicas. Siguiendo la linea de «monasterios judios»,
adelantada ya por Neusner, asume que en una época tardia del judaismo cldsico las
academias rabinicas se abrieron a todos aquellos que buscaban una vida espiritual
y piadosa (Naiwald 26-32).

Un primer vistazo nos puede hacer pensar que leemos un texto talmudico,
pero pronto se percibe que el tono, la forma y los contenidos varfan de manera sig-
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nificativa. Son multiples las caracteristicas que lo convierten en un tratado diddctico
de tono popular. Recopila textos talmudicos, pero el discurso se simplifica conside-
rablemente. Se despoja al texto de debates cargados de argumentaciones oscuras en
su forma y contenido, accesibles solo a una élite académica poseedora de la clave que
otorgaba el conocimiento de la tradicién oral. Los desarrollos son ahora concisos,
concretos en su forma y en su conclusién. Prevalece el lenguaje cercano, con apenas
formulacién, sustituida en su mayor parte por expresiones que tratan de mantener
la atencién del oyente o lector («ven y escucha») o de aclarar sin demasiados giros
argumentales cualquier circunstancia («cémo es eso»).

Pero no solo las formas, sino también los contenidos, manifiestan un
enfoque didéctico, incluso prictico, a través de representaciones elementales. No
se incorporan ya casuisticas extravagantes lejanas a la realidad. Los largos y enre-
vesados argumentos con circunstancias improbables carecerfan ya de sentido en
este compendio. El lector u oyente no podria acceder a esos discursos eruditos y
quiméricos de alto nivel. A lo largo de Kallah Rabbati el interés se focaliza en ele-
mentos pricticos, fundamentales en la vida cotidiana. La temdtica que impera es
la de la cotidianeidad en su mds absoluta simplicidad: «<Ama a la 7orah y hénrala.
;Qué eso de ‘ama’ y ‘honra’? ‘Ama’ con el corazén y ‘honra’ con los hechos» (Kallah
Rabbati 3,17).

El mensaje, con un predominio del género sapiencial, pretende instruir a la
sociedad judia. Se introduce la ética de los Sabios de una manera mds sistemdtica;
el respeto hacia la 7orah y hacia los sabios que la estudiaban adquiere protagonismo.
Esta circunstancia nos lleva a otra de las caracteristicas del texto: las continuas refe-
rencias a modelos que sirvan de ejemplo para lectores y oyentes. A las tradiciona-
les referencias de personajes biblicos se unen esos maestros de la época mis cldsica,
que llegan a equipararse a los protagonistas de la Biblia. Se convierten en modelos
a imitar, frente al Am ha-aretz (lit.: «el pueblo de la tierra»), término con el que se
denomina a los judios ignorantes que no cumplen con los preceptos bdsicos. Son
los necios de los que se hablaba en los textos sapienciales de la Biblia, aquellos que
se alejan de la 7orah. La necedad es despreciada y el estudio engrandecido, como
cabria esperar en un texto sapiencial de dmbito escolar.

El tono moral que marca el texto se percibe especialmente en las referen-
cias sexuales. Por lo pronto, solo se contempla la sexualidad entre marido y mujer,
negando cualquier otra circunstancia que permite la intimidad. Pero ademds se
instruye sobre la forma adecuada de practicar sexo. Esa instruccién maneja fun-
damentos como ‘solo si practicas sexo de manera decorosa tendrds hijos sanos y
hermosos’.

Ella debajo y él encima, esa es la forma normal de la cépula. Silo hacen como si fue-
ran uno, es una desviacién (i.e. perversion). ;Cémo es esto ultimo? Pues, por ejem-
plo, que yazcan de lado. En ese caso el bebé naceria torcido (Kallah Rabbati 1,23).

Ya no se percibe la aproximacién despreocupada sobre sexualidad que se lefa
en los textos privados, sino que se carga de una revisién moral que aleja la sexuali-
dad de Dios, o, mis bien, a la inversa.



Raba dijo: ;Por qué se le llama ‘mujer’ (7wXR)? Porque es ‘fuego’ (WX). ;Y ‘hom-
bre’ (W°K)? Porque es ‘fuego’ (WX). La letra ‘yod’ (*) de ‘hombre’ y la letra ‘he’ ()
de ‘mujer’ se refieren al nombre de Dios (i) que estd depositado entre ellos. Pero
cuando ambos se excitan (lit. se acaloran), he aqui que el nombre de Dios se aparte

de ellos y solo queda ‘fuego’ y ‘fuego’ (Kallah Rabbati 1,7).

Se incorporan con fuerza las referencias al paraiso y al infierno judios, el Gan
Edeny el Gehinom. La ética de los Sabios hace necesaria la especificacién del premio
y castigo, incorporando de manera significativa las referencias a ambos espacios.

Amala 7orah, ama las acciones justas, las reprimendas y las acciones rectas; y conoce
la diferencia entre lo que es tuyo y lo que no lo es, porque lo que es tuyo no es en
realidad tuyo. [...] Todo pertenece al Santo, bendito sea, y las cosas materiales son
dadas sélo para probar a los seres humanos, para que el Jardin del Edén tome su
porcién correspondiente y Gehinnom la suya (Kallah Rabbati 4,18).

Las frecuentes referencias al paraiso y al infierno vinculadas a una revisién
moralizante del comportamiento humano e ilustradas con referentes modélicos nos
confirman el cardcter doctrinal del tratado. Un discurso articulado de manera clara
y accesible estd dirigido a la formacién espiritual (y ética) de los judios de la época.
Queda por determinar si también de las judias.

3. INVISIBILIDAD DE LAS MUJERES
EN LOS TEXTOS DIDACTICOS CLASICOS

No deja de ser curioso que un tratado cuyo titulo se refiere a la novia
(Kallah) y abre el discurso con ella no tenga un peso mds significativo, si no de
la propia novia, al menos de las mujeres o circunstancias que rodean su vida.
Comienza, en efecto, determinando la santidad de la mujer que se casa; es nece-
sario que sea bendecida antes de que el novio la tome, tal como se bendice cual-
quier alimento antes de ser consumido. «Una novia sin bendicién matrimonial
le estd prohibida al marido tal como lo estd una mujer menstruante que no haya
hecho su inmersién en el miqué» (Kallah Rabbati 1,1). Volvemos sobre la pureza
littrgico-sexual y el control del cuerpo femenino que menciondbamos en el pri-
mer epigrafe. A partir de ahi, ademds de algunas referencias a la inconveniencia
de que otros hombres tengan contacto fisico con ella, la novia desaparece. El texto
se dedica fundamentalmente a determinar las pautas para practicar sexo (marital)
debidamente, para a continuacién revisar la actitud que se espera de los hombres
en una sociedad que les pide que dediquen parte de su tiempo al estudio de la
Torah, a tratar de seguir los pasos modélicos de ciertos personajes de la tradicion
biblica y rabinica y a dibujar tradiciones sobre el paraiso, el infierno y la vida del
mds alld. En ese amplio desarrollo, lejos del palio nupcial que nos prometia el
titulo, la visibilidad de las mujeres es minima. La veremos en el tltimo apartado.
Aqui revisaremos los espacios en los que podriamos esperar encontrarlas, pero
finalmente no lo hacemos.
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Al igual que en el resto de la literatura rabinica, no dudamos que en Kallah
Rabbati el masculino singular que se emplea en la redaccién de los textos es supues-
tamente genérico. Abarca el comportamiento de hombres y mujeres, al menos hasta
que una especificacién nos diga lo contrario. En el momento en el que el argumento
contempla circunstancias que solo afectan a los hombres o cuando la advertencia
se hace sobre la relacién con mujeres, entendemos que se estdn dirigiendo tnica-
mente a los hombres. La sospecha se confirma cuando no se enuncia la misma cir-
cunstancia a la inversa.

Suponemos que cuando el texto nos indica que «Quien tenga presente estas
cuatro cosas, no volverd a pecar: de dénde vino, adénde va, qué serd de él y quién
serd su Juez» (Kallah Rabbati 6,1), se dirige a hombres y mujeres. Ese «quien» mas-
culino advierte al ser humano. Pero debemos revisar el concepto general cuando a
esa secuencia de advertencias frente al pecado se incorpora el siguiente texto:

Raba dijo: El atributo de la misericordia (i.e. Dios) tiene cuatro evidencias. Pero otras
cuatro tiene Satdn; quienquiera que ponga su corazdn en esas cuatro cosas, es un
pecador: la riqueza, la mujer, la inclinacién al mal y el litigio (Kallah Rabbati 6,3).

«Quienquiera» no es cualquiera; la advertencia sobre las mujeres las excluye
a ellas. Traen a colacion, tal como se especifica en el desarrollo posterior del texto,
las relaciones prohibidas con un discurso dirigido a los hombres. Se les especifica a
ellos las mujeres cuya unién los conducird al pecado. Este hecho nos indica quiénes
son los destinatarios del texto.

Del mismo modo, cuando se instruye sobre «el que paga» podrian referirse
a hombres y mujeres hasta que leemos la especificidad «el que paga a una mujer»
(Kallah Rabbati 1,9). En ese instante se comprende que el sujeto contempla solo a
hombres, ya que la norma pretende advertir sobre la incorreccién de que un hom-
bre toque las manos de una mujer al entregarle el dinero. No es necesario integrar
aqui a las mujeres como sujeto, pues no se especula sobre la tension sexual entre
mujeres.'” Pero lo mds revelador del pasaje es que no se menciona a «la que paga a
un hombre». En sus enunciados normativos, el sujeto del discurso es el receptor del
mensaje, por tanto, podria dirigirse a hombres y mujeres, o solo a hombres —como
posiblemente ocurre en este caso—, pero nunca lo hard solo a mujeres. Las mujeres
no se contemplan como receptoras.

El discurso masculino cobra peso al referirse a las relaciones sexuales, una
de las principales temdticas del tratado.

:Qué debe hacer un hombre para tener hijos? R. Eliezer dice:

1 La tradicién descarta la sexualidad femenina hasta el punto de que una relacién intima
entre mujeres no se considera sexo; como mucho, se tratarfa de una mera obscenidad (véase Talmud
Yerushalmi Gittin 8,10 48c).



— Debe dar dinero a los pobres, segtin estd dicho, «Reparte, da a los pobres, su
justicia permanece para siempre y alza su frente con honor» (Sal 112,9); o debe
cumplir los deseos de su esposa.

R. Eliezer afade:

— Debe hablarle seductoramente en el momento del coito.

R. Yehudah dice:

— Debe hacerla disfrutar durante el precepto de la procreacién, segtin estd dicho,
«quien se atiene al precepto, no sabe de conspiraciones» (Ecl 8,5).

sQué significa ‘hablarle seductoramente’? ;Significa conversar con ella [durante
el coito]? ;Qué pasa entonces con la declaracién de R. Johanan b. Dahabai?'! Se
refiere a que debe demostrar amor y deseo por ella (Kallah Rabbati 2,11).

A lo largo del tratado se ilustra a los hombres sobre cudl debe ser su acti-
tud en el lecho conyugal, mientras que a las mujeres no se les dirige recomendacién
alguna. Cuando se alude a ellas se hace en calidad de receptoras de las atenciones
sexuales de sus maridos. No se leen recomendaciones o instrucciones dirigidas a las
mujeres. Si se las menciona es para indicar a los hombres cémo deben tratarlas. Al
margen de que en el orden social y familiar fueran meras receptoras o por el con-
trario recibieran recomendaciones sobre su actitud durante las relaciones sexuales,
lo que si se puede afirmar es que en este texto no se recoge tal informacién. Lo que
si queda claro aqui es que pretendia que fueran los hombres los que marcaran las
pautas durante el coito, por lo que siempre se referirdn al sexo desde la perspectiva
masculina, resolviendo y transmitiendo la actitud de ellos.

Cualquiera puede hacer con su esposa lo que desee. Esto es como el que fue a por
carne al carnicero: si se la quiere comer a la brasa, se la come a la brasa, si se la quiere
comer con sal, se la come con sal. También se parece al que fue a por pescado a la
pescaderfa: si quiere comérselo con sal, se lo come con sal, si lo quiere asado, se lo
come asado (Kallah Rabbati 1,14).

4. VISIBILIDAD DE LAS MUJERES
EN LOS TEXTOS DIDACTICOS CLASICOS

Son cuatro las circunstancias en las que se engloban las referencias a muje-
res en Kallah Rabbati: el decoro en las relaciones sociales, las relaciones sexuales,
causas que conducen al pecado y referentes modélicos. Hemos visto c6mo, al menos
en las tres primeras, las referencias a las mujeres se presentan en oposicién o como
diferentes a los hombres. Son un colectivo con el que hay que guardar una distancia

" En Kalla Rabbati 1,13 este maestro advierte que si el hombre conversa con su mujer
durante el acto sexual, los hijos nacerdn sordos.
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social por causa del decoro'?, que se somete a las decisiones masculinas en el lecho
conyugal y que en ciertas circunstancias puede hacer pecar a un hombre.

En todos esos casos, el discurso se elabora desde la perspectiva de ellos, por
lo que se engloba generalmente en el apartado de invisibilidad. No obstante, y por
esa misma circunstancia, son especialmente significativas las ocasiones en las que
se hace referencia especifica a mujeres. Veamos los personajes nombrados a lo largo
de este tratado y cémo se emplean para respaldar una argumentacién o para servir
de referencia en una reflexién acerca de las mujeres.

Hemos indicado ya la importancia que las referencias ejemplares tienen
en esta obra como justificacién de texto ético y diddctico. Considerando la argu-
mentacién propuesta hasta aqui sobre un discurso elaborado por hombres que se
dirigen a hombres, cabria esperar que se emplearan fundamentalmente modelos
masculinos con los que esos receptores se identificaran. En efecto, son multiples los
hombres que sirven de ejemplo, desde los patriarcas biblicos hasta los Sabios de los
primeros siglos del judaismo cldsico; modelos de vida, de piedad y de estudio. Pero
en ocasiones los acompanan personajes femeninos. Son siete las mujeres nombra-
das en Kallah Rabbati.

Esos personajes proceden principalmente de la tradicién biblica, aunque se
les suma una mujer del periodo rabinico. Comenzaremos con este tltimo caso. Se
trata de Imma Salom, a quien ya nos referimos en el primer epigrafe de este estudio.
Es nombrada de manera especifica y, lo que es mds, se le da voz.

Preguntaron a Imma Shalom, esposa de R. Eliezer y hermana de Rabbdn Gamliel:
- ¢Por qué tus hijos son tan hermosos? Durante el coito, ;cé6mo se comporta ¢l
contigo?

Ella respondid:

- No suele tener relaciones sexuales conmigo durante la primera o la tltima parte
de la noche, solo en la parte intermedia. Durante el coito, si se destapaba un palmo,
enseguida cubria ese palmo y parecia como si lo hubiera poseido un demonio. A
causa de esto le pregunté: «Rabbi, spor qué actias asi?», y me respondié: «Para que
no me venga a la mente ninguna otra mujer y resulte que mis hijos sean conside-
rados bastardos».

CoMENTARIO: Al principio lo que le dijeron fue:

~ {Tus hijos son hermosos!

Ella se sonrojé y no les dijo nada, pero entonces le insistieron:

- Nos da vergiienza preguntarte, pero necesitamos aprender 7orah: ;cémo se com-
porta él contigo?

En cuanto ella se dio cuenta de la situacién, los puso al corriente de todo:

- No lo suele hacer durante la primera o la dltima parte de la noche, que son los
momentos habituales para el coito, sino durante la parte intermedia, que no es la
habitual para el coito (Kallah Rabbati 1,15).

12 La distancia social se logra definitivamente con esas normas de decoro (¢zniuz) que las
mantiene alejadas de las esferas publicas (Wegner 156-162).



El pasaje es especialmente sorprendente e interesante por el tema de con-
versacion y la participacién de una mujer en dicho didlogo. Destaca el comentario
que introduce Kallah Rabbati, pues cuestiona las circunstancias fundamentales de
la historia: ;cémo es posible que unos alumnos pregunten a una mujer —la mujer
del que probablemente es su maestro— sobre cuestiones intimas? No solo se incor-
pora a una mujer en una conversacion instructiva, sino que sorprende lo inapro-
piado de hablar sobre sexo con ella. Esto rebate otros muchos pasajes del tratado en
los que se instruye acerca del recato frente a las mujeres, sobre el contacto que con
ellas tengan los hombres o acerca de la naturaleza de su conversacién. Por ello, mds
que comentar, se revisan las circunstancias en que se llevaria a cabo este didlogo.
Ella se sentiria avergonzada al hablar de sexo con unos hombres («se sonrojé») y a
ellos, avergonzados también, solo los mueve el ansia de adquirir conocimiento, por
lo que dan rodeos para finalmente justificarse. Solo el reverencial respeto que pudie-
ran sentir por un maestro explicaria que no le preguntaran al propio R. Eliezer, en
lugar de a su esposa.

Sorprende que comience refiriéndose a la mujer por su nombre propio,
ddndole el peso de la conversacién, para inmediatamente desviar el protagonismo
hacia otra persona que ni siquiera estd presente: el maestro Eliezer. Si bien se le
da voz a Imma, se hace Gnicamente para que hable sobre su marido. Ella no es el
referente, sino que lo es él. Aunque se dirijan a ella, le preguntan sobre la actitud
de ¢él. Tanto los estudiantes como la propia mujer dan por hecho que ella no tiene
responsabilidad ninguna sobre la belleza de sus hijos, sino que es mérito del com-
portamiento del marido durante las relaciones sexuales. El relato interesa porque
instruye a los hombres sobre cémo comportarse en el lecho conyugal y la hora pro-
picia para hacerlo, si pretenden tener hijos hermosos. La historia de Imma Salom
la visibiliza Gnicamente como un personaje necesario para relatar la actitud de un
hombre en su intimidad, pero no es un instrumento para captar la atencién de un
publico femenino.

En definitiva, se visibiliza a un personaje de mujer, pero no para dibujar un
modelo ético femenino, sino masculino. A pesar de darle voz, la historia no va sobre
ella, sino que sus palabras se dirigen a instruir a unos alumnos curiosos. Del mismo
modo, el relato instruye a hombres, no a mujeres, ya que no aporta nada sobre ella,
ni virtud ni conocimiento que sirva como modelo; el posible aprendizaje destinado
a las mujeres es el de transmitir su sumisién en el lecho conyugal.

En cuanto a los modelos femeninos de tradicién biblica, comenzamos con
las dos referencias que se hacen sobre Ana, la madre del profeta Samuel. Recorde-
mos que se trata de un personaje ejemplar por su actitud piadosa (Bronner 37). El
cumplimiento de preceptos, el peso de su oracién (que obré el milagro de la fertili-
dad) y su sacrificio al consagrar su tnico hijo a Dios la convierten en un personaje
arraigado en la tradicién mds popular sobre los origenes de este profeta.

Una sola copa estd bien para una mujer, dos la hacen repulsiva, tres la llevan a pedir
$€X0 a voces y con cuatro, incluso aunque sea un asno el que le haga proposiciones,
aella no le importa. ;En qué casos se aplican estas palabras? Cuando el marido no
estd con ella, pero si lo estd, hay debate al respecto.
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Se presentd una objecién: «Una vez, después del banquete ritual en Silé, Ana se
levanté» (1 Sam 1,9). Pero no dice «ella bebidy, sino al contrario. De aqui aprendes
que no estd permitido el vino a una mujer. Si acaso argumentas que su marido se
encontraba con ella, aqui el caso cambia porque eran huéspedes y a los huéspedes
no se les permite mantener relaciones sexuales; lo que estaba en la mente de ambos
era volver a casa (Kallah Rabbati 2,8).

El contexto argumentativo de este pasaje resulta un tanto complejo y enre-
vesado. Se equipara la manipulacién del pene en los hombres con el consumo de
alcohol en las mujeres. Posiblemente se perciba mejor el hilo argumental desentra-
fiando su simbologia. Un hombre no debe tocar su 6rgano sexual, ni siquiera al ir
a orinar, para no despertar sus pasiones. Pero ;qué ocurre en el caso de las mujeres?
Parece que el texto no dice nada al respecto, pero de acuerdo con el hilo argumenta-
tivo, posiblemente los redactores también tenfan en mente el 6rgano sexual femenino
(«cus» 210), que finalmente relacionan con la copa («cos» 210), especulando entonces
sobre la copa de alcohol y su efecto en las mujeres. Esa copa les lleva a la excitacién
sexual del mismo modo en que el tacto excita a los hombres.

El debate distingue entre el hombre soltero o casado en el primer caso y la
mujer que bebe en presencia del marido o no, en el segundo. «Esto se aplica cuando
el hombre estd soltero, pero si estd casado no hay que temer por la excitacién. Del
mismo modo puede argumentarse: “Una sola copa...”» (Kallah Rabbati 2,8), y asi
enlaza con el caso de las mujeres y las bebidas alcohélicas. Tampoco habria que
temer por la excitacién de la mujer que bebe junto a su marido. El relato sobre Ana
les permite justificar esa argumentacién. Aunque se pudiera pensar que esta mujer,
piadosa y modélica, bebié en una ceremonia litirgica y puablica, se constata que
el texto biblico estd redactado de tal manera que en ningtin caso declara que Ana
bebiera; podria haber estado presente en esa celebracién mientras los hombres alli
presentes bebian. A ello se suma que aunque su marido estaba alli, se encontraban
lejos de la intimidad del domicilio conyugal, por lo que en esta ocasién no cuenta esa
«ventaja». Esto los lleva a concluir que las mujeres no beben (si bien se deja abierta
la posibilidad de que una mujer pueda beber junto a su marido siempre que la exci-
tacién de ella se resuelva con un encuentro intimo conyugal).

Lo mids significativo en este pasaje es el discurso que pretende respaldar el
ejemplo de Ana. Se trata de una reflexién, mds bien descriptiva, sobre las mujeres y el
alcohol. La perspectiva del enunciado es moralizante, en absoluto empirica. Con esa
exposicién tendenciosa no se percibe que los Sabios traten de aleccionar a las mujeres
sobre su consumo de vino; por el contrario, esa forma de juzgar tan rotunda y des-
pectiva advierte a la sociedad de lo inadecuado de una mujer bebedora, frente a un
hombre, sobre el que no se pronuncian en esta ocasién. Es en Yalqut Shimoni, una
coleccién de antiguos comentarios biblicos compilada probablemente en el siglo x1,
donde leemos un pasaje paralelo, pero referido a los hombres y al vino. Alli leemos:
Cuando un hombre bebe una copa es como un cordero, décil y manso de espiritu.
Cuando bebe dos copas se vuelve audaz como un leén y empieza a decir: ;Quién
es como yo?’. Cuando bebe tres o cuatro enseguida es como un cerdo (Yalkut Shi-

moni, Torah 61,9).



La debilidad atribuida a los hombres es muy diferente a la de las muje-
res; en ellos depende de su cardcter bravucén, mientras que ellas estdn determi-
nadas por su debilidad fisica y animica, especialmente en relacién con cuestiones
sexuales (Valler 88).

El discurso se dirige a los hombres, incluso a las mujeres, que las miran beber.
Logran que se perciban de una manera concreta ciertas actitudes de mujeres y deter-
minan el papel que los maridos pueden tener en dichas actuaciones (dependiendo
de su mera presencia). Se indica a la sociedad cé6mo prejuzgar a una mujer que bebe
vino en publico y recuerda que cualquier hombre debe esperar que su mujer sea tan
virtuosa como la propia Ana.

Por ello la visibilidad de Ana permite incidir en un modelo destinado
a cimentar una imagen y comportamiento concreta de mujer en una sociedad
moralizante. Con esa misma idea retoman el personaje y el episodio un poco
mds adelante:

Si otros te atribuyen un gran mal, que sea leve a tus ojos.

CoMENTARIO: Incluso aunque la acusacién sea grave, que te resulte leve, y si es
leve, haz como si no fuera nada. Pero, jen ese caso esa persona nunca se libraria de
la sospecha! Por eso estd escrito «Ana contestd y dijo: ‘No, mi sefor, soy una mujer
de espiritu atribulado’ (1Sam 1,15). De aqui se deduce que una persona de la que
se sospecha debe librarse de dicha sospecha (Kallah Rabbati 3,12).

En el texto biblico Ana se justifica ante el sacerdote que la cree ebria,
por lo que se recurre a ella como mujer que ejemplifica la necesidad no solo de
ser buena, sino de parecerlo (parafraseando a Julio César). La visibilidad de Ana
responde a un modelo femenino incorporado al sentir popular y que representa
integridad y piedad. Ana puede ser un referente para mujeres, pero sobre todo
ratifica el ejemplo de mujer que deben desear los hombres en esa sociedad que
dibujaron los Sabios.

El segundo ejemplo femenino que nos trae este tratado es un personaje un
tanto complejo de incorporar y justificar en la tradicién judia (ILAN, Integrating 127-
153). Tanto el libro de Ester como el propio personaje generan cierta indecisién. Son
multiples los inconvenientes que esta heroina biblica presenta desde una perspectiva
ética. Por una parte, se acomoda con demasiada normalidad a un dmbito pagano,
pero, por otra, responde indudablemente al estereotipo de mujer bella y obediente.

R. Eliezer b. Dahabai dijo: Quien saluda a su maestro de manera irrespetuosa, o
quien responde a su saludo de manera irrespetuosa, quien pronuncia una sentencia
en nombre de su maestro sin que la haya escuchado de su boca o quien difiere de la
escuela de su maestro, hace que la presencia de Dios se aparte de Israel. Pero todo
aquel que pronuncie [de verdad] una sentencia en nombre de su maestro, trae la
redencién al mundo, segin estd dicho, «esta [Ester] se lo comunicé al rey de parte
de Mardoqueo» (Est 2,22).

CoMEeNTARIO: Nuestros rabinos ensefiaron: ;Cémo es posible que Mardoqueo
pudiera decirle algo a Ester? Nos ensefia que se abrieron para él todas las puertas [del
palacio] y pudo entrar y hacerle llegar todas las sefiales (de la rebelién). ;Acaso no
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es este un argumento 4 fortiori'? Si del hijo de Ester [Ciro] estd escrito «Caminaré
delante de ti, te iré allanando el camino, romperé las puertas de bronce, quebraré
los cerrojos de hierro» (Is 45,2), jcon cudnta mds razén se puede decir de Mardo-
queo, que era uno de los ancianos del Sanedrin! (Kallah Rabbati 2,15).

La reina Ester es equiparada a un humilde discipulo en oposicién a la gran-
deza de un maestro, representado aqui por Mardoqueo. ;Qué mejor manera de
representar la inferioridad de un alumno ante su maestro que equipardndola a la de
una mujer frente a un hombre, ya sea su marido, ya sea cualquier otro familiar que
tenga ascendencia sobre ella? Al transmitir Ester las palabras de Mardoqueo al rey,
logré salvar al pueblo judio de una muerte segura; pues de la misma manera cuando
un hombre cita las palabras de su maestro, trae salvacién. El argumento es simple
y directo, pero en absoluto inocente o casual: se supone la sumisién de una mujer
para constatar la de un discipulo.

Lo que también parece claro es a quién va dirigido este mensaje. Ester no
es modelo ético, sino que lo que la argumentacién pretende es advertir de la jerar-
quia académica. Por lo tanto, esta reflexién se dirige al publico masculino, que es
al que se sitta en el espacio escolar.

En cuanto al comentario, en esta ocasion Kallah Rabbati aporta de nuevo
otra perspectiva sobre el pasaje mencionado. En esta ocasién Ester representa el
palacio inexpugnable (una imagen absolutamente tradicional sobre las mujeres y sus
cuerpos), mientras que Mardoqueo es exaltado, por encima incluso de un rey, para
reflejar la importancia de los maestros. Como veiamos en el texto de Imma Shalom,
el verdadero protagonista del pasaje es él, Mardoqueo, no ella, Ester.

En la siguiente referencia femenina se recurre de nuevo a dos personajes
para representar la grandeza de uno frente al otro, aunque en esta ocasién no son
un hombre y una mujer, sino dos mujeres (hermanas y coesposas). La fama y las
preferencias populares propician que Raquel y Lia sean dos figuras que permitan
representar cierto modelo ético.

Doblega tu voluntad a la de tu préjimo, porque asi hizo Raquel con Lia y David
con Saul.

COMENTARIO: Seglin estd escrito, «Jacob declaré a Raquel que era hermano de su
padre y el hijo de Rebeca» (Gn 29,12). ;Pero acaso no era el hijo de la hermana de
su padre? Lo que significa es que él le dijo: «;Quieres comprometerte conmigo?»
y ella respondié: «Tengo una hermana mayor que yo y mi padre te casard con ella
porque es un embaucador». El respondié: «Yo también lo soy», de acuerdo con el
texto «eres fiel con quien es fiel... sagaz con el tortuoso» (Sal 18,26-27). Asi que le

13 Lit. ligero y pesado. Es férmula hermenéutica que recurre a una equivalencia légica entre
un personaje o elemento menor frente a otro mayor para constatar una argumentacion («si esto que
es menos importante es asi, con cudnta méds razén aquello que es mds importante»). Es practica-
mente la Gnica formulacién rabinica incorporada a este tratado de tinte popular por ser una estruc-
tura especialmente arraigada y reconocida que no generaba dificultad, sino que por el contrario tenia
una aplicacién diddctica constatada.



entregd algo como sefial. En cuanto Labdn le entregd a Lia, Raquel se dijo: «Va a
sentirse avergonzadar. ;Qué hizo ella entonces? Le entreg a su hermana la sefial que
le habifa dado Jacob y a causa de esto «Al dia siguiente por la manana, jJacob se llevéd
la sorpresa de que se trataba de Lia!» (Gn 29,25) ;Eso quiere decir que hasta enton-
ces habia sido Rachel? Pues no, lo que ocurre es que a causa de la sefal que habian
acordado, Jacob no habia reconocido durante la noche a Lia (Kallah Rabbat 3,18).

En este modelo, Raquel y Lia equivalen a David y Saul. Son dos personas en
supuesta igualdad de condiciones (dos hermanas ante un marido, dos ungidos ante
un trono) entre las que una es la favorita, tanto de Dios como del publico, frente a
la otra cuyo mérito es simplemente ser mayor y por tanto estar alli antes. Esa ven-
taja exige humildad por parte de la otra persona, que es lo que aqui se promulga.
Raquel cedié la prenda que Jacob le habia dado para no avergonzar a su hermana
durante la noche de bodas, asi como David respeté la vida de Sadl por ser el rey
legitimo antes que él mismo.

A diferencia del ejemplo de Ester y Mardoqueo, en el que la representacion
conlleva desigualdad, las dos hermanas se encuentran aqui en igualdad. El mérito
de una sobre la otra es la edad, y el de la otra sobre la una, el amor de su marido (y
la simpatia de lectores). El respeto que se proclama, y que en el argumento de los
Sabios se expresa a través de Raquel y Lia, no responde a la sumision, sino a la soli-
daridad (sororidad).

La duplicidad permite que estos modelos biblicos sirvan de referencia tanto
a hombres como a mujeres; los primeros se identificarfan con David y Satl, mien-
tras que las mujeres lo harian con el relato de Raquel y Lia. Dos ejemplos equipa-
rables, pero separados, tal como se debe reproducir en el conjunto de la sociedad.
La distincién social se expresa de manera que los dos reyes transmiten el dominio
social de los hombres, frente a la posicién de las dos hermanas y esposas, destinadas
a buscar el amor de su marido y procurarle descendencia'. El respeto proclamado
en esta referencia biblica permitirfa el orden social en los dos dmbitos.

Terminamos esta lectura de textos con dos mujeres cuyo peso se percibe mds
en la tradicién popular que en los propios relatos biblicos, Seraj y Bitiah. La primera
de ellas ni siquiera aparece mencionada en la Biblia, aunque los rabinos la identi-
fiquen con una mujer, sin nombre, que toma la palabra en un pasaje de 2 Samuel.
Seraj serfa hija de Aser, octavo hijo de Jacob-Israel, y su mérito fue informar a Moi-
sés sobre el lugar donde descansaban los huesos de José en Egipto, permitiendo que
fueran recuperados y enterrados definitivamente en la tierra que Dios habia prome-
tido a sus padres. Bitiah" es la hija del faradn, la que rescat6 a Moisés de las aguas,
lo crio como un hijo y propicié que salvara a Israel, a pesar de su condicién de pro-
sélita. Posiblemente ese fue su mayor mérito.

' Precisamente el mérito de Raquel y Lia es la maternidad (Baskin 145; Gribetz 276-280);
ambas son el modelo por antonomasia en una sociedad patriarcal que pretende que las mujeres tra-
ten de imitarlas o que los hombres quieran verlas reflejadas en sus esposas.

5 Sobre la construccién de este personaje en la tradicién rabinica, véase Miralles Macid.
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Siete personas entraron en vida en el paraiso y son: Seraj, segtin estd dicho, «soy
de las pacificas (W21 y fieles de Israel» (2Sam 20,19), es decir, «yo soy la que
completé (W7nn°) el quorum de los que entraron en el paraiso». Bitiah, la hija del
faraén, porque aunque estd escrito «dio a luz a Yéred» (1Cr 4,18), el Santo Ben-
dito sea dijo: «Definitivamente llamaré a Moisés por el otro nombre que ella le
designé», segiin estd escrito, «Dios le llamé: {Moisés!» (Ex 3,4). A esto se referia
David cuando dijo: «Desde la altura me asi6 con su mano, me sac6 de las aguas
turbulentas» (2Sam 22,17; Sal 18,17), «y le puso el nombre de Moisés, diciendo:
“Yo lo saqué de las aguas’» (Ex 2,10). El Santo, bendito sea, dijo: «Ella propicié la
salvacion a Israel y los trajo a la vida, asi pues yo le he alargado la vida a ella». Ana-
dié: «Yo estableci un pacto con vuestros padres y ellos, simplemente, siguieron el
camino de sus padres, sin embargo ella, que abandoné su dignidad real y se unié
a ellos, sno la voy a recompensar?» (Kallah Rabbati 3,26).'

Son algunas las cuestiones significativas de este pasaje. En primer lugar, no
parece casual que la secuencia de protagonistas entre los que se engloba a estas dos
mujeres corresponda a personajes secundarios. Ambas destacan por atribuciones
que se reivindican a través de tradiciones posbiblicas (fundamentalmente rabinicas)
y ambas se sitdan junto a Moisés, aunque en ningtin caso serdn personajes princi-
pales, ni siquiera entre las mujeres. La primera se incorpora con fuerza a los relatos
rabinicos sobre la salida de Egipto. La segunda, situada en el mismo contexto hist6-
rico si responde a un personaje biblico, aunque es la tradicién la que la reivindica de
manera que se le otorga un nombre, se enriquecen sus historias y se representa, por
ejemplo, en una de las mds antiguas sinagogas como es la de Dura Europos (Mira-
lles Macid, 2014: 153, 168). Esta tltima circunstancia, casi mds que las anteriores,
es sefial de lo arraigada que estaba Bitiah en la tradicién mds popular. De hecho,
podemos confirmar que ambas mujeres formaban parte de la memoria colectiva de
Israel a través de relatos populares y que su presencia en un texto diddctico no eru-
dito queda absolutamente justificada.

Por otra parte, cabe cuestionarnos si estos personajes, en el pasaje de Kallah
Rabbati, son meramente unos ejemplos femeninos. Los méritos aducidos para lograr
la entrada en vida en el Paraiso no son propios o exclusivos de mujeres: una informa
y otra rescata. Por ello es fundamental senalar que en esta ocasién su mencién ins-
trufa tanto a hombres como a mujeres. En términos generales se trataba de ahondar
en la naturaleza del Paraiso y de quiénes acceden a él.

16 El relato continta con Hiram, rey de Tiro, cuyo mérito fue ayudar al rey Salomoén a

construir el Templo (2Re 5), Ebed-melec el etiope, quien liberé al profeta Jeremias de su encierro
(Jr 38,11), Eliezer, el sirviente de Abraham, por rezar en favor de su sefior y lograr completar sus
deseos (Gn 24,12), Jabes, descendiente de Judd al que la tradicién rabinica considera especialmente
bendecido por Dios a raiz de su oracién (1Cr 4). A estos se suman dos personalidades de la tradicién
escolar como son el nieto de R. Yehudah ha-Nasiy R. Joshua ben Levi. El texto sefala que al dltimo
lo afiaden solo algunos, con lo que sumarian ocho. En otras tradiciones textuales se enumeran hasta
once. Véase Ginzberg, vol. 2, 73 n. 67.



Por tltimo, la inclusién de sus nombres junto a otros personajes masculinos
servia para autorizar la presencia de las mujeres en el Paraiso; ese jardin del Edén
prometido a los piadosos también recibe a mujeres. Queda constancia, pues, de que
las mujeres pueden y deben adquirir méritos; no es solo privilegio masculino y asi
se expresa en esta enumeracién de figuras de segundo orden, cuyos méritos fueron
fundamentalmente interceder para bien de otros personajes de mayor importancia.

CONCLUSION

En un marco literario masculino y erudito, los Sabios generaron otros textos
en los que la erudicion fue sacrificada en beneficio de la didédctica. Para ello volca-
ron en esas obras su ética, para hacerla llegar al comin de los humanos. Su discurso,
aunque asequible, seguia siendo masculino, como hemos podido comprobar a través
de la invisibilidad de las mujeres. Aunque abarcaron al colectivo femenino en sus
textos, lo seguian haciendo desde una perspectiva androcéntrica.

La presencia de mujeres en los discursos, tanto normativos como reflexivos,
asi como las referencias que a se ellas hacian, visibilizé6 mds una imagen que una
realidad. Son varias las formas en las que se reconoce esa intencién:

a) Aldar voz, por un momento, a una mujer, se pretende constatar que en una rela-
cién de pareja (que podria ser reflejo de las relaciones sociales) ella desem-
pefia un papel de sumisién (Imma Shalom o Ester) y ¢l de responsabilidad
(R. Eliezer o Mardoqueo). La voz femenina también reivindica la voz pre-
dominante masculina.

b) Se dibujan las debilidades femeninas en una sociedad moralizante, frente a la
fortaleza de los hombres, que deben exigir a sus mujeres una actitud piadosa
y recatada de la mujer en la sociedad (Ana).

¢ El premio de la descendencia, como precepto fundamental en el dmbito judio y
desde la perspectiva rabinica, pretende satisfacer a una mujer, pero realmente
complace a los hombres, que lo cumplirdn a través de una esposa piadosa
y/o amantisima (Ana, Lia y Raquel).

d) Se visibiliza a las mujeres como un colectivo diverso al de los hombres, al que
hay que manejar como diferente y sumiso (Ester frente a Mardoqueo, Lia
y Raquel frente a Sadl y David).

e) Las mujeres también deben adquirir méritos, pues estdn sujetas al premio o al
castigo en el mundo venidero (Seraj y Bitia).

Por todo ello, si queremos responder a esa cuestién mencionada mds arriba
sobre si estos textos diddcticos estaban destinados también a la formacién de las
mujeres, habria que decir que si, pero de una manera indirecta, pues las instruc-
ciones se comunicaban a los hombres. Eran ellos los auténticos receptores a los
que se les indicé el lugar y la forma que correspondian a hombres y mujeres, como
grupos separados. Ellos eran los responsables de gestionar esas recomendaciones
morales y éticas, destinadas, entre otras cosas, a marcar la distancia entre unos
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y otras, y controlar los espacios que compartian (ya fuera la taberna, ya fuera el
lecho conyugal).

La visibilidad de personajes femeninos ni presupone ni constata que las
mujeres fueran las destinatarias de este texto. Mds que a instruirlas, el discurso
estd destinado a ratificar la perspectiva masculina con la que los Sabios dibujaban
el orden social. «Sus escritos filtran la vision masculina de un mundo, una socie-
dad y una religién sometidos a la autoridad de los hombres» (Salvatierra Ossorio y

Ruiz Morell 179).

REeciBIDO: 23 de febrero de 2021; AcEPTADO: 17 de septiembre de 2021
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RESUMEN

Constanza de Acufa es recordada como segunda consorte del 1 conde de Gondomar; sin
embargo, también fue una rica legataria y el ltimo eslabén de un conspicuo linaje pucelano.
En las siguientes pdginas, resefamos su perfil mds conocido, el de esposa y madre; no obs-
tante, y por vez primera, aspiramos a descubrir a la perspicaz aristcrata que se ocultaba tras
ese proverbial semblante: una mujer diestra y ambiciosa, siempre a la sombra de su célebre
cényuge, Diego Sarmiento de Acufia (1567-1626). Para todo ello, contamos con una fuente
documental Ginica y muy interesante: el famoso epistolario gondomariense.

ParaBras cLave: Constanza de Acufia, herencia, reginalidad, linaje, Gondomar.

CONSTANZA DE ACUNA Y AVELLANEDA (BORN 1570):
WIFE, MOTHER AND POWERFUL ARISTOCRAT

ABSTRACT

Constanza de Acufa is remembered as the second wife of the first Count of Gondomar.
Nevertheless, she was a rich heiress as well as the last descendant of an important family from
Valladolid (Spain). In this paper, we will try to meet not only a wife and mother, but also an
intelligent aristocrat: a hidden woman behind her powerful husband, Diego Sarmiento de
Acufa (1567-1626). This is, in brief, an innovate work, because dofia Constanza has never
been the main character of a research about her House. Finally, for all of this, we will draw
on the famous letters from Count of Gondomar’s Archive.

Keyworps: Constanza de Acufa, heritage, queenship, lineage, Gondomar.
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El 16 de abril de 1570 nacid, en Tornay (Flandes), Constanza de Acuna:
tltimo vestigio bioldgico de una acaudalada familia vallisoletana. Concretamente,
una rama Acufia, esqueje del tronco de los primeros condes de Buendia, que habia
sabido prosperar a orillas del Pisuerga. Su padre fue Lope de Acufia y Avellaneda
(1529-1573), reputado paradigma de virtudes y héroe de osadas epopeyas (Sandoval
289; Lépez de Haro 12, 13; Herrera 101). En cambio, casi no sabemos nada acerca
de su madre, una jovencisima flamenca llamada Isabel de Lompre (Maeso Ferndn-
dez, Ser 731-754). La causa de esta dicotomia deviene de la llegada al mundo de la
propia dona Constanza: fruto de la concupiscencia entre el gallardo capitdn y la men-
cionada «madamisela»'. En la praxis, esta eventualidad no deberia haber sido ébice
para un ilustre legatario porque, a pesar de las apariencias, la sociedad del Antiguo
Régimen era, en realidad, una estructura insélitamente dindmica®. Sin embargo,
el consabido axioma patriarcal de la época definié sin piedad la hoja de ruta de tan
eminente dama y quien, finalmente, disfruté de los réditos de su prerrogativa como
tinica heredera de tan egregio linaje fue el varén elegido para desposarla: Diego Sar-
miento de Acufa (1567-1626), 1 conde de Gondomar?.

0. PRESENTACION DEL TRABAJO

Los papeles de género a los que, desde tiempo inmemorial, ciencia y reli-
gion habian dotado de argumentos al abrigo de derecho y jurisprudencia (Ortega
Lopez 253-344) se fortalecieron con la consolidacién de la Modernidad (Segura
Graifio 219-248) e implantacién de la ortodoxia tridentina (Pérez Canté 171-182)*.
El escenario idéneo para que la literatura moralista se distinguiera como la panacea
del xv1 aflorando aforismos del patriarcado tales como Instruccion de la mujer cris-
tiana (1523) o La perfecta casada (1583), auténticos instrumentos de control social
(Cacho Palomar 177-214) aunque su discurso se alejara del tono miségino empleado
por buena parte de la tratadistica medieval (Maeso Ferndndez, Defensa 17-30). La
razén de esta incongruencia es que los escritores modernistas intentaron recuperar
a sus compafieras, evitando vituperarlas y elogiando lo que consideraban virtudes
propias de su sexo (Morant Deusa, Hombres 27-62). No obstante, perseverando
en esta estrategia también reforzaron roles de género tradicionales; afianzando un

* ORCID: 0000-0002-8970-7920.

** ORCID: 0000-0002-9031-3953.

! Este apelativo proviene de las cartas de Juan de Salas, criado de Lope de Acuna. Cartas
de Juan de Salas a Pedro de Acufia (Madrid-Valladolid), 9/11/1580. Real Biblioteca [en adelante RB]
I1/2141 doc. 12; (Cuenca-Valladolid), 8/7/1584. RB II/ 2141 doc. 35.

% Esta idea es expresada por Enrique Soria Mesa; los motores de dicho dinamismo serfan
el servicio al rey y la tenencia de caudales (Limites 261-297).

% Diego Sarmiento de Acufa, sefior de Vincios y Gondomar, recibid el titulo de conde en 1617.

4 Entendiendo «género» como una construccién cultural (Morant Deusa, Historia 767-
782): sobre la Edad Moderna, véanse los trabajos de Margarita Ortega Lépez (253-344), Cristina
Segura Graifio (219-248) y Pilar Pérez Canté (191-182).



paradigma de sociedad que subordinaba a las mujeres y restringia notablemente su
cotidianidad (Villalba Pérez 111-120). Finalmente, a pesar de que no podemos gene-
ralizar por las disimilitudes estamentales de este periodo histdrico’, sabemos que,
de un modo u otro, el poso de lo que se deseaba infundir, y que acabamos de rese-
far, arraigd en la mentalidad del comdn de las gentes, sobre todo entre los miem-
bros de las élites nobiliarias.

En las siguientes pdginas, tras perfilar la construccién cultural de género
de finales del xvi, veremos cémo la relevancia socioeconémica de Constanza de
Acufia, consecuencia de la inexistencia de un heredero varén en el Solar de los Acuna
vallisoletanos, fue un paliativo pero no un eximente del destino que la Moderni-
dad patriarcal habia dispuesto para ella. A partir de ahi, la principal aportacién de
nuestra investigacién es que, por primera vez, a la hora de hablar de los cimientos
de la Casa de Gondomar se pone el foco en dofia Constanza y no en su afamado
cényuge, Diego Sarmiento de Acufia®. Si bien es cierto que su marido, el primer
conde de su estirpe, es considerado uno de los diplomdticos mds significativos de
su generacién (Williams 161), a nuestro juicio también es incuestionable que para
todos sus proyectos, tanto cortesanos como solariegos, don Diego disfruté del aval
de unas segundas nupcias con una mujer acaudalada y bien relacionada’. De modo
que, aunque apreciamos las dotes de un aristdcrata excepcional, caracterizado por
un tesén encomiable y bendecido con una erudicién que encarnaba —con creces—
la del arquetipo cortesano de su época®, con nuestras pesquisas insistimos en des-
tacar que fue él, en representacion de su esposa, el usufructuario de la herencia de
su familia politica. Una hipétesis que pretendemos probar mediante la siguiente
metodologia de trabajo:

En primer lugar, analizando las circunstancias del nacimiento de dofa
Constanza y aportando las pruebas por las que pensamos que fue una hija natural;
para lo que daremos a conocer en breves pinceladas la trayectoria vital de su padre
y expondremos lo que hasta la fecha hemos podido averiguar sobre su madre.

En segundo lugar, indagando acerca de la excepcionalidad de su papel como
heredera de un vasto patrimonio y postrero vestigio de un vetusto linaje. Por ello,
focalizaremos nuestra atencién en cémo la construccion cultural de género de la
temprana Modernidad selecciond el lugar en el que, como preclara doncella, debia
morar hasta el momento de tomar estado.

> Las mujeres trabajadoras fueron las que disfrutaron de una mayor libertad de movimien-
tos en época moderna (Vigil Mufioz 151-168).

¢ Solo nos consta el trabajo de Nuria Bezos del Amo, dedicado a dofia Constanza como
esposa de un embajador.

7 Diego Sarmiento de Acufa se habia casado —en primeras nupcias— con una hija de la
Casa de Salvatierra (m. 1586).

® El modelo cortesano cambié en la temprana Edad Moderna; el uso de la pluma se equi-
paré con el de la espada (Bouza Alvarez, Palabra 15) y el arquetipo nobiliario torné a «intelectual,
mecenas de las artes, bibli6filo por aficidn, lector por obligacién y erudito por devocién» (Gémez
Vozmediano 139-210).
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En tercer lugar, haciendo hincapié en los treinta y ocho afnos que duré su
matrimonio con Diego Sarmiento de Acuna’; para lo que, tras proporcionar unas
breves coordenadas biogréficas sobre este noble, explicaremos el papel que la suso-
dicha jugé en su fulgurante carrera cortesana.

Para todo ello nos apoyamos principalmente en el renombrado epistola-
rio gondomariense (Bouza Alvarez, La correspondencia 129-154), pero también en
misivas, documentos notariales y probanzas de ingreso en érdenes militares. En su
mayoria, papeles que formaron parte del archivo-biblioteca de la Casa de Gondo-
mar desde el siglo xv1 al x1x (Michael, Ahijado Martinez 185-200)".

1. PASION EN FLANDES: EL. GALLARDO CAPITAN
Y LA MISTERIOSA «<MADAMISELA»

Para iniciar el primer apartado de nuestro trabajo, queremos aclarar que
cualquier informacién sobre Constanza de Acufa se halla casi siempre vinculada
a los varones que la tutelaron'. El mejor ejemplo de lo que venimos diciendo se
encuentra en las averiguaciones que hemos hecho sobre el arranque y expiracién de
su propia existencia: lo que sabemos de su nacimiento emana, principalmente, de las
crénicas que narran las gestas de su progenitor (Sandoval 289; Lépez de Haro 12,
13; Herrera 101) y, por el momento y como veremos, no nos ha sido posible inqui-
rir qué fue de ella tras el 6bito de su esposo'?.

Como senalibamos al comienzo de estas pdginas, es probable que dofna
Constanza viniera al mundo el 16 de abril de 1570 en Tornay (Flandes)'?. Una con-
clusién a la que llegamos gracias a las referencias que, sobre su natalicio, se hacen
en las obras que acabamos de mencionar y en el testamento de su padre, Lope de
Acuna. Este caballero (1529-1573) fue un aristécrata de ilustre cuna (Maeso Fer-
nandez, Ser 731-754) y fulgurante carrera administrativa y castrense. Por un lado,
gobernador de las regiones italianas de Pontestura, Valenza Po, Mortara y Alessan-
dria de la Palla y, por otro lado, militar en los Paises Bajos a las érdenes del duque
de Alba (Lépez-Vidriero Abellé, Encomio 303-324). El problema reside en lo poco
que sabemos sobre su madre y en el cardcter de la relacién que la enigmdtica dama
mantuvo con el mencionado don Lope. Sobre ella, lo tinico que podemos asegu-

? Dona Constanza se casé en 1588 y enviudé en 1626.

1 El archivo-biblioteca gondomariense fue adquirido por la Casa Real en el siglo x1x
(Michael, Ahijado Martinez 185-200). La documentacién de los Acufia pucelanos forma parte de
sus fondos desde 1588 (Lamourette 61-66).

"' Las mujeres pasaban de la obediencia filial al yugo del matrimonio (Ferndndez Vargas,
Loépez-Cordén Cortezo 13-40).

12 Diego Sarmiento de Acuna, I conde de Gondomar, fallecié en 1626.

13 Testamento otorgado por Lope de Acufia, hijo de Juan de Acufiay de Constanza de Ave-
llaneda, 27/4/1573. Real Academia de la Historia [en adelante, RAH] M-18, ff. 91r-93v. Esta infor-
maci6n es confirmada por el mencionado Juan de Salas. Carta de Juan de Salas a Pedro de Acuna

(Cuenca-Valladolid), 8/7/1584. RB 11/ 2141 doc. 35.



rar es que su nombre fue Isabel de Lompre y que, tras el alumbramiento de su hija,
cre6 una familia con Diego de Moulenbais, vecino de Tornay™. Ni siquiera los his-
toriadores que mejor conocen a Sarmiento de Acuna se ponen de acuerdo sobre las
circunstancias del nacimiento de dona Constanza: unos opinan que fue fruto de
una pasién pasajera (Garcfa Oro 53) y otros que sus padres si que habfan contraido
matrimonio (Ferndndez de Cérdoba y Calleja, Pazo 31). Finalmente, existe una ter-
cera via que no participa de dicha controversia pero que, no obstante, se hace eco de
aspectos, ciertamente sospechosos, de las misivas entre los hermanos Pedro y Lope
de Acufa. Nos referimos a que en las cartas del primero al segundo no se obser-
van los acostumbrados saludos a una cufiada (Tobio Ferndndez 163). Por nuestra
parte, nos atrevemos a sostener, apoyandonos precisamente en la correspondencia
que acabamos de aludir, que don Lope continuaba soltero en 1572, un ano antes
de su muerte, y que, por tanto, dofia Constanza vino al mundo, en 1570, como
hija natural®. Una tesis reforzada por una misiva que Moulenbais envié a Pedro de
Acuna en 1583. En dicha epistola, don Diego, flamante Gnico marido con seguridad
de dona Isabel, reclamaba que por ser «descargo de su congiengia» se cumpliera la
«tltima voluntad» del militar espanol. La entrega de «mill florines a buena quenta,
de la cadena de oro y vestidos» que se habian prometido «a su muger» para un «pri-
mer casamyento», que no sabemos si se celebrd, con un tal «Juan del aual»'®. En
cuanto a la causa por la que Lope de Acufia no se casé con dona Isabel, opinamos
que podria hallarse ligada a la propia «naturaleza» de la dama, quien, para algu-
nos autores, carecfa de «rango social» (Garcia Oro 53). A pesar de que el conde de
Gondomar hizo todo lo posible por relacionarla con la nobleza flamenca (Sando-
val 289; Lépez de Haro 12, 13), jamds incorpord pruebas de peso a sus exégesis'.
Una circunstancia que nos lleva a pensar que fue porque no existian evidencias de

' Provisién de una pensién —por parte de los sefiores de Gondomar— para Diego de Mou-
lenbais e Isabel de Lompre (Valladolid), 15/11/1605. RB 11/2113 doc. 220.

5 Son varias las cartas de don Pedro a don Lope dedicadas a la necesidad de contraer matri-
monio: 20/6/1571. RAH A-68, f. 90r/ v; 19/9/1571. RAH A-68, f. 92r / v. Finalmente, en 1572, don
Lope admitié la urgencia de hacerlo «con cuanta brevedad» fuera posible. Carta de Lope de Acufia
a Pedro de Acufia, 9/4/1572. RAH A-68, f. 131v.

16 Solo sabemos que «Juan de Aual» fue «vecino de tornay». Biblioteca Nacional de Espafia
[en adelante BNE] Carta de Diego de Moulenbais a Pedro de Acufia (Tornay), 20/4/1583. Mss.
12008, f. 19r.

7 Don Diego financié obras a Prudencio de Sandoval (1600) y Alonso Lépez de Haro
(1622). Sobre Sandoval, hallamos cartas como la siguiente: «Viua mil afios tal cauallero para que
haga m[erced] a todos, muy grande serd la diligencia delas penas que son menester para sacarme de
las que tengo por las costas del libro». Carta de Prudencio de Sandoval a Diego Sarmiento de Acufia
(Madrid-Valladolid / Toro), 25/9/1600. RB II/2123 doc. 26. En cuanto a Alonso Lépez de Haro,
la correspondencia entre noble y cronista ha sido analizada por Fabien Montcher (109-200). Por
otro lado, en las averiguaciones para el hébito de Calatrava de Antonio Sarmiento de Acufa, hijo de
dofia Constanza y don Diego, se relaciona a Isabel de Lompre con «lacassa de los Duques de Ares-
cotr. Expediente para la concesion del hdbito de la Orden de Calatrava de Antonio Sarmiento de
Acuna (1624). Archivo Histdrico Nacional [en adelante AHN] Om-ExrepIENTILLOS, N. 9835. Sin
duda, los testigos de las probanzas de don Antonio fueron mucho mds osados, en sus respuestas, que
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ello, pues nos consta que dicho noble ordené sus propias pesquisas al respecto. Asi
pues, a comienzos del xvir Diego Sarmiento de Acufia encargé una «informacién
de calidades» sobre la familia materna de su consorte a Baltasar de Zuniga y Velasco
(1561-1622), diplomdtico en los Paises Bajos. Una cuestién que se solvent en que,
si bien no habfa muchos «tropezones», Moulenbais, por ejemplo, no era noble sino,
Unicamente, «ciudadano honrado»'®. Finalmente, otra vez, como resultado de nues-
tra investigacién, hallamos lo que podria ser el borrador de una carta, muy revela-
dora, de don Pedro a don Lope:

... entiendo bien que en qualquiera parte se allaran mujeres dificultosa mente con
tam calificada hacienda porque nolas ay y que en todas partes y estados de vida
se gasta mucho y también el perpetuarse vn caballero fuera de su naturaleza es de
gran consideragion estoy ¢certisimo q[ue] v. m. con su gran discregion y cordura abra
[terna] bien consideradas y miradas todas las cosas y pues le paresce que es cosa que
le esta bien y es asu contento y propdsito y esos sefores con quien lo acomunicado
son del mesmo parecer serfa temeridad no pequena dar yo el mio®”.

Al no poder averiguar cudndo fueron redactadas estas lineas, no podemos
poner, a través de ellas, el broche de oro a nuestras sospechas sobre la «calidad social»
de dona Isabel. No obstante, si que quisiéramos destacar la insistencia de don Pedro,
a través de sus cartas, en que don Lope «sosegase» dentro de «su naturaleza»®. De
modo que podriamos decir que contamos con evidencias mds que suficientes como
para aseverar que Constanza de Acufa fue fruto de una relacién, al margen de los
convencionalismos sociales de la época, entre un aristdcrata acaudalado y una joven
de dudosos origenes®. Una accidentada venida al mundo a la que, ademis, se sumé
ser el tltimo eslabén de la familia de su progenitor*: circunstancia que, sin lugar a
dudas y como demostraremos, sell6 su destino.

el propio conde; en las crénicas de Sandoval y Lépez de Haro se apunta a «la muy noble» Casa de
Tornay, en Flandes, pero sin referir titulo nobiliario alguno (Sandoval 289; Lépez de Haro 12, 13).

'8 Carta de Baltasar de Ziniga y Velasco a Diego Sarmiento de Acufia (Neoporte), 21/4/1602.
RBI1/2125 doc. 143.

1 Se reproducen los tachones del documento original. Carta de Pedro de Acufia a Lope
de Acufia. RAH 68 f. 791/ v.

0 La palabra «sosegar» se halla ligada a lo que parece que Pedro de Acufa entendia por
matrimonio. Carta de Pedro de Acufia a Lope de Acufia (Valladolid), 19/9/1571. RAH A-68, £. 92r /v

! Isabel de Lompre se autodenominaba «viuda de un caballero tan sefialado» como Lope
de Acuna. Carta de Isabel de Lompre a Diego Sarmiento de Acuna y a Constanza de Acuna (Tour-
nay) 20/1/1606. RB I1/ 2116 doc. 6. Sin embargo, no creemos que sea una afirmacién inocente, pues
reclamaba una pensién por ello.

22 Existe un documento que recoge que dofia Constanza tenia un hermano, pero, al no
contar con mds pruebas sobre su existencia, dificilmente podemos asumir dicha informacién como
veraz. Genealogia de fray Juan de Acufia y Lompre, religioso dominico, hijo natural de Lope de
Acuna y Avellaneda, general de la caballerfa del ejército de Flandes, y de madama Isabel de Lom-

pre. RAH A-75, £. 230.



2. LA HEREDERA DE LOS ACUNA PUCELANOS:
GENEROSA DOTE Y OSCUROS ORIGENES

Lope de Acufia, padre de dofia Constanza, tenfa tres hermanos: Pedro, Juana
y Maria de Acufia®®. No hay evidencias de que don Pedro, al que ya hemos men-
cionado, abdicara de su solterfa** y con seguridad sabemos que dofa Juana y dona
Maria tomaron los hdbitos (Garcia Oro 54). Por tanto, don Lope fue el tnico en
engendrar progenie. De cualquier modo, tras su muerte en 1573, y como veremos,
los Acuna jugaron un papel sustancial en la crianza de su sobrina. El finado dispuso
que su hermano mayor fuera el Gnico tutor de dofia Constanza; evitando mencionar
a Isabel de Lompre en su testamento y desdibujando, con contundente determina-
cidn, la filiacién materna de su hija®. Una eventualidad radicalmente opuesta a la
que vivié su propia madre, Constanza de Avellaneda, quien al enviudar participé de
la gestién de su patrimonio conyugal® y recibi la tutela de sus vdstagos®. Es dificil
precisar cudl fue el motivo para que don Lope tomara una resolucién tan tajante.
Quizds, previ6 la improductividad genésica de don Pedro y, por consiguiente, el
papel de su exigua prole como tnica legataria de ambos®. Sin embargo, es verosi-
mil que también cupieran razones mds obvias y triviales, tales como la irrelevancia
de su concomitancia con Lompre o, simplemente, el anhelo de dotar a su estirpe

# Discernimiento de tutela de don Pedro, de don Lope y de dofia Juana de Acufia y Ave-
llaneda a favor de dofia Constanza de Avellaneda, 7/11/1541. RAH 9/ 288, ff. 384v-385; Escritura
de venta de los lugares de Renedo y Fuentecirio (Palencia), otorgada por dofia Constanza de Avella-
neda, viuda de don Juan Acufia, y sus hijos don Pedro, don Lope y dofia Juana de Acufia y Avella-
neda, 17/12/1543. RAH 9 /288, ff. 380-384. Es posible que dofia Maria fuera una criatura de corta
edad a la muerte de su padre, puesto que no aparece mencionada en estos documentos. Sin embargo,
sabemos que también era hermana de Pedro, Lope y Juana de Acufia. Testamento otorgado por Lope
de Acufia, hijo de Juan de Acufia y de Constanza de Avellaneda, 27/4/1573. RAH M-18, ff. 91r-
93v; Copia del Testamento de Pedro de Acuna, 17/10/1587. RAH 9 /288, ff. 394-395; Recibos de
cobro firmados por Maria de Acufia sobre unas cantidades que le entrega su hermano, don Pedro,
14/;2/1586, 14/1/1587, 24/6/1587. RAH Mss. 12008, f. 26; f. 28 y f. 29.

24 Don Pedro era capaz de bromear sobre la relacién de los Acufia con la solterfa: «Loado sea
dios que vemos llegar aeste efeto a algtin acuna [refiriéndose a un pariente] segiin dizen todos q[ue]
somos incasables». Carta de Pedro de Acuna a don Lope (Valladolid), 9/7/1569. RAH A-68, f. 98t/ v.

» Testamento otorgado por Lope de Acufa, hijo de Juan de Acuna y de Constanza de
Avellaneda, 27/4/1573. RAH M-18, ff. 911-93v; Copia del testamento de Lope de Acuna. RAH
9/288, ff. 390-392.

26 Escritura de venta de los lugares de Renedo y Fuentecirio (Palencia), otorgada por dona
Constanza de Avellaneda, viuda de don Juan Acufia, y sus hijos don Pedro, don Lope y dofia Juana
de Acufa y Avellaneda, 17/12/1543. RAH 9/288, ff. 380-384.

% Discernimiento de tutela de don Pedro, de don Lope y de dofia Juana de Acufa y Ave-
llaneda a favor de dofia Constanza de Avellaneda. 7/1/1541. RAH 9/ 288, ff. 384v-385.

28 No hemos hallado ni un solo un documento que mencione a una esposa de Pedro de
Acufa. Ademds, don Lope, en su testamento, se refiere a los posibles hijos de su hermano con la
expresion «si los tubiere». Por tanto, es evidente que en 1573 a Lope de Acufia no le constaba que
don Pedro tuviera, al menos, descendencia legitima. Testamento otorgado por Lope de Acuna, hijo

de Juan de Acufia y de Constanza de Avellaneda, 27/4/1573. RAH M-18, ff. 91r-93v.
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de una cotidianidad acorde con sus «raices y naturaleza». Sea como fuere, en 1575
los Acuna vallisoletanos reclamaron a su sobrina®; lo que supuso que fuera apar-
tada de su madre y trasladada a orillas del Pisuerga®. Si este brete no hubiera sido
lo suficientemente arduo para una criatura de cinco anos, al pisar la capital valli-
soletana, ingres6 —como seglar— en el monasterio de Santa Isabel, exactamente el
mismo claustro en el que habian profesado sus tias paternas. Algunos autores opinan
que sus parientes se querian asegurar de que fuera ortodoxamente catequizada (Gar-
cfa Oro 54); una determinacién en concordancia con las sospechas que, en medio
de las desavenencias confesionales de la segunda mitad del xvi1, podrian suscitar
sus origenes flamencos®. De cualquier modo, la educacién de una doncella en un
convento, bajo la salvaguardia de parientes de su mismo sexo, era una praxis rela-
tivamente ordinaria entre familias pudientes de la época (Ortega Lépez 253-344).
Eso si, se trataba de una opcién tan gravosa que unicamente se hallaba al alcance
de una «infima franja de ricos, aristocratas o grandes burgueses» (Sonnet 142-179).
Una circunstancia que vendria a corroborar el alto nivel adquisitivo del que venimos
hablando y que, especificamente en relacién con esta cuestién, podemos atestiguar
documentalmente. Para ello, contamos con un recibo de seis mil maravedis del pri-
mer semestre de estancia de dofia Constanza en dicho cenobio®?; un pagamento al
que habria que sumar los emolumentos de las criadas a su servicio®. En conjunto,
un oneroso desembolso para sufragar una estadia que comenzé el 14 de julio de
1575%* y que finalizd, casi con total seguridad, cuando la joven tomé estado en el
ano 1588%. Durante la mayor parte de esos trece afios, sujeta a la custodia de Pedro
de Acufiay, a la muerte de éste en 1587, bajo la tutela de Diego Ochoa de Avella-
neda, primo hermano de los Acufia y nombrado «curador» de su «persona y bienes»
en el testamento del primero. Su tio, como su padre, estipulé que debia casarse con

» Dona Constanza partié de Flandes acompanada de los huesos de su padre. Las dispo-
siciones del viaje fueron planificadas por Pedro de Acufa y ejecutadas por el mencionado Juan de
Salas. Carta de Pedro de Acuna (Valladolid-N4poles), 6/2/1575. RB 11/2186 doc. 136.

3 Su madre, Isabel de Lompre, continué residiendo en Flandes.

3" No debemos olvidar que el duque de Alba, a cuyas érdenes habia servido don Lope, tra-
bajé para eliminar cualquier atisbo de disidencia confesional en los Paises Bajos (Ferrer Garcia 67-95).

32 Recibo de Beatriz de Paredes, abadesa del monasterio de Santa Isabel (Valladolid), a
Pedro de Acufia, 14/1/1576. BNE Mss. 12008 f. 21. Creemos que éste serfa el primer recibi, hallando
un segundo, de 14 de enero de 1587, con doce mil maravedis por todo un afio. Recibo de Beatriz de
Paredes, abadesa del monasterio de Santa Isabel (Valladolid), a Pedro de Acuna, 14/1/1587. BNE
Mss. 12008, f. 27.

3 Recibo de Beatriz Herndndez por el «salario» que correspondia a su hija, Ursula de Ayala,
por servir a dofia Constanza en el citado cenobio (Valladolid), 13/8/1587. BNE Mss. 12008, f. 37.

34 Recibo de Beatriz de Paredes, abadesa del monasterio de Santa Isabel (Valladolid), a
Pedro de Acuna, 14/1/1576. BNE Mss. 12008, f. 21.

% Existe un documento que sitda a dofia Constanza en el monasterio de Santa Isabel en
1588. Noticia de la escritura por la que Diego Sarmiento de Acufia autoriza a su mujer, Constanza de
Acuna, estante en el monasterio de Santa Isabel (Valladolid), a otorgar ciertas escrituras (28/9/1588).

RAH M-23, f. 262v.



un varén de su mismo linaje*; eso si, eliminando la cldusula —admitida por su her-
mano— que permitia la libre eleccién de marido al cumplir los dieciocho anos?”. Una
recia concrecion, con la que el viejo aristocrata acometia, en el ocaso de su existencia,
la salvaguarda de su Casa y la preservacién de su fortuna®. La razén de su inexo-
rabilidad es que, segtin parece, las mondsticas tapias no fueron obstéculo para que
dona Constanza, en su indole de rica legataria, fuera rondada por ambiciosos gala-
nes. Concretamente, en 1585 nos consta la existencia de un caballero «muy honrado
y muy principal» interesado en desposarla® y, junto a la copia de las capitulaciones
de su matrimonio con el sefior de Gondomar, hemos hallado una informacién que
senala que, por entonces, la futura esposa de don Diego se hallaba en pleitos con el
senor de Torrepadierne, Juan Alonso de Valdivieso. Este caballero habria solicitado
su mano y obtenido su benepldcito pero, mientras tramitaba una dispensa de paren-
tesco, la novia decidié revocar su aquiescencia al ser advertida por su tio paterno de
que perderfa su herencia si no se casaba con un hombre de linaje Acufia®. Final-
mente, como ya hemos sefialado, el candidato que vencié en esta compleja contienda
nupcial fue Diego Sarmiento de Acuna, futuro conde de Gondomar y quien si que
recabd, en 1588, la bendicién de tan inflexibles parientes.

3 Testamento otorgado por Lope de Acufia, hijo de Juan de Acufiay de Constanza de Ave-
llaneda, 27/4/1573. RAH M-18, ff. 91r-93v; Copia del Testamento de Pedro de Acufia, 17/10/1587.
RAH 9/288, ff. 394-395.

3 Testamento otorgado por Lope de Acufia, hijo de Juan de Acufiay de Constanza de Ave-
llaneda, 27/4/1573. RAH M-18, ff. 91r-93v.

3 Copia del Testamento de Pedro de Acufia, 17/10/1587. RAH 9/288, ff. 394-395.

% Un proyecto matrimonial que, segin el informante, se orquesté «por medio y mano de
algunas madres», es decir, mediante la correduria de monjas que parecian profesar en contradictoria
dualidad: como religiosas y casamenteras. Carta de José Vdzquez de Acufia a Pedro de Acufia (Palen-
cia-Valladolid), 27/8/1585. RB 11 /2141 doc. 29. Dicho caballero no podia ser Diego Sarmiento de
Acufia porque, por entonces, ain se hallaba casado con Beatriz Sarmiento de Mendoza (m. 1586).
Sumaria relacién de Don Diego Sarmiento de Acufia, RBII/ 2163 doc. 254 [documento transcrito
y editado en Revista Avisos, Noticias de la Real Biblioteca, 6: 20, 2000, 8].

4 RAH M. 23, f. 261r. La dispensa de parentesco podria ser consecuencia de la perte-
nencia de este personaje al linaje de los Valdivieso, con el que habia emparentado, por matrimonio,
Marina de Avellaneda y Estrada, hermana de la abuela paterna de dofia Constanza. Tabla genealé-
gica de la Casa de Avellaneda RAH 9/285, f. 195; Tabla genealdgica de los Valdivieso RAH 9/ 300,
f. 112v. Ambas tablas genealégicas proceden de la coleccién documental del cronista Luis de Sala-
zar y Castro (1658-1734), custodiada en la Real Academia de la Historia. La posibilidad de perder
su herencia al casarse sin permiso de su tutor, quien hacia las veces de padre, no era algo descabe-

llado (Friedman 41-54).
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3. CUMPLIENDO CON SU DESTINO: LA TRANSMISION
DE LA ESTIRPE DE LOS ACUNA VALLISOLETANOS

La etapa de casada de Constanza de Acufa, entre 1588 y 1626, es el periodo
de tiempo mejor acreditado de su biografia. La prueba mds fehaciente de lo que
venimos diciendo es la correspondencia que mantuvo con parientes, aristocratas y
deudos. Un conjunto de misivas que forman parte del famoso epistolario gondo-
mariense y que nos muestran a una mujer perspicaz, instruida, gestora e influyente.
Sin duda, una apreciacién muy dispar a la de la joven, prisionera de sus circunstan-
cias, que percibfamos en los papeles previos a sus nupcias: cartas familiares, reci-
bos y protocolos notariales. Todos ellos documentos muy interesantes pero fuentes
primarias indirectas, pues ninguno ponifa voz, en primera persona, a sus deseos e
inquietudes. De cualquier modo, antes de exponer nuestras conclusiones sobre este
nuevo semblante de donia Constanza, quisiéramos ofrecer unas concisas coordena-
das biogréficas sobre Diego Sarmiento de Acuna y, a modo de escueta elucidacion,
explicar el motivo por el que creemos que fue este caballero, y no cualquier otro, el
elegido para trocar su estado.

3.1. DiEGO SARMIENTO DE ACUKNA: AVIDO CORTESANO Y ERUDITO ARISTOCRATA

Diego Sarmiento de Acufia naci6 en 1567 como primogénito® de Garcia Sar-
miento de Sotomayor (m. 1579), segundén de los sefiores de Salvatierra, y Juana de
Acufia (m. 1600), sobrina de los condes de Valencia de don Juan. Sus padres adqui-
rieron Vincios y Gondomar (Pontevedra) y, sobre estos lugares, fundaron en 1579 un
mayorazgo (Manso Porto 10). Una herencia que fue transmitida, no exenta de deu-
das*? y ese mismo afno, a un jovencisimo don Diego; en consecuencia, el sefor mds
fuerte de la zona con apenas doce primaveras (Garcia Oro 32). Cuanto este hecho
acaecid, el adolescente quedd bajo el amparo de su madre, quien favorecié dos afios
mis tarde® su desposorio con una hija de la Casa de Salvatierra; una jugada maes-
tra para asegurar el legado del difunto don Garcia (Manso Porto 9)* que fracasé de
forma estrepitosa. La joven muri6 sin descendencia (1586)* y los acuerdos nupciales
entre los Sarmiento gallegos® se desbarataron, no queriendo satisfacer los allegados

41 Diego Sarmiento de Acufia tuvo un hermano menor, don Garcia, quien ocupé un cargo
inquisitorial (Sdenz de Berceo 43-83).

2 Testamento del conde de Gondomar, Don Diego Sarmiento de Acusia. Archivo Histérico
Provincial y Universitario de Valladolid [en adelante AHPUV]. Protocolos. Leg. 1134, folios 1531-
1564 [f. 1551r/v].

# Sumaria relacién de Don Diego Sarmiento de Acufia, RB II/2163 doc. 254 [documento
transcrito y editado en Revista Avisos, Noticias de la Real Biblioteca, 6: 20, 2000, 8].

# La novia pertenecfa a la rama primogénita de los Salvatierra.

# Su muerte acontecid, probablemente, mientras don Diego se hallaba sirviendo en tierras
italianas (Lépez-Vidriero Abelld, Encomio 303-324).

4 Como ya hemos sefialado, la novia también era una Sarmiento.



de la novia las capitulaciones —previas a los esponsales— que preveian esta contingen-
cia?. De cualquier manera, la fortuna volvié a cruzarse en el camino de don Diego,
otra vez a modo de ventajoso casorio; el cual, en esta ocasion, si que pudo aprove-
char concienzudamente, pues los caudales de dofia Constanza sirvieron para sanear
sus cuentas y espolear su carrera cortesana. Por tanto, no es de extrafar que sellara
con su firma las exigentes cldusulas matrimoniales de sus parientes politicos, quie-
nes querfan concentrar su peculio en el primogénito de su sobrina, con la condicién
de que hubiera «de llamar y nombrar del apellido Acunay, sin que lo pudiera «dejar
de poner en sus firmas y titulos». Su anhelo era tal que, entre las estipulaciones mds
variopintas que tuvo que asumir el novio, se hallaba la de «uiuir y morar» junto a su
esposa en Valladolid «so pena» de una sancién econémica si hubiera de pasar mds
de «dos meses» residiendo fuera®. Una eventualidad que transmuté en la ubicacién
de su Casa en la capital del Pisuerga®, a mds de trescientos kilémetros de sus esta-
dos, adquiriendo, para ello, el conocido Palacio del Sol (Ferndndez de Cérdoba y
Calleja, Casa 12). De cualquier modo, no debemos subestimar la astucia de dicho
caballero y confundir aparente aceptacién con décil sumisién: Sarmiento de Acufia
sabia que las sombras del duque de Lerma y su mano derecha, el marqués de Siete
Iglesias, sobrevolaban por entonces la villa pucelana (Martinez Herndndez, Rodrigo
315, 316)*°. La mejor evidencia de lo que venimos diciendo es que, precisamente, el
mismo afio en el que adquirié este inmueble, en 1599, rescindié el concierto con la
iglesia de San Agustin; en la que, de haber seguido las instrucciones de sus parien-
tes politicos, deberia haber instalado la cripta familiar®. Todo ello para poner sus
ojos en la ermita de San Benito El Viejo, en los aledafios de su palacio vallisoletano.
Sin duda, una variacién deliberada, pues su carrera politica acababa de despegar y
suponfa aglutinar «solar, capilla y pante6n» en un mismo lugar (Maeso Ferndndez,
Oratoria 113). Finalmente, como es sobradamente conocido, Diego Sarmiento de
Acuna desarrollé una exitosa trayectoria cortesana, destacando como corregidor
de la villa y Corte de Valladolid (1602-1605) y sobresaliendo como embajador en
Inglaterra (1613-1618; 1620-1622). Su mayor hito fue el fracasado proyecto matri-
monial entre la infanta Marfa, hija de Felipe III, y el principe de Gales. Un plan
malogrado por el conde-duque de Olivares, favorito de Felipe IV (Elliott 217, 220).

¥ Sumaria relacién de Don Diego Sarmiento de Acufia, RB II/2163 doc. 254 [documento
transcrito y editado en Revista Avisos, Noticias de la Real Biblioteca, 6: 20, 2000, 8].

4 La dnica exencién a esta cldusula se hallaba en el servicio al rey. Copia de las capitulaciones
del matrimonio entre Diego Sarmiento de Acufia y Constanza de Acufia. RAH M-23, ff. 259v-261r.

# Cuando hablamos de Casa no nos referimos al domicilio conyugal sino al Solar de los
Sarmiento-Acufia; en consonancia con el significado de este vocablo durante la época (Covarrubias
Orozco 207).

%% La relacién con Valladolid pudo ser determinante para el buen entendimiento que se
estableci6 entre Lerma, Siete Iglesias y Gondomar (Feros Carrasco 134). El duque era el valido del
rey y Calderdn su mano derecha. Por tanto, cualquier deseo de medrar pasaba por su aquiescencia
y padrinazgo.

°! Esta «agria decisién» desembocé en un «enfadoso» pleito con la comunidad agustiniana

(Garcfa Oro 55).
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De cualquier modo, en 1617, antes de que el otrora poderosisimo duque de Lerma
cayera en desgracia (1618), el sefior de Vincios y Gondomar engasté, con el epiteto
de conde, el broche de oro a su fulgurante carrera diplomatica.

3.2. DonN DiEGo: UN ACUNA DE BUENA RAMA

Tras esta sucinta sintesis sobre la hoja de ruta que definié el proceder pala-
tino de don Diego, quisiéramos abordar el segundo punto que enuncidbamos al
comienzo de este apartado: cudles fueron los méritos que le permitieron vencer en la
contienda nupcial por la mano de dona Constanza. Para ello, nos gustaria comen-
zar diciendo que, para algunos autores, Gondomar hall$ en la dote de su segunda
esposa «un patrimonio cuantioso sin titular y por lo tanto un tesoro para un afor-
tunado advenedizo» (Garcia Oro 53). Una aseveracion que ratificarfamos sin titu-
bear puesto que, como primogénito del segundén de los Salvatierra, el destino de
Diego Sarmiento de Acufia no era regentar vastos patrimonios ni ostentar titulos
con solera. Sin embargo, como venimos reiterando, sus parientes politicos buscaban
dar continuidad al Solar de su Casa, entroncando con un aristocrata de su mismo
linaje, y don Diego no solo era un Acufia por parte de madre, sino que ademds lo
era de muy buena rama®. Sobre este particular ambos conyuges, el conde y Cons-
tanza de Acuna, descendfan de un caballero portugués llamado Vasco Martins da
Cunha, sefior de Tdbua, cuyos hijos se habfan trasladado a Castilla tras la batalla de
Aljubarrota (1385) para ponerse a las 6rdenes de Enrique III. El primero procederia
de la rama primogénita: la de los condes de Valencia de don Juan (Maeso Ferndndez,
Ser 731-754), quienes se hallaban emparentados con los monarcas lusos™; mien-
tras que, por su parte, dofia Constanza provendria de otro de los hijos de este noble:
Lépez Vizquez de Acuna (m. 1447), sefior de Buendia y Azanén (Pajares Gonza-
lez 94). De manera que con tan ilustres ancestros atrds quedaron otros cortejadores
que, si bien parece que convencieron a la novia, no cautivaron con andlogo deleite
a sus recelosos tios, obcecados en asegurar la continuidad de su estirpe. La idonei-
dad del candidato fue evidenciada en el propio acuerdo prenupcial, subraydndose
su pertenecia al linaje Acufa y el consentimiento de Diego Ochoa de Avellaneda™;

52 Si habia una ascendencia especialmente ilustre en el drbol genealégico de Diego Sar-
miento de Acufa, era la de su madre, Juana de Acufa, descendiente de los condes de Valencia de
don Juan y de los duques de Gijén (Tobio Ferndndez 150; Manso Porto 9).

53 Dona Juana «llevé al blasén familiar las nueve cufas de los Acufas con la bordura de
las armas de Portugal (que sus antepasados habian conseguido con sus proezas) y a las finanzas del
segundén, seguramente no muy lucidas, acaso una buena dote» (Tobio Ferndndez 150).

> El 1 conde de Valencia de don Juan se habria casado con Marfa de Portugal, nieta de
Pedro I'y de dofia Inés de Castro. Sobre este particular, un documento, custodiado en la Real Biblio-
teca, afirma que Sarmiento de Acufa era «pariente en séptimo grado de S.M. [Felipe II]», 1596. RB
I1/2157 doc. 232.

% Copia de las capitulaciones del matrimonio entre Diego Sarmiento de Acufia y Cons-
tanza de Acuna. RAH M-23, ff. 259v-261r.



requisitos indispensables para cumplir concisa y concienzudamente los deseos del
tltimo de los Acuna’®. De modo que, con esta componenda, se cerraba la rueda
del destino para dona Constanza, mudando en don Diego su guardia y custodia.
Un cambio de aires que evidenciaba la existencia de unas responsabilidades que,
como veremos, no fueron impedimento para alcanzar cierta notoriedad, aunque las
obligaciones de una prolija maternidad a buen seguro que la mantuvieron ocupada
durante los primeros afios de su matrimonio. La misién de transmitir la sangre de
los Acufia junto con la de los Sarmiento fue cumplida con notable diligencia por la
aludida, pues hasta ocho hijos trajo al mundo, de los que siete llegaron a edad adulta:
Lope Ambrosio, primogénito y casado con Aldonza de Sotomayor y Figueroa —de
la Casa de los sefiores de los Cuartos de Pedro Carrillo—; Juana, casada con el sefior
de Amarante; Constanza, casada con el senor de Saldafiuela; Garcia, caballero de
la Orden de San Juan y capitdn de la guardia del virrey de Ndpoles; Alonso, quien
ingresé en el Colegio de Santiago —o de los Caballeros Manriques— de Alcald de
Henares (Madrid); Antonio, caballero de la Orden de Calatrava; y Maria, clarisa
en el monasterio de la Asuncién de Lerma (Burgos).

3.3. EL DESLENGUADO CALAMO DE LA PERSPICAZ ARISTOCRATA

De cualquier modo, lo que mds nos interesa de esta etapa de la vida de
dofa Constanza es, como ya hemos dicho, la imagen que sobre ella ha generado
la correspondencia que mantuvo, entre otros, con su marido. Las obligaciones del
conde al servicio de la Corona provocaron dilatadas separaciones espaciotempora-
les en el seno del matrimonio, lo que llevé aparejado un sustancioso volumen de
cartas entre ambos. En dicho epistolario, la conspicua dama demostraba conocer
los rumores que se cocfan en los mentideros palatinos, dominar las vicisitudes del
oficio cortesano y gestionar el patrimonio conyugal con extraordinaria prudencia.
Asi pues, cuando la carrera de Sarmiento de Acuna se hallaba pronta a despegar
tras desempenar con éxito el cargo de corregidor de Toro (Zamora)”, le aconsejaba
postularse para el mismo puesto en Toledo®®. Precisamente, también en esas misi-
vas dona Constanza referia un vertiginoso aumento de rumores sobre la partida de
la Corte a otra villa¥. Una mudanza de la que, opinaba, era esencial hallarse bien

¢ Copia del testamento de Pedro de Acufa, 17/10/1587. RAH 9 /288, ff. 394-395.

%7 La ciudad de Toro, bajo el corregimiento de don Diego, fue la primera villa en pagar el
«servicio de millones a la hacienda real» (Andrés Ucendo 53-66).

% Dofa Constanza consideraba que Toledo se hallaba alejada de la «bulla de la Corte».
Carta de Constanza de Acufia a Diego Sarmiento de Acufa. (Toro-Madrid), 24/11/1600. RB I1/ 2140
doc. 165. Probablemente, dofia Constanza conocia la mala reputacién de Madrid durante la época.
Precisamente, su cufiado Garcia Sarmiento de Acuna se referfa a dicha villa como a «esa babilonia».
Carta de Garcfa Sarmiento de Acufia Diego Sarmiento de Acufia (Salamanca-Madrid) 22/2/1600.
RBII/ 2140 doc. 150. Sobre este particular, véase el trabajo de Oliver Caporossi (845-862).

%% Ese traslado no era otro que a Valladolid, que acogié a la Corte entre 1601 y 1606.
Carta de Constanza de Acufia a Diego Sarmiento de Acufa (Toro), 1/2/1600. RB I /2140 doc. 153.

PP 5372 65

2022,

22, ¢

CLEPSYDRA,

~
Ul

REV



66

)
(-

22,2022, PP. 53

Z

STA CLEPSYDRA,

)
!

R

informado, pues conllevaba una consecuente reorientacién de negocios®. Por tanto,
nos hallamos ante una mujer con un papel activo en la carrera politica de su com-
pafiero, en ocasiones, con consejos sumamente interesantes:

... lo q[ue] parece necesario es q[ue] pues las cosas de ingalaterra no pueden tra-
tarse de parte del Rei ni de don Juan dibi® con berdad ni llanega gue] os guardéis
de todos elloscomo del diablo y no os pase por pensamiento ser blando de coragon
porq[ue] con embelecos y fruslerias burladose allara el coragon que sea blandare
plugiera a dios sefor que os pudiera yo poner estas ragones sienpre en la memoria
para que nunca perdiera desdebista la sagacidad con q[ue] es negesario bibir ablar
y tratar con esta jente que] toda es sagagidad...®%.

Sin duda, diestras exhortaciones en visperas de la segunda embajada inglesa
de don Diego (1620-1622), equivalentes en prudencia y mesura a las recomendacio-
nes que, posteriormente, realizarfan algunos famosos tratadistas de la época®. No
obstante, y de igual modo, Constanza de Acuna sabia ser una mujer franca y directa
cuando asi lo estimaba oportuno y, por ello, algunos anos antes, en 1612, instaba a
su marido a que hablara «con el de Lerma [el duque]» y le hiciera saber «que aquello
de sebilla [una asistencia que le habia sido concedidal» valia poco®®. Su pragmatismo
era tal que, en ocasiones, entre sus quehaceres pareciera que se hallaba aportar a su
esposo una visién de la vida acorde con los nuevos tiempos que corrian. La mejor
prueba de lo que venimos diciendo fue su intento de poner coto al frenest literario
que dominaba al conde, cultivado desde muy joven, cimentado sobre una notoria
educacién humanista (Lépez-Vidriero Abelld, Osar 20, 21) y favorecido por la par-
ticularidad de sus servicios a la Corona®. Ciertamente, una pasion tan intensa que
ni las técnicas inquisitoriales de la época, orientadas a mantener la ortodoxia tri-

6 Carta de Constanza de Acufa a Diego Sarmiento de Acufia (Toro-Madrid), «oy juebes
de comadres» 1/2/1600. RB II/2140 doc. 160.

' Dofa Constanza se refiere a John Digby (1580-1653), embajador inglés en la Corte his-
pana, coincidiendo con la carrera diplomdtica de Sarmiento de Acufia (Santiago Medina 331-344).

2 Dona Constanza pretendia aconsejar a su marido ante su inminente segunda embajada
inglesa (1620-1622). Como hemos sefialado, Sarmiento de Acufia fue el artifice del fracasado proyecto
matrimonial entre la infanta Marfa y el principe de Gales. Hemos seleccionado este parrafo, de entre
un buen ndmero de misivas, por acompafiarse de una anotacién lateral —en el margen izquierdo— en
la que pone «Ojo». Suponemos que esta acotacién, por parte de dofia Constanza, pretendia resaltar
la importancia del consejo. Carta de Constanza de Acufa a Diego Sarmiento de Acuna (Madrid),
s. d. 1619. RB II/2132 doc. 258.

% Concretamente, nos referimos a Baltasar Gracidn (1601-1658): «Excuse a todos el varén
culto sondarle el fondo a su caudal, si quiere que le veneren todos. Formidable fue un rio, hasta que
se le hall6 vado, y venerado un varén hasta que se le conocié termino a la capacidad; porque igno-
rada, y presumida profundidad, siempre mantuvo con el recelo el crédito» (535).

¢4 Carta de Constanza de Acufia a su marido Diego Sarmiento de Acufia (Madrid),
27/10/1612. RB 11/2118 doc. 177.

® Durante su primera embajada inglesa (1613-1618), Diego Sarmiento de Acufia recibi6
permiso para leer libros prohibidos (Bartolomé Benito 132, 133).



dentina, amilanaban y, ain menos, doblegaban®, concibiendo en consecuencia una
de las librerfas mds notables del Siglo de Oro (Arata 7-24; Martinez Herndndez,
Semblanza 53-78). Asi pues, una disciplinada dofia Constanza, educada en regios
principios religiosos, se vefa obligada a ejercer, al mismo tiempo, de sobrina y ama
de Alonso Quijano (Lépez-Vidriero Abelld, Geh 259-310). De hecho, en 1599, casi
quince afios antes de que las tentaciones adscritas al oficio de diplomdtico en tierra
de herejes alimentaran peligrosamente la biblioteca gondomariense, la susodicha
advertia de la existencia de libros prohibidos entre sus fondos®’.

Finalmente, para rematar este tercer apartado, podriamos decir que el matri-
monio nos muestra a Constanza de Acuna desde una perspectiva diferente: la de una
mujer inteligente y consciente de su estatus social. Un privilegio del que inicamente
podemos disfrutar hasta el afio 1626, en el que el 1 conde de Gondomar abandond
este mundo y en el que, con él, se apagd para siempre la voz de tan ilustre dama. A
partir de este instante no volvemos a saber nada més de dofia Constanza, dejindo-
nos un vacio que trataremos de henchir con nuevas investigaciones.

CONCLUSIONES

A modo de conclusién, podriamos alegar que es posible aseverar, con creces,
lo que plantedbamos al comienzo de nuestro trabajo: en primer lugar, que Diego
Sarmiento de Acuna fue el verdadero adjudicatario de la herencia de su familia
politica, beneficidndose no solo de sus caudales sino también de su ilustre prosapia,
pues ambos legados sirvieron para sanear sus cuentas y espolear su carrera corte-
sana®. En segundo lugar, que la condicién de dona Constanza, como tinica sucesora
y tltimo eslabdén de los Acuna vallisoletanos, no fue un eximente del destino que
la temprana Modernidad patriarcal, argumentando su condicién femenina, habia
dispuesto para ella. Es mds, no solo no la exonerd de sus supuestas «obligaciones
biolégicas» sino que, inclusive, aumenté sus responsabilidades, puesto que, so pena
de perder su herencia, la condujo a un estado, el del matrimonio, con el varén que
con sus acrisolados origenes sedujo a su parentela paterna, obcecada en perpetuar
su linaje a cualquier precio. Precisamente, una obsesion genésica, la de su familia,
que nos llevaria al segundo de sus compromisos vitales: proveer a su Casa de una

¢ El permiso para leer obras prohibidas puso a la Inquisicién sobre aviso; no obstante,
algunos libros burlaron los controles impuestos por dichas autoridades (Manso Porto 114, 115, 327-
329; Bartolomé Benito 132, 133).

¢ Dona Constanza advertia de que E/ abecedario espiritual de Francisco de Osuna (1492-
1540) debia de «ser corregido», en un plazo mdximo de tres dias, so pena de excomunién. Asimismo,
pedia a su esposo que obtuviera copia del listado de libros prohibidos por la Inquisicién, para saber
qué otros trabajos era necesario expurgar. Carta de Constanza de Acufia a Diego Sarmiento de Acufia
(Toro), 1599. RB 11/ 2140 doc. 84.

% No podemos obviar el papel de la genealogfa «como legitimadora de la realidad politi-
co-social vigente» (Soria Mesa, Genealogia 21-56).
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extensa prole; tarea que cumplié holgadamente, obviando los peligros inherentes a
una prolija fertilidad durante la época. Sin embargo, como podemos observar, esta
etapa de su vida, proyectada por su padre, planificada por su tio y ejecutada por
un primo hermano de ambos, nos muestra a una mujer que nada tiene que ver con
la muchacha modesta y timorata de las cartas y otros documentos vinculados a los
mencionados centinelas de su celibato. Solo un atisbo de rebeldia observamos en sus
anos de zagala de convento; cuando parece que acepté en matrimonio al sefior de
Torrepadierne, Juan Alonso de Valdivieso. Un bisofio arrebato prontamente malo-
grado por Pedro de Acufa, quien, como hemos visto, no se demoré en poner coto
a las pretensiones de la briosa doncella. No obstante, como acabamos de adelantar,
durante su matrimonio, dofa Constanza demostré ser avezada en el ambiente cor-
tesano, versada en los mentideros palatinos, eficiente en la gestién del patrimonio
conyugal y consiliaria de lides palaciegas. Por otro lado, como si todo ello no fuera
suficiente, su conspicua formacién tridentina —paradigma de pureza confesional—
la trocé en el perfecto contrapunto de un marido con una axiomdtica debilidad:
un intenso frenesf literario que sentenciaba a «cdrcel perpetua» cualquier libro que
asilaba entre sus manos®.

En definitiva, todos ellos, rasgos de una semblanza femenina concebida,
precisamente, gracias a este idilio con los papeles del conde; trocado en un epistola-
rio, andlogo a la calidad de su librerfa (Bouza Alvarez, La correspondencia 129-154),
que sirve para acercarnos a una aristocrata del xvir que ejerce el poder inherente a
su condicién nobiliaria como puede y donde puede’”®, quebrando, con pujante auto-
ridad, el estereotipo de género que los moralistas adjudicaban a su idiosincrasia bio-
l6gica. Eso si, desaparecida esta fuente documental de primera mano, con el ébito
de don Diego (1626) dona Constanza se volatiliza ante nuestros ojos; dejando tras
de si la estela de lo que se esperaba que fuera y de lo que realmente fue: taciturna y
circunspecta en la teorfa y no menos ambiciosa que su dvido marido en la praxis.

REcIBIDO: 24 de marzo de 2021; ACEPTADO: 30 de agosto de 2021

® Carta de fray Hernando de Ojea a Diego Sarmiento de Acufa (Santo Domingo de
México), 15/5/1604. RBP 11/ 2178 doc. 32. Esta misiva, transcrita por Francisco Javier Sdnchez Can-
ton (81, 82), es una buena prueba de las habilidades del conde para obtener libros sin coste alguno
(Bartolomé Benito 157; Manso Porto 105, 272, 273).

7% En relacién con este particular, véase el trabajo de Andrea Pagés Poyatos sobre los estu-

dios de Queenship en el 4mbito nobiliario (47-56).
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RESUMEN

Nos proponemos mostrar en este texto por qué el proyecto politico que Paul-B. Preciado
denomina «contrasexual» choca por principio con el proyecto politico del feminismo. Por
contrasexualidad entiende Preciado la produccién politica de ficciones y goces que invierten,
subvierten o recombinan las ficciones del sistema heteronormativo hegeménico, mientras que
por sexualidad entiende el feminismo —junto con la Organizacién Mundial de la Salud- la
energfa vital y creadora irreducible a determinaciones sociopoliticas o biolégicas. Nuestro
andlisis serd estrictamente filoséfico e intentard exponer la incompatibilidad radical entre el
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por paradigmas complejos, interactivos e integrados.
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INTRODUCCION

La dominacién de las mujeres es sexual y lo sexual es, por ende, politico.
Con esta afirmacién comienza el feminismo como teoria y praxis emancipatoria.
También lo contrasexual es politico, o mejor, contrapolitico e incompatible con la
emancipacion que el feminismo propone. Sobre la incompatibilidad de ambos para-
digmas conceptuales y politicos debatiremos en estas paginas.

Tomamos el concepto de «contrasexualidad» de Paul-B. Preciado, quien
a su vez lo remite a Michel Foucault. Por tal se entiende la produccién de goces y
relatos contrarios a las formas disciplinarias de la modernidad, la creacién de tec-
nologias y performances contradisciplinarias (Preciado, Manifiesto 19). Si lo discipli-
nario consiste, segtin el dio tedrico Foucault-Preciado, en la produccién de mujeres
y varones, la estética contradisciplinaria apunta en cambio a producir contrasexua-
lidades «sin hombres ni mujeres, sin penes ni vaginas» (Preciado, Un apartamento
309). Si lo sexual reside en su diferencia, lo contrasexual serd «tener pene y clitoris
o ninguna de las dos cosas, o un tercer brazo en lugar de un pene, un clitoris en el
medio del plexo solar o una oreja erotizada destinada al placer auditivo» (Preciado,
Un apartamento 250). A lo contrasexual corresponde un tipo de goce omnipotente
mis alld del principio del placer y la creacién erdtica, del cuerpo y la subjetividad,
que intentaremos analizar en estas pdginas.

El objetivo de este trabajo serd mostrar las razones por las cuales entendemos
que el proyecto contrasexual elaborado principalmente por el continuo teérico-gueer
Foucault-Butler-Preciado es de suyo antifeminista, ademds de ser antirrealista. El
andlisis que intentaremos llevar a cabo serd estrictamente filoséfico y las criticas
vertidas, potencialmente muchas y muy diversas, se hardn desde el punto de vista
del feminismo en tanto que ontologia material, dialéctica y dindmica de la diferen-
cia sexual (Binetti, On the Ontological Concept). Valga precisar —por si acaso hiciera
falta— que no criticaremos aqui elecciones personales, realidades de hecho o legiti-
mos reclamos en materia de derechos humanos universales, sino en todo caso los
relatos interpretativos que intentan traducir deseos subjetivos en derechos humanos
universales a costa de derechos humanos ya adquiridos.

A efectos de comprender la génesis y configuracién de las contrasexuali-
dades queer, nos remontaremos a la sexopolitica freudomarxista y su expansién
en los movimientos contraculturales de las décadas de los sesenta y setenta. Mos-
traremos cémo se gestan, a partir de la interpretacion politica del psicoanilisis
freudiano, las tres grandes lineas argumentativas que alimentan el antifeminismo
contrasexual, a saber: el postestructuralismo posmoderno, el libertarismo sexual
y el constructivismo sociolingiiistico de los géneros. La discusién de los ochenta
entre libertarios sexuales y feminismo reaparece hoy, mutatis mutandis, en los
actuales debates feministas.

* ORCID: 0000-0003-1850-6408. ResearcherID Publons AAH-8371-2021.



1. DE MOLECULAS SEXUALES Y ESQUIZOPOLITICAS

El psicoanilisis freudiano tuvo el mérito de sacar lo sexual del paradigma
ya biol6gico ya moral al cual habia estado cefido hasta entonces, y convertirlo en
energia psiquica constitutiva de toda dimensién subjetiva e intersubjetiva. La lec-
tura filomarxista de Sigmund Freud pondrd el acento en lo sexual como realidad
eminentemente politica, intentando una suerte de sintesis entre el psicoandlisis y la
revolucién proletaria. Eros y civilizacidn (1955) constituye al respecto una obra fun-
dacional, donde lo politico serd radicalmente sexualizado y lo sexual, politizado.
En ella, Herbert Marcuse sienta las bases de una nueva concepcién de la sexualidad
caracterizada por la oposicién entre el principio del placer y el principio de realidad:
el primero identificado con el dinamismo material psicosexual, bdsicamente un ima-
ginario autoproductivo; el segundo, con la superestructura represiva del sistema capi-
talista. Marcuse convierte de este modo la tensién intrinseca de lo sexual tal como
Freud la articul6 en un choque extrinseco entre la sexualidad, en si misma integra
y armoénica, y la realidad exterior, racional y represiva. Dado que realidad y racio-
nalidad son elementos opresivos de la energfa sexual, esta debe liberarse de aquellos
a fin de florecer de manera arménica y sin trabas en la sociedad comunista. Mar-
cuse entiende la sexualidad como una especie de naturaleza original, inmaculada y
sin mancha, que la sociedad corrompe desde afuera, una suerte de «Ser auténtico»
(Puleo 199) al cual se accede una vez rotas las cadenas de la racionalidad capitalista.
La propuesta sexopolitica de Eros y civilizacion consistird en crear una comunidad
basada en la fantasfa y la produccion estética, emancipada de la realidad racional.

La indisoluble alianza freudomarxista entre economia libidinal y economia
politica enmarca la revolucién sexual de los afos sesenta y setenta, operada por la
fuerza politica del sexo y la imaginacién. El credo de Mayo del 68 le reza al secreto
poder revolucionario del orgasmo en estos términos: «cuanto mds hago el amor,
mds ganas tengo de hacer la revolucién. Cuanto mds hago la revolucién, mds ganas
tengo de hacer el amor» (Puleo 113). A la revolucién del 68 le sucederd la genera-
cién sexopolitica de los afios setenta, representada por autores como Gilles Deleuze,
Félix Guattari, Guy Hocquenghem, Jean-Frangois Lyotard, Michel Foucault o Jean
Baudrillard. Con ellos, el marco estructural del marxismo y el psicoandlisis cederd
en favor de un postestructuralismo posmoderno, descreido de los metarrelatos uni-
versalizantes e inclinado al diferir molecular, multiple y rizomdtico de microrrelatos
particularizantes. Tanto el poder como la sexualidad se componen de microfuerzas
elementales, descentralizadas y desorganizadas, en permanente produccién social. Si
con Marcuse la libido se emancipé del principio de realidad y se confié a su propia
armonia intrinseca, con el posestructuralismo lo sexual serd liberado de la subjeti-
vidad y el cuerpo, y entregado a la maquinaria de produccién cultural. Nos deten-
dremos a continuacién en algunos autores candnicos de esta generacién.

El Anti-Edipo sienta el gran principio esquizopolitico segtin el cual «el deseo
es mdquina» (Deleuze y Guattari 306) y se articula con la mdquina de produccién
social. Deseo y capital siguen una misma légica de desterritorializacién, nomadismo
y expansion ilimitada. El esquizoandlisis de Deleuze y Guattari pulveriza la sexua-
lidad en un sinntimero de pulsiones parciales y monddicas a las que nada les falta.

75

[

002, PP

2

PSYDRA, 22

=
wLC

REVISTA (



76

Y O/
e

D 77

REVISTA CLEPSYDRA, 22; 2022, P

Las moleculopulsiones son univocas, es decir, equivalentes e indiferentes las unas a
las otras. Ellas no tienen desarrollo interior ni fin ni objeto diferencial, solo cone-
xiones y desconexiones extrinsecas y aleatorias. Las pulsiones parciales atraviesan
cuerpos sin 6rganos ni subjetividad al modo de agitaciones libidinales que produ-
cen, por efecto pantalla, un postsujeto igualmente aleatorio y fugaz. En los térmi-
nos del Anti-Edipo, «el nico sujeto es el propio deseo sobre el cuerpo sin érganos»
(Deleuze y Guattari 78). Esto no quiere decir que el sujeto produzca un deseo, sino
que el postsujeto es producido por la maquinaria social cual «unidad ficticia de un
yo posesor o propietario (sexualidad anedipica)» (Deleuze y Guattari 78). El post-
sujeto carece de rostro e identidad, sus agitaciones no tienen historia ni continuidad
ni alteridad constitutiva, mds bien intermitencias y cointermitencias de superficie
que producen, en cada caso, las veces de un yo.

Desde el punto de vista politico, la sexualidad esquizoanalitica opera por
agregacién y desagregacién de microagenciamientos capaces de desencadenar
macroeventos colectivos y revoluciones moleculares. El objetivo microagencial con-
siste en desterritorializar y decodificar los viejos estratos molares —sujeto, sustancia,
cuerpo, fin, identidad— a fin de producir nuevos cédigos y territorios, abrir lineas
de fuga, procesos y devenires moleculares. La propiedad de lo «esquizo» alude jus-
tamente a tales movimientos descentrados, decodificados e imprevisibles, en com-
paracién con la presunta rigidez normativa de la estructura edipica. A partir del
Anti-Edipo, el paradigma esquizoide definird la sexopolitica sucesiva en el sentido
de una sexualidad molecular y postsujeto sin érganos ni cuerpo, compuesto por
agitaciones maltiples que proliferan a medida de la maquinaria social. También la
torcién materialista de las teorfas gueer procede de este vitalismo indiferenciado
deleuziano-guattariano, cuya pura fluidez indecidible serd codificada por la maqui-
naria politica.

La Economia libidinal de Lyotard se ubica en la perspectiva antiedipica de
una libido descentrada, sin objeto ni sentido ni fisuras, igual en todas sus rizomadti-
cas partes. La libido de Lyotard determina todo cuerpo —orgdnico, inorgdnico y sin
organizacién—, todo discurso y sistema, incluida la economia capitalista; ella anima
todas las regiones y las «ocupa sin condicién, condicién es regla y saber» (Lyotard
12). En el mismo sentido, Jean Baudrillard entiende lo sexual como diferencia pura
que opera en el vacio indeterminado. En sus propias palabras, «el estado de la revo-
lucién sexual es también el de la indeterminacién. No mds querer, no més prohi-
biciones, no mds limites: es la pérdida de todo principio referencial» (Baudrillard,
Seduction 5). A la indeterminacién radical le corresponden las hiperdeterminacio-
nes en y del vacio mismo, vale decir, la hipersexualidad de la seduccidn, el juego,
las ficciones, simulacros y simulaciones sin original ni copia. Y resulta que, como
en los viejos relatos, la seduccién es la mujer. La propuesta sexopolitica de Baudri-
llard se resuelve asi en un hiperrealismo hipersexual, productor de lo obsceno, lo
excéntrico y lo pornografico en el diferir de lo puramente indeterminado (Baudri-
llard, Selected 188).

Si para la macropolitica marcusiana, la revolucién debia erosionar el princi-
pio de realidad y racionalidad a fin de restituir lo sexual a su integridad originaria,
para la micropolitica posmoderna solo hay ficciones hipersexuales sin original ni



copia, proliferando cancerigenamente en el vacio. El proyecto contrasexual heredard
de la posmodernidad el vaciamiento de un cuerpo sin érganos ni sujeto ni intencio-
nalidad, mera materialidad amorfa agitada por pulsiones parciales que se conectan
y desconectan segtn la maquinaria politica proceda.

2. HACIA UNA DEMOCRACIA SADOANAL

La revolucién sexual puso en marcha novedosas modalidades de goce mas-
culino, liberadas al poder de la fantasia y —paradéjicamente— también del capital.
Siguiendo a la historiadora Sheila Jeffreys, las décadas de los setenta y ochenta expan-
dieron la supremacia masculina mds alld de la institucién matrimonial, aunque sin
perjuicio de la misma, produciendo nuevas formas de subordinacion femenina en
la esfera publica y comercial (Jeffreys, Anticlimax; Leidholdt y Raymond). La revo-
lucién no logré expandir el marxismo, pero si el mercado del goce masculino. La
mujer pasé de ser objeto de uso privado y familiar a ser ademds objeto de consumo
masivo a través de la industria pornogrifica y prostituyente. Junto con el mercado
sexual, se visibilizaron también algunas pricticas eminentemente masculinas que
reclamaron legitimacién social. Léase pedofilia, exhibicionismo, travestismo, tran-
sexualismo, necrofilia, sadomasoquismo, saliromania e incesto, entre otras (Jeffreys,
Anticlimax 70-71, 117-118). Los alegatos en defensa de tales précticas insistieron en
la idea de la sexualidad como una actividad puramente ludica y creadora, sin micula
ni sombra, cuyo tGnico limite debia ser el libre consentimiento individual.

De particular importancia resulta la lucha por despatologizar y emancipar
la homosexualidad masculina de los mecanismos de control social, particularmente
endurecidos durante la época victoriana y el periodo de postguerra. Al respecto, la
Historia de la sexualidad. La voluntad del saber de Foucault (2014) constituyd una
herramienta fundamental para visibilizar los dispositivos sociopoliticos —saberes,
tecnologias y pricticas— que normalizaron la sexualidad reproductiva. Segin Fou-
cault, la sexualidad que conocemos hoy es un invento de la modernidad victoriana y
se define, entre otras cosas, por la institucionalizacién de las pricticas reproductivas
y la psiquiatrizacién del placer homosexual presumido perverso. El planteamiento
foucaultiano reduce lo sexual a un efecto de las tecnologias de produccién sociopo-
litica. No hay nada «natural» en lo sexual que preceda o exceda los dispositivos de
poder que lo producen. Si bien la sexualidad carece de reglas, Foucault reivindica
al sadismo como una suerte de ideal sexual postdisciplinario. El autor descubre en
Sade la quintaesencia de la sexualidad, su fuerza emancipatoria, que residiria en la
afirmacién de la violencia, el desorden y la destruccién permanente (Foucault, Lan-
guage 93-1406). Sade le revela a Foucault la voluntad de poder como ntcleo produc-
tor de la sexualidad, elevada al limite extremo de la tortura y la muerte. El sadismo
afirma la voluntad de poder como voluntad de aniquilacién, y constituye asi una
cuasiesencia sexual.

Se entiende entonces que el sadomasoquismo constituya una praxis insig-
nia de las nuevas sexualidades moleculares y rizomiticas, gracias a su fundamental
capacidad de sometimiento y desmembramiento del cuerpo sexuado. Foucault lo
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define como la erotizacién de las relaciones desiguales de poder —varén-mujer, acti-
vo-pasivo, top-bottom, butch-femme, adulto-nifio— (Foucault, ; Qué hacen 94). E1 SIM
despedaza el cuerpo en partes manipulables, lo descentra y desfonda la subjetividad
hasta alcanzar una especie de éxtasis sadomistico andlogo a la muerte (Cérdoba, Sdez
y Vidarte 223 ss.). Tal prdctica encuentra en Gayle Rubin a una ferviente defensora,
admiradora ademds de la cultura gay e imitadora de sus cédigos y territorios 4 /a
butch. En sintonia con los usos y costumbres homomasculinos, Rubin reivindica las
subculturas sado, el fetichismo, la promiscuidad, el sexo publico, la transexualidad
y el sexo transgeneracional, todo bajo la doble modalidad libre o comercial. Ella
aboga igualmente por la descriminalizacién de la industria pornogréfica y prosti-
tuyente en su totalidad (Rubin, Deviations).

Los argumentos utilizados por Rubin —al igual que antes por Foucault y
después por Preciado— para justificar el sexo transgeneracional apelan a la indole
ladica e inocente de la sexualidad, de cuyo goce no puede provenir ningtin mal y
solo el prejuicio social reprime y castiga. Dada la univocidad de la agitacién sexual
postulada, ciega a fines u objetos, estos autores son incapaces de distinguir entre
el apego materno y la violacién de nifios en Tunez, o el amor por los animales y
la zoofilia (Preciado, Zerror anal 169-70). Cualquiera de estas prcticas amplia y
enriquece a su juicio la condicién humana y sus fetiches. El tinico limite vélido en
materia sexual serfa el consentimiento individual, que algunos grupos gais bajaron
hasta la edad de 4 anos (Jeffreys, Anticlimax 143). Otro de los usuales argumentos
de justificacién de la pedofilia consiste en la urgencia de liberar a la infancia de la
opresién familiar, subsidiaria de la acumulacién capitalista y la normalizacién hete-
rorreproductora (Jeffreys, Anticlimax 134 ss.). El acceso de los menores a un sano
romance con los adultos los emanciparia de los prejuicios impuestos por la familia
y los elevaria a una desigualdad de poder libre y constructiva.

A los efectos de avanzar en su agenda libertaria, Rubin intenta emanci-
parse también del feminismo por considerarlo incapaz de abordar la politica sexual.
Mientras que en E/ trdfico de mujeres (1975), ella instala el dualismo sexobiolégico
y génerosociopolitico a fin de adscribir al feminismo las cuestiones de género, en
Pensando el sexo (1984) Rubin da un mds y distingue el género como politica femi-
nista de «lo sexual» como un nuevo abordaje politico del sexo adscrito ahora a la
sexopolitica libertaria que ella representa. Este artilugio argumentativo le permite
a Rubin encorsetar al feminismo como una teorfa de género desexualizada, y atri-
buir lo sexual a su propia propuesta sado-buzch. La estrategia de asignarle al femi-
nismo un género sociocultural abstraido de la sexualidad —como si sexo y género
fueran compartimentos estancos y el sexo no fuera él mismo politico— le permitié
a Rubin atribuirse una teoria radical de la sexualidad y oponerla al supuesto con-
servadurismo antisexual que el feminismo representaria. Los libertarios sexuales
lograrian de este modo desligarse de un feminismo moralista, abocado a un género
neutro y asexual.

En el marco de su radical teorfa de la sexualidad, Rubin se pregunta «;qué
posible importancia social puede tener que a una persona le guste masturbarse con
un zapato?» (Rubin, Thinking 310). En efecto, desde el punto de vista de una sexua-
lidad emancipada de todo principio de realidad, da lo mismo masturbarse con un



zapato, la orina, los nifios de Ttnez, las heces, un loro o cualquier otro fetiche. Se
trata en todo caso de moléculas pulsionales recodificadas que agitan un cuerpo fisica-
mente desmembrado y psicosomdticamente disociado. El esquizocuerpo de Deleuze
y Guattari, atravesado por agitaciones sin objetivo ni intencionalidad, constituye
el marco ineludible de este polimorfismo homogeneizador, cuyas eyaculaciones se
miden por fugas micromoleculares.

El Anti-Edipo es también fuente de inspiracién de E/ deseo homosexual —por
supuesto homomasculino— de Guy Hocquenghem. La propuesta de este texto con-
siste en recodificar el cuerpo gay a partir del ano: circulo de los circulos, uréboros
interminable y anillo siempre dispuesto a una pene-traccién infinita. Para Hocquen-
ghem, el ano constituye el 6rgano por excelencia de la desterritorializacién hetero-
normativa y la reterritorizalizacién democritica e igualitaria. En concreto, la pulsién
anal iguala universalmente a todos, deroga la reproduccién sexual —subsidiaria de
la produccién capitalista— y colectiviza el deseo. En palabras de Hocquenghem, «el
deseo homosexual es un deseo de grupo, grupaliza al ano» (88). Los anales de Hoc-
quenghem invocan el polimorfo poder de ese «abrirse hasta el infinito de las cone-
xiones posibles en todos los sentidos sin lugares asignados» (89). En el origen es el
ano, principio de toda evacuacién posible. En sintesis, «abre tu culo y se abrird tu
mente», como recomiendan Sdez y Carrascosa (7).

La politica sado-anal confirma la supremacia del tinico sexo capaz de todo:
pene-trar y ser pene-trado. Su omnipotencia ha roto los limites de la castracién edi-
pica para persistir en la infantil -y muchas veces también pederasta— fantasia de ser
todo. La democracia sado-anal no solo ha borrado a las mujeres hetero-normadas
y su placer no anal, sino también a las mujeres clitorianas y su goce im-pene-tra-
ble, ambas sustituidas por un funcional agujero omniinclusivo. El falogocentrismo
anal disputa asi la supremacia masculina con el falogocentrismo vaginal y, desde el
paradigma contrasexual, su indiferenciacién inclusiva triunfa sobre este. El nuevo
paradigma anal ya no se conformard con el estereotipo de marica afeminado, sino
que reclamard para si la hipermasculinidad del sado y el oso hiperpenetrador.

El ideal contrasexuado de una democratizacién sado-anal serd profundizado
por Paul-B. Preciado, como veremos, quien repone el ano como «centro contrasexual
universaly (Manifiesto 30). La centralidad del ano reside en su aptitud para susti-
tuir la diferencia femenino-masculina por un nuevo paradigma diferencial basado
en «orificios penetrables y terminaciones penetradoras» (Preciado, Zeszo 206). Con
Preciado, no solo la vagina es sustituida por algtn orificio penetrable, sino también
el pene es elevado a las posibilidades igualitaristas de una dildonizacién universal.
En el marco de un falogocentrismo omniinclusivo, Preciado sustituye el pene por
un dildo, algtin brazo, pierna o cualquier otro objeto idéneo para la pene-traccion,
elevando el ano a la altura de un fist-fucking antisistema y postidentitario.

Desde el punto de vista contrasexual, la diferencia entre el falogocentrismo
hetero y el universal sado-homo es por un ano. Ambos mantienen el paradigma de la
pene-traccién en version ya edipica ya postedipica, potenciada esta tltima por el acceso
omnipotente a cualquier cosa —ano, vagina, nifios de Tunez, zapato, heces o cabra—.
Respecto de las mujeres, el dejo de la revolucién sexopolitica de los setenta significé
su completa sexualizacién publica y comercial (Jeffreys, Anticlimax 80), entendiendo
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por sexualidad la voluntad de poder, destruccién y tortura que Sade consagra, y que
la multibillonaria industria prostituyente expande molecular y rizomdticamente.

3. EL CONSTRUCTIVISMO DE LOS GENEROS

La sexopolitica de los setenta y ochenta recibird una década mds tarde el
impulso renovador de una categoria central para la politica feminista, a saber, el
«género» y su devenir multiplicador en infinitud de «géneros» nomddicos y mini-
malistas. Recordemos brevemente que la categoria de «género» fue introducida en
la teoria politica feminista a partir de los ochenta con el propésito de distinguir y
desagregar los aspectos histéricos y contingentes de la socializacién de las mujeres
del sexo biolégico. Si bien como categoria de andlisis propia de las ciencias sociales
el «género» contribuyé a la visibilizacién de los modelos de historizacién y socia-
lizacién del sexo, sin embargo, desde el punto de vista filoséfico, supuso instalar
una antropologia dualista segtin la cual cuerpo sexuado y género psicosocial serian
extrinsecos e independientes. Vale decir, instalé una disociacion funcional en el con-
tinuo dindmico biopsicosocial que la diferencia sexual supone, como si varones y
mujeres no fueran una unidad integrada mente-cuerpo. Tal esquema dualista, que
podria haber sido superado en el marco de una filosofia realista y material, fue sin
embargo radicalizado por los propios supuestos sociolingiiisticistas del culturalismo
postmoderno americano, y resuelto finalmente en un monismo discursivo o bien
en un materialismo igualmente determinado por la maquinaria social (Binetti, De/
género a los bio/cis/trans/tecno/ post-géneros).

La autora candnica respecto de la radicalizacion constructivista del género
es Judith Butler, para quien el sexo es resultado de pricticas discursas y tecnologias
de poder. Si hasta ese momento la sexopolitica habia supuesto cierta irreductibilidad
entre lo sexual como dinamismo material y lo politico como dispositivos de poder,
con Butler lo primero quedard reducido a lo segundo. Butler le adeuda al giro lin-
giifstico y el postestructuralismo francés de la segunda mitad del siglo xx la prima-
cia del significante sobre lo significado, del discurso sobre el sentido real. Dicho de
otro modo, para Butler la palabra no dice la cosa percibida, imaginada, representada
y conceptualizada, sino que la palabra crea la cosa percibida, imaginada, represen-
tada y conceptualizada. El lenguaje constituye para ella la condicién de posibilidad
de la realidad misma, reducible en dltima instancia a una funcién discursiva. Tal
es el contexto en el cual esta autora interpreté el sexo bioldgico como un efecto de
superficie de la performatividad, es decir, de las repeticiones discursivas —fonéticas
o escritas— inscritas en la ausencia de lo real y cuya reiteracién a lo largo del tiempo
produciria la ficcién de un sexo «natural» y preexistente a las cadenas significantes
del a priori sociosimbdlico. El género resulta asi el «verdadero aparato de produc-
cién eny por el cual los sexos son establecidos» (Butler, Gender 7). Cuerpos, deseos,
sexualidades, realidad y verdad son materializaciones del discurso. El modo en que
la entelequia sociosimbdlica del lenguaje deviene individuos materiales sexuados,
es dificil constatarlo. Butler apunta a la funcién de la fantasia —;de quién?— como
instanciacién de lo simbdlico social en lo subjetivo-individual.



Este tipo de constructivismo lingiiistico presupone una concepcién del
sujeto radicalmente discursiva y, por lo tanto, social. El sujeto es sujeto en tanto
que hablante, y habla en tanto el lenguaje se instala en él —sen quién?— a través de la
fantasia. No hay en este sentido para Butler un sujeto material, afectivo, imagina-
rio y cognoscente en quien el discurso permee, sino postsujetos hablantes y sociales
constituidos en y por el discurso. Animales, nifos pequefos o personas sin habla
no serfan en este sentido sujetos. Tampoco mujeres y varones serfan sujetos materia-
les sexuados, afectivos, imaginarios o cognoscentes antes de que la cultura les haya
asignado desde afuera el género que los define como mujeres o varones. En palabras
de Butler, ser varones y mujeres es «funcién de un discurso decididamente publico
y social, la regulacién publica de una fantasia a través de las politicas de superfi-
cie del cuerpo» (Nicholson 90). El sexo es asi una posicion discursiva de los sujetos
hablantes que no tiene nada que ver con el cuerpo sexuado.

Ahora bien, en la medida en que la realidad en general y el sexo en particular
es efecto politico-discursivo, no hay razén para creer que los sexos son «de verdad»
solo dos. En palabras de Butler, «si la verdad interna del género es una fabricacién
y si un género verdadero es una fantasia instituida e inscrita en la superficie de los
cuerpos, entonces parece que los géneros no pueden ser ni verdaderos ni falsos, sino
completamente producidos como efectos de verdad de un discurso de identidad esta-
ble y primaria» (Nicholson 91). Butler nos invita asi a superar el binarismo de los
géneros inventando nuevos géneros cuya medida de verdad o falsedad es el género
mismo, su propia regla de enunciacién y performance individual. Cada sujeto dis-
cursivo estd llamado a performar su propio género.

El constructivismo radical invierte de este modo el sentido que el género
tiene para la teorfa feminista. En efecto, mientras que el feminismo intenta visibili-
zar el género como aparato de opresién y desigualdad social entre varones y muje-
res a fin de erradicarlo, el constructivismo discursivo de Butler propone erradicar
a mujeres y varones multiplicando los géneros. La propuesta ya no consiste en eli-
minar el género como estructura, sino en multiplicarlo como microagenciamien-
tos por repeticiones subversivas y pricticas de significacién innovadoras. De otro
modo, ya no se tratard de desidentificarse de la opresion, sino en desidentificarse
de ser mujeres, porque ser mujeres es un universal vacio y abstracto llamado a des-
mentir lo individual. Dado que el sujeto es una funcién social instalada como fan-
tasia individual, nada mds que la norma social le impide dejar de ser var6n o mujer,
transmutar a otros géneros, producir nuevos goces, sexos y contrasexualidades. Dado
ademds que para el constructivismo solo existe lo individual, la tendencia es la de
una reproduccién genérica transfinita.

Aparece asi la categoria de «identidades de géneros» (Principios de Yogyakarta)
como aquel imaginario subjetivo donde cada uno proyecta, performay determina su
propio sexo-género. El suefio marcusiano de una sexualidad emancipada del prin-
cipio de realidad y librada a la propia fantasia se cumple ahora, a titulo micropoli-
tico, en la identidad de género de cada cual. El post-sujeto contrasexuado performa
su propia identidad de género a fuerza de proyecciones imaginarias, performances
discursivas, agenciamientos nomddicos y rizomdticos. Su identidad postsubjetiva se
compone de las sucesivas identificaciones imaginarias que el aparato social produce
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y entre las cuales el sujeto escoge. Rafael Mérida Jiménez comenta al respecto que,
en el planteamiento constructivista, «el yo se convierte en el problema de desear un
yo 'y por lo tanto en la necesidad de un dmbito social» (Mérida Jiménez 205). Dado
que no hay sujeto fuera de la cadena de significantes sociales, aquel debe ser impor-
tado desde afuera cual epifenémeno cultural. El postsujeto tampoco tiene cuerpo,
sino un poscuerpo para armar mediante performances discursivas y maquinaria bigh-
tech. Florecen entonces los dispositivos tecnoldgicos que la industria ofrece al ciborg
transhumano, «hibrido de mdquina y organismo, una criatura de la realidad social
tanto como de la ficcién» (Haraway 5).

Los tres grandes lineamientos conceptuales revisados hasta aqui, a saber, el
postestructuralismo postmoderno, la revolucién sexopolitica y el constructivismo
de los géneros, desembocan finalmente en la conceptualizacion de la/s asi llamadas
teoria/s queer/s, sintesis de esquizoandlisis, ficciones contranormativas y subculturas
sado. A esta sintesis conceptual y politica nos referimos aqui como «contrasexualida-
des emergentes», aunque en rigor no hay en ellas demasiada novedad ni subversién.
Estas teorfas surgen en la academia de los noventa como interpretacién culturalista
posmoderna de los movimientos moleculares, en especial de los surgidos durante
la crisis del sida como ACT-UP (Aids Coalition to Unleash Power), Radical Furies,
Lesbian Avangers y Queer Nation. Teresa de Lauretis fue quien introdujo la expre-
sidén «teoria queer» en la Academia (1991), aunque estrictamente hablando —como
lo reconocen sus propios autores— no se trata aqui de ninguna teorizacién (Sdez
127-8), sino de una serie de microrrelatos heterogéneos y fluidos que comparten
una posicién reactiva y antiasimilacionista con respecto a la norma heterocisgénero.

Lo gueer se enuncia como el resto, lo otro, la alteridad irreducible del sistema
que persiste en su choque reactivo desde los mérgenes exteriores al sistema. Una de
las categorias transversales y comunes de los relatos gueer es la de «diferencia», here-
dada del posestructuralismo francés que a su vez la recoge de la dialéctica hegeliana.
La diferencia queer —en comparacién con la diferencia inmanente, autorreflexiva
y medial de la dialéctica feminista (Binetti, On the Ontological Concept)— es mera
multiplicidad extrinseca e inmediata, pura posicion directa en choque externo con
la norma, de la cual es a su vez efecto. Ella hiperdetermina el vacio mismo y por eso
se sucede de manera rizomdtica, fragmentaria e imprevisible, sin historia ni rostro
ni continuidad de ninggn tipo, porque no hay nada que continuar. Sus conexiones,
desconexiones y recombinaciones son siempre aleatorias y fugaces; sus subversiones
pertenecen a la ficcién, porque no hay nada de fondo que subvertir.

Entre los multiples y diseminados microrrelatos gueer, nos centraremos a
continuacién en las contrasexualidades de Paul-B. Preciado, que entendemos son
un punto de consumacién del devenir sexopolitico. Las constrasexualidades operan
a modo de hacker «<mutante», constantemente redisenadas a fuerza de testosterona
sintética y précticas drag (Preciado, Trans-Fem.I. Nism). La particularidad del cons-
tructivismo de Preciado consiste en la acentuacién de las fuerzas tecnofarmacopor-
nogrificas como verdaderas usinas transhumanistas, gracias a las cuales asistimos
a «el fin del cuerpo» (Preciado, Manifiesto 20) y el feliz advenimiento de postsuje-
tos poscuerpo llamados a consumir, comprar y gestionar los érganos, moléculas y
hormonas para armarse.



Los géneros que Preciado propone se fabrican «entre el lenguaje y las molé-
culas bioquimicas» (Preciado, 7rans-Fem.I. Nism), de manera que ya no serd cuestiéon
de meras précticas discusivas, sino ademds de intervenciones tecnofarmacopornogra-
ficas inscritas en la plasticidad infinita de la potentia gaudend;. En el plano contra-
sexual, la potentia gaudendi es una especie de contralibido orgdsmica y masturbatoria
universal, una contraenergfa puramente indeterminada que «no tiene género, no es
ni femenina ni masculina, ni humana ni animal, ni animada ni inanimada, no se
dirige primariamente ni a lo femenino ni a lo masculino» (Preciado, Zesto 38). La
potentia gaudmdi tampoco es activa ni pasiva, no distingue sujeto, objetivo u érgano
alguno. Se trata, en una palabra, de la pura negatividad, del propio vacio como
voluntad de poder hiperdiferenciante de nada. Esta contrapulsién deberd justifi-
car el desmembramiento y la disociacién postsubjetiva de los mutantes poscuerpo,
como intentaremos mostrar.

4. EL PATHOS CONTRASEXUAL

La voluntad contrasexual se propone ante todo y sobre todo eliminar la
diferencia sexual del discurso, es decir, de lo real, superando asi el feminismo por
el trans-fem.i.nism (Preciado). La estrategia discursiva consiste en reducir la cate-
gorfa «<mujer» a una identidad de género heterocisnormativa, una ficcién mds de la
transfinita serie de fantasias identitarias. En sintonia con Butler, el Manifiesto con-
trasexual asume que la condicién primaria de los postsujetos no consiste en ser muje-
res y varones, sino meros «cuerpos parlantes» neutros y asexuados en permanente
produccién genérica (Preciado, Manifiesto 18). De ahi la propuesta de eliminar toda
relacion entre el sexo legal y el sexo orgdnico, y reconvertir masculino y femenino
en c6digos de libre circulacién y adscripcién molecular. Asimismo, el Manifiesto
propone eliminar la relacién entre la madre y el padre biolégicos y las figuras legales
de madre o padre, y reemplazar ademds la reproduccién sexual por una procreacién
colectiva a partir de multiples fluidos y dispositivos gestantes (Preciado, Manifiesto
29-30; Un apartamento 41, 65), de manera tal que las minorias reproductivas ten-
gan asegurado el derecho a transmitir su informacién genética y formar una familia
biolégica (Preciado, Un apartamento 70).

Una vez emancipadas de la diferencia sexual y todo vinculo entre lo orgdnico
y lo legal, las contrasexualidades avanzan hacia la reproduccién de microagencia-
mientos genéricos —anales y no anales—, en continuidad con la revolucién libertaria
de décadas anteriores. Entre tales agencias se encuentran, por ejemplo, la autocobaya,
préctica de intoxicacién autoexperimental que Preciado tecnoperforma en primera
persona (Preciado, Testo Yonqui); las performances drag o travestis, tendientes a sub-
vertir y reprogramar el género diagnosticado al nacer por el dispositivo médico; las
précticas snuff politics y postporno que recodifican la pornografia tradicional hete-
ronormativa; el comunismo anal y en especial el fist-fucking como centro contra-
sexual (Preciado, Manifiesto 27; Multitudes 171). Cabe anadir los usos y costumbres
antes mencionados como sadomasoquismo, fetichismo, voyerismo, exhibicionismo,
coprofilia, coprofagia, pedofilia, necrofilia y la prostitucién, tenida también por una
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praxis disruptiva (Preciado, Multitudes 169-70; Un apartamento 90-95). En tltima
instancia, valga mencionar los agenciamientos de extirpacién de 6rganos o plas-
tificacién protésica de partes mediante complejas intervenciones biotecnolégicas.

La promocién de tales pricticas supone la vieja premisa esquizoanalitica de
cuerpos desmembrados y desubjetivados, atravesados por agitaciones moleculares
polimorfas, sin intencionalidad ni fin ni desarrollo, capaces de recodificarse y conec-
tarse al azar. La identidad de tales postsujetos coincide con una sucesién nomdadica
de identificaciones fragmentarias que la maquinaria econémico-cultural deposita
en la imaginacién de cada cual. Cada identificacién es una representacién mental,
interseccionada por otras tantas representaciones sociales de raza, nacién, etnia, edad,
lugar de residencia, orientacién de género, religién, ocupacion, peso, filiacién, capa-
cidades cognitivas, verbales, auditivas, visuales, ambulatorias, fisicas de todo tipo,
estado migratorio, estado civil, nivel educativo. En esta indecidible cadena de signi-
ficantes identitarios, la mujer ocupa el lugar de una representacion sociocultural mds,
al mismo nivel discursivo que todo el resto. Dado que la tnica identidad es aquella
representada y enunciada, se entiende la furia identitaria por obtener alguna existen-
cia, a saber, agénero, andrdgine, andrégino, andrdgina, bigénero, cis, cis femenina,
cis masculino, varén cis, mujer cis, cisgénero, cisgénero femenino, cisgénero mascu-
lino, cisgénero varén, cisgénero mujer, femenino a masculino, FTM, género fluido,
género no conforme, género cuestionado, género variable, género gueer, intersexual,
masculino a femenino, MTF, ninguno, neutro, no binario, otro, pangénero, trans,
trans femenina, trans masculino, varén trans, persona trans, trans*femenina, trans*-
masculina, trans*vardn, trans*persona, trans*mujer, transexual, transexual femenina,
transexual masculino, transexual varén, persona transexual, varén, mujer+.

El agregado y desagregado extrinseco de postsujetos produce una suerte de
postsociedad que Preciado denomina «multitudes queer». Estas multitudes prolife-
ran de manera indiscriminada y rizomdtica en los margenes del sistema. Ellas care-
cen de principio unificador u organicidad, a no ser el criterio reactivo de choque y
subversién del imperio heteronormativo. La democracia representativa, los derechos
humanos universales y el conocimiento cientifico son para ellas mecanismos de con-
trol y uniformizacién ideolégica, meros instrumentos de colonizacién imperialista
que buscan oprimir a las minorias vulnerables. En el marco de su escepticismo radi-
cal, la estrategia politica de las minorfas queer consiste en apropiarse de los discursos
hegeménicos a fin de vaciarlos de sentido. En sus propias palabras, la politica gueer
«arrebata las armas al ‘enemigo’, se apropia de los conceptos elaborados para rendir
cuentas de una supuesta entidad coherente y los relativiza hasta hacer de ellos ttiles
inservibles para la designacién» (Cérdoba, Sdez y Vidarte 169). Con ese objetivo, los
relatores gueer se han apropiado de las categorias de diferencia sexual, sexo, género,
mujer, derechos humanos, etc., vacidndolas de todo contenido objetivo y publico,
y reduciéndolas al lenguaje privado de los propios deseos y fantasias individuales.

Estratégicamente entonces, conforme con el contrato contrasexual que
exige eliminar el vinculo del sexo con el sexo orgdnico de todo registro publico,
las multitudes reclaman que los sentimientos postsujetivos y postcuerpo se inscri-
ban en los documentos publicos en el lugar del sexo (Principios de Yogyakarta, art.
3). En el universo politico contrasexual, los derechos civiles son los que cada uno



se representa {ntimamente y, en caso de conflicto de intereses entre los individuos,
triunfardn aquellos mejor performados y fondeados por la maquinaria social. Los
argumentos esgrimidos para justificar la homologacién del sexo con las fantasias
privadas son el derecho a la diversidad e inclusién. Por diversidad se entienden aqui
las incontables proyecciones imaginarias, «bio», «trans» o «tecno», producidas por
los dispositivos de poder (Preciado, 7esto Yonqui 85). Por inclusién se entiende, por
su parte, la homologacién de mujeres y varones con cualquier otra construccién
fantasmdtica conforme con el principio constructivista de que solo hay ficciones
moleculares y nada mis.

El resultado politico son multitudes omnipotentes y narcisistas cuyos sen-
timientos son la medida de toda realidad y cuyos vinculos se establecen a partir
de los fetiches de cada cual. Se desemboca asi en un relativismo ético-politico que
promueve la produccién de cuerpos y almas transhumanas al ritmo de un mer-
cado global desregulado. Para decirlo con Rafael Mérida Jiménez, se trata de «la
politica del carnaval, la transgresién y la parodia» (148), profundamente antiso-
cial, ahistérica y neoliberal, que opera por produccién en serie de identificacio-
nes transindividuales.

En sintesis, las contrasexualidades descritas emergen del mercado capita-
lista, sin el cual no hay produccién transgenérica alguna. Preciado lo resume de
este modo: «el capitalismo farmacopornografico inaugura una nueva era en la que
el mejor negocio es la produccién de la especie misma, de su alma y de su cuerpo,
de sus deseos y afectos [...] Consumimos aire, suefios, identidad, relacion, alma»
(Preciado, Testo Yonqui 44). Huelga explicar entonces la extraordinaria financia-
cién internacional gracias a la cual prolifera cual rizoma la industria contrasexual.

5. LA REFUTACION FEMINISTA

Sexo, sexualidad y diferencia sexual, claramente definidos tanto por el pen-
samiento feminista como por el marco juridico internacional que protege a las muje-
res', son incompatibles con el relativismo cultural, el esquizoconstructivismo y la
disociacién psicosomdtica abonados por la ideologia gueer. En lo que sigue, inten-
taremos una breve refutacién de algunos argumentos contrasexuales baséndonos
en algunos elementos del giro realista y material del altimo siglo (Binetti, 7 torno
a un nuevo realismo _feminista).

En primer lugar, es necesario desmontar la falacia que pretende volver a
instalar un inviable dualismo naturaleza-cultura, biologia-lenguaje, cuerpo-mente

1 Aludimos en concreto a las definiciones de «sexo» y «género» de las Naciones Unidas; a
la definicién de «sexualidad» de la Organizacién Mundial de la Salud, entendida como una dimen-
sién central de la persona que integra factores bioldgicos, psicoldgicos, sociales, econémicos, politi-
cos, culturales, éticos, legales, histdricos, religiosos y espirituales; y en consistencia con lo anterior, al
concepto de «diferencia sexual» como constitutivo radical y transversal en la linea del pensamiento
de la diferencia sexual, especialmente de Luce Irigaray.
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como si debiésemos escoger entre una supuesta naturaleza inmutable, determinista
e inmediatamente dada, y una cultura dindmica, contingente e imprevisible; o como
si, peor aun, debiésemos pensar cada término como un compartimento estanco,
opuesto e independiente del otro. Entre una identidad natural inmutable y una
pura diferencia cultural indiferente, el falogocentrismo tradicional elige la primera
alternativa, el falogocentrismo gueer, la segunda. El realismo feminista de la dife-
rencia sexual, en cambio, se mueve en los términos medios, superadores de falsas
alternativas y exclusiones abstractas. La ausencia de conceptos mediales, modelos
complejos y perspectivas integradoras desemboca en un inevitable reduccionismo
conceptual y una profunda distorsién politica. Esto vale en particular respecto del
inviable dualismo sexo-género, fruto de representacionismo abstracto donde lo real
son las cadenas de representaciones y significantes que, o bien producen las cosas,
o bien organizan una materia amorfa.

Un feminismo realista parte de que la realidad no es reducible a significan-
tes y representaciones abstractas, para asumir un paradigma filoséfico complejo,
plural y robusto, capaz de integrar dindmica y reciprocamente las maltiples fuerzas
que componen lo real. Su concepto de naturaleza es el de una realidad autopoiética,
pldstica y abierta, en permanente generacién de sentido. En efecto, por lo menos
desde Darwin sabemos que la naturaleza estd en constante evolucién y sus trans-
formaciones ocurren en la interaccién con el medioambiente y la accién humana.
Naturaleza y cultura constituyen asi un continuo vital inter- e intraactivo, explica-
ble por modelos sinérgicos de fuerzas orgdnicas y culturales, paradigmas nolineales
y multidireccionales, mecanismos de retroalimentacién, ramificaciones y bucles. La
realidad se dice, opera y emerge de muchas maneras, irreducibles a la monocausalidad
omniexplicativa del discurso sociopolitico. A diferencia del androcentrismo supuesto
por el constructivismo gueer, el realismo que defendemos supone que naturaleza y
cultura son distinguibles en su mutua imbricacién y cooperatividad. Ni el cuerpo
es una tabula rasa o un flujo de energias a la espera de ser impreso culturalmente,
ni la cultura emerge en el vacio significante. Por el contrario, lo real es en todo caso
mediacién de ambos términos, sintesis dindmica o interface entre pensamiento y ser.

Desde este punto de vista, la monocausalidad sociolingiiistica constituye
una abstraccién disfuncional, fundada en una distorsién androcéntrica y volunta-
rista decidida a performar la materia cual pasivo recepticulo amorfo: esa vieja his-
toria falogocéntrica de la materia significada por la forma advenida. A pesar de su
relato antimetafisico, antiesencialista y postfundacional, lo cierto es que las teorias
queer suponen una metafisica encubierta que pretende fundar y explicar todas las
cosas a partir de estructuras discursivas. Incluso sus versiones materialistas suponen
una suerte de fluido vital amorfo deleuziano-guattariano formateado por la maqui-
naria social. A fuerza de estructuras socioculturales, el neoesencialismo gueer iden-
tifica a mujeres y varones con los mismos estereotipos normativos contra los cuales
choca, ofreciéndoles a cambio alguna recombinacién de identidades de género que
los emancipe de la norma. Esto significa que, por definicién, mujeres y varones no
pueden emanciparse en cuanto que tales.

Lejos de todo reduccionismo sociodiscursivo, el feminismo de la diferencia
ofrece una conceptualizacién de lo sexual compleja, dindmica e integral, capaz de



reconocerse como tercer espacio de mediacién creadora mds alld del representacio-
nismo de género (Binetti, On the Ontological Concept). Pensar la diferencia sexual
es por eso pensar en la superacién del naturalismo y el constructivismo ingenuos,
porque elegir entre las esencias eternas del hiperuranio platénico y las performan-
ces de los puros sujetos discursivos no es ninguna opcién. Lo real de la diferencia
sexual es accién reciproca y multiplicidad sinérgica de una materialidad pldstica y
abierta, capaz de integrar las dimensiones somatopsicosocial y existenciales de la
persona. La persona de la diferencia sexual no es el mero efecto programdtico del
sistema cultural, sino un sujeto material y sexuado en todos los planos de su exis-
tencia personal y libre. De aqui que el feminismo de la diferencia sexual —como lo
piensan Luce Irigaray, Luisa Muraro, Elizabeth Grosz o Rosi Braidotti— conciba a las
mujeres como una identidad sexual multiple y diversa, cuya esencia coincide con un
continuo diferir creador, irreducible a repeticiones fonéticas o intercambio de roles.

La estructura psiquica de los postsujetos postcuerpo, disociada del cuerpo
orgdnico y fragmentada en una suma de «caracteristicas sexuales» recombinables
(Principios de Yogyakarta, 2017), sin érganos ni organicidad, se reduce de suyo a la
fugaz apercepcién imaginaria de cada instante y sus concomitantes microagencias
carentes de continuidad, desarrollo, historia subjetiva o principio de realidad. Las
relaciones entre postsujetos son también praxis discursivas, conforme con las cuales
los individuos se relacionan no propiamente entre si sino mds bien con el lenguaje
y las posiciones discursivas investidas por cada cual. Sus contrasexualidades se jue-
gan en goces autorreferenciales —sin falta ni intencionalidad— que desmienten toda
posibilidad de norma y medida. Cada postsujeto gravita sobre si mismo y sus feti-
ches, desconectado del otro como sujeto personal. El deseo subjetivo, sostenido por
la incompletitud del sujeto, es aqui «reemplazado por un circuito pulsional cerrado,
que reverbera sobre los objetos narcisistas de goce, anclado en un cuerpo mortifi-
cado y desubjetivado» (Milmaniene 47). En lugar de un si mismo con rostro, his-
toria y un otro personal, el goce contrasexuado funciona a fuerza de fetiches, piezas
y dildos transhumanos, disponibles para uso instrumental.

La concepcién antropolégica de postsujetos discursivos, disociados y frag-
mentados es efecto performativo de la dessexualizacién y neutralizacién del propio
lenguaje. El comtinmente llamado «lenguaje inclusivo» no es en realidad ningtin len-
guaje, sino una serie de estrategias y modificaciones discursivas que buscan incluir
a las mujeres dentro de los géneros como uno mds. Su objetivo central consiste en
invisibilizar las marcas de la diferencia sexual femenina y masculina, sustituyén-
dolas por un supuesto «neutro» universal y omniinclusivo representado por la «e»
0 «x», 0 bien por personas + funciones o partes, «personas gestantes», «amaman-
tantes», «menstruantes», «ovulantes», «eyaculantes», libres de percibirse como varo-
nes, mujeres, no binares, andréginos etc. La neutralizacién lingiiistica se supone
erradicar, por repeticién fonética o performatividad, las jerarquias de poder y las
discriminaciones entre los géneros. Acoso, violaciones, abuso sexual de la infancia,
prostitucién, pornografia, explotacién reproductiva, matrimonios forzados, abla-
ciones, etc., son ahora una cuestién identitaria, compartida por varones, mujeres,
andrdgines, no binaries, etc. La desigualdad estructural basada en el sexo desapa-
rece asi bajo una presunta homogenizacién formal que reproduce las grandes asi-
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metrias de poder, ahora encubiertas por un supuesto neutro que es siempre, como
sabemos las feministas, masculino.

El mismo encubrimiento opera la identificacién del patriarcado con la hete-
ronormatividad, como si un falogocentrismo homosexual o transexual fuera algo
imposible. Las supuestas democracias anales esconden que el patriarcado es por
antonomasia hom(br)osexual y en ¢l las mujeres funcionan como piezas del inter-
cambio contractual masculino (Raymond 11). También en aquellas culturas donde
la homosexualidad y la pedofilia han sido instituciones reconocidas socialmente,
las mujeres son usadas como objetos de reproduccién mientras que se reserva el
auténtico placer a las relaciones entre varones. Las politicas sado-anales consagran
un modelo univoco de sexualidad fundado en las relaciones de poder y pene-trac-
ci6én activo-pasivo, top-bottom, oso-marica, adulto-menor. Hasta la fecha, debemos
confesar que el igualitarismo anal ain no ha llegado, y lo que vemos de su parte es
la mera reproduccién homo de los dispositivos de control heterosexual, incluyendo
el matrimonio, la sucesién hereditaria, la conformacién de una familia biolégica y
la descendencia genética individual via explotacién reproductiva de las mujeres (Un
apartamento 70).

Las politicas contrasexuales redefinen entonces la diferencia sexual en
términos socioconstructivistas a fin de vaciarla de contenido, desontologizar a las
mujeres (Malabou 99) e instituir un relativismo ético-politico que habilite la des-
regulacién del mercado postcuerpo. La explotacién sexual y reproductiva retorna
bajo las consignas de un transindividualismo psicoidentitario cuyas méximas
supremas son el libre consentimiento y el empoderamiento individual. El cuerpo
disociado y desmembrado de mujeres y nifios queda habilitado como dispositivo
masturbatorio libremente comercializable (Preciado, Un apartamento 90-91). El
ideario contrasexual radicaliza el acceso irrestricto de los varones a las mujeres
sumando a la cldsica penetracién sexual, la inédita pene-traccién contrasexual a
espacios, servicios, deportes, cupos, premios y todo un universo simbdélico feme-
nino, ahora inclusivo de todo varén que enuncie sentirse mujer (Jeffreys, La here-
Jjia 129; Frye 130).

Mis alld de su retdrica subversiva, tales politicas resultan profundamente
conservadoras y reaccionarias, ancladas a los estereotipos sexistas que fragmen-
tan y recombinan. Parodiar no es erradicar, invertir o recombinar no es transfor-
mar. Aquellas son por principio incapaces de superar el orden hegeménico al cual
se oponen porque son, en definitiva, meros contra-efectos suyos. Los postsujetos
queer'y sus multitudes son producto del aparato social contra el cual chocan, epi-
fenémenos de este mismo «inmovilizados en una sociedad de disciplina» (Hekman
216-17). A lo sumo les cabe resistir a fuerza de parodias y simulacros, a sabiendas
de que «la resistencia nunca es exterior al poder» (Sdez 31), sino intrinseca a sus
anudamientos, entretejidos y mediaciones. Para lo queer, cualquier instancia sub-
jetiva, consciente o inconsciente, que escapara a reduccionismo social supondria
un resto esencialista inadmisible. En breve, las contrasexualidades estdn previstas
por el sistema. Por lo demds, dada la indole diseminada, molecular y rizomdtica
de las microficciones politicas, tampoco hay a su respecto estructuras de injusti-
cia o desigualdad social por erradicar. Lo que existe en todo caso son identidades



sociales interseccionadas por infinidad de otras identidades sociales todas ellas
profundamente sentidas segtin cada cual, en busqueda de reconocimiento iden-
titario y ventajas econémicas.

Las performances queer ponen en marcha la parodia de los géneros apelando
al impacto estético de lo grotesco, escandaloso y prohibido. Travestismo, transe-
xualismo, transgenerismo, juego de roles, masculinidades femeninas y feminidades
masculinas se suponen pricticas de desestabilizacion y cuestionamiento de la dife-
rencia sexual, que abririan un tercer espacio no binarie sin referencia binaria origi-
nal (Butler, Gender 123; Halberstam). Sin embargo, la supuesta desestabilizacién
no pasa de ser un efecto estético fundado en un uso equivoco de masculino y feme-
nino ya como género ya como sexo. Lo ficticio consiste en hacer creer que invertir
las vestimentas, poses y otros estereotipos sexistas subvertirfa la diferencia sexual.
En realidad, mds bien sucede lo contrario. La parodia confirma la diferencia sexual
como medida en torno de la cual transitan todas las identidades, juegos de roles o
performances disidentes. Invertir los géneros respecto del sexo no elimina el sexo ni
supera los géneros, reifica ambas cosas. La feminidad teatralizada por los varones y
la erotizacién del sometimiento estd lejos de superar la desigualdad real basada en el
sexo (Jeffreys, Beauty 49-50). Ademds de reproducir todos los dualismos —cis/trans,
hetero/homo, bio/tecno—, las contrsexualidades gueer perpettian la norma respecto
de la cual funcionan como parodia, carnaval y simulacro.

En la medida en que lo social se agota y agota en si a los postsujetos discur-
sivos, también lo transgenérico resulta un fenémeno de control social que acomoda
varones y mujeres a modelos preestablecidos, con la participacién fundamental de
la industria biotecnoldgica y farmacopornografica (Raymond; Jeffreys, Unpacking;
Copjec 172-3). En algunos casos, se trata incluso de fenémenos de experimentacién
e ingenierfa transhumana de efectos desconocidos a largo plazo y dafos irreversibles
en la salud, especialmente de menores. Ni que hablar de los dafos irreversibles de la
explotacién sexual y reproductiva de mujeres y nifas, o los riesgos de practicas S/'M
como el fist-fucking o las politicas snuff.

En dltima instancia, el conservadurismo contrasexual y su agenda contrapo-
litica insiste en la tradicional cosificacién y utilizacion de las mujeres, ahora bajo la
novedosa forma de una identidad libremente consentida, empoderante y tan fluida
como los flujos del capital globalizado y los mercados off shore. En este punto se
revela propiamente la quintaesencia de conservadurismo gueer: en su alianza con
el neoliberalismo y el mercado del cual emergen los postsujetos postcuerpos. A
cambio de una constante oferta tecnogenérica, la cultura contrasexual normaliza e
incentiva la demanda de cuerpos en el marco de un relativismo transindividualista
necesitado de construccién social. Entre la mdquina deseante y la mdquina de pro-
duccién tecnoindustrial, hay pura identidad socioconstructivista y ademds comer-
cial. Nada sorprende entonces la generosa financiacion corporativa de la que gozan
las politicas queer.

Cibernética transhumana, industria sexual, surrogacién de tteros, turismo
sexual y reproductivo, industrias del ocio y entretenimiento para adultos, y consumo
postcuerpo exigen como encuadre cultural la ficcién de lo real y su relativismo psi-
coidentitario. A este mercado global son ingresadas mujeres y ninas, en especial las
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mds pobres, ahora invisibilizadas por el nomadismo de los géneros. Por mds disrup-
tiva que parezca, estamos ante la vieja escena patriarcal.

6. PARA CONCLUIR: NECROPOLITICAS DEL GOCE

La politica feminista y la politica contrasexual son irreconciliables porque
parten de posiciones filoséficas por principio incompatibles. El feminismo supone un
realismo material sobre el cual descansa su proyecto cultural de igualdad y justicia
entre mujeres y varones. El realismo material difiere del constructivismo material de
corte sociopolitico en que para aquel el sentido real condiciona toda representacién
humana sociopolitica (Barad) y su conceptualizacion excede todo representacionismo
abstracto (Gabriel). En virtud de este exceso de sentido real, la agenda feminista pro-
pone la abolicién de los estereotipos de género a fin de liberar el potencial creador
de mujeres y varones, su intrinseca multiplicidad una y diversa a la vez, uni-versal.

La politica contrasexual supone en cambio un antirrealismo constructivista
donde las cosas se reducen a los significantes, representaciones o imdgenes que el
aparato socioeconémico produce y los sujetos discursivos in-corporan. Se trata ade-
mds de un individualismo radical, donde incluso las propiedades de los individuos
son individuales. Los nombres comunes son siempre generalizaciones abstractas a las
que no corresponde ninguna realidad conceptualizable. El paradigma dualista entre
generalizaciones abstractas e individuos inconmensurables desemboca en procesos
de molecularizacién y minorizacién cada vez mds fragmentados. La politica de las
multitudes gueer es identitaria, se centra en el reconocimiento de deseos y sentimien-
tos privados en tanto que enunciaciones o expresiones de género, o bien en ficciones
compartidas por grupos de identidad que reclaman ser reconocidos y financiados.
Estas politicas son fundamentalmente antisociales, se oponen a la sociedad misma,
a sus normas y sentidos, y persisten en la busqueda de su disolucién. De ahi su cer-
canfa con la pulsién tandtica como fuerza de desintegracién, desmembramiento y
disociacién (Edelman).

Si eros —lo sexual— es por definicién principio de integracién, sintesis y crea-
cién, tdnatos —lo contrasexual— es principio de desorganizacién y destruccién. Por
eso el goce contrasexual opera mds alld de todo placer y ley, por una voluntad de
omnipotencia félica infinitamente repetida. Su desmentida de la falta y su fantasia
de hiperdeterminacidn subsisten en el vacio, porque no hay nada que determinar.
Lo que hay es una pura negatividad reactiva repitiendo al infinito sus ficciones. Lo
propiamente tandtico de las contrasexualidades emergentes no consiste en su cardc-
ter marginal, inasimilable y siempre alterno. Lo especificamente tandtico es su silen-
ciosa voluntad de poder y destruccién.

El proyecto politico contrasexual intenta hoy imponerse hegeménicamente
como agenda cultural de un neo-liberalismo voraz, dispuesto a producirlo y venderlo
todo. A fin de desregular el mercado contrasexual, la ideologia queer le arrebata las
armas al enemigo, las vacia de sentido y las vuelve inservibles para el sostenimiento
de la comunidad humana (Cérdoba, Sdez y Vidarte 169). En estos términos se han
apoderado del feminismo, de los derechos humanos, de las garantias y libertades



de las mujeres basadas en su sexo, del género y diferencia sexual, convirtiéndolas en
meros significantes vacios. Su goce omnipotente repite compulsivamente un mismo
acto de destruccion en el vacio de lo real. Sus performances se parecen mds al ritual
de una fijacién obsesiva que a la pldstica metamorfosis de la vida. Preciado habla al
respecto de un ne(cr)oliberalismo necroestético (Un apartamento 148, 1206).

Pero lo cierto es que, a pesar de esa voluntad de poder narcisista y omnipo-
tente, el limite siempre estd ahi, en la presencia irrevocable de lo real y la determi-
nacién irreducible de la diferencia sexual. Con el limite comienza la vida humana.
Dependerd del feminismo afirmarlo y hacerlo valer en su incansable demanda de
verdad, igualdad y justicia.

REeciBipo: 11 de diciembre de 2020; acepTaDO: 3 de octubre de 2021
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THE MUSIC-HALL ACTRESS AND TRANSCENDING
FEMINITY IN THE VICTORIAN PUBLIC SPHERE:
A RE-ORIENTATION OF HER MORAL STATUS
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ABSTRACT

The actress, like the prostitute, was one of the female figures who in the nineteenth century bore
a certain social stigma for being professionally active in public and non-domestic roles that were
considered vulgar and immoral. This prejudiced view is indebted to the ideology of separate spheres,
which has proven to be both class-bound and unstable. While critics as Davis (1991) and Kift
(1996) have questioned the overgeneralised association between actresses and prostitutes, feminist
scholars have challenged the strict separation of gendered spheres, and argued for the instability
and fluidity of this spatial divide. Taking this as a starting point, this essay addresses the Victorian
popular actress from a feminist perspective to explore the transcendental role she had in music-hall
culture. I will explore how this popular entertainment developed from a working-class culture
and question the applicability of bourgeoise values and the ideology of separate spheres to the
music hall. In doing so, I hope to shed new light over the music-hall actress as a working woman
demonstrating that she was better esteemed than previously admitted, and argue that she turned
the music hall into a space of self-fulfillment though subversion and transcendence of female roles.

Kevyworbps: Actress, Music hall, transcending, Victorian popular entertainment, public/ private
dichotomy.

LA ACTRIZ DEL MUSIC HALL: TRANSCENDIENDO LA FEMINIDAD EN LA ESFERA PUBLICA

RESUMEN

En el siglo x1x, tanto la actriz como la prostituta eran mujeres socialmente estigmatizadas por su
profesién poco doméstica, vulgar e inmoral. Mientras criticos como Davis (1991) y Kift (1996) han
debatido sobre la generalizacién excesiva de asociar a la actriz con la prostituta, criticos feministas
han interrogado una separacién estricta y radical en distintas esferas segtin género, razonando que
las barreras ideoldgicas y espaciales eran inestables y fluidas. Desde este punto de partida, el pre-
sente ensayo aborda un estudio sobre la actriz popular victoriana desde una perspectiva feminista
para explorar c6mo excede roles femeninos dentro de la cultura del music hall. Nuestro objetivo
principal consiste en arrojar luz sobre cémo la actriz del music hall era una mujer trabajadora
apreciada por su profesionalidad y talento. Pretendemos demostrar que, lejos de su asociacién con
la prostituta, la actriz convirti6 el music hall en un espacio de realizacién personal donde podia
socavar y transcender los roles femeninos.

PALABRAS CLAVE: actriz, music hall, transcender, entretenimiento popular victoriano, dicotomfa

lo publico/lo privado.
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0. INTRODUCTION

In the volume Actresses as Working Women (1991) Tracy C. Davis carries
out a close examination of the social identity of female performers in Victorian
culture studying both the profession and its conditions. She acknowledges that the
similarities that established a link between the prostitute and the actress determined
her social status in the nineteenth-century. Nevertheless, simultaneously she calls
attention to the exorbitant generalisation of such parallelism claiming, “the popular
association between actresses and prostitutes is patently insufficient” (Davis 100).
This overgeneralisation is indebted to several common characteristics of the two
professions. Above all for being public and professional women who offer pleasure
in exchange for money, but also because both involve physical exhibition to some
degree. Consequently, the acting profession was not considered as a respectable role
for women. From a bourgeois point of view, women were not expected to take an
active participation in non-domestic activities or frequent social places that were
considered immoral, vulgar, vicious and criminal. Still, the question whether the
Victorian actress was socially on equal terms as the prostitute remains unanswered.

The principal aim of this paper is to shed new light over the actress by
examining her role and perception within nineteenth-century popular culture as it
provides insight into the mindset of the time.! Taking this as a starting point, I will
argue that the binary division of separate spheres was a purely bourgeois model, and
question its applicability to the working classes. First, I will give a brief description
of the evolution of the music hall —from its early beginnings as a working-class
leisure culture to its development into a middle-class show business— with the hope
to demonstrate that bourgeois values were imposed on a working-class culture.
Middle-class normativity did not reach all layers of the laboring classes and in this
sense the extension of those ideals on popular culture was limited. Then, I will take
a closer look at the audience and signal out the female presence among the visitors,
to defy the general assumption that all women in the audience were prostitutes.
Next, I will describe the special features of this popular entertainment form to finally
narrow down my study to the music-hall actress and question her connection to
fallen women. I hope to disclose how the music-hall actress testifies to how women
working within performative spaces took advantage of the stage to transcend
gendered boundaries and cultural restraints, which involved a destabilisation of the
public/private dichotomy.

We generally think about Victorian women in their different roles within the
doctrine of domesticity. Whether we consider them in terms of submissive housewives

* ORCID: 0000-0002-4696-2593.

! The research behind this article has been funded by two research projects: ““Orientation’
Una perspectiva dindmica sobre la ficcién y la cultura contempordnea (1990-en adelante)” (FFI2017-
86417-P), and “Literaturas Contempordneas en el Ambito Europeo” (HUMS858), and has also been
supported by “el Instituto Universitario de Investigacion de Género e Igualdad de la Universidad

de Milaga” (IGIUMA).



and mothers who adapted to the cult of true womanhood, or as rebellious New
Women who struggled for more rights, we tend to envision these women within
a middle-class frame of mind. The obvious drawback of applying this perspective
is that it fosters the erroneous idea that all women were categorised according to
bourgeois social mores. Therefore, I propose that the middle-class disregard for
actresses has eclipsed working-class regard for female professional performers on the
music-hall stage. In order to obtain a holistic picture, I encourage scholars to take a
closer look at this female professional from an alternative and less class-bound angle
to re-orient her moral status.

The nineteenth-century actress faced the risk of being labelled with the same
social stigma as prostitutes. Although they may have shared the common ground
of being public women that offered pleasure, these professionals were perceived as
immoral because as public women they defied the domestic doctrine. Davis notices
the fact that the actress held a public position destabilised the identification of
women to the home:

... the actress’s contravention of men’s rules for feminine behaviour likened her
to prostitutes not only in terms of her public profile, but also in her perceived
anti-domestic choice. She was criticised for doing exactly what men did: turning
outside the home for social intercourse, intellectual stimulation, and occupational

fulfilment. (86)

In this sense, the actress posed a threat to the patriarchal order, which
subsequently might have triggered the categorisation of the acting profession as a
disrespectable occupation. Nevertheless, the concern for respectability and morality
linked to the doctrine of domesticity was associated with the middle class. As Jeffrey
Weeks notices, the working class had different sexual mores and pre-marital sex
was indulgently overseen among the working classes (59-60). Therefore, I pose
the question whether middle-class respectability was applicable to a working-class
entertainment culture such as the music hall, and, more concretely, to the actress
as bourgeois mores were imbedded in the cult of domesticity.

1. THE VICTORIAN DIVISION OF THE PUBLIC AND THE PRIVATE

We tend to associate the Victorians with the ideal of domesticity, and the
separation of male and female spaces into the public and the private respectively.
Fact is, women held an inferior position to men in the Victorian society and were
submitted to patriarchal organisational structures and constraints in every possible
sense —in the eyes of the law, the church and educational system. Different legal
documents, textual testimonies and literary works testify to the ways in which
Victorian gendered ideals were sustained by legal, socio-political and literary
constructions of masculinity and femininity. These texts have been focalised through
the perspective of the educated middle and upper classes, and as a consequence,
the bourgeois view of femininity and respectability may have overshadowed the
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cultural ideals of the working classes. Hence, the public/private dichotomy may
lead contemporary readers to wrongfully associate women with a total exclusion
from the public realm.

Homogenous and static categories and representations of Victorian women
have been questioned in order to attain a more holistic view of women’s presence
and participation in the public sphere. Scholars as Martha Vicinus, Lynda Nead
and Griselda Pollock have looked beyond the bourgeois division of respectability
in their approaches to nineteenth-century femininity. Vicinus’s volume A Widening
Sphere: Changing Roles of Victorian Women (1977) provides an overview of the
gradual but irreversible change of women’s lives in the nineteenth century. The
critic questions clichéd thinking about the available options for Victorian women
claiming that “[they] did not remain within static role of domesticity” (x). This
is an issue that Nead addresses in Victorian Babylon: People, Streets and Images
in Nineteenth-Century London (2000), in which she demonstrates how women
from all classes were present on the urban scene either for leisure, pleasure or
philanthropic causes (71). Additionally, Nead has stressed that these women were
not necessarily considered as immoral pointing out that “respectable women did
routinely walk around the city on their own, and that social and moral identities
were far more diverse than the simple categories of ‘pure’ and ‘fallen’ will allow”
(Myths 64). Another critic, Griselda Pollock calls attention to how the separation
of gendered spheres was a strictly bourgeois division. It testifies to the emergence
of the bourgeoisie and its forging into a separate class, which, moreover, secured
a middle-class ideal of femininity different from working-class womanhood. In
Pollock’s words: “the division of the public and private was powerfully operative
in the construction of a specifically bourgeois way of life” (68-69). Vicinus
coincides with Pollock on this point, and stresses that middle-class women in
particular felt the pressures of narrowly defined ideals of true womanhood and
respectability (1x-x). She also highlights that “[p]rivate and public behaviour —and
beliefs— were never static, and our understanding of them for different classes are
still fragmentary” (Vicinus x1v). Following these lines, I suggest that the notion
of a public/private divide into male and female spheres that were distinguished
by moral markers of respectability, were not applicable to all layers of society. For
this reason, an examination of Victorian popular culture would benefit from an
analysis of music-hall culture as it reflects the working-class values.

2. THE VICTORIAN MUSIC HALL: LEISURE FOR THE MASSES

The Victorian music hall was a special kind of entertainment culture that
staged all sorts of spectacle ranging from theatrical acts including singing and
dancing to sensationalist performances like circus acts, magic acts and spiritualism.
In this sense this popular leisure environment provided a multidisciplinary space
of transgression and subversion, especially for women. Although the origins of
the music hall are not clear, it is for certain that it originated as a working-class
culture, which John Golby and Bill Purdue refer to as the “great late nineteenth-



century vehicle for working-class expression and enjoyment” (24).2 The Victorian
music hall era can be subdivided into three periods; the early music hall of the
1830s and 40s, the mid-period between the 1850 to the 70s, and the late-era from
the 1880s to early twentieth century. The music hall became an institutionalised
entertainment business in the 1850s when the first halls were built for this purpose
only, Charles Morton’s Canterbury Hall being the first one in 1852.% Before that,
the music hall culture had existed as a peripheral entertainment in public houses
where the working classes spent their leisure time. From being a complementary
and free entertainment performed by amateurs at pubs and song and super rooms
it would develop into a separate institution with professional actors as the century
evolved. The mid-Victorian music hall is of special interest as this popular culture
marks a transition from being exclusively aimed at the working class to attracting
a wider audience including members from other classes.

In the 1860s the music hall had obtained great acclaim and as it grew in
popularity it became more commercialised, which is anchored in the middle-class
involvement in this entertainment business. Middle-class professionals became
responsible for composing music-hall songs, and in this sense the lyrics did not
correspond with moral values shaped by a working-class frame of mind. Peter Bailey
holds that this led to an “embourgeoisement” of the songs as the lyrics were “drained
of any radical or oppositional content” (130). As a consequence, the ideals and social
norms of the upper classes were imposed on the working classes. Subsequently,
this would also condition the way women in the halls were perceived. Prostitutes
frequented the halls and some actresses were popularly labelled as prostitutes too. This
generalisation had to do with the fact that these female professionals worked within
the same leisure space, and that immoral behaviour could tarnish the reputation of
female performers. Lee Jackson highlights that

[tthe question of prostitution was also raised by the 1866 Select Committee on
Theatrical Licences and Regulations, when it was suggested that select male
customers were admitted to Alhambra’s staff bar/canteen to fraternise with off-
duty ballet girls (a long-standing theatrical tradition of young gentlemen going
‘behind the scenes’ to begin ‘friendships’ with actresses). (77)

A number of purity groups as The National Vigilance Association (NVA),
The Association for the Improvement of Public Morals and the British Women’s
Temperance Association (BWTA) attacked the halls on ground of immorality
and vice. Their negative view on popular entertainment was linked to the kind of

% According to Bernard Waites, the song-and-supper rooms, travelling theatre companies
and the complimentary entertainment provided at the public houses are three possible origins (48-49).
3 Charles Morton (1819-1904) is commonly acknowledged as the father of the English
music hall after opening the Canterbury Hall in Lambeth (London). For a detailed description of
the evolution of the music hall in London see Peter Bailey’s Popular Culture and Performance in the

Victorian City (1998).
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spectacle that was offered on the stage, and permitting prostitutes to move freely
among the audience, which they perceived as a direct threat to respectability. In
other words, “to anti-vice campaigners, theatres and music halls formed a vulgar,
coarse and raucous entertainment industry, haunts of low-life, unfavourable to
moral health” (Huggins 46-47). The existence of sex trade and illicit encounters
in the halls, added to the fact that both prostitutes and actresses earned money
by offering pleasure for money attributed them with the same social stigma. Still,
this parallelism is also an overgeneralisation indebted to middle-class reforms and
moralists. In Davis’s words:

Theatrical impropriety was symptomatic of a complex network of Victorian
actitudes and practices. The consequence for actresses was a social identity saturated
with moral equivocacy. The work, not the individual, made this inevitability. This
marked their social identity in the culture. (163)

If respectability was tied to bourgeois normativity I pose the question
whether it was applicable to working-class culture, and concretely to their perception
of the social status of the music-hall actress.

I have earlier mentioned that members of the working class had their
proper set of moral values, and their views on sexual behaviour did not necessarily
coincide with middle-class norms. The leisure areas of the poorer areas of the
city attracted members from all classes and the music hall turned into a cross-
class social space. The Victorian middle-class view on popular entertainment was
ambiguous. At the same time as the bourgeoisie saw popular culture as vulgar,
immoral and low, the music halls attracted an audience and investors from the
middle classes. Yet, I wish to stress that it started as a working-class culture, both
for and by the people. Regardless of the entrance of the bourgeoisie into this
popular entertainment sphere, the working class remained the main audience.
Women were scarce in the halls during the early music-hall period, both on and
off the stage. When Morton opened Canterbury Hall he also decided to admit
women to any programme and publicly claimed that “No ladies admitted” has
been the chivalrous phrase in which Englishmen of the nineteenth century exclude
the gentler sex from rational and refining recreations” (Morton qtd. in Waites 50).
Morton was eager to secure the respectability of his entertainment business and
by allowing women into the halls he aimed at demonstrating the legitimacy and
subsequently dissociate the institution from vulgarity and immorality. That is,
a “less select, but respectable” audience consisting of a “mixed crowd of men and
women” (Jackson 58; emphasis added). Jackson points out that “Morton’s emphasis
on welcoming a mixed audience was also about subtle distinctions of class. The
wives of working-class men had long accompanied their husbands to pubs and pub
concert rooms (even if, [...] this could provoke consternation among moralists)”
(59). The music hall was considered a morally improper environment for respectable
women by anti-vice campaigners as “to the more respectable and lower middle
classes, certain locations carried powerful and dangerous associations, full of vice
and sin” (Huggins 57). The presence women in the audience met opprobrium



by purity groups because they were sharing a social space with prostitutes, yet
working-class women continued visiting the music halls.

Several critics have challenged the general association between women
in the halls and prostitutes (Walkowitz 50; Kift 64; Nead, Myzhs 180). Judith R.
Walkowitz, for instance, has drawn attention to how all female visitors were not
involved in sex trade pointing at the fact that respectable family parties including
men with their wives or girlfriends visited the halls (45). I suggest that the image
of the halls as a ‘breeding ground for vice’ is therefore linked to social class. In
a study of the music-hall audience Dagmar Kift notices that, on the one hand,
several working-class women went to the halls in search for entertainment and
leisure, and on the other, the scholar recognises that the presence of prostitutes in
the halls is undeniable (64). It is important though to bear in mind that pre-marital
sex was accepted among the labouring classes and long-life effective relationships
without legal binding were common. Therefore, women mingling with men in the
audience might have caused a wrongful impression on those middle-class ladies
that were accustomed to the cult of domesticity when they visited the halls. This
would moreover have the effect of giving misleading numbers of prostitutes in the
halls. Consequently, immoral and criminal association turned the social practices
within leisure spaces into a threat against bourgeois respectability and tainted the
status of popular culture with pejorative connotations. This caused great worries
among the Victorian middle class, which embraced prudery and reinforced strict
moral and rigid social codes as a means of identification with the upper classes and
dissociation from the labouring class. Attempts to clean up the immoral landscape
of the music hall were made, and one example is “...the London County Council
(LCQ) [, which] had regularly 1ncorporated a motif of municipal moralizing into its
attempt to regulate and “improve” popular culture in the metropolis” (Assael 743).
Fact is, in the early 1890s the LCC assigned inspectors who made “1,200 visits to
music halls to police behaviour, crowd and content. Immense efforts were made to
make the halls respectable and eradicate ‘vulgar’ content by more moralistic licensing
authorities” (Huggins 47).

The music hall was a liminal space were members from different social
strata where brought together under the pretense of socialising and enjoying popular
entertainment. The fact that prostitution occurred in the halls while members of the
upper- and middle-class were flirting with the female performers backstage, may have
added to the music-hall actress’ stained reputation. Waites unveils that managers
and waiters were even involved in procuring and stresses how special private rooms
were set up for wealthy visitors who were granted entry to the artistes’ canteen where
they positioned chorus girls (52). The Police basically ignored its existence as this
practice was not perceived neither a social threat nor to cause disorder (Waites 52;
Jackson 76-77). Yet, there are no records of actresses being directly involved in
prostitution. Neither are there any figures that register that these women earned
money from these rich admirers. On the contrary, it is more probable that these
women believed that these men enjoyed their performance on stage and therefore
chose to visit them off stage as a sign of admiration. This was also a situation that
opened an opportunity for genteel admirers to seduce young actresses. Yet, pre-
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marital sex is not equal to procuring. If the concept of morality for working-class
gitls differed from middle-class ladies’ view on chastity (Weeks 61), this may have
led to ambiguous and class-bound views on the music-hall actress. In short, the
association between the actress and the prostitute was culturally framed according
to a specific class perception.

Although the middle class gained terrain within the management and
organisation of the halls and subsequently influence, we ought not to underestimate
the importance of the performer and his or her interpretations of manuscript and
lyrics. Taking into consideration the multiple spectacles available, I wish to point
out three notable characteristics of the music-hall stage; knowingness, direct address
and appearing in character. Bailey recognises knowingness as the major distinctive
element of the nineteenth-century music-hall culture (128). Knowingness could
be defined as an interlanguage, which enabled the audience to decode the double
entendre of music-hall songs and take an active part in the performance displayed
on stage. Steve Attridge explains this phenomenon as follows:

Knowingness, both drawn upon and created in the performance, facilitates a
domain of shared knowledge and secrets about life, custom and behaviour. This
tends itself to a comic pragmatism —the ironic use of official idioms and language,
to nudge-a-wink humour, as well as to more overtly serious forms of shared
knowledge. Knowingness activates an audience from being passive consumers to

co-producers. (24; emphasis added)

Hence, music-hall performance relied on the interaction between actor and
spectator, which enabled them to decode the covert meanings of the lyrics. This is
closely related to the second distinctive feature of music-hall entertainment: direct
address. In contrast to the audience of ‘serious’ theatre where spectators are expected
to remain as receptors of the performance, the music-hall audience was anything
but passive. Conversely, the audience participated actively in the spectacle on stage
following along in the chorus of the songs; and more importantly, it was a common
practice to start a dialogue with the artist on stage.

The third fundamental, and visually recognisable characteristic of music-
hall performance was the stage device of appearing in persona. The artists would
enter the stage impersonating the main character of the lyrics they sang. From
time to time the artist would make asides to the audience commenting on the
very same character he or she was impersonating. In this sense, the performer had
the possibility to poke fun at or even criticise stereotyped figures often created by
bourgeoisie songwriters. In the early music hall cultural figures like the chimney
sweeper and the sailor were common. Later, the swell, or the Lion Comique,
became the main draw of the halls in the 1860s. This music-hall character was
a glamourised working-class dandy who was found of drinking, women and
entertainment and saw life from the brighter side. He was a typical lordly and
elegant character that centred on themes such as women and drinking and avoided
topics such as work or money (Bailey 101). Nicholas Daly values the instructive
quality of their performances claiming that:



lin] their songs as well as their star personas, the lions and serio-comic female
vocalists offered the working as well as the lower-middle classes lessons in how to
take part in consumer society, how to be streetwise, and how to be a modern man

or woman of the world. (164-65)

Taken together the three distinctive characteristics of the music-hall,
knowingness, direct address and appearing in character, this Victorian popular
culture would provide a public space for women. However, as I will argue, all
women who took an active role in public leisure spaces like the music hall were not
prostitutes nor mistaken for being a fallen woman.

3. THE VICTORIAN ACTRESS ON THE POPULAR STAGE

Recently, criticism that undertakes examinations of Victorian popular
culture has drawn attention to socio-cultural mass phenomenon as popular theatre
in order to understand the nineteenth century holistically (Monrés Gaspar 15-16).
Clearly, popular culture is gaining interest of scholarly circles as it offers an insight
into other viewpoints than those held by official history. Laura Monrés Gaspar
validates the popular stage as an expression of contemporary ideological climate
arguing, “the Victorian imagination incorporated sociological stereotypes into its
visual and verbal culture which arose from changes in the economy and the mindset
of the time” (157). In many ways, the music hall became a cultural site where
middleclass values were subverted and moral norms clashed with the working-class
mores. What is more, once women made their entrance to the halls, on and off the
stage, they also altered this cultural space.

Walkowitz claims that the presence of women in the music halls changed
the atmosphere in the halls, and challenged the exclusion of women in the public
spheres (45). Agreeing with Walkowitz, I consider that women’s presence in the
halls broke with the public/private dichotomy in a double sense. First, the fact that
working-class female spectators went to the halls for amusement challenged the
idea that lower-class women in the audience were prostitutes. Second, the presence
of women on stage as part of a public spectacle culture, not only situated them
in the public sphere, but also provided a space where to challenge patriarchy and
gendered restrictions.

The music-hall actress occupied a special place in society as a professional
performer on the popular stage since it developed within an inherently patriarchal
society as the Victorian. The popular association of the actress and the prostitute
paralleled female theatrical occupations to sex trade partly for being a public
woman who offers pleasure in exchange for money. However, their “anti-domestic
choice” of turning outside the home to pursue professional fulfillment on the stage
(Davis 86), destabilised the identification of women with the home. This concern
regarding respectability and the ideal of domesticity seemed to be a class distinction.
Therefore, I pose the question whether it was applicable to a working-class culture
such as the music hall. As mentioned above, the music hall originated as a working-
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class culture, and albeit middle-class involvement, it remained mainly a popular
culture of the masses.

Barry J. Faulk remarks that the music-hall stage became an important
scenario where women had the possibility to enjoy a subject position in regard to
culture and assume control outside the patriarchal institutions. Subsequently, he
argues, female music-hall artists were able to challenge male stereotypes through song
(111-12). Similarly, Waites notes that women were able to express their concerns in
public, which was often done through popular songs depicting women’s experience of
courtship and marriage or by describing husband-and-wife relationships in a comic
vein (60). For example, the actress Vesta Victoria (1873-1951) became famous all
over England for her songs that comically bewailed her misfortunes in marriage.
Although most of these songs seemed to comply with women’s married dependency,
they did comment on their situation by adding a wry humour to themes such as
alcoholism, financial problems and pregnancy (Waites 62-63). This way, the music-
hall stage became a site where women could contest culturally inscribed roles and
make their own meaning of their place in society.

The culture-specific knowingness of the halls often served to undermine
the established social conventions of respectability and in the case of women,
gendered limitations and inequalities. Female vocalists were able to ridicule and
subvert bourgeoisie codes of femininity in their interpretations of the songs —which
Jacqueline Bratton suggests to have served as a mirror for the female working-
class audience who neither identified with nor conformed to middle-class ideals of
femininity and domesticity (qtd. in Kift 47). Vicinus argues alike that the theatre
constituted one of the few spaces where women were actively involved in the creation
of a persona rather than “[to] wait passively to be acted on” (x1x). In this sense the
music hall stage offered a space for negotiating gendered restrictions and transgress
limitations. Moreover, it defies the feminine ideal of domesticated and docile women.
This can be seen in two popular music-hall personas that offered a titillating, yet,
simultaneously a subversive spectacle: the naughty girl and the lioness comique
—the female counterpart of the Lion Comique, also known as the swell character.

Appearing in character, as mentioned earlier, was one of the distinctive
features of the music hall and the Naughty Gitl persona was typically dressed as
a naive schoolgirl with pinafore and laces. Mary Lloyd (1870-192) who became a
legendary actress was widely famous for her saucy winks and gestures. Kift highlights
that the actress was capable of revealing covert messages of the lyrics by simply
raising an eyebrow, swing her hips or even wiggle a finger (47). Songs like “So
Shy” or “Every Little Movement” relied heavily upon Victorian imagery of women
as lilies, Madonnas or Magdalenes and conveyed the middle-class conventions of
womanhood; yet, only to be reversed by the actress through comic performance.
Mary Lloyd for example would exaggerate her body language at specific moments
and breaking off with her stage persona occasionally to make comments on the
characters. Kift argues that

[tlhe particular attraction of the naughty girl lay in the fact that it blurred the lines
of demarcation. To which it might be added that many women in the audience



also rejected such lines of demarcation in their lives and the attractive alternatives
offered in the halls only served to confirm their views and strengthen their self-

confidence. (47)

Therefore, I would like to point out how female performers’ enactments
did not merely present a titillating spectacle for the male audience. Instead it also
appealed to female viewers by denouncing the artificiality of middle-class images
of femininity by poking fun at this socially inscribed category in public.

Male and female cross-dressing exposed the artificiality of gender roles
through performative acts in the music halls. It was a very popular part of the
entertainment, especially in pantomimes, and served as a tool to challenge artificiality
of gender roles and social differences. Bailey claims that “the swell song exploited
tensions generated by the ambiguities and oppositions of class, status, gender and
generation [...] the opposition lay not just between the performer and his or her target
group but between sections in the audience” (121). Breeches roles revealed gender
differences and also exposed them as artificial and performative. For the actress, in
particular, it played a specific role. As Davis points out “instead of losing her identity
in such characters, the actress’s gender was highlighted” (114). Male impersonators
such as the actresses Nellie Power (1854-87) and Vesta Tilley (1864-1952) gained
fame and fortune in their caricatures of swell characters and for mimicking and
parodying male Lion Comiques as Champagne Charlie. Hence, actresses in breeches
roles offered a double reading of gender as both a constructed category and for male
and female roles as socially imposed and, thus, prone to reversal.

Up to the moment, I have spoken about female performers that enacted
active roles on stage —a space where they could make their voice heard in public—
and concentrated on how this disrupted the popularised image of docile wives that
were tied to the home. This posed a challenge to the public/private dichotomy since
the actress was a professional woman moving and working within the public sphere.
What is more, the stage served as a site of contestation of gender restrictions through
songs and spectacle with double entendre for comic effect which was not perceived
equally by the audience. Several critics have remarked that bourgeois views on sexual
behaviour did not coincide with the working-class set of norms. While Jackson has
highlighted that “[tthere was no single, homogeneous ‘music-hall audience’. The
mix of social classes varied from hall to hall, and audience members responded
differently to individual jokes” (74), Faulk has noticed that the dislike for exhibiting
the female body as a spectacle was “class-bound in codes of taste and disgust” (146).
Whereas the so-called ‘respectable classes” met female sexuality with hostility when
displayed in entertainment spaces like the music hall, all members of the audience
did not react against female performances with a moral dislike. One spectacle in
particular became the subject of an intense moral debate in the late-Victorian era:
namely the tableaux vivants.*

* Also known as poses plastiques, living pictures or living statuary.
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The tableaux vivants consisted in a public display of female bodies in an
eroticised manner which reveals the ambiguous view on sexual desire in Victorian
society. This was a particular type of spectacle that recreated classical paintings and
sculptures in form of still life that were performed by actors on stage. The tableaux
vivants gained immense popularity in the 1870s and in contrast to other popular
spectacles these ‘living pictures’ were quite different. In comparison to other music-hall
enactments that were characterised by subversive humour and a specific interaction
between audience and active performer, the tableaux vivants were static displays of
choreographed models. These music-hall recreations staged famous motifs from
paintings, and they often represented women on stage in a highly eroticised light. Their
limbs were nearly exposed as the actresses were dressed in tight costumes that imitated
semi-nudity. Whereas the female music-hall singer and actress performed active roles
and made her voice heard in public, the bleaux vivant model remained passive and
objectified on stage. Monrds Gaspar notes that popular spectacles as the zableaux
vivants caused debate concerning the respectability of popular forms of entertainment
(174). Yet, although the tableaux vivants evoked hostility among the respectable classes
they also questioned where to draw the line between aesthetic value and indecency.

Moreover, in spite of remaining passive and speechless on the stage during
the representation of classical paintings, the public debate provided the female
models a medium of social comment. While being the object of the audience’s gaze
on stage, the tableaux vivants performer challenged the public/private dichotomy by
publicly displaying her body in revealing costumes. In Faulks’s words: “The ensuring
controversy over fableaux vivants instigated an intriguing exchange, expressed and
contested in the public sphere, about women, mass entertainment, and the nature of
the aesthetic” (144; emphasis added). Not surprisingly, the bleaux vivants became
a target of moral vigilance, and the NVA and the LCC questioned the decency of
this eroticised spectacle (Assael 2006). Yet, whether it was respectable or not was
an ambiguous issue, and consequently, difficult to censor. As one official inspector
claimed “it is a matter of difficulty to fix the exact point where the propriety ends
and impropriety begins” (qtd in. Faulk 143). This debate was further complicated
by a tension regarding the respectability of class and gender.

The tableaux vivants was also distinguished as a cross-class spectacle for two
main reasons —the kind of performance it was and the space it was staged on. On
the one hand, the actresses were mainly from a working-class background. This
implied that when impersonating characters from famous paintings these women
overstepped their assigned class identity by erasing indicators that revealed social
status. Instead, the classical adaptation of the actress’s body did not reveal any
trace of class. Similarly, Faulk describes how these actresses were transformed into
something different, “[t]hey are about to change from working-class women into
something more ethereal, if artificial... working-class women are transfigured into
classical bodies in the space of the halls” (165). On the other hand, the imagery of
sexual availability and public display of semi-nude bodies caused ambiguous reactions
in the audience. Partly for disturbing the respectable members of the audience, but
mainly because people were uncertain where to draw the line between aesthetic
beauty and art, and eroticised entertainment. As Brenda Assael affirms:



Cultural factors also complicated any attempt to regulate living statuary on the
London stage; supporters could inscribe tableaux vivants with aesthetic registers,
allowing them to be claimed for respectability rather than immorality —to be upheld
as art rather than obscenity. Contemporaries, unable to discern whether what they
were viewing was “nude” or “naked,” ultimately concluded that prohibition was
in-appropriate. The case of the tableaux vivants therefore reveals the resilience of
understandings of popular culture that do not fit easily into established narratives
of improvement, regulation, and modernization. (745)

Tableaux vivants was rather part of popular culture and circumscribed by
cultural factors linked to an entertainment space as the music hall, which was not
guided by the moral compass of purity groups. I have earlier pointed out that the
music hall audience acquired a cross-class profile as the century evolved. Thus, the
tableaux vivants were perceived in positive terms since it acculturated its working-
class audience by familiarising them with high art, and simultaneously promoted
popular culture as a respectable entertainment form by making allusion artistic
value recurring to the classics. Despite attempts to regulate the tableaux vivants,
“[tThe LCC ultimately decided that anxieties surrounding tableaux vivants were
more effectively addressed by self-regulation and recommendation rather than by
legal sanction” (Assael 743-44).

The acting profession increased in popularity in the late-Victorian era, and
considering the professional limitations for women, one of the few ways to gain
economic independence that did not involve service to others was to become an
actress. As Jackson highlights, the “music hall did not guarantee a regular income;
but it potentially provide a form of emancipation for some female artists” (65).
Another critic notices that the acting profession “was an area of special dispensation
from normal categories, moral and social, that defined woman’s place” (Kent 94).
However, the actress was not completely free from particular arrangements and
codes that regulated her social status. Marriage was one of the strategies to protect
the actress’s reputation. Yet, if married outside the theatre, the actress was expected
to leave the stage, whereas, if married to a man who was involved in the theatrical
business she would continue acting. That way, some female performers used the
title Mrs to acquire married status and in doing so get rid of the social stigma of
a public woman. Other Victorian actresses used marriage as a strategy to protect
their reputation and have the opportunity to work in the public sphere since “the
idea of marriage neutralized her power and independence” (Powell 18; emphasis
added). Nevertheless, certain facts suggest that this was not always the case. In the
United States the use of the title Mrs guaranteed a marital status, which would
preserve reputation and respectability, while people saw it differently in Europe.
In England, most actresses continued to be promoted as Miss because it enhanced
her availability. The famous burlesque actress Lydia Thompson, was billed with her
maiden name and first announced as Mrs. Henderson when she went touring in
America (Monrés Gaspar 175). Conversely, in England “the married actress often
continued to be billed as ‘Miss  because there was felt to be a greater drawing

power in the appearance of ‘availability’ in the actress” (kent 105). However, these
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actresses were also greatly admired by audiences from different classes, both by peers
and by members of superior social groups.

In fact, there were manifold respectable actresses, such as Miss Faucit,
Caroline Hearth or Jenny Lind, just to mention a few. Miss Faucit, who later married
into Lady Martin, was a leading actress of her time and said to be highly regarded
by George Eliot, and Caroline Hearth was appointed reader to the queen (Kent
99-100). Jenny Lind, also known as the Swedish Nightingale, was an opera singer
who caused sensation in Britain in the 1840s. Although these three actresses were
performers of the respectable stage and not popular theatre, their respectability
pinpoints the overgeneralisation of actresses as prostitutes. In a similar vein, I propose
that the music-hall actress was likely to be respected by the members of her class
especially due to the fact that the popular audience held different values of sexual
conduct. At the end of the nineteenth-century many young women from all classes
of society were seeking to accomplish a stage career. The acting profession was
attaining an improved social status and the increasing number of women working
as actresses testifies to this.

4. CONCLUSION

The aim of this paper has been to dissociate the Victorian actress from
the prostitute arguing that the parallel between these two public women is an
immoderate identification that is bound to class perceptions. I have claimed that
the concern for respectability was one of the driving factors behind the association
between women working within the world of spectacle and fallen women. The
music hall was under constant attacks by purity groups throughout the nineteenth
century and the music-hall actress was accused of being indecent and vulgar. This
moral anxiety was anchored in Victorian ideals of respectability associated with
middle-class aspirations to distinguish themselves from the less respectable and
immoral behaviour of the working classes (Huggins 177-78). Throughout this
essay, | have questioned the applicability of middle-class ideals of respectability to
music-hall culture arguing that the public/private dichotomy was class-bound and
unstable. As demonstrated above, the late-Victorian attempts by purity groups to
censor and sanction the London music halls did not receive the support they had
expected; the LCC recommended self-regulation rather than legal sanction (Assael
744) and “the 1885 attacks by purity groups on London music halls were ridiculed
by some newspapers across Britain” (Huggins 188). The working classes had their
proper set of values and views on respectability and, as Mike Huggins sustains:
“respectability depended on the clientele” (187). The Victorian music hall was a
liminal entertainment venue which mirrored the mindset of the time, and managed
to remain a working-class culture albeit outside pressure from the bourgeoisie to make
it more respectable. This particular entertainment institution aimed at producing
leisure for the masses, and turned into a social site of subversion and destabilisation
of the ideals imposed by the middle-classes. As a result, the music-hall stage provided
a social space of negotiation of women’s access to the public sphere.



By taking a closer look at the music-hall actress I have proved how female
performers could claim both independence and self-sufficiency trough their presence
in the public sphere. First, and foremost, as professional artists making their voice
heard on stage where they could publicly subvert and comment on the social ideals
of femininity. This was epitomised through acts of performance by staging both
female stereotypes and male impersonations accompanied by comic songs with
double entendre. Hence, the music-hall mockery of middle-class ideology and their
correspondent gender views reveal not only its artificiality but also the working-
class’ awareness of it. Therefore, the music-hall actress reversed the domestic ideal
by appropriating a female space within the public sphere where she was able to
claim her presence and gain a voice. In other words, she subverted the public/
private dichotomy and publicly challenged gendered roles and their respective
spheres. Whether an active actress or a static tableaux vivant model, these female
professionals defied these gender roles one way or the other. When taking the centre
stage to act, sing or display their bodies, these women appropriated a female space
within the public and contested the strict moral codes. By incorporating working-
class understanding of gender roles and perception of sexual behaviour I have altered
the middle-class view and oriented the nineteenth-century actress towards a new
focal point. The combination of these findings and a shift of viewpoint support
the idea that the identification of the actress as a prostitute is an overgeneralisation.
Even though both professions bore the social stigma of being public women with a
questionable morality, the social status of the actress differed from the prostitute. On
stage the actress addressed an audience who through a cultural knowingness defied
normativity that did not suit the conditions and standards of their class. The world
of spectacle provided a space where the actress could openly comment on her social
role and economic dependency in an attempt to define make meaning of her own
role in society. Thereby, instead of being interpreted in terms of a fallen woman,
the music-hall actress should be understood as a public figure who used the music-

hall stage to negotiate female subjectivity and subvert the public/private dichotomy.
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LA ZARZUELA LA ISLA DE SAN BALANDRAN
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RESUMEN

En este articulo se analiza desde una perspectiva de género lo que supuso la zarzuela chica
La isla de San Balandrdn en la sociedad decimondnica espafiola. Teniendo en cuenta el
argumento del mundo al revés (en esta isla las mujeres ostentan el poder y los hombres no
tienen ni voz ni voto), es interesante iniciar una investigacién con respecto a lo que este
cambio de perspectiva significé para la critica y el publico, si quizd hubo en la sociedad un
cambio, o se sembr6 la semilla para que los hombres entendieran los limites a los que estaban
sometidas las mujeres de la época. A través de los documentos de periddicos y revistas, asi
como de las posteriores secuelas que la pieza dejé en algunas obras literarias, se trazard la
evolucién del pensamiento colectivo y cémo poco a poco el feminismo se fue introduciendo
en la Espana del siglo x1x.

PALABRAS CLAVE: teatro, literatura, Espafa, feminismo.

A GENDER PERSPECTIVE THROUGH A MATRIARCAL SOCIETY:
THE ZARZUELA LA ISLA DE SAN BALANDRAN

ABSTRACT

This article analyzes from a gender perspective what the zarzuela chica La isla de San Balan-
drdn meant in the 19 century Spanish society. Taking into account the upside-down-world
scenario (in this island women have the power and men don’t have either voice nor vote),
it is interesting to initiate an investigation with regard to what this change of perspective
meant to the critics and the audience, whether there was a change in society, or a seed was
sown so that men could understand the limits to which women of the time were subjected.
Through journal and magazine documents as well as the subsequent sequels that the piece
left in some literary works, the evolution of collective thought will be traced as well as how
little by little feminism was introduced in 19" century Spain.

KEeywoRrbDs: theatre, literature, Spain, feminism.
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1. INTRODUCCION

Este articulo nace del empefio de trazar las pinceladas de un pequefio estudio
de género, analizar la recepcién que tan singular obra tuvo en la sociedad de finales
del siglo x1x. Se trata del estudio de la zarzuela titulada La isla de San Balandrdn,
estrenada en el Teatro de la Zarzuela de Madrid en junio de 1862.

La obra trata la historia de dos hombres espanoles que llegan a una isla
donde el poder lo ostentan las mujeres y no los varones. Es interesante ver coémo
se desarrolla el relato con todo lo que esto conlleva. La primera vez que tuve cons-
tancia de ella fue al leer la Carta V de Bécquer, donde se comenta su parecido con
las historias mitoldgicas de las amazonas. Al leer el libreto, me di cuenta de que lo
que el autor habia construido era una sociedad matriarcal, totalmente opuesta a la
Espafia de la época, aderezada ademds con tintes exdticos para hacerla mds atra-
yente al pablico. Dado que en el x1x la sociedad era completamente patriarcal y la
mujer estaba tan reprimida, me parecié que serfa interesante investigar la reaccién
de la critica y del puablico con respecto a ese tema. Ademds, conforme avancé en la
busqueda de documentos, descubri que la zarzuela disfruté de mucho éxito durante
la segunda mitad de siglo, en lugar de sufrir el rechazo de la audiencia como en un
principio supuse que sucederia.

Si bien el argumento puede parecer en un principio original, lo cierto es
que bebe de obras anteriores como el sainete La Repiiblica de las Mujeres (1772), de
Ramén de la Cruz, que a su vez estd basado en la comedia francesa Les Amazones
Modernes, de Marc-Antoine Legrand (1727), de tramas similares (Coulon web). Sin
embargo, como se expone en el presente articulo, La isla de San Balandrdn dio pie,
en parte, a la evolucién del género chico.

Para comprender mejor el papel de la mujer y su progreso en este tipo de
teatro decimondnico, es necesario hacer una pequefa introduccién al género chico,
al que pertenece la obra que tenemos entre manos, también porque de este tipo de
espectdculos nacié la figura de la suripanta, que mantiene una estrecha relacién
con los personajes femeninos de La isla de San Balandrdn y que, ademds, son muy
interesantes de estudiar desde una perspectiva de género. El tipo de papel que inter-
pretaban las coristas fue pieza clave en el éxito de este tipo de funciones y nuestra
zarzuela fue una de las precedentes al demostrar la fuerza que tenfan las mujeres
para atraer el publico, hecho que no pasé desapercibido a Francisco Arderius, actor,
empresario y fundador de los Bufos Madrilefios, compania con la que se estrend la
obra El Joven Telémaco (1866), en la que se presentan por primera vez las suripantas.

La metodologia para la realizacién de este articulo ha consistido en la bis-
queda y andlisis de fuentes primarias, empezando por la propia obra, de la que hay
pocas ediciones, como comentaré en el apartado correspondiente. Se hard una intro-
ducci6n en profundidad la zarzuela en si, resumiendo mds en detalle el argumento
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y poniéndolo en relacién con el género al que pertenece. Seguidamente presentaré
al autor del libreto con una pequena biografia, ya que es poco conocido en la actua-
lidad, para que de esta manera se entienda mejor cémo influyé su obra en el teatro
cémico musical. Ademds, he recabado informacién sobre las representaciones que
me han suscitado mds interés, para demostrar que era una pieza conocida en muchas
partes de Espafa y no solo en Madrid.

Para analizar la acogida de la obra voy a estudiar y comparar diversos textos
periodisticos, algunos de ellos del mismo ano del estreno, aunque también comen-
taré otros posteriores que me parecen bastante importantes. Asimismo, mencionaré
documentos de otra indole que hacen referencia a esta obra y tratan temas que ayu-
dan a esclarecer cudl era la postura de la época en general.

A la hora de buscar informacion he estudiado sobre todo articulos disponi-
bles en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espana que hablan de la
zarzuela en cuestién, algunos de cardcter mds subjetivo que otros, pero que me han
permitido tener una concepcién general de la obra por parte de la audiencia. He
decidido dividir estos textos en periodisticos, que son los mds cercanos a la fecha
de estreno, y de revistas, que son posteriores, algunos incluso con una diferencia de
varios afos, de manera que la visién temporal sea mds extensa y permita examinar
con mayor claridad cémo cambia la recepcién de la obra a lo largo del siglo. Tam-
bién he encontrado textos literarios bastante conocidos que hacen mencién a La isla
de San Balandrdn y me ha parecido oportuno comentar la percepcién que tenian
algunos de los literatos de esta obra. Ademds, el hecho de que se mencionara el titulo
en estos textos significa que habia gran cantidad de lectores que ya la conocian.

2. EL GENERO CHICO

En la segunda mitad del siglo x1x, las clases mds pobres empezaron a mostrar
también interés por el teatro, por lo que los empresarios, ante este nuevo mercado
que llenar, inventaron un nuevo concepto llamado teatro por horas. Los precios eran
notablemente mds asequibles y las tramas mds del gusto de las clases bajas, incluyendo
escenas cotidianas y de cardcter cémico. Ademds, fueron muchos los autores que
quisieron componer libretos para estas pequenas piezas, viendo en ellas la posibili-
dad de darse a conocer de forma mds rdpida y eficaz (Espin Templado, £/ teatro 58).

Cabe destacar en este punto a los Bufos Madrilefios, compania de teatro
fundada por Francisco Arderfus en 1866 siguiendo el modelo de los Bouffes Pari-
siens de Jacques Offenbach. Esta compania pretendia unir elementos tanto de la
zarzuela grande como de la chica, usando muchos personajes y nimeros musicales,
sin dar demasiada importancia a la calidad vocal y anteponiendo lo burlesco, sobre
todo. El objetivo de Arderius siempre fue complacer al publico, sobre todo a las cla-
ses menos pudientes, como cuenta en sus memorias (Villora 13-17). Salaiin escribe
sobre Arderius: «organiza una red publicitaria eficaz: carteles llamativos, contactos
estrechos con la prensa y los politicos, periddicos entregados, una editorial donde
publica su “Repertorio de los Bufos”. Escribe mucho, incluso sus memorias en 1870,
tiene teatro propio, organiza giras en provincias y hasta en Portugal. Monta espec-
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tdculos de lujo para la buena sociedad madrilena [...] pero también del puablico en
general. A los miembros de su compaifiia les exige profesionalidad y seriedad en los
ensayos. Y a cambio les paga bien» (Salaiin, Los bufos web).

Generalmente, el argumento de este tipo de teatro gira en torno a hechos
cotidianos con los que los espectadores podian empatizar, era una especie de come-
dia del pueblo donde ellos mismos eran los protagonistas, por lo que de este modo
se acababa con el romanticismo y las grandes y ostentosas representaciones de la
opera y la zarzuela grande. Ademds, el género no pretendia hacer critica social, era
simplemente un divertimento. Si por algiin motivo la trama tocaba en algunos
casos temas mds controvertidos, estos se trataban de una manera liviana e incluso
jocosa y no se les concedia mayor importancia tanto por parte del autor como de
los espectadores. El final de la pieza, acorde con el resto de la funcidn, solia ser feliz
y a gusto de todo el mundo.

Normalmente, en el escenario se mostraban todos los tépicos que formaban
parte de la vida espanola, desde los personajes —entre los que podian encontrarse
gandules chulapos, hermosas jévenes con una personalidad fuerte, vigilantes, muni-
cipales, toreros, criadas, vendedores, vecinos, labradores— hasta el decorado, donde
se exponian piezas de estilo costumbrista tales como utensilios de labranza, aba-
nicos, botijos, mantillas y mantones de Manila, sombrillas y organillos. Sin duda,
con esa mezcla de elementos, no son pocos los titulos de zarzuelas que se vienen a
la mente: La Verbena de la Paloma (1894), La del manojo de rosas (1934), El baile de
Luis Alonso (1896), La Revoltosa (1897)... Podria decirse que en el escenario se mos-
traba una concentracién, quizd algo exagerada, de lo que era la realidad del momento.

Sin embargo, en el caso que vamos a estudiar, el argumento dista mucho
de las escenas costumbristas tan representativas del género chico, ya que se trata de
un tema fantistico, o como indican los autores, una zarzuela ilusoria. No obstante,
esto tampoco es un hecho insélito, ya que hay muchas obras que, para alejarse de
los argumentos mds tradicionales, apostaban por temas histéricos tales como en el
caso de La Corte de Faradn (1910), o mitolégicos en el caso de E/ joven Telémaco
(1866) e incluso dotan tramas mds costumbristas de sucesos fantdsticos, tal es el
caso de La Gran Via (1886), donde el mobiliario ptblico cobra vida y conversa con
los demds personajes.

La isla de San Balandrdn, estrenada en 1862, se sittia justo en el centro de
toda esta serie de cambios en el mundo del teatro. Se podria considerar una de las
primeras obras que promovieron la transformacién de la escena y por ello es intere-
sante estudiar las particularidades que mds llamaron la atencién en la época.

2.1. LA FIGURA DE LAS SURIPANTAS

En La isla de San Balandrdn el cuerpo de coros femenino es de especial
importancia y, ademds, tiene relacién directa con la figura de las suripantas pese a
que, cronolégicamente, estas aparecieran nombradas oficialmente como tales cua-
tro anos después, en el estreno de E/ Joven Telémaco. Ambos tipos de personajes son
idénticos; de hecho, en un primer momento podria confundirse al ejército de la reina



Magnolia con las figuras creadas por Arderius, y esto no es casualidad, ya que el
empresario dio vida a uno de los personajes protagonistas de La isla de San Balan-
drdn en su estreno. Al profundizar en la investigacién, descubri que existia un tras-
fondo que unia estas similitudes y que parece haber sido pasado por alto. Arderius,
ademds de empresario, era actor, y conocia perfectamente el gusto de la gente por el
género bufo y en especial por las coristas. Al protagonizar La isla de San Balandrdn
seguramente viera en estos personajes femeninos una fuente de ingresos que explo-
tar y decidi6 copiar el modelo para crear posteriormente a sus famosas suripantas,
ya que las caracteristicas de ambas son practicamente las mismas.

Puesto que la mayor repercusién para con esta cuestién es mds evidente a
causa del éxito de las suripantas, empezaré contextualizdndolas y explicando su ori-
gen y recepcion.

A raiz del éxito cosechado por este nuevo tipo de espectdculo, los empresa-
rios empezaron a pensar nuevas maneras de atraer a mds gente. El teatro comercial
era fuente de innovaciones, ya que, al ser tan popular, los ingresos permitian un
mayor presupuesto para las funciones, lo que se resumia en unos decorados mds ela-
borados, juegos de tramoyas mds llamativos, mejor vestuario y mds actores corales.
Todos estos elementos hacian que el resultado fuera mds espectacular, de manera
que la gente segufa acudiendo en masa a ver todas esas novedades que no tenia el
teatro mds cldsico. Era, en resumen, una empresa que se reinventaba continuamente
en una especie de ciclo, movido siempre por el dinero.

El Joven Telémaco, estrenada en 1866 por la compania de los Bufos Madri-
lenos, fue el inicio del boom de toda esta serie de invenciones con el objeto de atraer
a mds publico. En ella aparecia un coro de mujeres jévenes cantando con picardia
una cancién pegadiza en un idioma inventado. Fue ese el inicio de las suripantas,
que, al cosechar tanto éxito después de la representacion, se empezaron a explotar
en las demds zarzuelas comerciales.

Eusebio Blasco, autor del libreto de £/ Joven Telémaco, explic6 en un articulo
fechado en 1871 el origen de este nuevo tipo de personaje. El texto, titulado «Las
suripantas» (Villora 37-42), relata cémo al escribir lo que €l pretendia que fuera una
zarzuela comica mds se le ocurrié introducir una cancién pegadiza en un idioma
imaginario similar al griego, con palabras que no significaban nada:

Suripanta-la-suripanta,
maca-trunqui-de-somatén;

sun faribun, sun firiben,
maca-tripiten-sangasimén (Blasco 1866).

Ademads de esta letra tan particular, la musica resulté ser también muy pega-
diza, lo que hizo que gustara ain mds a la gente, que termind por cantar la melo-
dia por las calles a modo de broma. Asimismo, el hecho de que esta escena fuera
representada por las jovenes coristas vestidas de manera exética acabé por asegurar
el éxito de la pieza.

El propio Blasco relata en el texto cémo el empresario del teatro, es decir,
Francisco Arderius, fundador de los Bufos Madrilefos, llevado por el propésito de
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adaptar los Bouffes Parisiens al panorama espanol, «se habia propuesto presentar
al publico de Madrid un género nuevo dentro del género especial de la zarzuela»
(Villora 38). Para hacer mds sorprendente el espectdculo, Arderfus decidié que el
coro de voces femeninas debia estar compuesto por jévenes sin experiencia en el
escenario que compitieron para el papel. Segtin Blasco, el éxito del estreno fue en
parte debido a estas jovenes que «alegraron por su buen ver, su soltura inesperada,
sus maneras desenvueltas y sus pantorrillas izquierdas (entonces todavia no ensefia-
ban mds que una)» (Villora 39-40). A partir de entonces, la gente empezé a llamar-
las «suripantas» por la popular cancién que interpretaban.

La fama de este coro se debia principalmente al descaro que mostraban las
muchachas al interpretar a estos personajes. En la época en la que se desarrollé el
género, no solian verse en espectdculos publicos a mujeres ligeras de ropa: como
se muestra en el texto del autor, ensefiar una pantorrilla por aquel entonces ya era
escandaloso. La curiosidad hacfa acudir al ptblico en masa y, como consecuencia,
las suripantas iban aligerando su vestuario poco a poco para mantener el interés de
los espectadores.

Si se juzga a dia de hoy el papel que desempenaban estas coristas, la actitud
de Arderius serfa tachada de machista, ya que su intencidn era principalmente la de
ganar dinero a costa de exponer el cuerpo de unas cuantas jévenes. Sin embargo,
la situacién es mds compleja. El texto de Blasco también le sirvié para excusar el
hecho de haberse servido de este tipo de personajes, ya que también relata la situa-
cién de las muchachas, que vivian en una sociedad donde el mercado laboral pen-
sado para ellas era muy precario. El trabajo de la mujer quedaba relegado al dmbito
privado, su salario era muy pobre y debian contentarse simplemente con ser man-
tenidas (Almazin 13).

El autor deja constancia de que nadie las obligaba a realizar este tipo de
trabajo, que eran ellas quienes lo decidian por cuenta propia, pues, en su mayoria,
se trataba de jévenes a las que les gustaba el mundo del especticulo y que querian
ganar mds dinero del que podrian obtener con otro tipo de trabajos. También deja
claro que no se trataba de una labor indecorosa porque a pesar de mostrar partes
de su cuerpo que normalmente iban cubiertas, las suripantas seguian yendo vesti-
das. Sin embargo, socialmente las actrices eran inferiores a las mujeres casadas, por
exponerse a la vida publica y situarse fuera del seno familiar, algo reservado exclu-
sivamente a los varones. Como indica Almazin Ribera, «esto situaba a las actrices
en una situacién paraddjica: eran alabadas por sus performances (mds por sus dotes
interpretativas y exhibicionistas que por las liricas en la mayoria de casos) y desea-
das sexualmente por su ptblico eminentemente masculino, a la vez que considera-
das como mujeres de moral cuestionable, “apoyadas en el quicio de la mancebia”
(Salatin, La mujer 31), en un limbo entre las prostitutas y las mujeres casadas» (14).

También es cierto que estas muchachas solian tener amantes que les propor-
cionaran un dinero extra, como comenta el libretista en su articulo, pero de nuevo
se trata de una eleccién por parte de las jévenes porque no estaban obligadas a ello.
Este es un tema complejo, pues cabe preguntarse si de haber sido la situacién social
del x1x diferente y haber podido optar a otro tipo de trabajos, estas mujeres hubie-



ran elegido esta ocupacién, o por el contrario era esta la Gnica salida m4s alld de la
costura u otras tareas tipicamente femeninas.

Desde otra perspectiva, sin embargo, se puede considerar que estas jéve-
nes adquirfan una especie de empoderamiento femenino en el que, como mujeres,
empezaban a realizar por iniciativa propia y en un dmbito publico un trabajo social-
mente mal visto. De alguna manera, el irse deshaciendo de prendas de ropa también
es un gesto de liberacién de cdnones sociales. En mi opinién, dependeria del caso
en concreto de cada una de estas jévenes, ya que habria quien lo hiciera por nece-
sidad y quien lo hiciera por gusto para intentar escapar del encorsetamiento al que
se vefan sometidas en su dia a dfa.

3. LA ISLA DE SAN BALANDRAN

La isla de San Balandrdn es una zarzuela ilusoria en un acto y en verso, estre-
nada en el Teatro de la Zarzuela de Madrid el 12 de junio de 1862. El libreto es obra
de José Picén Garcia, mientras que la musica fue compuesta por Cristébal Oudrid.

La pieza comienza con la llegada de dos hombres espafioles, Juan y Luis, a
una isla, con el objetivo de encontrar un sitio mds préspero en el que vivir. Al poco
tiempo se encuentran con la guardia real, compuesta exclusivamente por mujeres y
encabezada por Dalia, la general, quien les cuenta que estdn en la isla de San Balan-
drdn, un pais regido por mujeres («<Unas hacemos la guerra/ o gobernamos los pue-
blos, / otras estudian las ciencias/y ejercen las profesiones, / otras cultivan la tierra, / y
todas con su trabajo/ a sus familias sustentan»' [Picén 13]), donde los hombres rea-
lizan las tareas que en la Espana del x1x les estaban reservadas solo a las mujeres
(«Cuidan cosas domésticas, / y como cumple a su sexo, / repasan la ropa vieja, / hacen
dormir a los nifios,/ guisan, nos calzan y peinan,/y para matar el ocio,/bordan,
hilan y hacen media» [Picén 13]). Es, en definitiva, una especie de mundo al revés.

A los protagonistas, en un principio, esto les resulta divertido e incluso bueno
para ellos, ya que creen que asi no tendrdn que trabajar, porque todo depende de las
mujeres. Sin embargo, una vez que los llevan ante la presencia de la reina Magnolia,
que elige a Luis como futuro esposo sin consentimiento de este, los hombres deci-
den alzarse contra el gobierno matriarcal, ya que se dan cuenta de que prefieren los
derechos que ostentan los hombres y poder tomar sus propias decisiones antes de
depender por completo del género femenino.

Al final los varones terminan tomando el poder, cambidndose los roles de
una manera un tanto absurda al vencer a la guardia de la reina con abrazos, sin mos-
trar el ejéreito real resistencia alguna en ningtin momento.

! Las citas correspondientes a la zarzuela o los fragmentos escritos durante el x1x que se
citen en el articulo se adaptardn a las normas ortograficas vigentes a dia de hoy (25/01/2021).
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3.1. BIOGRAFIA DEL AUTOR

Dado que se trata de teatro musical, los autores son dos; la musica perte-
nece a Cristébal Oudrid (1825-1877), pianista, director de orquestas y compositor
de zarzuelas®. La letra es obra de José Picén Garcia (1829-1873), arquitecto, escri-
tor, periodista y dramaturgo.

José Picén Garcia, tio del célebre escritor Jacinto Octavio Picén, nace en
Madrid en 1829. Empez6 su carrera en el dmbito de la arquitectura, aunque tras
perder las oposiciones a la cdtedra, empieza a dedicarse a la literatura, en la que ya
habia debutado anteriormente con unas crénicas sobre un viaje artistico que realizé
a Salamanca, publicadas en el Semanario Pintoresco Espasiol. En 1857 empieza a fre-
cuentar las tertulias literarias en casa de Cruzada Villaamil, donde ley6 una sitira
contra las corridas de toros y donde un afo después anuncié dos nuevas comedias.
En 1859 recibe grandes elogios por parte de la prensa tras el estreno de la comedia
El Solterdn, por lo que pasa a abandonar definitivamente la arquitectura para dedi-
carse a la literatura por completo. En 1873 su mujer y su hermano deciden trasladarlo
a un manicomio de Valladolid, donde muere unas semanas después de su llegada.

Algunas de sus obras son Memorias de un estudiante (1860), Anarquia con-
yugal (1861), Entre la espada y la pared (1861), La isla de San Balandrdin (1862), El
médico de las damas (1862), La corte de los milagros (1862), La doble vista (1863),
El hdbito no hace al monje (1870), versién de una comedia de Eugene Scribe, y Los
holgazanes (1871), todas de cardcter satirico y cémico. Pero, sin duda, su obra mds
conocida es Pan y Toros, zarzuela estrenada en 1864 en el Teatro de la Zarzuela
de Madrid, con musica de Francisco Asenjo Barbieri, pieza que, tras tres afios de
representaciones ininterrumpidas, es prohibida por Isabel II por exhibir referencias
antimondrquicas (presenta a Manuel Godoy como uno de los antagonistas); no
obstante, también es posible que la reina se sintiera resentida por el liberalismo que
Picén mostré en trabajos anteriores, como La corte de los milagros, obra que luego
dio titulo a la novela de Valle-Incldn.

* Cristébal Oudrid Segura, naci6 en Badajoz el 7 de febrero de 1825 de ascendencia fla-
menca, su familia se instalé en Extremadura a principios del x1x. Su padre, que era musico mili-
tar, le transmitié el gusto por la musica, en especial por el piano, que le permitié en 1844, al llegar
a Madrid, entablar relacién con Baltasar Saldoni, a dar conciertos y recibir clases. La zarzuela La
venta del Puerto o Juanillo, el contrabandista, estrenada con éxito en 1846 en el Teatro del Principe,
fue su debut teatral. En 1849 formé parte de la Sociedad Lirico-Espafiola junto con el compositor
Joaquin Gaztambide (1822-1870), el baritono Salas (1812-1875), Barbieri (1823-1894) y los compo-
sitores Hernando e Inzenga (1828-1891), empresa que terminé por abandonar en 1853 debido a pro-
blemas econémicos. En 1860, comenzé sobre todo a escribir zarzuelas breves, alguna incluso para
la compania de Bufos Madrilefios de Arderius, como Bazar de novias (1867), Café-teatro y restan-
rant-cantante (1868) o El demonio de los bufos (1874). Durante los tltimos diez afios de su vida, cola-
boré con la orquesta de la Sociedad de Conciertos de Madrid, dirigiéndola durante los anos 1874-
1876. Fallecié en Madrid el 13 de marzo de 1877. Véase Cortizo Rodriguez, M.E. Cristébal Oudrid
Segura, Real Academia de la Historia, Madrid.



3.2. REPRESENTACIONES

Como ya he mencionado anteriormente, la obra se estrend el 12 de junio
de 1862 en el Teatro de la Zarzuela. Debido a la popularidad de la que gozod, a este
primer estreno se sumaron numerosas representaciones a lo largo de los anos, tanto
en Madrid como en otras partes de Espafia. A continuacién citaré algunas de las
mds relevantes.

Cuatro afos después de su estreno, el 14 de octubre de 1866, La isla de San
Balandyrdn lleg6 a Las Palmas de Gran Canaria. El que la funcién tuviera lugar tan
lejos de Madrid se debi principalmente a que, ademds del éxito en la capital, algu-
nas leyendas con respecto a esta isla fantdstica la sitdan cerca de las islas, por lo que
es natural que los canarios sintieran curiosidad por la zarzuela; no en vano repitie-
ron funcién el 16 de noviembre del mismo ano. Ademds, veintiocho afios después,
el 30 de diciembre de 1894, también hay registrada una funcién en la capital de
las islas, lo que hace pensar que aun después de tanto tiempo la obra seguia siendo
bastante popular.

También en 1866 hubo una funcién en Palma de Mallorca, lo que signi-
fica que la zarzuela no solamente contaba con el fervor de los canarios debido a la
supuesta localizacién de la isla, sino que el éxito debia de deberse también a otro
tipo de causas.

Un poco mds adelante en el tiempo, el 29 de abril y el 5 de mayo de 1874,
se registran dos representaciones, en este caso en el Teatro Principal de Almeria,
también una ciudad bastante alejada de las anteriores; ademds, entre 1875 y 1881
(no he podido encontrar el dia exacto de la funcién) la obra se llevé a Oviedo a tra-
vés de la sociedad La Castalia, de nuevo en un lugar sin relacién con los anteriores.
Para terminar con los ejemplos, en octubre de 1890 hubo una representacién en
Ecija y seis anos después, tres mds, entre abril y septiembre.

3.3. EDICIONES

En lo referente a las ediciones del libreto de la zarzuela, el primer texto que
se encuentra es el manuscrito, firmado por el autor, José Picén, conservado en la
Biblioteca Nacional y digitalizado por la misma en su pdgina web’: no tiene fecha de
escritura; ademds, no incluye el nombre del compositor de la musica, simplemente
aparecen puntos suspensivos donde debiera estar el mismo, por lo que deducimos
que Picén no contaba todavia con la ayuda de Cristobal Oudrid y este no habria
compuesto nada atun. Por ello, cabe la posibilidad de que el manuscrito pueda ser
bastante anterior a la fecha de estreno, ya que Picén habria necesitado tiempo para
buscar un compositor y Oudrid otro tanto para componer la musica. Asimismo,
segun se puede deducir por las descripciones de los periédicos de la época, la musica

3 http://bdh-rd.bne.es/viewerym?id=0000222025&page=1.
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era mediocre e incluso copiaba pasajes de zarzuelas anteriores, por lo que también es
probable que se compusiera rdpido y sin concederle mucha importancia.

La primera edicién impresa de la que se tiene constancia es de 1862, el
mismo afio del estreno, impresa en Madrid por la Imprenta de Cristébal Gonzélez.
De esta edicién, un ejemplar digitalizado se encuentra en la Biblioteca Britdnica®.

La segunda edicién de la obra es de 1864, dos afios después del estreno; es
practicamente igual a la anterior, impresa igualmente por Cristébal Gonzélez. Esta
edicién tiene también un ejemplar digitalizado que se encuentra en la plataforma
Archive.org® y pertenece a la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill.
Es, ademds, el que he tomado como referente a la hora de realizar la investigacién.

La tercera edicién es de 1889, impresa de nuevo en Madrid, esta vez en la
imprenta de José Rodriguez. También hay otro ejemplar al que no he tenido acceso,
con fecha de 1902, que se encuentra en Thomas Fisher Rare Book Library, en la
Universidad de Toronto, Canad4, y que, segtin los distintos buscadores, se trata de
una copia del manuscrito original.

4. RECEPCION
4.1. ARTICULOS EN PERIODICOS

No son numerosas ni extensas las criticas que he podido encontrar en peri6-
dicos, aunque si resultan bastante utiles para poder tener una mejor visién de la evo-
lucién en la recepcién por parte del publico.

Las primeras menciones que encontramos de la obra corresponden a una
crénica de teatros de £/ Clamor piiblico y a una mencién en las noticas generales de
La Epoca, ambas con fecha de 13 de junio de 1862, es decir, justo un dia después
de la primera representacién. El primer periédico dice asi:

... Serfa muy bonita indudablemente, si fuera menos disparatada y mucho menos
inmoral.

No deja de tener chistes de cierto género y alusiones, con permiso del sefor Ferrer
del Rio, como la de los versos tltimos, alusivas al vecino Emperador.

El puablico aplaudié el aparato con que estd presentada en escena |[...]

La musica, segtin dijo don Vicente, es del maestro Oudrid; pero creemos que no se
referfa por lo menos al himno final, que recordamos haber oido hace afios (s. a. 4).

Esta critica posiblemente considere indecorosa la obra debido a la trama,
la cual gira en torno al gobierno matriarcal, ademds de por la cantidad de escenas

4 https://books.google.es/books?id=kb5X AAAAcAAJ&printsec=frontcover8&dq=LA+IS-
LA+DE+SAN+BALANDR%C3%81N&hl=es&sa=X&redir_esc=y#v=onepagedq=LA%20ISLA%20
DE%20SAN%20BALANDR%C3%81N&f=false.

> https://archive.org/details/laisladesanbalan448oudr/mode/2up.
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https://books.google.es/books?id=kb5XAAAAcAAJ&printsec=frontcover&dq=LA+ISLA+DE+SAN+BALANDR%C3%81N&hl=es&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q=LA%20ISLA%20DE%20SAN%20BALANDR%C3%81N&f=false
https://archive.org/details/laisladesanbalan448oudr/mode/2up

absurdas de las que estd plagada, no en vano es una zarzuela ilusoria y cémica. Sin
duda, el tono del autor es subjetivo y piensa que las burlas con respecto al género
masculino y femenino quedan fuera de lugar. Es interesante que el periodista cali-
fique en general de mediocre esta obra, pues, aunque realmente tampoco se trate de
una historia muy memorable, lo cierto es que gusté al pablico y conforme avanza-
mos en el tiempo notamos que termina por ser una zarzuela bastante conocida por
la sociedad de finales del x1x y muy representada en todo el pais. De todas formas,
este desacuerdo entre critica y teatro comercial siempre ha sido muy comun, incluso
a dia de hoy es normal encontrar discrepancias entre los dos sectores.

Como ya mencioné en el tercer apartado, es llamativa la mencién a la musica,
acusando de plagio a su autor, como también se indica en otras criticas. En general
la cuestién musical no fue del agrado de muchos, por lo que se duda que fuera uno
de los motivos de la fama de la obra.

El fragmento de La Epoca presenta un tono menos subjetivo centrandose
mds en la opinién del piblico:

Con éxito muy lisonjero para sus autores [...]

[...] tiene un argumento excesivamente fantdstico y abunda en situaciones y chistes
cémicos de efecto muy saliente que agradaron mucho a los espectadores, hacién-
doles tener de continuo la risa en los labios (s. a. 3).

En este caso el autor considera como algo bueno el que la obra abuse de
efectos cdmicos, ya que es algo que gusta a la gente. Ademds, comienza senalando el
éxito del estreno, lo que da a entender que ya desde un principio iba a ser una obra
que podria gozar de bastante popularidad. Por otra parte, no hace mencién directa
a la sociedad matriarcal de la isla, algo que en principio podria constituir una de las
polémicas mds importantes. Si bien la obra acaba por ensenar que el poder siempre
han de tenerlo los hombres, lo cierto es que las mujeres gozan de mucha autonomia
durante la mayor parte de la funcién mientras que los hombres son incapaces de
hacer nada por sus propios medios. Supongo que son estos hechos los que el peri6-
dico trata de «fantdsticos» y de «chistes cémicos de efecto muy saliente», sin darle
mayor importancia al asunto.

Dos dias después del estreno, el Diario Oficial de Avisos de Madrid publica
en su seccion de variedades una pequena resena de la obra. En ella se hace referencia
de nuevo al éxito obtenido y se califica el argumento de «original y gracioso». Aqui,
a diferencia de en los textos anteriores, el autor dice explicitamente que el cambio
de papel con respecto a los sexos dard lugar a «graciosas situaciones» (Sudrez 4). Por
lo que, efectivamente, para la sociedad del x1x, el hecho de que exista una nacién
donde las mujeres sean superiores a los hombres no es mds que una simple comedia,
sin mds repercusion, lo que, por otro lado, es normal, ya que no podemos juzgar el
supuesto feminismo de hace dos siglos desde el feminismo actual.

El comentario hace mds énfasis en el final de la obra, cuando uno de los
protagonistas masculinos, tras ganar contra las mujeres y tomar el poder de la isla,
restablece los papeles habituales de hombre y mujer, ademds de ensalzar el naciona-
lismo espanol. Esto, por lo visto, hizo alzarse en vitores al publico, lo que de nuevo
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ensalza el hecho de que esta obra en ningtin momento hizo reflexionar sobre la posi-
bilidad de una sociedad mds igualitaria.
Lo mds interesante del articulo es el siguiente fragmento:

[...] y figtirense a los sefiores Calatafiazor y Arderius requebrados y solicitados, ya
por una reina como la sefiora Rivas, ya por un general como la sefiora Ferndndez,
ya por un ministro como la sefiora Bardan (Sudrez 4).

Este texto es la prueba de que el propio Arderius, al que podemos denomi-
nar cocreador de las suripantas, fue uno de los actores protagonistas de La isla de
San Balandrdn en su estreno, por lo que es natural que también basara su propio
teatro en este en el que ya habia participado. Debia de conocer por experiencia pro-
pia el éxito de este tipo de papeles femeninos, de manera que lo que Blasco contaba
en su articulo (véase 2.2.) sobre la novedad acerca de estos personajes no es com-
pletamente cierto, sino que habia un trasfondo, las suripantas ya existian, solo que
no tenfan un nombre propio y Arderius sabia que si imitaba el patrén tendria una
popularidad asegurada. El porqué de que hoy en dia solo se conozcan en mayor
medida a las suripantas y no a sus predecesoras atiende a que se ha ido olvidando a
las anteriores, ensombrecidas por los grandes niimeros musicales y los grandes espec-
ticulos de los Bufos Madrilefios, que muy probablemente fueran mds vistosos y de
mis calidad que los de La isla de San Balandyin.

Siguiendo con otros articulos, el mismo dia, Lz Epoca publica de nuevo en
sus noticias generales un pequefo parrafo sobre la pieza, aunque en este caso no lo
comentaré, ya que se trata de fragmentos exactamente iguales a los del periédico
anterior; suponemos que ambos usaron la misma fuente de informacidn.

El 15 de junio, tres dias después del estreno, £/ Clamor Piblico hace una
critica un poco mds profunda de la zarzuela en su seccién de folletin, la revista de
la semana. El autor, J. Garcia de la Foz, hace un resumen completo de la obra de
manera objetiva, sin entrar en debates éticos sobre el papel de la mujer; de hecho, no
le da importancia alguna (<Hasta aqui, todo bien»). Sin embargo, resulta interesante
que el motivo por el que recomienda ir a ver la representacion sea por «ver las pan-
torrillas femeninas» (Garcia de la Foz 1), ya que las protagonistas de la obra vestian
con armaduras similares a las que portaban las guerreras amazénicas, lo que hace
pensar que el éxito de la pieza también es debido al vestuario, que brindaba la opor-
tunidad de ver un espectdculo un tanto subido de tono en la época. Este comentario
hace recordar a las palabras de Eusebio Blasco que cité al final del segundo punto;
«alegraron por su buen ver, su soltura inesperada, sus maneras desenvueltas y sus
pantorrillas izquierdas (entonces todavia no ensefiaban mds que una)». Encontra-
mos de nuevo otra similitud mds entre las coristas de La isla de San Balandrdn y las
suripantas de Arderius, en ambos casos eran un grupo de coristas jévenes que ense-
fiaban partes del cuerpo, concretamente se hace hincapié en las pantorrillas, con el
fin de atraer al publico masculino.

Un poco mds adelante en el tiempo, el 8 de julio del mismo afio, aparece
una alusion en el Boletin de Loterias y de Toros de Madrid, que no le dedica mucho
espacio a la obra, aunque, no obstante, alaba el papel de la general Dalia, represen-



tado de nuevo por Lola Ferndndez. Lo califica como «gracioso» y de la actriz dice
que demostré «donaire y travesura» (s.a. 3) cuando en la obra este personaje es el
mds serio de todos y el inico que muestra algo de cordura en los momentos mds dis-
paratados; ello nos lleva a pensar que, o bien la obra era para el pablico de la época
una simple comedia sin mucha profundidad, o bien la propia actriz caracterizé a
su personaje de un manera picara, actitud conspicua en las suripantas y que tanto
solia gustar a los espectadores.

Sea como fuere, si se percibi6 asi el argumento de la zarzuela, podemos afir-
mar que este no tuvo repercusion directa en la percepcién social de la obra, aun-
que bien es cierto que, al igual que ya comentaba Blasco en su articulo, es en estos
asuntos donde la mujer empieza a realizar trabajos diferentes que poco a poco la van
empoderando y en el caso especifico de La isla de San Balandrin, esto se ve tanto
dentro de la obra como fuera de la misma.

4.2. ARTICULOS EN REVISTAS

Al tratarse de prensa especializada, las resefas y criticas que aparecen en las
revistas son mds extensas que las de los periddicos. Ademds, perduran més a lo largo
del tiempo, lo que aporta una visién mds extensa e informa de cémo influy6 La isla de
San Balandrdn en la sociedad espanola con una perspectiva més dilatada del tiempo.

La primera publicacién en revistas que hace referencia a la obra que estu-
diamos corresponde a £/ Correo de la Moda, concretamente al nimero 455, con
fecha del 24 de junio de 1862, doce dias después de la primera funcién. En esta
pequefia critica, el autor Antonio Arnao reprueba el que se prejuzguen las obras sin
esperar a la opinién del publico, que es en realidad quien decide el éxito de las mis-
mas. Como ya se ha visto en la seccién anterior, las primeras resenas de la zarzuela
no fueron buenas y, sin embargo, al poco tiempo La isla de San Balandrdn terminé
siendo muy alabada por el publico e incluso por la critica. Ahora bien, lo verdade-
ramente interesante es que esta resefia pertenece a una revista para mujeres (A/bum
de Senoritas), algo que resulta llamativo teniendo en cuenta la trama de la obra. Sin
embargo, lo que se destaca es su «gracioso asunto»:

Su autor, el Sr. Picdn, la denomina zarzuela ilusoria, y en efecto lo es por cuanto
su gracioso asunto pasa en un mundo que puede llamarse mundo al revés [...] La
isla de San Balandrdn es una broma que no pierde el cardcter de culta por mds que
sus tintas sean subidas y exageradas, como légicamente tenfan que serlo dado el
principio sobre el que estd fundado el argumento (Arnao 183).

De nuevo se considera a la obra como comedia. El hecho de que las mujeres
tengan el poder y los hombres se vean relegados a un segundo plano no es mds que
motivo de burla. También es necesario tener en cuenta que el articulo estd escrito
por un hombre, desgraciadamente no hay documentos firmados por mujeres que
nos ayuden a descubrir cudl era el punto de vista femenino con respecto al tema.

Se vuelve a hacer referencia a la musica de Cristébal Oudrid, tachdndola de
escasa y de plagio al copiar temas de obras anteriores, por lo que las composiciones no
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pudieron ser motivo del éxito del que disfrutd la pieza, como ya comenté en el apar-
tado anterior, tras la critica, en la seccién de crénica de teatros del Clamor Piblico.

En el nimero posterior de la misma revista, Antonio Arnao vuelve a hacer
mencién a la zarzuela. Esta vez se cuenta un poco del argumento de la misma y se
anaden unos versos, correspondientes al encuentro de la general Dalia con Luis y
Juan, los dos espanoles que migran a la isla.

Datia: Unas hacemos la guerra
o gobernamos los pueblos,
otras estudian ciencias
y ejercen las profesiones,
otras cultivan las tierras,
y todas con su trabajo
a sus familias sustentan
Juan: (Esto es una ganga chico) (Picén 191).

Este fragmento muestra el alivio de los hombres, que creen que, al gober-
nar las mujeres y trabajar ellas, sus vidas serdn mucho mds sencillas, aunque al final
descubren que no es asi, ya que mantener el honor de sus familias y que sean las
mujeres quienes impongan los matrimonios concertados hace que los hombres ter-
minen por querer retomar el control de sus vidas y acaben por rebelarse contra la
reina. Esto es interesante porque es una manera de empatizar con el sexo opuesto,
pero parece ser que el ptblico no lo consideré de esta manera, ya que aceptaron
como bueno el desenlace en el que las mujeres quedaban de nuevo bajo el poder de
los hombres. Antonio Arnao termina diciendo que «su indole era graciosa y ocasio-
nada a chistes» (Arnao 191), lo que evidencia que no existia una lectura mds ética o
filoséfica del tema, lo cual, por otro lado, es perfectamente normal, ya que no hay
que olvidar que se trata de una zarzuela cémica, fantdstica y comercial, por lo gene-
ral alejadas de tramas politicas o con criticas muy sutiles. La audiencia solo acudia
para pasar un buen momento.

Otra pequefia mencién sin mucha importancia aparece en la Revista Ibérica:
«... el publico podra reirse y entretenerse con La isla de San Balandrdny Por seguir
a una mujer, pero siempre responderd con su asistencia y sus aplausos a todo lo que
retna ingenio, talento y mérito» (Morayta 482).

Advertimos nuevamente que la critica no consideraba esta zarzuela como
una buena obra, sino como simple entretenimiento.

Resulta curiosa la referencia que aparece en llustracion Artistica, en la publi-
cacién del 15 de octubre de 1883, veintitin afios después del debut. Se trata de un
pequeno cuento de José Ortega Munilla, padre de Ortega y Gasset, en el que se relata
la historia de un hombre viudo que decide no casarse, ya que encuentra injusto que sea
el hombre quien obligue a la mujer a hacerlo, después de reflexionar sobre la injusta
sociedad del siglo en el que vive: «;Abajo las trabas despéticas! Yo juro no casarme
sino con aquella que se sirva hacerme una declaracién en regla. La isla de San Balan-
drdn es una utopia realizable. {Viva la isla de San Balandrin!» (Ortega Munilla 331).

Veintitn afos después, la zarzuela atin es reconocible y ademds vemos un
cambio en el pensamiento de la época, empieza a considerarse el valor ético de la



obra y a razonar con respecto a las diferencias entre hombres y mujeres, separando
el tema cémico de la trama en si. Sin duda se debe a que con el tiempo se consiguié
mirar a la zarzuela con una visién mds panordmica, quedando quizd mds presente
el argumento en la mente de muchos que su sentido burlesco.

Un afio después en la Revista Contempordnea de mayo-junio se hace referen-
cia a ella como una obra que «tiene gracia y estd bien escrita» (Ramiro 228), ademds
de seguir representdndose en el Teatro del Principe Alfonso.

El escritor canario Francisco Gonzilez Diaz habla en un articulo («Las tala-
yeras»), que publica en La Ilustracion Artistica el 22 de enero de 1900, sobre el pueblo
de la Atalaya, en Gran Canaria, localidad en la que las mujeres, llamadas zalayeras,
con similitudes al personaje de la serrana, eran las que dominaban a los hombres;
con ello, pretende hacer una comparacién con las costumbres que se llevan a cabo
en La isla de San Balandrdn. De ellas el autor cuenta que estdn desapareciendo en
medio del progreso urbano, aunque muestra cierta admiracién hacia su modo de
vida (Gonzdlez Diaz 411).

Por ultimo, en un nimero de la revista satirica /uan Rana publicado el 3 de
mayo de 1901, en una de las columnas se pone como excusa la obra para poner de
relieve que eran en realidad las mujeres las que manejaban las companias teatrales
y que ademds consegufan éxito en su empresa. Asimismo, alude también a dos ver-
sos de la zarzuela Gigantes y Cabezudos, de Miguel Echegaray, estrenada en 1898:
«;Si las mujeres mandasen/En vez de mandar los hombres!».

Sin embargo, al tratarse de una revista satirica no podemos tomar totalmente
en serio lo que autor relata, ya que, aunque los datos que nombre sean ciertos, no
se puede asegurar que comulgue con el protofeminismo que empezaba a florecer.
En relacién con esto, Enrique Ferndndez comenta que «el incipiente feminismo es
una de las novedades que con mds frecuencia sale a escena para ser ridiculizada en
el teatro comercial» (Ferndndez 72). En La isla de San Balandrdn sucede algo simi-
lar, ya que toda la historia parece terminar en una broma al finalizar la obra con el
patriarcado instaurado:

Luis: Articulo cuarto y tltimo:
en la isla mando yo,
en apariencia, y mi esposa
mandard en mi corazén.
Los hombres hardn la guerra
y hardn también el amor:
las mujeres el puchero

y la dicha de los dos (Picén 35-36).

También es cierto que no solo se ridiculizan los aires de grandeza de las
mujeres, sino también las tareas reconocidas socialmente como «femeninas», tales
como cuidar de los nifos o coser, cuando estas son realizadas por los hombres. Sea
de una forma u otra, parece ser que el autor consideraba tanto las aspiraciones como
las tareas de las mujeres inferiores a las de los varones.
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4.3. OTROS TEXTOS

Aunque la aparicién de La isla de San Balandyrin en textos de indole literaria
es escasa, lo cierto es que me parece interesante dejar constancia de ello.

Aunque el primer texto de este apartado, la Carta V de Béquer, se podria
incluir en el punto de textos periodisticos al haber sido publicada en el £/ Contem-
pordneo del 26 de junio de 1864, he decidido considerarla en este apartado por leerse
normalmente las cartas en su conjunto como obra literaria. En este caso el autor habla
sobre el pueblo de Andn de Moncayo y las mujeres que viajaban todos los dias hasta
Tarazona para negociar con la lena. Deja constancia de su admiracién por soportar
un clima y una geografia tan desafortunada: «... ello es que en este pueblo hay algo
de lo que nos refieren las fabulas de las amazonas o de lo que habrdn ustedes tenido
ocasién de ver en La isla de San Balandrdn» (Bécquer 153).

En el caso de Bécquer, los comentarios hacia estas muchachas carecen por
completo de tono irénico y su comparacién con las guerreras mitoldgicas y los per-
sonajes de la zarzuela solo persigue el objetivo de plasmar un respeto hacia las jéve-
nes afioneras. En la carta se estima su duro trabajo y cémo ellas lo afrontan de una
manera tan positiva, incluso se las compara con las damas de la corte, debido a las
claras diferencias entre personalidades y situaciones, llegando casi a ridiculizar a las
mujeres de la nobleza por tener un cardcter demasiado sensible.

Parece ser que el poeta no vefa con malos ojos el hecho de que las mujeres
de Anoén realizaran trabajos que socialmente les estaban asignados a hombres, y no
solo eso, sino que elogia su esfuerzo y cardcter. Esto hace suponer que el argumento
de lazarzuela tampoco le debiera de haber parecido «inmoral» o meramente cémico,
ya que la situacién de las afioneras no distaba mucho de la de las islefias.

La siguiente mencién aparece en La Regenta (1885), de Clarin, donde Visi-
tacién considera a Victor Quintanar como un «marido de la isla de San Balandrdn»
(Clarin 820) por dejar a su mujer desfilar en la procesion del Viernes Santo. Se
deduce que la obra era conocida por los lectores, quienes debian entender esa refe-
rencia. Tampoco se puede extraer mucho mds; ya que se trata de una obra literaria,
no aporta nada la visién que pueda tener Visitacion sobre la zarzuela y tampoco se
tiene la seguridad de que sea esa misma vision la que pudiera haber tenido Clarin.
De todas maneras, lo tinico que se puede inferir es que estaba mal visto que la mujer
tomara sus propias decisiones sin que el marido la controlase.

Por dltimo, también hay una alusién en la novela La Espuma (1890), de
Armando Palacio Valdés, cuando uno de sus personajes, Clementina, dice: «La ver-
dad es que bien mirado, yo le estoy haciendo el oso a ese muchacho. Parezco una
dama de la isla de San Balandrdn» por intentar cortejar con demasiado énfasis a un
muchacho. De nuevo, el problema a la hora de comentar el fragmento es el mismo
que en el caso anterior. Lo tnico diferente es que aqui parece que la carga negativa
por semejarse en algo a los personajes de esta obra es menor, ya que el papel de Cle-
mentina estd dotado de mds determinacién y autonomia.



5. CONCLUSIONES

En general, La isla de San Balandrdn fue durante la segunda mitad del
siglo x1x bastante conocida. Principalmente, esto se debié al gusto que desarrollé
el pablico hacia ella por sus tintes de comedia, sobre todo los referentes al cambio
de papeles entre los sexos, cosa que atn sigue sucediendo en la actualidad, ya que
no son pocos los sketches en los que aparecen hombres disfrazados o haciendo pape-
les femeninos. Se deduce que fue este en parte uno de los principales motivos, pues
las actuaciones, en muchos periédicos de la época, se consideraban mediocres, al
igual que la musica.

Sin embargo, cabe suponer que gran parte del éxito de la zarzuela fuera
debido a las actrices que encarnaban los roles principales. El hecho de que vistieran
de una manera exdtica y dejando entrever partes de su cuerpo hizo sin duda que
incrementara el interés del publico masculino, principalmente. De hecho, el ejem-
plo mds directo lo tenemos con la gran acogida que tuvieron las suripantas cuatro
anos después del estreno de La isla de San Balandydn. Arderius, que estuvo presente
durante las representaciones, era consciente de que las coristas eran un gran reclamo
para el publico y supo aprovechar eso en su propio negocio. Posteriormente, con-
forme la sicalipsis (que comenzé a raiz de este tipo de obras) iba haciéndose mds
hueco en los espectdculos, la critica arremetia contra actrices y coristas por no lucir
mds que su cuerpo y dejar atrds sus virtudes artisticas (Garcia 118-119).

Claro que esa polémica sobre desnudos femeninos siempre trae consigo la
controversia de si estos existen con el fin de complacer al ptblico masculino o como
libertad sobre el cuerpo de la mujer. La fuerte moral catélica que imperaba en Espana
influia también en que este tipo de escenas se vieran como grandes escindalos y
cosecharan malas criticas, lo que a su vez demuestra el retraso social del pais con
respecto a Francia o Italia (Garcia 119).

Pero tampoco creo que se deba solo al vestuario que usaban las actrices, sino
que la personalidad con la que por lo general se dota a este tipo de personajes juega
también un papel muy importante. Normalmente son jévenes de cardcter picaro y
con mucha fuerza, algo que las diferenciaba del prototipo de mujer sumisa y reca-
tada que parecia ser el unico verdaderamente vilido. El pablico encontraba en ello
algo singular y atrayente, lejos de la monotonia diaria.

Uno de los principales intereses que guian esta investigacién fue el de estu-
diar cémo la sociedad del x1x afrontd el tema de que hubiera una zarzuela donde el
poder lo tuviera el sexo femenino, aunque lo cierto es, al parecer, que eso no importé
en demasia, simplemente lo consideraban gracioso y algo imposible de alcanzar. Sin
embargo, creo que con la inclusién de la mujer en el dmbito teatral y mds con este
tipo de papeles, la situacién empez6 a cambiar poco a poco y, casi sin percibirse,
hubo un empoderamiento y una liberacién por parte del sexo femenino. Ademds,
con el paso de los anos, las referencias a la zarzuela obvian el cardcter cémico de la
misma y terminan percibiendo tinicamente su argumento de una manera mds pro-
funda, incluso llegdndose a manifestar cierta simpatia y admiracién hacia este tipo
de mujeres fuertes e independientes, lo que hace considerar que quizd empezé a
haber una reflexién y un cambio de pensamiento por parte de la sociedad del x1x.
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Por otra parte, hubiera sido interesante tener alguna opinién femenina, quizd
esta zarzuela hizo pensar a alguna mujer que también ellas podian llegar a tener la
misma fuerza del sexo opuesto, al igual que las suripantas empezaron a trabajar en
algo que estaba mal visto socialmente solo por gusto sin que les importase en dema-
sia la opinién publica, aunque eso nunca lo sabremos.

Con respecto a la fecha limite de estudio, la eleccién de 1901 como dltima
fecha de recepcidn resulta muy adecuada a la hora de estudiar sobre todo la aco-
gida de la pieza en la sociedad de la segunda mitad del x1x; ademds, conforme mds
avanzan los anos, las menciones a La isla de San Balandrdn van siendo cada vez mis
escasas y menos interesantes desde el punto de vista del estudio.

De cualquier modo, es llamativo que una pieza como esta gozara del éxito
obtenido y no terminase siendo relegada a un segundo plano tal y como apuntaban
las primeras criticas. Teniendo en cuenta las malas actuaciones, la musica deficiente
y su argumento excesivamente fantastico e incluso, segfm algunos, de caricter inmo-
ral, lo cierto es que esta obra tenia bastantes probabilidades de fracaso. Sin embargo,
fue el cuerpo de coros quien consiguié que triunfara a nivel nacional. Si no hubiera
sido por todas esas mujeres que dieron vida a los personajes femeninos, la zarzuela
serfa todavia menos conocida. Al igual que Arderius tenfa en gran estima a sus suri-
pantas por haberlo alzado al mundo de la fama, los autores de esta obra también
debieran de agradecer a estas actrices el haber dado vida a las singulares habitantes

de la isla de San Balandrin.

REeciBIpO: 1 de febrero de 2021; acepTaDO: 29 de noviembre de 2021
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RESUMEN

Este articulo se centra en el andlisis etnografico de una serie de procesos de organizacion colectiva
generados en torno al cuidado en sectores populares, analizando especificamente las practicas
de mujeres que integran cooperativas y participan de espacios formativos surgidos al calor de
un programa social. Tomando de base un trabajo de campo realizado junto a titulares del E/las
Hacen (Argentina), se interrogan los sentidos y practicas de cuidado construidas por estas mu-
jeres, evidenciando la centralidad de una serie de tramas colaborativas que tensionan modelos
familiaristas y maternalistas del cuidado. Recuperando aportes de la economia feminista y de
una mirada antropoldgica y etnogréfica sobre lo colectivo, se propone abordar estas dindmicas
de cuidado repensando los limites entre poblacién auténoma/dependiente o dmbitos publi-
cos/ privados. Se sostiene la importancia de indagar en los vinculos entre cuidado de los otros y
autocuidado, interrogando etnograficamente aquello que se produce en el zranscurrir del cuidar.
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BETWEEN «OCTOPUS WOMEN» AND GENERATING (SELF-)CARE PRACTICES. ETNOGRAPHY
OF COLLECTIVE CARE AND EXPERIENCES OF WOMEN BENEFICIARY OF SOCIAL PROGRAMS

ABSTRACT

This article proposes an ethnographic analysis of collective organization processes generated
around care in popular sectors, specifically analyzing the practices of women who are members of
cooperatives and participate in social programs training spaces. Based on an ethnographic research
developed with women beneficiaries of «Ellas Hacen» social program (Argentina), we interrogate
the meanings and practices toward care built by these women, showing the centrality of collective
practices in tension with familiaristic and maternalistic models of care. Recovering contributions
from feminist economics and from an anthropological and ethnographic perspective on the co-
llective, we show that these dynamics of care allow to rethink the limits between the autonomous/
dependent population or public/ private spheres. We argue in favor of inquiring in the boundaries
between care of others and self-care, interrogating what is produced during the process of caring,
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0. INTRODUCCION

La nocién de cuidados ha cobrado creciente relevancia en el debate académico
de las tltimas décadas. Una serie de procesos histéricos a nivel global tales como el
aumento en la tasa de ocupacién femenina, el envejecimiento de la poblacién y el
aceleramiento de redes migratorias contribuyeron a la expansién de investigaciones
sobre el tema dando lugar a una diversidad de interrogantes y enfoques analiticos
que trascendieron limites disciplinares y fronteras entre paises.

Sin lugar a dudas, el aporte que la economia feminista ha brindado desde
la década de 1970 result6 central y abrié un camino fértil sobre el cual se inscribie-
ron buena parte de los interrogantes académicos y luchas politicas de las décadas
posteriores. Desde una mirada critica a la economia ortodoxa, dicha perspectiva
permitié evidenciar que esta disciplina se habia centrado mayormente en analizar
procesos de produccién de mercancias y trabajos remunerados otorgindoles insufi-
ciente atencién a aquellas actividades de cuidado que, frecuentemente realizadas por
mujeres en espacios domésticos, no posefan remuneracién a pesar de ser centrales
para el mantenimiento de la vida humana (Carrasco, Borderias y Torns 32). Ademds
de subrayar los aportes del trabajo no remunerado, estas contribuciones permitie-
ron visibilizar sus vinculos con los procesos de acumulacién de capital y ampliacién
de la renta, articulando en un mismo cuadro analitico a actividades productivas y
reproductivas (Picchio 23)

De forma articulada, la economia feminista también abrié un terreno
fértil para pensar a estos cuidados mds alld de los limites de la familia nuclear y
de los espacios domésticos; interrogando la variedad de arreglos y estrategias que
intervienen en su abordaje. Con nociones como las de «cuidado social» —social care—
(Daly y Lewis 285), «diamante del cuidado» (Razavi 20) u «organizacién social del
cuidado»' (Esquivel 20, Faur 25-27) se puso de relieve la necesaria participacién
conjunta de la familia, el Estado, el mercado y la comunidad. En Latinoamérica
estos conceptos y especialmente el de organizacién social de cuidados han sido
particularmente influyentes, permitiendo visibilizar las desigualdades de clase,
género y raza que atraviesan el desarrollo de tareas de cuidado y reproductivas.
Recuperando la critica feminista al modelo de varén proveedor/ mujer cuidadora
que subyacia en las concepciones cldsicas del Estado de Bienestar, la consideracién
del lugar de la intervencion estatal y de las acciones de la comunidad en la provisién
y distribucién de los cuidados permitié delinear interrogantes en torno a sus grados
de desfamiliarizacién y desmercantilizacién (Faur 36-37). Sila primera nocién pone
hincapié en la generacién de dindmicas que permitan resolver las necesidades de
aquellos sectores de la poblacién considerados dependientes descentrando de la esfera
de lo intimo, privado o doméstico; la segunda categoria evidencia la operatoria de

* ORCID 0000-0001-8925-3984.
! Utilizaré comillas para frases y expresiones que corresponden a citas textuales y discur-
sos de mis interlocutores e interlocutoras del trabajo de campo.



asimetrias de clase, explorando los modos en que la posibilidad de acceder o no a
servicios de cuidado remunerados acttia reproduciendo desigualdades entre mujeres
de distintos sectores sociales (Rodriguez Enriquez, Organizacion 7, Faur 42). Una
caracteristica saliente del modo en que se desarrollan estos procesos en Argentina y
el resto de América Latina ha sido la centralidad del sector comunitario y las redes de
ayuda entre mujeres como modalidad que adopta el cuidado infantil en los sectores
populares, tal como ha sido abordado por una serie de investigaciones (Pautassi y
Zibecchi 64, Santilldn 92: Vega y Martinez 67).

Este articulo aborda una serie de procesos de organizacién colectiva gene-
rados en torno al cuidado en sectores populares, a partir del andlisis etnografico de
las précticas de mujeres que integran cooperativas y participan de espacios formati-
vos surgidos al calor de un programa social. Se recuperan resultados del trabajo de
campo desarrollado entre 2014 y 2018 junto a titulares del £//as Hacen, un programa
estatal que tuvo como objetivo lograr la «inclusién social» de mujeres desocupadas,
jefas de hogares monoparentales, con tres o mds hijos a cargo menores de 18 anos
o discapacitados o que sufran violencia de género. Dicho programa, que fue imple-
mentado a nivel nacional en Argentina entre 2013 y 2018, propuso la creacién de
cooperativas y la participacién de las mujeres en espacios formativos, transfiriendo
ingresos monetarios mensuales como formas de «fortalecer las capacidades huma-
nas y sociales de las mujeres jefas de hogar» (Res. MDSN 2176/13). En este arti-
culo nos centraremos en las perspectivas y experiencias de sus titulares, buscando
interrogar los modos en que se produjeron arreglos dirigidos a gestionar cotidiana-
mente el cuidado de sus hijos e hijas y construir condiciones de posibilidad que les
permitan participar de espacios formativos y modalidades organizacién colectiva
generados en torno a la implementacién del programa.

Especificamente, y recuperando los resultados de mi tesis doctoral?, las
reflexiones que comparto en estas paginas tienen como punto de partida un despla-
zamiento que pretende descentrar del andlisis de los programas —sus caracteristicas,
enfoques, lineas de intervencién— para focalizar en las vidas de sus destinatarias. En
este sentido, el objetivo no serd dimensionar los limites y alcances de las politicas o
evaluar su eficacia a la hora de cumplir con objetivos preestablecidos. En cambio, el

2 Me refiero a la tesis para obtencién de titulo de doctora en Antropologfa Social. La inves-
tigacion comprendié un andlisis etnogréfico de procesos de organizacion colectiva de mujeres de sec-
tores populares vinculados a la implementacién de programas estatales y la accién de organizaciones
sociales. El disefio metodolégico involucré el desarrollo de jornadas de trabajo de campo con obser-
vacién participante junto a integrantes de cooperativas de trabajo creadas a partir de los programas
Argentina Trabaja 'y Ellas Hacen entre noviembre de 2014 y julio de 2018 y la realizacién de entrevis-
tas abiertas en profundidad entre octubre de 2018 y enero de 2019. Los hallazgos etnograficos que se
comparten en estas paginas comprenden el trabajo de campo realizado junto a mujeres titulares del
Ellas Hacen en los distritos de Tres de Febrero y Moreno (zona noroeste de Gran Buenos Aires). Por
abordaje etnogréfico se entiende una forma de construir conocimiento que parte de interacciones esta-
blecidas a partir de la experiencia prolongada en el campo (Rockwell 22). Considerando el trabajo de
campo como instancia de trabajo analitico que permite elaborar formulaciones teéricas sobre la base
de la «accién vivida» (Peirano 386).




articulo presenta una exploracién etnografica de las tramas de relaciones que tejen
las mujeres cotidianamente procurando capturar el modo en que el cuidado de los
hijos e hijas se entrecruza con su participacién en espacios de trabajo y formacién
propuestos por un programa estatal y con el desarrollo de pricticas de militancia.

Estas reflexiones se nutren de los didlogos mantenidos junto a quienes for-
mamos parte de un proyecto de investigacién mds amplio, referido al estudio de
procesos de organizacion colectiva de sectores populares y su articulacién con dis-
tintas formas de gobierno®. Desde esta linea de investigacién hemos desarrollado
andlisis etnogréficos centrados en aprehender las formas en que sectores populares
generan iniciativas individuales y colectivas dirigidas a reproducir la vida constru-
yendo arreglos orientados a resolver el cuidado infantil, el acceso a la vivienda, la
alimentacién, la resolucién de situaciones de violencia. En esta direccién, y como
ha sido sostenido en anteriores trabajos, parto de explorar las practicas cotidianas
de titulares del Ellas Hacen otorgdndole, centralidad a las tramas de colaboracién
comunitarias y practicas colectivas que se ponen en préctica para construir moda-
lidades de cuidado, reconociendo la relevancia de estos procesos a la hora de cons-
truir condiciones de posibilidad para su participacién en el programa (Ferndndez
Alvarez y Pacifico 1; Sciortino, Etnografia 64). En sintonia con estas reflexiones,
este articulo recupera de la economia feminista la apuesta por abordar estas dind-
micas repensando los limites entre poblacién auténoma/dependiente o dmbitos
publicos/ privado. Argumentaré que lejos de constituir una «necesidad» exclusiva
de un grupo poblacional especifico y plausible de resolverse de forma individual o
dentro de los limites de la familia nuclear, el cuidado emerge como un proceso que
produce relaciones, motorizando reflexiones e intervenciones sobre un conjunto mds
amplio de problemdticas derivadas de asimetrias de género. Hacia el final, brindo
algunas reflexiones acerca del aporte de una perspectiva etnografica y centrada en
las practicas colectivas para el estudio de los cuidados.

1. LA MUJER PULPO: SENTIDOS DEL CUIDADO EN LA
IMPLEMENTACION DEL PROGRAMA ELLAS HACEN

Una manana de marzo de 2015 asisti a un evento convocado por el Ellas
Hacen en una plaza céntrica del distrito bonaerense de Moreno. Se trataba de una
jornada organizada desde uno de los espacios de capacitacién planificados desde el
programa®. La actividad llevaba el nombre de Mujer y memoriay coincidia con fechas

% Proyectos UBACYT «Pricticas politicas colectivas, modos de agremiacién y experien-
cia cotidiana: etnografia de précticas de organizacién de trabajadores de sectores populares» (2018-
2020) y PICT 0659-2015 «Prdcticas politicas colectivas, modos de gobierno y vida cotidiana: etno-
grafia de la produccién de bienes, servicios y cuidados en sectores subalternos».

4 Se trataba de los talleres de Género y Proyectos de Pais, los cuales consistian en encuen-
tros semanales de reflexién en torno a tres médulos: Género, Economia Social y Comunicacién.
Estas capacitaciones constituyeron el segundo taller con mds cobertura dentro del programa en la



cercanas tanto al Dia Internacional de la Mujer Trabajadora —el 8 de marzo— como
a la fecha de conmemoracién del comienzo de la tltima dictadura civico-militar en
Argentina, el 24 del mismo mes. La jornada incluyé una feria en donde se exhibie-
ron productos realizados por algunas cooperativas, una radio abierta y la entrega de
material de divulgacién que sintetizaba contenidos trabajados en las capacitaciones.
A modo de cierre, se puso en escena una breve obra de teatro.

Desde un micréfono, una de las titulares del programa lefa didlogos mien-
tras las demds interpretaban los personajes. La protagonista dramatizaba la rutina
con la que se organizaba un dfa en su vida cotidiana. Comenzaba despertando a su
marido y a sus hijos, planchaba una camisa y preparaba el desayuno. Luego, llevaba
a sus hijos al colegio. Ni bien los habia dejado en la puerta de la escuela, prictica-
mente corria para acudir ella también a estudiar en la sede del Plan Fines. Al ter-
minar su horario de cursada, salia nuevamente en bisqueda de sus hijos y mientras
tanto su marido le pedia por teléfono que prepare el almuerzo. Compraba milanesas
de camino a su casa. Al almorzar, mediaba en las peleas de sus hijos y les insistia sin
éxito en que «la ayuden con la mesa». Luego del almuerzo, la presidenta de su coo-
perativa la llamaba para recordarle que a las 14 horas se vefan en un club de barrio,
para realizar la instalacién de agua, tal como habian aprendido en el curso de plo-
meria. Su dia terminaba cuando, al llegar a casa y luego de ayudar a sus hijos con
las tareas de la escuela, preparar la cena y lavar los platos, se quedaba dormida en la
mesa mientras intentaba realizar sus tareas del secundario. Desde la cama, llegaba
la voz de su marido persuadiéndola para que dejase de estudiar y se acueste con él.

La escenificacién fue recibida con aplausos, risas y exclamaciones. Los
comentarios que sobrevinieron pusieron de manifiesto que se trataba de una escena
efectiva en despertar la identificacién de la audiencia. La representacién ponia el
foco en el intenso esfuerzo, cansancio fisico y mental que demandaba cumplir con
diversas actividades. La participacién en los espacios formativos requerfa de una
estricta gestién de horarios y debifa compatibilizarse cotidianamente con los traba-
jos de cuidado: ir a buscar a los hijos e hijas a la escuela, preparar comidas, ayudar
con tareas escolares. Se destacaba también la intencién de mostrar la casi completa
ausencia de ayuda o corresponsabilidad por parte de otras personas para realizar
todas estas actividades. El marido aparecia en varias escenas como una voz en off;
en el teléfono o hablando desde la cama, y la escuela constitufa el dnico servicio de
infraestructura de cuidado con el que contaba la protagonista.

La escena resulta particularmente ilustrativa de una serie de procesos que
han sido ampliamente documentados en Argentina y el resto de Latinoamérica y
que configuran un panorama asimétrico en la distribucién del trabajo de cuidados.

provincia de Buenos Aires, alcanzando al 44% de las mujeres. Fuente ARGENTINA MDS «Situacién
actualizada de titulares de la linea Ellas Hacen, perfil de los titulares y aspectos evaluativos al pri-
mer semestre 2015».

> El Plan Fines (Finalizacién de Estudios Secundarios) es un programa educativo dirigido
a jévenes y adultos que consistié en un Bachiller de tres afios de duracién con una regularidad de
tres veces semanales y sedes cercanas a los domicilios de los y las estudiantes.
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Por un lado, la insuficiencia en la provisién publica de servicios de cuidado infantil
ha sido reconocida como un factor de suma relevancia en la constitucién de aquellas
inequidades de género y clase que caracterizan a la organizacién social del cuidado,
en tanto la oferta mercantil acaba segmentando el acceso de la poblacién a estos
servicios y genera menores oportunidades de insercién laboral para las mujeres de
sectores populares (Rodriguez Enriquez, Organizacion 54, Faur 115-116). Por otro
lado, el cardcter maternalista y familista de las politicas sociales implementadas en
la regién constituye un elemento que complejiza estas desigualdades al asignarles
a las mujeres destinatarias de programas sociales responsabilidades que derivan de
la naturalizacién de su rol de «madres» (Molyneux 2; Rodriguez Enriquez, Progra-
mas 26-27, Faur 163)

Especificamente, en Argentina, a partir de mediados de la década de 1990
comenzaron a implementarse un conjunto de politicas de transferencia de ingresos
dirigidas a paliar problemdticas vinculadas con el aumento de la desocupacién y la
pobreza. Pese a que las mujeres se encontraron sobrerrepresentadas como destina-
tarias de estas politicas, dicha titularidad estuvo a menudo asociada a su interpela-
cién como encargadas del cuidado y el bienestar familiar, definiéndolas mds como
«beneficiarias operativas» (Rodriguez Enriquez, Programas 32) o «<mediadoras» (Pau-
tassi 37) entre sus hijos y el Estado que como sujetas de derecho. El anilisis de pro-
gramas sociales paradigmdticos en esta direccién, como el Plan Jefas y Jefes de Hogar
Desocupados, revelé que desde la planificacién estatal, las mujeres fueron convocadas
naturalizando su rol materno, reproduciendo la divisién sexual del trabajo y asime-
trias de género (Zibecchi 13, Anzorena 229) y desestimulando su insercién laboral
(Rodriguez Gusta 23). El supuesto de que el cuidado de las personas dependientes
constituye una responsabilidad individual y femenina tuvo continuidad en el reor-
denamiento de los receptores del Plan Jefes y Jefas a partir de 2005, el cual supuso
la definicién de la gran mayoria de las mujeres beneficiarias como «inempleables» o
«vulnerables» y acabé subsidiando su regreso al hogar (Anzorena 238) al proponer
su migracién a un nuevo programa llamado Familias por la inclusion social, cuyas
condicionalidades estuvieron exclusivamente referidas a la escolaridad y controles
sanitarios de los hijos e hijas a cargo (Pautassi 25).

En cuanto al Ellas Hacen, su contexto de surgimiento y sus caracteristicas
poseen puntos de diferencia con respecto a los programas de empleo transitorio y
transferencia condicionada de ingresos implementados en la década previa. Por un
lado, vale la pena considerar que su lanzamiento, en el afio 2013, se encuentra enmar-
cado en el Programa de Ingreso Social con Trabajo: Argentina Trabaja, formando asi
parte de un conjunto de politicas implementadas entre 2003 y 2015 y orientadas al
fomento de la actividad econémica a partir de la promocién del cooperativismo y la
economia social (Vuotto 18, Hopp 8). Asi, si bien se traté de una politica dirigida
especialmente a mujeres cuyos criterios de elegibilidad contemplaban su condicién de
«jefa de hogar monoparental», los objetivos del programa trascendieron su interpela-
cién como «madres» o «cuidadoras», al promover su incorporacién en cooperativas
de trabajo y espacios formativos orientados al aprendizaje de oficios, la terminalidad
educativa y el desarrollo de talleres «con perspectiva de género». De hecho, su crea-
cién se fundamenté en diagndsticos acerca de los impactos que la participacién en



cooperativas creadas a partir del Argentina Trabaja habia tenido en «la autoestima
y valorizacién de las mujeres» destacdndose la centralidad de su incorporacién en
espacios formativos y en tareas consideradas «tradicionalmente masculinas» (MDSN,
Informe, 7). Asi, el aprendizaje de oficios vinculados a la construccién —tales como
la plomeria, electricidad y albafilerfa— fue presentado como una estrategia dirigida
a la ruptura de estereotipos laborales, procurando problematizar roles asociados a
lo femenino y lo masculino.

La obra de teatro montada por las titulares y reconstruida més arriba da
cuenta del modo en que estos objetivos se encarnaban en la vida cotidiana ocasio-
nando un gran desgaste y cansancio que se desprendia de la necesidad de articular
una gran variedad de responsabilidades y tareas superpuestas. Tal como lo refieren
otros estudios, la ausencia de una infraestructura y recursos destinados a atender el
cuidado de los hijos e hijas de las titulares y la omisién de esta cuestién en el disefio
e implementacién del E/las Hacen impusieron desafios para la promocién de la auto-
nomia femenina y la transformacién de roles de género (Arcididcono y Bermidez
13, Amaya Guerrero, Guerrero y Zangaro 213, Voria 227). Al no verse acompanada
por la redistribucién de labores domésticas y de cuidado, su incorporacién a nuevos
espacios formativos y de trabajo demandaba esfuerzos y sobrecarga de tareas en la
organizacién cotidiana, confirmando la vigencia de aspectos ligados a la tradicio-
nal divisién sexual del trabajo.

Esta superposicién de maltiples actividades solia ser tema de conversacion
entre las titulares. En los talleres de Género y Proyectos de Pais, estas cuestiones for-
maban parte de los contenidos abordados por las talleristas, cuyas propuestas apun-
taban a promover reflexiones orientadas a «desnaturalizar» los sentidos asociados a
lo masculino y a lo femenino. En marzo de 2014, tan sélo algunas semanas atrds
de que tuvieran lugar las jornadas de Mujer y Memoria a las que hicimos referen-
cia mds arriba, se habian dedicado algunos encuentros a reflexionar acerca de los
estereotipos de género construidos en torno a los trabajos y las desigualdades entre
hombres y mujeres. Para tal fin, se desarrollaron actividades tales como el andlisis
de letras de canciones, chistes y publicidades; la enumeracién de trabajos produc-
tivos y reproductivos; la lectura de textos sobre feminismo; la discusién de docu-
mentos elaborados por ONU mujeres, entre otras. En uno de estos encuentros, la
tallerista convoco a las titulares a que piensen y enumeren «las cosas que hacfan
en sus casas» y les pregunté con quiénes compartian esas tareas. Rdpidamente, las
mujeres presentes respondieron con una lista de acciones: «cocinamos, limpiamos,
llevamos a los chicos a la escuela», y la tallerista afirmé que esas tareas constitufan
trabajos reproductivos y que, aunque no tuvieran remuneracién econémica o hayan
sido invisibilizados, eran valiosos y necesarios. La conversacién fue derivando en la
puesta en comun de experiencias acerca de la distribucién de tareas en sus casas y
los cambios que habian surgido en sus dindmicas de organizacién cotidiana tras su
incorporacién en las cooperativas:

— Yo los lunes siempre me ocupaba de lavar la ropa y ahora la estoy lavando los
domingos porque los lunes venimos acd. Ayer se fueron todos de paseo
y yo me tuve que quedar lavando, una pila asi de ropa me habia dejado!!
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—dijo una de las titulares colocando su mano a mds de un metro sobre el
nivel del piso

— Yo el domingo, volvia de la movilizacién y lo dejé a mi marido arreglando el
piso. Cuando llegué, todos los teléfonos tenian llamadas perdidas. «;Qué
no podias atender?» Le pregunté. Y me dijo «No, estaba trabajando». Bien
que cuando yo estoy en casa me dice «;Cémo no atendés el teléfono?». Pero
él no puede hacer dos cosas a la vez!!

— iEl otro dia estaba en la plaza tomando mate con una amiga y escuchaba que una
mujer! —decfa que las mujeres somos como un pulpo, hacemos mil cosas a
la vez!! —dijo entonces la tallerista.

Las distintas mujeres alli presentes respondieron con risas y enumeraron
situaciones en las que realizaban multiples tareas en simultdneo. Luego, la tallerista
volvié a tomar la palabra y hablé de construcciones sociales de género en las que se
enmarcan estas experiencias, remarcando que no se trataba de «algo natural». Luego,
les preguntd si crefan que los hombres podian realizar «tareas de la casa». Como res-
puesta, surgieron comentarios que describian una serie de situaciones vinculadas a la
negativa por parte de sus maridos a involucrarse en las précticas de cuidado y otras
tareas domésticas. «Poder pueden, pero no quieren», «Estd acostumbrado a tener
todo servido», «Lo dejo con los nenes y sélo les prepara arroz hervido y mate», fueron
algunas de las declaraciones que dejé asentadas en mis registros de campo. También,
algunas mujeres compartieron algunos pequefios cambios que habian logrado poner
en préctica al respecto de la organizacién familiar y que suponian delegar algunas
tareas como hacer las compras o preparar el desayuno, al tiempo que repensar las
formas en que estos roles de género se reproducian en la crianza. «Yo a mi hijo de
16 anos lo hago lavar los platos igual que a mis hijas», ilustré una de las titulares.

El encuentro cerré con una tltima actividad en la que se nos propuso que
pensdramos suefos y objetivos para el futuro y que reflexiondramos acerca de los obs-
tdculos que crefamos que enfrentarfamos para alcanzarlos. Se compartieron anhelos
de terminar o comenzar trayectorias formativas y deseos de «progreso» vinculados
a conseguir un «buen trabajo». La mencién al cuidado volvié a hacerse presente al
pensar en los posibles «desafios: la necesidad de resolver “con quién dejar a los chi-
cos” y la posibilidad de “esperar a que estén mds grandes™ aparecia de forma recu-
rrente en estas conversaciones.

Tanto los intercambios durante la capacitacién como la puesta en escena de
la obra de teatro ponfan de relieve una serie de cambios que el ingreso al programa
habia suscitado en las vidas de las mujeres y los desafios que enfrentaban ante las
escasas oportunidades para delegar trabajos domésticos y de cuidados. En este sen-
tido, se observan fenémenos similares a aquellos identificados en andlisis acerca de
la part1c1pac1on de mujeres en otras pricticas colectivas, tales como los procesos de
recuperacién de empresas (Ferndndez Alvarez: Cuidar 18, Ferndndez Alvarez y Par-
tenio 133) y movimientos de desocupados (Espinosa 282). Aqui también, las con-
diciones de posibilidad para incorporarse en espacios de formacién, trabajo y otras
précticas politicas dependfan de una compleja articulacién y negociacién de tiempos
antes destinados a realizar trabajos domésticos (Ferndndez Alvarez y Partenio 133).



Si bien el disefio del programa incorporaba entre sus objetivos la voluntad de apun-
tar hacia la ruptura de estereotipos laborales y desigualdades de género mediante la
incorporacién de mujeres en espacios de trabajo y formacién, la ausencia de politi-
cas que promuevan la corresponsabilidad de los cuidados imponia desafios a estos
objetivos. En este sentido, nuestros hallazgos coinciden con aquello que ha soste-
nido Silvana Sciortino (66) en su etnografia sobre las pricticas de mujeres titula-
res del mismo programa en La Plata. La autora destaca que para poder realizar las
tareas de albanilerfa promovidas por el programa, las integrantes de las cooperati-
vas debian establecer ellas mismas la manera mds eficiente posible para resolver el
cuidado infantil. En este contexto, el desarrollo de pricticas colectivas de cuidado
entre las titulares (Ferndndez Alvarez y Pacifico 5) o de tramas colaborativas soste-
nidas a partir de redes de la familia extendida (Sciortino 12) cobré relevancia a la
hora de tornar posible su participacion en las cooperativas y afrontar desigualdades
estructurales de género. Recogiendo el aporte de estas observaciones, a continua-
cién, exploraré aquellos arreglos colectivos de cuidado que pude registrar durante
mi trabajo de campo junto a titulares del Ellas Hacen. Me interesa dar cuenta de
los modos en que la participacién en procesos de organizacién y el encuentro con
otras mujeres produce tensiones en aquellas comprensiones familiaristas del cuidado,
que lo sitGan mayoritariamente como un asunto a resolverse dentro del 4mbito de
lo privado-doméstico.

2. <VENI, QUE YO TE LOS MIRO».
CUIDADOS QUE CIRCULAN «MAS ALLA» DEL PROGRAMA

Una de las alternativas que mds frecuentemente adoptaban las titulares del
programa para poder cumplir con las actividades formativas propuestas y, al mismo
tiempo, responder a las necesidades de cuidado de sus hijos e hijas consistia en con-
currir a dichos espacios acompafiadas por ellos y ellas. Desde el programa esta préc-
tica era aceptada y durante las capacitaciones solia haber en los grupos de diez o
quince mujeres que conversaban, unos cinco o seis bebés que pasaban de brazo en
brazo, dormian en algln cochecito o eran alzados por hijas mayores.

Tal como pude registrar a partir de entrevistas y observaciones, esta posibi-
lidad era valorada por las mujeres, que reconocian que acudir acompafiadas de sus
hijos e hijas les habia permitido retomar estudios y de esa manera cumplir con pro-
yectos aplazados durante un tiempo. Asimismo, la posibilidad de incorporarse en
actividades por fuera del dmbito del hogar y generar lazos de confianza e incluso de
amistad con otras mujeres constituia otro aspecto recurrentemente sefialado como
relevante. El testimonio de Carla, titular del distrito de Tres de Febrero, con tres
hijos a cargo, resulta ilustrativo de estas cuestiones:

Yo a los 17 dejé el colegio porque habia quedado embarazada. Para mi terminar el
colegio fue lo mejor que me pasé porque yo dije «<nunca mds termino el colegio,
con tres chicos no lo voy a terminar». Mi mamd también trabaja limpiando, cui-
dando chicosy ella no me puede cuidar los chicos, tan chiquitos. Lo bueno del pro-
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grama es que cuando empezé el Fines, podfamos ir con los chicos. Yo iba con los
tres. Ella tomaba la teta, no caminaba ni nada. Me iba con el cochecito. Y después
nos empezamos a hacer amigas, ;viste? A hablarnos. Y como que se fue formando
un lindo grupo. Y cada una después se llevaba, ponele llevdbamos galletitas. Los
dejdbamos a los chicos en un lado. [...] Para muchas chicas la cooperativa fue un
escape de salir de la casa. Hay mujeres que nunca salieron de su casa del tema de
criar a los chicos, de estar todo el tiempo asi, de no tener ni una chica con quien
hablar. Algunas chicas tuvieron la oportunidad de abrirse.
Carla, titular del Ellas Hacen en el distrito de Tres de Febrero.
Entrevista realizada en noviembre de 2018.

Si, por un lado, incorporarse a espacios formativos compartidos con otras
mujeres proveia la posibilidad de construir formas de vida que descentren de roles
derivados de la tradicional divisién sexual del trabajo —«salir de la casa/de criar
chicos» «abrirse» a conocer otras mujeres—, la construccién de estas interacciones y
vinculos por fuera del hogar suponia necesariamente dindmicas en las que el cui-
dado infantil permanecia siempre presente, a partir de la realizacién simultdnea de
diversas tareas. La presencia de nifos y nifias durante las capacitaciones y la puesta
en comun acerca del modo en que su atencién imponia demandas a veces dificiles
de articular con la participacién en actividades propuestas por el programa permi-
tia el reconocimiento de estas cuestiones como asuntos compartidos, dando lugar
a procesos de organizacién dirigidos a su abordaje.

Las cooperativas proporcionaban un espacio donde poner en comutn pro-
blemas, hacer circular consejos, informaciones y distintos tipos de ayudas (Pacifico
16-18). En coincidencia con lo que ha sefalado Sciortino (Lugar 8-9), la amistad
emergia como una forma de referenciar estas practicas de cuidado mutuo desde las
que se organizaban las practicas colectivas. A partir de la construccién de vinculos
entre las titulares, circulaban ayudas que permitian resolver asuntos vinculados a las
necesidades y crianza de los hijos, generando un contexto que tensionaba la asocia-
cién entre los cuidados y el dmbito privado. A la hora de cumplir con las capacita-
ciones, de asistir a una reunion o incluso al planificar encuentros sociales, quienes
tenian hijos e hijas de edades similares solian ponerse de acuerdo para llevarlos y
promover que jueguen entre si mientras ellas conversaban o participaban de alguna
actividad. Quienes ya no tenian a su cargo hijos e hijas menores y contaban con
mayores posibilidades de acomodar horarios solian colaborar en la atencién de las
y los mds pequenos durante las capacitaciones. De esta manera, la construccién de
vinculos de confianza y afecto entre titulares proporcioné una base desde donde
generar arreglos de cuidado, problematizando el abordaje familiarista dado por
supuesto desde la administracién estatal.

En algunos casos, estas pricticas de organizacién se proyectaron por fuera
del programa y dieron lugar al desarrollo de espacios de cuidado infantil y asistencia
alimentaria que se articularon con la generacién de propuestas formativas y espacios
de encuentro entre mujeres. En esta direccién, resulta ilustrativa la experiencia de
Laura, presidenta de una cooperativa y titular del programa en el distrito de Moreno.
Al igual que Carla, Laura consideraba que su participacién en los espacios propuestos
por el Ellas Hacen habia motorizado nuevos horizontes para su vida, transformando



una vida cotidiana y tensionando una vida que por entonces estaba ocupada princi-
palmente por actividades vinculadas al cuidado de su hijo y sus dos hijas.

Laura ya habia terminado el secundario al momento de ingresar al pro-
grama y sus hijas e hijo rondaban entre los 9 y los 13 afos de edad. Una de las pri-
meras funciones que ella cumplié en el marco del programa consistié en la gestién
de planillas de asistencia de otras titulares que se encontraban cursando sus estudios
secundarios. Estas funciones como «referente de sede» en el Plan Fines la pusieron
rapidamente en contacto con otras mujeres y la motivaron a gestionar ayudas para
resolver diferentes situaciones problemdticas que se compartian en interacciones
mantenidas durante las clases. Sus companeras acudian a ella cuando tenfan dudas
sobre la gestidn de distintos programas sociales o tenian que resolver problemas vin-
culados a la violencia en sus vinculos de pareja, la tenencia de sus hijos, entre otras.
Laura comenzd a estrechar vinculos personales con funcionarias del Estado muni-
cipal, a quienes podia recurrir para aclarar dudas sobre trdmites o solicitar recursos.
Ademds, ella fue construyendo una trayectoria como militante y «referente territo-
rial»: se unié a una agrupacioén politica del distrito y empez6 a proyectarse traba-
jando «en la gestién».

En su militancia, conflufan tanto la voluntad por «ayudar a otras mujeres»
como su interés por construir horizontes personales de «crecimiento», que le per-
mitan superar experiencias previas. Solia decir que luego de haber pasado por una
«situacion de violencia» con su exmarido habia reconocido la importancia de tener
su autonomia. A esta situacién se le sumaba una complicacién de salud que habia
atravesado antes de ingresar al programa: un golpe accidental en la cabeza le habia
provocado amnesias temporarias y desorientacién, estado del cual se recuperé tras
estar un afo en rehabilitacion, asistiendo a neurélogos y realizando diversos ejercicios:

Yo dije éste es mi tiempo, es mio. Ah{ como que yo hice un clic. Es mi tiempo, yo
lo voy a usar para mi'y con esto voy a avanzar. No importa que no haga la comida.
No importa que no termine de bafiar a los chicos, me voy. [...] Pienso que me refu-
gié mucho también en el programa. Tenia que superar lo del accidente, de que me
decian que no podia. Y valorarse, no es que no me valoraba, pero en el sentido
de valorarme yo como yo, como Laura. Siempre era «la mamd de», «la mujer de».
Y ah{ era como que me reconocian por ser yo, no por la mamd de alguien. Podia
ser yo. Decir... «Mird lo que organicé». O lo que pude hacer, solamente le dije a
[nombre de funcionaria municipal] y le resolvié un problema. Esa satisfaccién, no
sé, no sé si satisfaccién no sé como se explica. Pero era eso que me entusiasmaba.
Laura, titular del Ellas Hacen en el distrito de Moreno.

Entrevista realizada en diciembre de 2018.

Como se hace explicito en las palabras de Laura, la posibilidad de «valorarse»
y «avanzar» aparece especialmente ligada a la idea de descentrar del rol de cuida-
dora y ser reconocida de un modo diferente al de «la mama de alguien» o «la mujer
de». La posibilidad de construir un horizonte de crecimiento personal, proyectarse
trabajando en 4reas del Estado y ganarse un lugar entre sus compafieras requeria de
una compleja articulacién de tiempos y de poner en suspenso una serie de tareas de
cuidado: hacer la comida, banar a los chicos.
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Tras ingresar a un espacio colectivo y tomar contacto cotidiano con otras
mujeres y con funcionarias municipales, fue posible para Laura el despliegue de
formas de autocuidado —valorarse, construir un tiempo propio— y la constitucién
de redes de colaboracién con otras mujeres, en las que la generacién de estrategias
comunitarias de cuidado infantil ocupé un lugar preponderante. Durante su trdn-
sito como «referente de sede», del Plan Fines, Laura registrd, del mismo modo que
lo habia destacado Catrla, la presencia de muchos nifios y ninas que acompanaban
a sus madres. Como forma de ayudar a las mujeres e incentivarlas a que contintien
sus estudios se propuso organizar actividades recreativas para sus hijos e hijas, lle-
vando articulos de libreria, juegos y hasta harina para que elaboren panes.

En 2016, Laura impulsé la creacién de una sede de estudios del Plan Finesen
su barrio y se ocup6 de gestionar inscripciones, conseguir un lugar, trasmitir infor-
macién sobre requisitos y modalidad de cursada. Esta iniciativa tuvo lugar durante
un periodo en el que la implementacién del Ellas Hacen atravesaba una etapa de
reformulacidn y reestructuracion que supuso la ausencia de propuestas formativas
y laborales para las titulares que, como Laura, ya habian finalizado sus estudios
secundarios®. Cuando me coment$ el proyecto de la nueva sede, ella destacé que el
horario elegido para las clases, de 13 a 17, estaba pensado en sintonia con los hora-
rios de las escuelas primarias y jardines infantiles, buscando saldar una vacancia de
espacios de formacién que contemplaran esta necesidad de «las mamds del barrio»
que quisieran terminar sus estudios. Ademds, Laura ofrecia a las estudiantes la posi-
bilidad de ir a cursar acompafiadas por sus hijos e hijas, proponiendo «mirarlos» o
planificando actividades para ellos. Cuando la sede de Fines comenzé a funcionar,
tomo datos de los hijos e hijas de las estudiantes que acudian y solicit6 al municipio
mercaderfa para un merendero. Muchas veces, eran sus propias hijas, que ya tenfan
entre 12 y 15 afos, quienes colaboraban en la atencién de los nifios y nifias meno-
res, organizando juegos o sirviendo la leche.

Una tarde de junio de 2017, Laura me convocé a una «charla de mujeres»
que habia organizado en dicha sede de estudios, la cual contaria con la presencia
de Marisol, una abogada de la Direccién de Politicas de Género. La intencién de la
charla era por un lado «dar a conocer» el trabajo que realizaban desde la Direccion.
Ademis, el conocimiento especializado de Marisol les permitirfa a quienes asistieran
a la charla poder consultar y sacarse dudas sobre temas relativos al campo juridico.
Eramos aproximadamente una veintena de mujeres entre las que se encontraban
estudiantes y profesoras del Fines, integrantes de cooperativas del Ellas Hacen, veci-
nas del barrio e integrantes de la cooperadora de la escuela a la que asistian los hijos
de Laura.

¢ Como senalan distintos trabajos, a partir de la asuncién de la alianza Cambiemos al
Gobierno Nacional, se generé un proceso de reestructuracién de la politica social, que estuvo atra-
vesado por una mayor tendencia hacia la interpelacién individual de los y las titulares y a la aplica-
cién de teorfas del capital humano, en desmedro del fomento al asociativismo y la economia social
(Laterra, Eliosoff y Costantino 26, Hopp 36).



Nos ubicamos en circulo y le dimos la bienvenida a Marisol, que dijo que
estaba alli para comentarles c6mo trabajaban «desde la direccién» y que la informa-
cién podia servirles para ayudar a una amiga, vecina, conocida que se encontrase
«pasando por una situacién de violencia». Aclaré explicitamente que no le gustaba
hablar de «victimas», porque esto suponia un lugar pasivo y que quienes «atravie-
san violencia» estaban «pasando» por una situacién transitoria, de la que era posi-
ble salir. Luego de algunos intercambios breves acerca de lo que Marisol mencioné
como las «causas culturales» de la violencia y su anclaje en el patriarcado como sis-
tema de opresidn, varias de las mujeres fueron compartiendo experiencias persona-
les, consultando dudas y solicitando informacién a la abogada. La mayoria de estos
intercambios giraron en torno a los tramites administrativos a seguir para realizar
denuncias, solicitar una orden de restriccién perimetral, exigir cuota de alimentos o
tener acceso a un abogado gratuito, entre otras. Mediaciones, regimenes de visitas,
embargo de asignacién, cuotas alimentarias, denuncias y exposiciones civiles forma-
ron parte de los intercambios marcando una superposicién de problemdticas vincu-
ladas tanto a la violencia en los vinculos de pareja como a la resolucién de asuntos
derivados al cuidado y mantenimiento de los hijos e hijas.

Entre estos intercambios, Maite, una estudiante del Fines de 25 afios con
tres hijos de entre 3 y 8 afios, comenzé a hacer preguntas sobre cuestiones referidas
a la tenencia parental en caso de que el padre sea denunciado por violencia. Mari-
sol respondié que sélo si se consideraba que existia un riesgo para los nifios y ninas
podrian verse afectados los derechos parentales y que aun en esos casos la quita de
tenencia era provisoria y reversible. Maite siguié preguntando y sin dejar de expre-
sar algo de vergiienza, sus palabras fueron adoptando la primera persona, dando a
entender que exponia una realidad personal. Tanto Laura como otras de las muje-
res presentes intervinieron animandola y recuperaron experiencias personales en
situaciones similares. Maite habia denunciado a su pareja y él se habia declarado
culpable en un juicio abreviado. Recibié una condena de pocos afos que cumplié
haciendo tareas comunitarias y sin prisién efectiva. La situacién habia transcurrido
ya hacfa algin tiempo y habian vuelto a convivir. Segln reconstruyé Maite, en el
vinculo ya no habia violencia fisica, pero existian otras précticas que la condiciona-
ban y coartaban sus libertades:

Por ejemplo, si la mujer quiere estudiar y te dice que no, que para qué. Si decfs,
«voy a trabajar los fines de semana» porque es el momento en el que él no trabaja y
se puede quedar con los chicos, y te dice «no, para qué vas a trabajar». Si no quiere
que hagas nada de eso, eso también es violencia, ;no? Yo veo que a veces estoy orga-
nizdndome todas las actividades que tengo que hacer, en el horario que ¢l trabaja,
para que cuando él vuelva, yo estar en casa. Y eso no deberia ser asi, ;no? Deberia
ser que cuando ¢él no trabaja se tendrfa que quedar con los chicos también y dejar
que yo estudie o trabaje, ;no? Porque a los chicos los hicimos nosotros dos.
Maite, Registro de Campo Moreno, 16-6-17.

Marisol le respondié afirmativamente y se dedicé a citar aspectos de la legis-
lacién vigente, remarcando que los distintos tipos de violencia contemplados trascen-
dian aquella vinculada a las agresiones fisicas, para incluir cuestiones psicolégicas,
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econdmicas o simbdlicas. La conversacién cerr6 con una invitacién a que Maite se
uniera a unas charlas que tenfan lugar semanalmente en la Direccién con mujeres
que estaban «intentando salir de situaciones de violencia». Cuando la reunién se
fue diluyendo, Laura quedé conversando con ella y le aseguré que de a poco iba a
«poder salir», que ya habia hecho mucho comenzando a estudiar y que se «notaba
el cambio» desde que se habia acercado por primera vez a la sede. Recordé enton-
ces un intercambio que Laura habia tenido con ella el dia que se acercé a anotarse
en el secundario, tan sélo cuatro meses atrds. Ademds de explicarle pacientemente
asuntos referidos a la documentacion y plazos de inscripcién y ante la sorpresa de
Maite, Laura le habia pedido los datos de sus hijos e hijas para «anotarlos al meren-
dero». Le explicé que como sabian que las mujeres no tenfan con quién dejar a los
hijos y que, llegada cierta hora de la tarde, los nifios y nifias comenzaban a tener
hambre, habian solicitado asistencia alimentaria al municipio. De esta manera, ella
podria estudiar tranquila y «no preocuparse» por «la hora de la leche». Sin salir de
su asombro, Maite recibié con agradecimiento esta posibilidad y dijo que entonces
«no tenfa excusas para no estudiar».

Los esfuerzos de Laura por contemplar estas necesidades a la hora de definir
horarios y modalidades para las clases del Fines constituyen sin lugar a dudas una
evidencia del lugar protagdnico que ocupan las organizaciones sociales y espacios
comunitarios en la provisién del cuidado en sectores populares (Pautassi y Zibec-
chi 64, Santillin 92, Vega y Martinez 67). Pérez Orozco (Amenaza 23) ha resal-
tado especificamente que, a partir de que el Estado y los mercados eludieron sus
responsabilidades sobre el cuidado de la vida, la redistribucién de los cuidados se
produce muchas veces en el seno del colectivo femenino. Es decir, se generan pro-
cesos de transferencia de trabajos de cuidado entre las propias mujeres, siguiendo
ejes de poder, ya sea a partir de relaciones que se dan en la familia extensa, o en
base a la externalizacién del cuidado mediante el trabajo remunerado. En nuestro
andlisis, observamos también una feminizacién de este trabajo a través de pricticas
«voluntarias» o «comunitarias» no remuneradas, enmarcadas en formas de militan-
cia desarrolladas por «referentes» barriales o como parte de vinculos de amistad.
«Pedir un merendero» al municipio no era otra cosa que gestionar la provisién de
objetos materiales como leche, aziicar, harina y aceite. Laura se encargaba de reci-
bir la mercaderia en su casa, almacenarla y llevarla a la sede de Fines. Con ayuda
de sus hijas y otras mujeres del barrio se ocupaba de cocinar y acompanar las prc-
ticas de comensalidad de los nifios. Para que algunas mujeres pudiesen estudiar,
otras cubrfan la insuficiencia de servicios publicos de cuidado con trabajo comuni-
tario no remunerado, en un proceso que algunas autoras han dado en llamar como
un subsidio de abajo hacia arriba (Fournier 100) o colectivizacién de los cuidados
(Dfaz Lozano 52).

Tanto las experiencias que pone en comtn Carla como las situaciones acon-
tecidas en torno a la sede de Fines que gestionaba Laura dan cuenta claramente de
la existencia de un conjunto de tramas colaborativas dirigidas a resolver el cuidado
infantil, las cuales, al tener como rasgo caracteristico el hecho de encontrarse mayo-
ritariamente a cargo de mujeres, evidencian continuidades en la feminizacién del
trabajo de cuidados. Asi, podemos sostener que la politizacién y desprivatizaciéon de



los cuidados transcurria en nuestro contexto de andlisis como parte de una cons-
truccién cotidiana asociada a formas de sociabilidad femenina, encontrando limi-
tes a la hora de promover un mayor involucramiento masculino en estos trabajos.

De manera recurrente, estas formas de «ayudarse mutuamente» para resol-
ver la atenci6n infantil tenfan lugar en espacios —como sedes de estudios o espacios
formativos dirigidos a mujeres adultas— que no estaban inicialmente e institucio-
nalmente pensados como espacios de cuidado dirigidos a la infancia. Las précticas
de cuidado aparecian frecuentemente solapadas bajo diferentes acciones que a priori
pueden parecer mds indirectas, tales como «mirar», «tener», «estar con», «llevar a
los chicos». Las dificultades para hacer reconocible y visibilizar la importancia de
este trabajo de cuidados como un asunto publico y politico que trasciende los inte-
reses exclusivos de un sector poblacional, en este caso mujeres con nifnos y nifas a
cargo, puede ponerse en relacién con algunas caracteristicas especificas de este tipo
de trabajos. Desde distintos aportes conceptuales, se ha remarcado que una de las
dificultades que enfrenta la visibilizacién de los cuidados consiste justamente en que
su realizacién trasciende la ejecucion concreta de acciones, para suponer también un
«estado mental» que implica una predisposicién continua de atencién y disponibi-
lidad y la simultaneidad de tareas (Carrasco 23; Folbre, Measuring 193; Carrasco,
Borderias y Torns 66). Asi, el cuidado posee particularidades con respecto a otros
trabajos, en tanto supone relaciones afectivas que resultan indisociables de las acti-
vidades realizadas (Carrasco 7) requiriendo a menudo de un sentimiento de pre-
ocupacién —care— por los demds dirigido a que estas personas se sientan cuidadas
(Folbre, Holding 75). Esta apuesta analitica por capturar las caracteristicas especifi-
cas de los trabajos de cuidado ha permitido analizarlos descentrando de la referencia
exclusiva al trabajo asalariado y a los procesos de reproduccién de la mano de obra
para pensar al cuidado como un «bien piblico» (England 386), cuya importancia
se asocia a la construccién de condiciones de posibilidad para la sostenibilidad de
la vida (Carrasco 5, Pérez Orozco, Amenaza 10). Asimismo, colocar la atencién a
los procesos a partir de los cuales se producen vidas «vivibles» o «que valgan la pena
de ser vividas» nos permite problematizar la oposicién entre seres auténomos o pro-
veedores de cuidados y seres dependientes o pasivos receptores de los mismos, para
situar a la vulnerabilidad e interdependencia como condiciones generales de la vida
humana (Pérez Orozco, Amenaza 13, Herrero 289).

Tomando estos aportes para nuestro caso de andlisis, podemos decir que, al
construir pricticas colectivas de cuidado, las mujeres no sélo generaban estrategias
dirigidas a resolver «qué hacer con los chicos», sino que compartian la preocupacién,
colectivizando al menos una parte de la carga o estado mental involucrado en el cui-
dado. Asi, por ejemplo, al considerar la posibilidad de una merienda para los hijos
e hijas de las estudiantes, Laura no sélo buscaba resolver su necesidad de alimenta-
cién, sino aliviar la «carga mental» de sus madres: «que no tengan que preocuparse
por la hora de la leche». El reconocimiento de que otras personas también estarfan
«mirando» o «atentas a» los nifos o nifias hacia posible la participacién de mujeres
en espacios dirigidos a su formacién. Si bien estas redes de ayuda eran movilizadas
exclusivamente por mujeres, dando cuenta de la vigencia de sentidos tradicionales
de género, resulta relevante destacar que estas formas colectivas de proveer cuidados
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acababan siendo catalizadoras de otros procesos. Estas tramas colaborativas no s6lo
permitian atender las necesidades de nifios y nifias, también daban lugar al reco-
nocimiento de las desigualdades de género que se ciernen sobre las posibilidades de
participar en espacios formativos o laborales. Asi, por ejemplo, si Maite inicialmente
habia evocado la idea de «excusa» para referirse a las complicaciones que el trabajo
de cuidado le imponia a su objetivo de finalizar estudios, como si se tratara de una
suerte de falta de voluntad, luego de algunos meses de mantener interacciones coti-
dianas con otras mujeres en la sede del Fines, sus interpretaciones variaban. Las difi-
cultades para estudiar o trabajar comenzaban a ser interpretadas como parte de una
relacién de pareja que podia calificarse como violenta, dando lugar a una mirada
critica del ideal de masculinidad desvinculado del cuidado de los hijos e hijas. Al
compartir estos cuidados con otras mujeres y reflexionar con ellas acerca de cudl es
la forma mds justa de llevar adelante este trabajo, no sélo se replanteaba la defini-
cién de estos temas como asuntos individuales y privados, sino que también surgfa
la relevancia de construir condiciones de posibilidad para el autocuidado, proyec-
tando «salidas» a situaciones de violencia y el acceso a précticas —como estudiar,
trabajar, encontrarse con otras mujeres— hasta entonces vedadas.

Los procesos de organizacién colectiva analizados aqui implican el desarro-
llo de dispositivos que no sélo contemplan las necesidades de atencién de personas
comtinmente definidas como dependientes —en este caso nifios y nifias— para tener
en cuenta también la relevancia de construir formas de cuidado dirigidas a muje-
res adultas, quienes suelen ser definidas prioritariamente como cuidadoras desde
la intervencién estatal. La posibilidad de compartir la carga mental vinculada a las
necesidades de hijos e hijas y de construir espacios de habla y escucha, de reflexién
y contencién afectiva emergieron, formaban parte de aquello que era posible cons-
truir cuidando colectivamente. Las tramas colaborativas producidas entre mujeres
demuestran la porosidad de los limites entre el cuidado de «los otros/dependien-
tes» y el «autocuidado». Los arreglos colectivos descriptos en estas pdginas poseen
la potencialidad de modelar aquello que se entiende por cuidado, sus potenciales
destinatarios y la forma en que se definen cudles son las condiciones mds favorables
para su desarrollo, tensionando abordajes familiaristas e individualizantes.

3. REFLEXIONES FINALES

En este articulo, movilizamos un abordaje etnografico de los cuidados,
el cual estuvo centrado en las pricticas cotidianas de mujeres de sectores popula-
res titulares de programas sociales. En conjunto, las reconstrucciones etnograficas
incluidas aqui evidencian que ante los condicionamientos que imponen la escasez
de provisién publica de servicios de cuidado, la insuficiencia de recursos econémicos
para externalizar esta necesidad a través del mercado y la vigencia de sentidos de la
masculinidad desvinculados de estos trabajos, el abordaje colectivo de los cuidados
se despliega por medio de entramados de relaciones que desbordan los limites de
la familia nuclear. Dimos cuenta de la existencia de tramas de colaboracién entre
mujeres que permitieron resolver la atencién de los nifios y nifas y, asi, garantizar



las condiciones de posibilidad para participar de espacios formativos vinculados
a un programa social. En este sentido, las prdcticas reconstruidas aqui imprimen
matices a las visiones maternalistas de los cuidados y a la idea de madre cuidadora
como principal destino o como contenido prioritario desde el que se construye la
participacién en procesos de organizacién colectiva o la titularidad en programas
estatales. Asimismo, el articulo propuso una focalizacién en los modos en que se
entraman el cuidado de los otros —en este caso, nifios y nifias de temprana edad—y
el autocuidado, indagando en el modo en que la generacién de tramas colaborati-
vas entre mujeres da lugar a la problematizacién de sentidos tradicionales de género.

El desarrollo de los cuidados se encuentra atravesado por una serie de opo-
siciones binarias tales como la de publico/privado, masculino/femenino, doméstico/
politico, productivo/reproductivo cuya problematizacién ha sido histéricamente
objeto de andlisis dentro de la teorfa feminista. Amaia Pérez Orozco (Subversidn,
205) ha sintetizado la incidencia jerdrquica de estas dicotomias, reconstruyendo el
modo en que las distintas categorias que forman parte de los polos se interconectan
dando lugar a un esquema de pensamiento segtin el cual las experiencias del sujeto
privilegiado en el sistema econémico dominante —el varén blanco, burgués, adulto y
heterosexual— constituyen el punto de referencia desde donde valorizar a «los otros.
La particularidad de la nocién de cuidados radica justamente en que, por situarse
en las fronteras —entre el 4mbito privado y publico, la dependencia y la autonomia,
lo colectivo y lo individual—, permite pensarlas, abriendo un camino fértil para pro-
blematizar la mirada dual que se desprende de la «epistemologia hetero-patriarcal»
(Pérez Orozco, Subversién 200).

La reconstruccién etnografica de pricticas colectivas de cuidado permite
contribuir a tensionar estas dicotomias, mostrando especificamente su resolucién
a través de relaciones y espacios que exceden al dmbito de lo privado e individual;
pero también dando lugar a repensar los limites entre la autonomia y la dependen-
cia. Pensar desde una perspectiva centrada en la produccién de dindmicas colectivas
permite poner el foco en el cardcter necesariamente dindmico y abierto de su zrans-
currir, priorizando un enfoque centrado en los procesos antes que en la consecu-
cién de resultados prefijados de antemano (Ferndndez Alvarez, Hacer 12). Volcada
al estudio de los cuidados, esta lente habilita a interrogar aquello que se produce
en el proceso de cuidar. A lo largo de este articulo mostramos que el desarrollo de
précticas colectivas de cuidado permiti6 tensionar roles de género, visibilizar formas
de violencia y ampliar los limites de aquello que puede proyectarse como forma de
vida deseable. Sistematizar la pluralidad de acciones, reflexiones y relaciones que se
ponen en juego en el proceso de cuidar constituye una accién de relevancia para enca-
minarse hacia la necesaria y urgente problematizacién de las injusticias que rodean
su distribucién. Articuladamente, atender a lo que producen las formas colectivas
de cuidado puede brindar claves analiticas interesantes para la comprensién de los
modos en que se construyen, desde las practicas de las organizaciones colectivas,
horizontes de posibilidad y proyecciones vinculadas a su desfamiliarizacion y a la
problematizacién de las asimetrias de género y violencias que se le asocian.

REcIBIDO: 24 de abril de 2021; AcEPTADO: 30 de septiembre de 2021
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DISCURSOS SOBRE LA POBREZA:
LAS VOCES DE LAS MUJERES

Mercedes Alcaniz Moscardé™*
Universidad Jaume I

moscardo@uiji.es

RESUMEN

El término «feminizacién de la pobreza» lo acufié Diane Pearce en 1978 al constatar que
eran las mujeres con criaturas las que lideraban los hogares pobres. El objetivo central de
este articulo es mostrar las trayectorias, la gestion y las vivencias de las mujeres en situacién
de pobreza en la ciudad de Castellé de la Plana (Espafia) desde su propia voz aplicando la
perspectiva de género. La metodologia utilizada es cualitativa, se ha empleado la técnica
de los relatos de vida mediante un guion semiestructurado a mujeres con distintos perfiles
que se encuentran en situacién de pobreza o en riesgo de estarlo. Los resultados avanzan
que, junto con variables o factores estructurales, como pueden ser la procedencia, el origen
social o la situacién laboral, se agregan un conjunto de factores coyunturales o sucesos de
vida criticos que, por una parte, convergen e interseccionan y, por otra, facilitan el terminar
en dicha situacién.

PALABRAS CLAVE: feminizacién de la pobreza, perspectiva de género, entrevistas/relatos de
vida, factores estructurales, factores coyunturales.

DISCOURSES ON POVERTY: WOMEN’S VOICES
ABSTRACT

The term «feminization of poverty» was coined by Diane Pearce in 1978 when she found
that it was women with children who led poor households. The central objective of this
article is to show the trajectories, management, and experiences of women in poverty in
Castell6 de la Plana (Spain) from their own voice, applying the gender perspective. The
methodology used is qualitative, the technique of interviews with a semi-structured script
has been used for women of different profiles who are in a situation of poverty or at risk
of being so. The results advance that, together with variables or structural factors, such as
social origin or employment situation, a set of conjunctural factors or critical life events are
added that, on the one hand, converge and intersect, and on the other, they lead to ending
up in this situation.

KEeywoRrbs: feminization of poverty, gender perspective, interviews/life stories, structural
factors, conjunctural factors.
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0. INTRODUCCION

La pobreza es un constructo social que, en sentido amplio, indica una pri-
vacién de recursos y oportunidades en la vida econémica, social y politica, asi como
en la posibilidad de participar de una movilidad social. Ahora bien, la pobreza no
aqueja a todos los grupos por igual, hay algunos que se ven més afectados que otros
debido a su ubicacién en la estructura social (Paugam; Sdnchez Morales; Valls y
Belzunegui).

Uno de los grupos que potencialmente podrian encontrarse en una mayor
situacion de pobreza son las mujeres por causa de su posicién mds vulnerable y de
su desigualdad y discriminacién en la sociedad. Si bien hay que tener en cuenta que
el colectivo mujeres no es homogéneo, encontrindose en ellas una diversidad que
puede alejarlas o aproximarlas a situaciones de pobreza.

El andlisis especifico sobre la pobreza de las mujeres junto con la incorpora-
cién de la perspectiva de género en su andlisis surgié en la década de los setenta del
siglo xx, siendo Diane Pearce quien acufié el término «feminizacién de la pobreza»
(29) al constatar el incremento de hogares monomarentales liderados por mujeres.

Aplicar la perspectiva de género en el andlisis de la pobreza evidencia que
la desigualdad y la discriminacién sufridas por las mujeres implica un mayor riesgo
de vulnerabilidad y exclusion social por el hecho de ser mujeres. Por otra parte, se
constata la presencia de otras variables como la nacionalidad, la procedencia, el ori-
gen social o la etnia que pueden interseccionar y favorecer el acceso a una situacién
de pobreza y exclusién social (EIGE).

Ahora bien, junto con la mayor probabilidad de ser pobre por la posicién
en la estructura social, se puede acceder a la situacién de pobreza al producirse, en
momentos concretos de la trayectoria vital de las personas, situaciones imprevistas,
puntuales, «sucesos de vida criticos» (SVD) que pueden conducir a tener una situa-
cién de pobreza y exclusién social (Flores ez al.).

En lo que respecta a la medicién de la pobreza, la revisién realizada mues-
tra que las distintas investigaciones llevadas a cabo se han hecho tanto de manera
objetiva, mediante indicadores disefiados para ello (INE 2019), como mediante una
medicién subjetiva, teniendo en cuenta las voces de las personas afectadas (Kapteyn ez
al.) o de manera multicausal, combinando ambas perspectivas (Alcafiz y Fuertes 32).

El texto que a continuacién se presenta se estructura de la siguiente manera:
en primer lugar, se realiza una breve introduccién teérica sobre la feminizacién de
la pobreza. En segundo lugar, se describen los objetivos perseguidos, asi como la
metodologia para alcanzarlos; en tercer lugar, se presentan los resultados repartidos
en tres apartados: la trayectoria vital y el proceso de empobrecimiento; las mujeres
como agentes en la gestién de la pobreza; y las vivencias subjetivas de la pobreza:
presente y futuro. Finalmente se presentan las conclusiones.

* ORCID 0000-0002-6513-0266.



1. LA FEMINIZACION DE LA POBREZA:
BREVE REFERENCIA TEORICA

La desigualdad entre mujeres y hombres en la sociedad muestra multiples
manifestaciones, entre las que destaca la menor representacion de mujeres en puestos
altos de decision econdmica y politica; el mayor tiempo dedicado a las tareas domés-
ticas y de cuidado; el menor acceso a la riqueza y a la tierra; los menores salarios;
las situaciones de violencia; asi como la constatacién de la existencia de un mayor
nimero de mujeres en situacién de pobreza y exclusién social segiin informacio-
nes internacionales y nacionales (PNUD; Arriagada; Damonti; EIGE; FOESSA).

En relacién con la dltima afirmacién, en el contexto de la IV Conferencia
Mundial de las Mujeres (Beijing 1995), se realizé la siguiente afirmacion:

La pobreza de la mujer estd directamente relacionada con la ausencia de oportu-
nidades y autonomia econémicas, la falta de acceso a la educacién, los servicios de
apoyo y los recursos econémicos, incluidos el crédito, la propiedad de la tierra y el
derecho a herencia, y con su minima participacién en el proceso de adopcién de
decisiones. La pobreza puede asimismo empujar a las mujeres a situaciones en las
que se ven expuestas a la explotacién sexual (39).

Estos aspectos que caracterizan la situacién de pobreza de las mujeres ya
fueron senalados por Concepcidn Arenal a finales del siglo x1x, en su obra E/ pau-
perismo; libro en el que dedicé un capitulo a la pobreza femenina. Arenal considerd
que la mayor pobreza de las mujeres se relacionaba con su escasa presencia en el
mercado laboral y su menor retribucién salarial, asi como a su mayor dedicacién a
las tareas domésticas, a la maternidad y a los cuidados.

La pobreza femenina como objeto de estudio se inicié en la década de los
setenta del siglo xx cuando Diane Pearce, una investigadora de la Universidad de
Wisconsin, publicé The Feminization of Poverty: Women, Work and Welfare. En esta
obra afirmaba que la pobreza se feminizaba en los Estados Unidos al observar que
casi dos terceras partes de las personas pobres de mds de 16 afios eran mujeres, acu-
fiando el término «feminizacién de la pobreza» (29). Esta autora consideraba que el
incremento de la pobreza femenina se debia al mayor nimero de mujeres «cabeza
de familia» (70) en hogares monomarentales y que, al carecer de suficientes ayudas,
el riesgo de caer en la pobreza era mayor.

Con posterioridad a la investigacién de Pearce, autoras norteamericanas
como Karen Christopher, Paula England y Sara McLanahan afiadieron otras causas
en la explicacién de la feminizacién de la pobreza. Causas relacionadas con los cam-
bios en las estructuras familiares (familias monomarentales, mayor esperanza de vida
de las mujeres); en la economia (mayor precariedad femenina, menores salarios, mds
tasa de paro); y en la proteccién social (mds mujeres receptoras de ayudas sociales).

La feminizacién de la pobreza alude, en definitiva, al mayor nimero de
mujeres en situacién de pobreza o riesgo de estarlo evidenciando que la pobreza es
una cuestién social y que tiene género. Las desigualdades sociales de género, clase o
etnia, entre otras, forman parte de la estructura social y explican, junto con el sistema
sexo-género, la mayor exposicién y riesgo de las mujeres a situaciones de pobreza.
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En lo que atafie a la estructura social, Serge Pauman realiza una clasificacién
de tres tipos de pobreza que los relaciona con los cambios acaecidos en las socieda-
des: pobreza integrada, pobreza marginal y pobreza descalificadora, la actual, con-
secuencia del neoliberalismo y las incertidumbres en el mercado laboral (97).

El sistema de sexo-género asigna unos roles y estatus a las mujeres que ralen-
tizan su participacién igualitaria en la sociedad al tener que ocuparse de las tareas
domésticas y de cuidado (Elejabeitia; Espino; Tortosa).

La interrelacién entre la estructura y el sistema sexo-género se expresa en
la teorfa de la interseccionalidad (Hill-Collins y Bilge; Expésito; Viveros Vigoya),
teorfa que evidencia la interseccién de varios tipos de desigualdades existentes en la
estructura social, como la clase social, la etnia, la religién o la orientacién sexual.
Desigualdades que anadidas a la originada por motivo del sexo-género dan lugar a
una concurrencia de desigualdades que acrecientan la situacién de pobreza de las
mujeres.

El incremento en el nimero de mujeres en situacién de pobreza conlleva
otro fenémeno apuntado por Paula Lucia Aguilar, que es el de la «feminizacién de
la responsabilidad» (131) al convertirse las mujeres en contextos de pobreza en las
principales responsables de hacerle frente, bien mediante la incorporacién en el mer-
cado laboral, sea donde sea, bien acudiendo a los centros sociales a solicitar ayudas.
Asi, las mujeres, junto con el desempeno de su rol de género, doméstico y de cui-
dados, asumen el rol de ganapanes, anteriormente desempenado por los hombres.

Silvia Chant, en Nuevas contribuciones al andlisis de la pobreza: desafios
metodoldgicos y conceptuales para entender la pobreza desde una perspectiva de género,
propone la incorporacién de los siguientes aspectos: en primer lugar, la elaboracién
de indicadores adecuados para medir el proceso de feminizacién de la pobreza; en
segundo lugar, no considerar los hogares como la convencién exclusiva en la medi-
cién de la pobreza, aludiendo que se obvia lo que pasa De puertas adentro (Durdn),
en referencia a la distribucién del poder y la violencia; y finalmente, la inclusién de
las perspectivas subjetivas en los andlisis de la pobreza con el objetivo de oir a las
mujeres «en su propia voz» (Banco Mundial; Mateo; Herndndez Pedrefo).

Estas propias voces dejan entrever aspectos como la denominada «pobreza
de tiempo de las mujeres», causada por su doble carga de trabajo, y que las mujeres
exponen al relatar su vida diaria, asi como situaciones de violencia, no sélo directa
sino estructural o cultural (Galtung), que sufren en su hogar. Situaciones, entre
otras, que pueden ser el origen de menores oportunidades y capacidades para salir
con éxito de situaciones de pobreza.

2. OBJETIVOS Y METODOLOGIA

El objetivo general del presente articulo se centra en analizar las experiencias
de las mujeres en situacién de pobreza o en riesgo de estarlo desde «sus propias voces.
Los objetivos especificos son los siguientes: conocer las trayectorias vitales de
dichas mujeres; evidenciar las estrategias de gestién de la supervivencia que utilizan
para hacerle frente; y averiguar sus vivencias subjetivas y sus expectativas de futuro.



En relacién con los objetivos enumerados, se considera que la metodologia
mds apropiada es la cualitativa, si bien esta metodologia ha sido menos utilizada que
la cuantitativa en los estudios sobre la pobreza. En lo que respecta a Espafia, se cuenta
con una trayectoria de estudios que utiliza las técnicas cualitativas en la investigacién
de la pobreza (Aliena; Subirats; Laparra y Pérez; Belzunegui y Pastor). A nivel inter-
nacional, se toma el estudio realizado por el Banco Mundial Las voces de la pobreza
como el inicio de la aplicacién de esta metodologia en el andlisis de la pobreza.

En la investigacién elaborada se quiere dar voz a las protagonistas, mujeres
pobres o en riesgo de estarlo, para obtener un discurso a través del cual podamos
comprender el sentido y el significado que les han dado a sus acciones (Ruiz Ola-
buénaga y Ispizua; Bovone; Vallés). Para ello, la técnica mds apropiada es el relato
de vida, entendiendo por este los discursos producidos sobre una linea temporal y
que van relatando los sucesos significativos de la historia personal y que se relacio-
nan, tienen significado, con la situacién de pobreza (Bertaux).

El relato de vida, y en general la narrativa biografica, se vincula con la Escuela
de Chicago de Sociologia (Picé y Serra; Morifia) y con el interaccionismo simbé-
lico de Blumer y otros autores que usaron los relatos de vida para comprender una
realidad social existente fuera de la historia personal, pero descrita por la <historia»,
con el fin de explicar comprensiones individuales de eventos sociales. Como senald
White en su famosa obra La sociedad de la esquina. La estructura social de un barrio
bajo italiano, publicada inicialmente en 1943, «...hay que devolver al individuo a su
entorno social y observarlo en sus actividades cotidianas» (48).

La seleccién de las entrevistadas se realizé a través de dos fuentes: mediante
contactos con profesionales de servicios sociales municipales y otras instituciones
del denominado tercer sector; y a través de contactos personales utilizando poste-
riormente la técnica de la bola de nieve. Se realizaron 10 entrevistas y los perfiles
de las mujeres entrevistadas se encuentran en el anexo 1. Las entrevistas se realiza-
ron en la ciudad de Castell de la Plana entre los meses de enero y junio de 2019.

El guion de la entrevista se disend teniendo en cuenta los objetivos espe-
cificos de la investigacién e inclufa tres bloques temdticos: trayectoria vital de las
mujeres entrevistadas; estrategias de gestion utilizadas: redes sociales y familiares y
ayudas sociales; vivencias subjetivas, experiencias y expectativas de futuro. El guion
se puede consultar en el anexo 2.

La realizacién de las entrevistas no estuvo exenta de dificultades. En algu-
nos casos, después de concretar dia y lugar para realizar la entrevista, finalmente
la entrevistada seleccionada no acudié a la cita, sin aviso previo. En otros casos, no
entendian la finalidad de la entrevista, ni el lenguaje utilizado por la entrevistadora,
consideraban que la entrevista estaba relacionada con las ayudas que recibian, pero
no con el objetivo de averiguar su trayectoria vital y las causas de su situacién. Res-
pecto a mujeres de origen subsahariano, directamente fue imposible contactar; su
situacién de marginalidad y desconocimiento del idioma lo hizo imposible.

El relato obtenido se grabd, previo consentimiento de las entrevistadas, y
posteriormente se transcribié. Para el andlisis de las transcripciones se utilizé el pro-
grama del Atlas ti generando la informacién pertinente para realizar el andlisis de
«las voces de las mujeres pobres».
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Para efectuar el andlisis de los discursos se han aplicado tres perspectivas
tedricas: la perspectiva de género, la perspectiva interseccional y las teorfas sobre
pobreza y exclusién social.

La perspectiva de género ayuda a visibilizar la vulnerabilidad de las muje-
res debido a causas estructurales y culturales que sitdan, en principio, a las mujeres
en situacién de desventaja por su posicion en el sistema de sexo-género, manifes-
tada en la menor y mds precaria participacion en el mercado laboral motivado por
el desempefio del rol tradicional de género centrado en los cuidados al resto de la
familia. Dicha posicién hace mds vulnerables a las mujeres por su escaso, o nulo,
salario, que repercute obviamente en su futura jubilacién (Chant 23). Por otra parte,
la perspectiva interseccional pone en evidencia los factores o variables que favorecen
las vulnerabilidades de las mujeres, en alusién a la edad, el nivel educativo, la etnia
o la inmigracién. Es decir, no interviene el género exclusivamente, sino, también,
otras variables que interseccionan con el género y conducen a una mayor discri-
minacién (EIGE). Finalmente, la alusién a las diferentes teorias sobre la pobreza y
la exclusion social contribuye a la clasificacion y explicitacién de la situacién de las
mujeres entrevistadas en contextos de pobreza y exclusién y analizando su situacién
desde una perspectiva multidimensional en la cual no es sélo la carencia de recursos
materiales sino también la falta de capacidades (Sen) y teniendo en cuenta la tipo-

logia establecida por Paugam (97).

3. LOS DISCURSOS DE LAS MUJERES EN SITUACION
DE POBREZA'Y EXCLUSION

En este punto se muestran los discursos proporcionados por las entrevista-
das focalizados en los tres aspectos siguientes: su trayectoria vital en relacién con el
proceso de empobrecimiento; como agentes en la gestién de la supervivencia; y sus
vivencias subjetivas presentes y futuras.

3.1. TRAYECTORIA VITAL Y PROCESO DE EMPOBRECIMIENTO

En este epigrafe, se exponen los factores que se consideran causantes de la
situacién de pobreza con el objetivo de conocer cémo el género interviene en el pro-
ceso social que conduce a la pobreza y a la exclusién.

3.1.1. Factores estructurales
3.1.1.1. Procedencia y contexto familiar

En los perfiles de las mujeres entrevistadas se tuvo en cuenta si eran oriundas
de Castellén o si habian llegado de otros lugares. En lo que atafie a estas tltimas, se
estableci6 una diferencia entre las que llegaron a la ciudad en los afios sesenta/setenta
procedentes de otros territorios del Estado y aquellas que proceden de otros paises



y llegaron a Castell6n al iniciarse el siglo xx1, momento en el que se incrementé
de manera llamativa la llegada de poblacién extranjera a la ciudad (Bernat ez al.).
En el primer caso, las mujeres son mayores, provenientes de hogares fami-
liares con extrema pobreza en otros lugares de Espafia y que llegaron a Castell6 en
busca de una mejora en su vida. Por edad, pertenecen a una generacién en la que las
mujeres no estudiaban y el mandato de género era dedicarse en exclusiva al hogar.

Mi familia era muy pobre y yo ayudaba a mi padre con las ovejas. EntMS5.

Vinimos a Castellé con nuestros 5 hijos. Alli no se podia vivir y vinimos a ver si
aqui encontrdbamos trabajo. EntM7.

En Castell6 encontraron trabajo y mejoraron su situacién, pero aconteci-
mientos posteriores las abocaron a la situacién en la que se encuentran ahora. En
este caso se trata de puntos de inflexién o «sucesos de vida criticos», debido a los
cuales la situacién de mejora anteriormente alcanzada se da la vuelta y se juntan
factores estructurales con coyunturales inicidndose un proceso que explica la situa-
cién de vulnerabilidad actual y que ha llevado a un espiral de pobreza (Flores ez al.).

Mi marido y mis hijos compraron una miquina, luego vino la crisis y el banco nos
quité la mdquina y la casa que habfamos dado como aval. EntM?7.

Mi marido me dejé a los 15 afios de casada. Como nuestro hijo era adoptado no
se quiso hacer cargo de él. EntM5.

En los dos casos anteriores, la situacién de las mujeres muestra una posicién
de vulnerabilidad. En el primer caso por su dependencia econémica del marido, el
cual al fallecer no le dejé pensién de viudedad; y en el segundo por la situacién de
monomarentalidad en la que se queda la mujer al divorciarse del marido, principal
aporte econémico de la familia, con un hijo adoptado por ambos y del que el marido
no quiso hacerse cargo por no «ser de su sangre».

Junto con la vulnerabilidad se constata la interseccionalidad del género con
la clase social de origen. De género porque en el contexto histérico en el que vivieron
su juventud, la dictadura franquista, la igualdad entre mujeres y hombres no exis-
tia y las mujeres dependian para todo del hombre de la familia, sea padre o marido.
Por clase social, ya se han senalado los contextos familiares en los que nacieron y se
criaron: Ambitos rurales, carencia de empleos fijos, sin seguridad social y sin acceso
a la educacién.

Respecto a las mujeres provenientes de otros paises, que llegan a Espafia en
busca de una mejora econémica para ella y su familia, incorporan un factor afia-
dido de vulnerabilidad social, muy presente en las situaciones de pobreza. El llegar
a un lugar nuevo, procedente de otro pais en el que puede que se hable otra lengua
y predomine otra etnia u otra religién, se convierte en factor de riesgo. Si ademads
de ser inmigrante, has llegado sola con tu hija, huyendo de una relacién de violen-
cia de género, la situacién se agrava.
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Decidi venir a Espafia en 2015. El padre de mis hijos me acosaba y consegu{ meterlo
preso. Decid{ huir y para ello tuve que engafarle para poder salir de mi pafs con
mis hijos. EntM1.

El factor de riesgo se manifiesta en las contrataciones, abusivas en ocasio-
nes, que dan lugar a una mayor precariedad: menor sueldo, sin seguridad social y
contratos temporales. Junto con esta situacién, compartida con los hombres inmi-
grantes, respecto al trabajo remunerado, se afiade el que ellas, por su rol de género,
son también las responsables de las tareas domésticas y de cuidado; es decir, se tie-
nen que encargar del cuidado de sus hijos e hijas, en un entorno, todavia, poco res-
petuoso con la conciliacién de la vida laboral y familiar.

Mi problema es el tiempo, tiempo para estar mds con mis hijos. Lo que yo quiero es
tener un trabajo, ser una familia normal y dedicarle mds tiempo a mis hijos. EntM9.

En esta tltima referencia, se alude a la falta de tiempo al tener que trabajar
dentro y fuera de casa, situacién que se agrava al ser monomarental.

3.1.1.2. Situacién laboral

La posicién de las personas en el mercado laboral, o su ausencia, se consi-
dera central en una sociedad en la que contar con un empleo es un acontecimiento
fundamental para tener una vida digna y no quedar excluido de la sociedad.

Las trayectorias laborales de las mujeres entrevistadas se caracterizan en pri-
mer lugar por su ausencia. Es el caso de las mujeres mds mayores, socializadas en
un contexto histérico de roles de género tradicionales que asignaban a la mujer el
rol de cuidadora el cual incluye un desgaste fisico y psicolégico, pero sin remunerar.

¢Irabajar? Claro que trabajaba, fregaba el suelo arrodillada, lavaba la ropa a mano
y he criado cinco hijos. La espalda la tengo destrozada. EntM7.

En segundo lugar, por su inestabilidad y temporalidad. Entran y salen del
mercado laboral, ocupan puestos de trabajo de escasa cualificacién en relacién con
los estudios alcanzados, y poco remunerados, agravdndose la situacién en mujeres
extranjeras, quienes suelen ser victimas de «timos» o retrasos en cobrar la némina
al ser su situacién mds débil.

En la cafeteria me timaban. No me han pagado desde febrero y por eso me he bus-
cado otro trabajo. Trabajaba 48 horas a la semana por 700 euros. EntM1.

En tercer lugar, ocupan nichos laborales que las mujeres espanolas han
abandonado. Nos referimos a los trabajos domésticos y de cuidado, sobre todo de
personas mayores, poblacién cada vez mds numerosa y que, debido a la incorpora-
cién masiva de las mujeres espafiolas en el mercado laboral, estas no pueden ejercer



su rol tradicional de cuidadoras, por lo que se ha hecho preciso contar con mujeres
provenientes de otros paises con menor desarrollo econémico.

Arlie Hochschild denomina Las cadenas globales de cuidado a este hecho
en alusién a que, si bien las mujeres del «primer mundo» se integran en el mercado
laboral, son otras mujeres las que vienen a ocupar el rol que ellas desempefiaban con
anterioridad, por lo que realmente la situacién de reparto de roles de género no se
altera, siendo las mujeres las que siguen ocupando el rol de cuidado.

Es una manifestacién mds de la denominada «crisis de los cuidados» (Pérez
Orozco 7-8) y de la extensién de la mercantilizacién del cuidado en un contexto
cada vez mds neoliberal.

En cuarto lugar, encontramos un perfil de mujer «<normalizada», con estu-
dios secundarios o universitarios sin finalizar, que por cuestiones de necesidad o
de conciliacién familiar estdn ocupando puestos de trabajo por debajo de su nivel
educativo. Es decir, estdn sobrecualificadas para el empleo que ocupan, siendo otra
forma de precariedad laboral en las mujeres.

Tengo hasta COU. He tenido diversos trabajos, pero desde que lo perdimos todo y
tenemos que pagar el crédito que pedimos al banco estoy de recepcionista en una
empresa, cobro mil euros. EntM3.

No acabé Bellas Artes, he trabajado en exposiciones de arte, en tiendas de moda,
en una verdulerfa... También he pedido en la puerta de Mercadona. EntM2.

En quinto y ultimo lugar, se situarfan las mujeres que obtienen ingresos
en «negro» o en situaciones de «alegalidad». Nos referimos en este caso, de manera
especial, a las mujeres que ejercen la prostitucion en determinados puntos de la ciu-
dad de Castell6 y que, ademds de ubicarlas en contextos de pobreza y exclusién, las
condena a vivir estigmatizadas por la actividad que realizan, haciendo dificiles los
procesos de inclusién social.

3.1.2. Factores foyuntum[es

Con el inicio del siglo xx1, se produjeron en medio de acontecimientos que
afectaron en la situacion de pobreza y exclusién social de muchas familias en general
y de las mujeres en particular. Nos referimos a la dura crisis iniciada en 2008, o Gran
Recesién, y de la que todavia se estdn sufriendo las consecuencias (Castano 9-10)".

Este contexto de crisis contribuy6 a que se produjera una «pobreza descali-
ficadora» o «<nueva pobreza» (Paugam; Belzunegui). El término lo acuné Serge Pau-
gam (175) al observar que estaba surgiendo un nuevo tipo de pobreza en Europa
vinculado con la crisis del trabajo asalariado que ocasiona desempleo, precariedad,
incremento de la dependencia de las ayudas sociales, exclusién y angustia e incer-

! Esta investigacidn se realiz6 antes de la pandemia.
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tidumbre. Contexto que origina un proceso de «descenso social» motivado por los
cambios en las relaciones de las personas con el mercado laboral (Natchwey 94).

La crisis aludida, asi como la desregulacién laboral y el incremento en el
desempleo, ha conducido a que familias normalizadas (Alcaniz y Fuertes 128) se
hayan visto comprendidas en las situaciones de nuevas pobrezas en las que las situa-
ciones de empobrecimiento se precipitan (Foessa). En este tipo de nueva pobreza, se
puede trabajar y a la vez ser pobre: el tener un empleo ya no libra de estar en situa-
cién de pobreza.

En lo que respecta a las mujeres, se observan dos tipos de escenarios relacio-
nados con la pobreza descalificadora: en el primero, las mujeres que conviven con
el marido o la pareja, que es el proveedor principal. Este se queda sin empleo o en
situacién precaria y ellas, que trabajaban a tiempo parcial o no lo hacian, se tienen
que buscar un empleo a tiempo completo para subsanar la falta de ingresos fami-
liares o acudir a solicitar ayudas sociales.

Primero me quedé yo sin trabajo porque cerrd la empresa... y luego mi marido tuvo
que cerrar su negocio... y debfamos al banco... EntM3.

Como senalan Paugam y Belzunegui, el riesgo de pobreza estd abriéndose
paso en sectores que anteriormente disfrutaban de una situacién mds estable y segura
laboralmente.

En segundo lugar, las mujeres que viven solas con sus hijos o hijas, debido
al divorcio o al fallecimiento del marido, y/o a situaciones ocasionadas por motivo
de violencia de género. En ambos casos la situacién de vulnerabilidad se agrava.

Salimos de Barcelona pitando, huyendo por la violencia de mi padre hacia mi madre.
Aunque estemos en esta situacién creo que es lo mejor que hemos hecho... EntM2.

Tenfamos un pequefio negocio, pero al fallecer mi marido no pude continuar...

EntM9.

En estos tltimos casos, las mujeres entrevistadas trabajan fuera de casa, de
manera precaria y en algunos casos de manera temporal, por lo que la situacién de
pobreza no es por falta de recursos, sino porque estos no alcanzan a cubrir todos
los gastos mensuales, aunque sea de forma puntual, o porque tienen algin tipo de
privacién material severa, en alusién a alguno de los items contemplados en el indi-
cador AROPE (Llano 16).

Otro suceso de vida critico es el producido por los problemas ocasionados por
la adiccién, que desencadena un proceso, sobre todo si es de sustancias, que afecta
a la salud, desestructura las relaciones laborales y familiares y estigmatiza, ademds
de deteriorar la capacidad para establecer nuevos vinculos sociales. Si no hay volun-
tad de recuperacion la situacién se va deteriorando y las personas afectadas quedan
en situacién de extrema pobreza o directamente en la calle, formando parte de «los
sin hogar». Situacién que, como se sefialé en el punto anterior, es mucho mds peli-
grosa para las mujeres.



Me movia en malos ambientes nocturnos, consumia drogas y arrastré a mi marido
que sigue consumiendo y no se ha tratado. Tuve una hija y me puse a vivir con otro
hombre. Cuando me quitaron la custodia de la nifia por consumo, mi pareja me
dejé y vine a Castell$ para curarme. Patim me deja un piso y vivo con una com-
pafiera. Cuando me cure del todo, que creo que ya me falta poco, quiero alqui-
larme una casita y que mi hija venga a verme de vez en cuando. Ahora vive con
sus tios. EntM4.

Ahora bien, si un problema de salud puede ocasionar una situacién de
pobreza, también la pobreza ocasiona problemas de salud. Muchas son las entrevis-
tadas que se han quejado de su mala salud, incluso antes de preguntarles. Dolores
de espalda, artrosis, pero fundamentalmente aludian a la ansiedad y a la depresion.
En uno de los casos, la depresién fue tan fuerte que anulé su vida cotidiana y des-
embocé en una pobreza severa para ella y sus hijas.

Al salir de Barcelona, huyendo, mi madre cogié una depresién de caballo, muy
muy fuerte... y eso ain nos afecté mds... EntM2.

3.2. LAS MUJERES COMO AGENTES EN LA GESTION DE LA POBREZA: LA PROTECCION
SOCIAL Y LAS REDES SOCIALES

En este punto se evidencia que las mujeres cuando se enfrentan a una situa-
cién de pobreza y exclusién social no son sélo «victimas» pasivas, sino que se con-
vierten en agentes activos que gestionan distintos mecanismos para hacerle frente,
para ellas mismas y para su familia.

Aguilar (131) denominé a este comportamiento la «feminizacién de la res-
ponsabilidad», indicando que son las mujeres las que fundamentalmente en situa-
ciones de crisis toman decisiones para enfrentarse a ella. Se convierten no sélo en
«ganapanes», ya que se colocan a trabajar en lo que encuentren, sino que, también,
van a solicitar ayudas sociales a la administracién puablica u otros organismos del
denominado tercer sector o acuden a las redes sociales familiares o de grupo de
procedencia.

3.2.1. Las ayudas sociales

En una situacién de riesgo de pobreza, de carencias materiales o de baja
intensidad de empleo, se hace necesaria la basqueda de recursos para cubrir las nece-
sidades bdsicas de los miembros de la familia. En la actual sociedad, dichas necesi-
dades son la vivienda, alimentos, luz y calefaccién, sanidad y educacién como mds
importantes. Siguiendo a Manfred Max-Neef, estas necesidades corresponderian a
las clasificadas por este autor como «necesidades de subsistencia» (Max-Neef 17).

El sistema de proteccién social tiene como finalidad la cobertura solidaria
de las necesidades bdsicas mediante la transferencia de prestaciones econémicas a
la poblacién. Ademds del traspaso de las pensiones, el subsidio por desempleo, la

1174 161

5

RA, 20; 2021, PP 1

SLEPSYD

~
L

VISTA (

BE



SLEPSY

A [
AU

YDRA, 20;

incapacidad temporal y las prestaciones familiares, la administracién publica con-
fiere ayudas a personas que se encuentren en situacién vulnerable y/o de exclusién
social. Estas ayudas son continuas, como la Renta Valenciana de Insercién?, otor-
gada a personas que carecen de cualquier otra prestacién y se encuentran en riesgo
de pobreza y exclusién social; o las ayudas de dependencia; o de emergencia, previs-
tas para situaciones imprevistas acaecidas en la vida cotidiana. También se pueden
incluir aqui las pensiones no contributivas, al ser las mujeres las principales receptoras
de ellas debido a su escasa participacién en el mercado laboral en épocas anteriores.

Las transferencias sociales tienen un impacto en la reduccién de la pobreza
bien sea a nivel familiar o individual. Como se ha indicado mds arriba, habitual-
mente son las mujeres las encargadas de solicitar la ayuda pese a no ser las «provee-
doras» en la tradicional division sexual del trabajo. Se convierten en buscadoras de
ayudas para cubrir las necesidades de ellas y sus familias. Las mujeres son las cap-
tadoras de recursos adicionales, o en ocasiones tinicos (Belzunegui).

Ante una situacién de pobreza severa, de no tener ingresos o tenerlos muy
reducidos, se puede solicitar la renta valenciana de inclusién® para cubrir el con-
junto de gastos necesarios para la minima subsistencia hasta que la situacién en el
hogar mejore.

Tenemos una renta de inclusién y con esto vamos tirando. Medimos y contamos
euro a euro para llegar a fin de mes, pero la verdad es que desde que nos la han
dado estamos mds tranquilas. EntM2.

La renta de inclusién se solicita por personas cuyos ingresos no llegan al
salario minimo interprofesional. En este caso se concede la ayuda por la cantidad
que falte para llegar a la cuantia considerada en el decreto.

Recibo 430 euros por la renta de inclusién que me concede el ayuntamiento. Ade-
mds, recibo 230 euros de mi exmarido. Empiezo a trabajar el proximo mes y ya
dejaré de recibir la renta de insercién. EntM6.

Las ayudas puntuales solicitadas, las denominadas de emergencia, se realizan
por diversos motivos, siendo el tema de la vivienda el que genera mds intranquilidad
por el posible desahucio y por el significado simbdélico que tiene para una familia.

La primera vez que fui, pasé vergiienza, me trataron bien, me pidieron datos y me
hicieron preguntas. Necesitdbamos dinero porque debfamos dos meses de alquiler

2 En el momento de la realizacion de la investigacién no se habia aprobado el ingreso minimo
vital (Real Decreto-ley 20/2020, de 29 de mayo, por el que se establece el ingreso minimo vital).

> LaLey 19/2017, de 20 de noviembre, de la Generalitat, de Renta Valenciana de Inclusién,
garantiza un derecho subjetivo que se concreta a través de una prestacién econdmica y/o una presta-
cién profesional para realizar un proceso de inclusién social dirigidas a cubrir las necesidades bdsicas
que garanticen la calidad de vida combatiendo la exclusién y la vulnerabilidad social.



y al tercero el propietario nos iba a amenazar. Al final, ya decidimos irnos a casa
de mis padres hasta que amaine el temporal. EntM10.

En casos extremos, en los que se junta un problema de vivienda con uno de
situacién de pobreza severa, se puede dar el caso de que el ayuntamiento propor-
cione una vivienda social por un alquiler simbélico.

Cuando nos desahuciaron por no pagar el alquiler, estdbamos en la calle... Me fui
al ayuntamiento y conté mi caso. Un sefior muy amable me atendié y me acom-
panié hasta esta casa y aqui estamos desde entonces. Pagamos un pequeio alquiler,
pero gracias a dios tenemos casa. EntM7.

La administracién publica no es el Ginico organismo para cubrir las necesida-
des bdsicas de la poblacién que no tiene recursos, la sociedad cuenta con otros orga-
nismos, denominados de tercer sector u organizaciones no gubernamentales, como
la Cruz Roja o Cdritas, que proporcionan también asistencia a aquellas personas
que acuden solicitidndola por encontrarse en una situacién limite, proporcionando
ayuda puntual para adquirir un producto necesario. El producto mds demandado
son los alimentos, primera necesidad bdsica a cubrir, pero también recurren a ayu-
das para cuestiones puntuales de primera necesidad.

Necesitaba unas plantillas porque me cafa y fui a la Cruz Roja a ver si me ayuda-
ban. EntM5.

Voy a por alimentos, pero me gustaria no tener que acudir a pedir nada. EntM1.

3.2.2. El capital social: la familia y las redes sociales

Las anteriores ayudas proporcionadas por el Estado de Bienestar en su obje-
tivo de distribuidor de la riqueza y de aminorar la desigualdad entre la ciudadania no
obvian otras actuaciones de solidaridad, como el denominado capital social (Bour-
dieu 248) o las redes sociales, entre la ciudadania; nos referimos a las ayudas inter-
familiares y, en menor grado, a las proporcionadas por las amistades y el vecindario.

En Castelld, como en el conjunto del Estado espanol, la familia es central en
las relaciones sociales. No asombra que Gosta Esping Andersen clasificara a Espana
dentro de los estados de bienestar de tipo familista, caracterizado, como otros paises
del sur de Europa, por que las familias son un colchén de bienestar, sustituyendo
en ocasiones a las funciones que deberia realizar el Estado en su objetivo de cubrir
las necesidades bdsicas de la poblacién.

En las entrevistas realizadas a mujeres en situacién de pobreza, se observa
una diferencia importante entre ellas. Por una parte, estin las mujeres con redes
sociales, familiares fundamentalmente, si bien estd en funcién del nivel social de
la familia de origen; y por otra, estdn aquellas que, por arribar de otro pais u otro
territorio del Estado, carecen de ellas y no tienen mds remedio que acudir a los ser-
vicios publicos de ayuda. Estas mujeres han perdido su capital relacional, su capital
social al trasladarse a un nuevo lugar.
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En la cita siguiente, se evidencia que mds alld de la pobreza esta familia se
encuentra en situacién de aislamiento, al carecer de una red de relaciones sociales
familiares y de amistad debido a su procedencia. Alusién conectada con el con-
cepto de «aporofobia» de Adela Cortina, de rechazo al pobre en la sociedad actual.

No tenemos a nadie en Castellé pero tampoco tenfamos en Barcelona porque mi
madre es hija tinica. EntM2.

En el caso siguiente, la mujer entrevistada recibe apoyo material y moral
por parte de su familia y que la aleja de una situacion de exclusién social e incluso
de una posible depresién.

Mis padres me dan un poco de dinero, son jubilados, y mi hermana me compra
comida. También me ayudan con los nifios cuando tengo que trabajar, si no no
sé lo que harfa. EntM9.

La siguiente entrevistada, pese a una situacién de carencia econdémica abso-
luta, la mujer no tiene empleo, como muchas de etnia gitana, si que mantiene los
lazos familiares, el apoyo necesario para salir de una situacién condicionada por la
violencia de género.

Mi marido me maltrataba, me fui con mis hijos a casa de mi hermana, alli estoy
segura... EntM8.

Sin embargo, si bien se constata la importancia de las redes familiares y de
amistad en la superacién o mejora de la situacién para las mujeres «oriundas» de
Castells, también se verifica la existencia de una red social de ayuda, sobre todo
para el dmbito laboral, en las mujeres extranjeras. Esta red estd fuera de los meca-
nismos «oficiales» de bisqueda de empleo, o del capital social con el que cuentan
las personas del lugar. Son relaciones sociales, centradas en el origen nacional de los
y las implicadas y que se facilitan trabajo entre ellas siendo, en general, mds efec-
tivo, por lo menos para estas mujeres extranjeras, que las otras agencias de empleo.

Llegué de mi pais a Oropesa por unos contactos de amistades... Alli me coloqué
cuidando a un abuelo hasta que fallecié. Luego me fui a Valencia y me vine aqui
porque me ofrecieron un piso muy barato. La duefia es un dngel. EntMI.

Las mujeres, en general, son las encargadas de buscar las ayudas, asi como
de establecer las relaciones sociales. Funciona la denominada «sororidad femenina,
basada en la feminizacién de la responsabilidad, son ellas las que manejan las rela-
ciones necesarias para conseguir cubrir las necesidades de toda la familia, si bien, en
su papel de «nudo central» en la consecucién de las ayudas de subsistencia, renun-
cian a la bisqueda de un trabajo u ocupacién para ellas mismas, anteponiendo el
cuidado familiar a su individualidad.



3.3. LAS VIVENCIAS SUBJETIVAS DE LA POBREZA: PRESENTE Y FUTURO

La perspectiva subjetiva en la investigacion sobre la pobreza se centra en
conocer la percepcion que tienen las personas pobres de su situacién. En la vivencia
subjetiva, influyen los aprendizajes y la socializacién recibida, asi como el imagina-
rio social que cada persona tiene sobre la pobreza. Es decir, que la vivencia subjetiva
no es la misma para todos y todas, sino que estd en funcién de su posicién anterior
y de la actual, o, como sefiala Bayon (95), de su marco de referencia.

A continuacién, en primer lugar, se expone el motivo o los motivos sefialados
por las mujeres entrevistadas como origen de su situacion de vulnerabilidad y pobreza.

En «as voces de las mujeres» son escasas las referencias que aluden a una
desigualdad estructural de la sociedad como la causante de su pobreza. Sin embargo,
son muchas las referencias relacionadas con el destino o la mala suerte. O con la
culpa, que las lleva a considerar que todo el problema que tienen actualmente es por
ellas y no por el contexto social.

Mi madre dice que se equivocé eligiendo marido y que todo ha sido por su culpa
yo le digo que ha sido un conjunto de circunstancias. EntM2.

En este caso, se trata de una familia anteriormente normalizada, pero en
la que un ciimulo de acontecimientos la ha llevado junto a sus hijas a desplazarse a
Castell6 y subsistir de una renta valenciana de inclusion con la que viven las tres.
Hasta el ano pasado el exmarido, después de llevar su caso al juzgado, le pasaba
una pensién por la hija pequefia de 400 euros. La situacidn, si no fuera por la ayuda
recibida, serfa de pobreza severa, ya que no tienen empleo ni la madre ni las hijas.

Las mujeres afectadas por la situacién de crisis econémica iniciada en 2008
son mds conscientes del cambio en su situacién y el motivo por el que han llegado a
ella. Estas mujeres forman parte, en su mayoria, de los colectivos de «familias nor-
malizadas» que han visto descender su posicién social con motivo de la Gran Rece-
sién (Castafo 9-10).

La siguiente entrevistada cuenta que la imposibilidad de pagar la mensua-
lidad de la hipoteca los condujo a una situacién de ahogo, cercana al desahucio. Asi
como a cerrar el negocio y buscar nuevos trabajos, con el agravante de la situacién
de crisis y las edades de la pareja, que dificultan el encontrar empleo.

La hipoteca que solicitamos para el negocio era alta y pusimos la casa como aval. Al
ir las cosas mal con la crisis si no llega a ser por la familia, nos desahucian. EntM3.

En el siguiente caso, se trata de una exadicta en tratamiento de recupera-
cién, consciente de lo que le ha supuesto en su vida la adiccién. Esta mujer llevé al
marido a consumir, por este motivo les quitaron la custodia de la hija, y ella tocé
fondo y se decidi6 por la rehabilitacién.

Las drogas me han traido hasta aqui. El ambiente nocturno es muy malo. Mis
padres como tenfan el bar no se ocupaban mucho de mi y empecé a salir por las
noches. EntM4.
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En segundo lugar, se presentan sus vivencias, c6mo coexisten con su situa-
cién en su vida cotidiana. Ninguna de ellas vive el presente con optimismo, m4s bien
con angustia: saber qué van a comer hoy, de dénde sacardn el dinero para pagar tal
o cual cosa, a quién acudirdn... Se observan diferencias entre las mujeres con una
trayectoria de pobreza duradera y aquellas que la tienen mds reciente, si bien en estas
tltimas se agudiza el sentimiento de pesimismo y angustia por el hecho de haberse
producido un «descenso social», del que se han enterado tanto la familia como las
amistades y el vecindario. La cuestion del gué dirdn influye mucho mds en las fami-
lias normalizadas que actualmente se encuentran en situacién de riesgo de pobreza.

A veces he pensado volver a mi pais porque aqui estoy muy sola. Es muy duro pero
mi pais estd muy mal. EntMI.

Al quedarme viuda se me cay6 encima el mundo. El sueldo de mi marido era el
principal. Tengo la pensién pero pagar la hipoteca, los gastos de las ninas, y el
coche pero me he venido a casa de mis padres. EntM9.

Yo le decia a mi marido que bajara tres peldafos y se pusiera a trabajar en lo que
fuera como estaba haciendo yo. EntM6.

O directamente aluden a que su vida ha sido un infierno. En este caso se
trata de una mujer ya mayor que vive con su hijo que ni trabaja ni estudia con 38
anos y que la trata mal, ademds de juntarse con malas companias. Su familia cer-
cana no quiere ayudarla porque de esta manera ayudan también al hijo, del cual,
por su comportamiento, no quieren saber nada. La mujer se encuentra en el dilema
de qué hacer con el hijo, que, ademds de amargarle la vida, la lleva, en ocasiones,
ponerse en la puerta de algtin supermercado a pedir porque no tienen ni para comer.

En el caso de las mujeres cuya situacién ha venido a peor, rememoran el
tiempo en el que compraban productos que ahora ni se plantean porque tienen lo
justo para pasar el mes y cubrir gastos. La nostalgia de la situacién anterior se expli-
cita en el discurso.

Antes {bamos a cenar a restaurantes, con amigos o solos. Ahora ni nos lo plan-
teamos, sélo vamos a casa de las familias. Los amigos al principio nos invitaban,
pero llegé un momento en que dejamos de ir porque lo pasibamos mal. EntM10.

Cuando surge un gasto imprevisto, la economia familiar se tambalea y se
desencadena una lluvia de ideas para ver cémo salen del paso. Siempre en una situa-
cién de estrés y ansiedad por los posibles imprevistos.

La hipoteca vence el dia 5 de cada mes hay veces que donde trabajo no me han
pagado todavia y tengo que recurrir a algiin familiar para que me deje el dinero
porque nosotros vamos al dfa. EntM3.

En tercer lugar, se alude a sus expectativas sobre el futuro. Las expectativas
sobre cdmo serd muestran cémo desean que sucedan las cosas en su vida. Para casi



todas, la mejora se relaciona con encontrar un trabajo fijo y con una retribucién ade-
cuada. Algunas mujeres entrevistadas hacen referencia a cantidad y otras se limitan
a decir que les cubra todos los gastos y no pasen penalidades.

Hemos vivido una época oscura, no sacdbamos cabeza. Ahora con las ayudas esta-
mos més esperanzadas. EntM2.

Esta mujer espera que con la ayuda fija del ayuntamiento, al estar mds tran-
quilas, empezar a buscar empleo, poder arreglarse un poco més e ir con mejor 4nimo
a las posibles entrevistas de trabajo.

Las mujeres mds mayores ya no piensan en su futuro, del cual son cons-
cientes que puede ser corto, pero piensan en sus familiares; manifestacién evidente
de la permanencia de su rol de cuidado y preocupacién por sus allegados. En la cita
siguiente la entrevistada se preocupa por el futuro de su nieta.

Este piso es del ayuntamiento, tengo un contrato a mi nombre y pagamos un alqui-
ler bajito. Yo lo que quiero es que cuando yo ya no esté que el piso pueda ser para
mi nieta, que el contrato se cambie a su nombre. EntM?7.

A esta sefiora, de 89 afos, le carcome el pensar que su nieta, que vive con
ella y la ha criado porque el hijo se divorcié y su mujer no se quiso hacer cargo de
la nifa, se quede desahuciada cuando ella se muera. Su hijo también vive con ella,
pero trabaja de manera temporal y precaria. Incluso a esta edad, actta el feminismo
de la responsabilidad.

En otras situaciones, motivadas por hechos puntuales, pero ya solucionados,
se espera un futuro mds optimista.

Empiezo a trabajar el préximo mes en una casa. Mi ex tiene orden de alejamiento.
Mi hijo se va con su padre cada 15 dias, pero sus padres estdn con él. Creo que con
mi sueldo y el dinero que me dard mi ex para el nifio puedo empezar una nueva
vida. EntM6.

En este caso, objetivamente la situacién puede mejorar ya que es una familia
normalizada, con trabajo y vivienda en propiedad. No obstante, el hecho de que se
produjera violencia de género contra ella la afectd porque estaba sin empleo en ese
momento y el nifio era muy pequeno.

Casi todas las entrevistadas centran sus expectativas en dos cuestiones fun-
damentales: el empleo y la vivienda. Consideran que con un empleo estable «si
cobrara 1000 euros» y tener su casita el futuro se les presentaria menos doloroso.
Las mujeres que en este momento reciben ayudas sociales esperan no tener que reci-
birlas cuando encuentren empleo, pero de momento les son necesarias para ellas
mismas y para su familia.

Ahora cuido a una sefiora mayor, si mi pareja encontrara algo de trabajo yo creo
que ya nos podriamos alquilar algo solos, aunque sea pequefiito pero vivir con mis
padres, a los cuales se lo agradezco, no es lo que quiero para mi futuro. EntM10.
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Para todas las mujeres entrevistadas el futuro es incierto y son conscientes
de que es duro. Todas ellas, salvo las de mds edad, aluden a algin factor esperanza-
dor, bien sea a través de la obtencién de una ayuda social o de un empleo.

4. CONCLUSIONES

Del andlisis de los discursos de las mujeres en situacién de riesgo de pobreza,
se infieren las causas por las que esas mujeres han llegado a dicha situacién. Entre
dichas causas se sitian un entorno social poco favorable de origen, con pocos estudios
y consecuentemente con escasas posibilidades de encontrar un empleo de calidad; en
segundo lugar, la pertenencia a la etnia gitana o procedencia extranjera contribuye
a tener una mayor situacién de vulnerabilidad; en tercer lugar se sitdan las mujeres
incluidas dentro del grupo denominado como «nuevas pobres», grupo recién llegado
a esta situacién por haber sido victimas de la crisis reciente, o de «sucesos de vida»
pero que anteriormente se ubicaban en el marco de la clase media.

Transversal a todas estas causas se sittia la cuestién de género, es decir, que
por el hecho de ser mujer su situacién es mds vulnerable, agravada por la materni-
dad y la mayor responsabilidad en las tareas de cuidado que el sistema de sexo-gé-
nero adjudica a las mujeres. El género se convierte en un agravante de la situacién
de pobreza manifestado en los siguientes aspectos:

En primer lugar, cuando la pareja se queda sin empleo, y no teniendo ellas, son proac-
tivas en la busqueda de medios para la familia, bien buscando un empleo
en lo que sea, o bien siendo las principales solicitadoras de ayudas sociales.

En segundo lugar, su situacién se ve perjudicada cuando se divorcian, se quedan
viudas o se separan por causa de la violencia de género y tienen descenden-
cia, debido a que, o bien no trabajaban fuera de casa, o, aunque lo hicieran,
generalmente el salario es de menor cuantia que el de la pareja, por lo que
los recursos familiares se ven mermados.

En tercer lugar, su vulnerabilidad se agrava con la vejez debido a su mayor esperanza
de vida y a que las pensiones de viudedad o sus propias pensiones de jubi-
lacién son menores que las de los hombres, por lo que, si no cuentan con
otros recursos o con ayudas familiares, su situacién se empeora con el paso
de los anos y sus mayores necesidades.

En cuarto lugar, en el caso de que se produzca violencia de género, fisica o psicolé-
gica, su situacion se recrudece debido a que junto con las carencias mate-
riales sobrevenidas se suma el costo psicoldgico que supone el hecho de ser
victima de violencia de género.

En quinto lugar, el hecho de ser de etnia o procedencia extranjera, en ausencia de
capital social, supone una merma en las posibilidades de establecer relacio-
nes y contactos que favorezcan el salir de la situacién de vulnerabilidad.

En sexto lugar, se constata la feminizacién de los servicios sociales, tanto en profe-
sionales como en usuarias convirtiéndose las mujeres en las responsables de
la supervivencia del hogar.



En resumen, y para concluir, las situaciones de exclusién y de privacién mate-
rial no afectan de manera similar a hombres y a mujeres, con motivo del sistema de
género, y, en consecuencia, las politicas de lucha contra la pobreza y la precariedad
deberian ofrecer respuestas diferenciadas que tengan en cuenta la «feminizacién de
las causas» de la pobreza.

REeciBipO: 28 de abril de 2021; aAcEpTADO: 22 de octubre de 2021
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ANEXOS

1. PERFILES DE LAS MUJERES ENTREVISTADAS EN SITUACION DE RIESGO DE POBREZA

Epap ProceEpEncia  Formacion Hogar SITUACION ACTUAL
EntM1 3 Honduras Secundaria Monomarental‘. 2 hijos Em'pleada en pana-
menores. Alquiler derfa
EntM2 39  Barcelona Secundaria Monomareflt.al. 2 hij o Busca trabajo
mayores. Vivienda social
EntM3 53  Valencia Secundaria Casada. 1 hijo. Propiedad Recepcionista
EntM4 54  Valencia Secundaria C.or.np Ity companera. No busca trabajo
Vivienda social
EntM5 61  Cérdoba Ninguna Mon'omarental. Hijo mayor. Limpiadora
Propiedad
EntM6 43 Castells Forma.clon Mon.omarental. Hijo menor. Empleada doméstica
Profesional Propiedad
EntM7 89  Ciudad Real Ninguna ggi(;lmayor y nieta. Vivienda No busca trabajo
Monomarental. 2 hijos me-
EntM8 35  Castells Primaria nores. Vivienda compartida ~ Busca trabajo
con hermana
EntM9 48  Castells Universitaria vmdfi’ 2 hijos menores. Auxiliar guarderia
Alquilada
EntM10 51  Castelld Secundaria Parcja, una hija. Vivienda Cuida sefiora mayor

padres con ellos

2. GUION ENTREVISTAS MUJERES EN SITUACION O RIESGO DE POBREZA

1.- SOBRE EL PASADO

1.1.- Breve historia personal y familiar

Procedencia

Cé6mo era su familia: n.° de miembros, a qué se dedicaban sus padres, vivienda...

Estudios realizados

Formacién de nueva familia: pareja, n.° hijos/as, vivienda

1.2.- Trayectoria laboral

Inicio

;Dénde? Caracteristicas del empleo: condiciones de trabajo, contrtao, sueldo, puesto, sector...

N.° de empleos

Si estd en situacién de desempleo, ;desde cuando? Motivos

2.- PRESENTE

Sobre su situacién actual

Familiar

Empleo
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Relaciones personales

:Le llega su sueldo para cubrir todos los gastos?

Ayudas que recibe. ;Cémo accedid a ellas? ;Cudnto tiempo lleva recibiéndolas? ;Son suficientes?

¢Por qué cree que ha llegado a la situacién en la que se encuentra?

3.- Futuro

sCémo ve su futuro? ;Igual, peor o mejor?

Justifique la respuesta

sCémo cree que puede cambiar su situacién?




LA INCORPORACIC)N DE LA MUJER CANARIA
A LA ACTIVIDAD FISICA A COMIENZOS DEL SIGLO XX
(1900-1936) A TRAVES DE LA PRENSA CANARIA
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RESuUMEN

El deporte no fue la primera conquista social de la mujer canaria; sin embargo, desde co-
mienzos del siglo xx estuvo presente en la vida de las islefias. La emancipacién del trabajo
doméstico, la consecucién de algunos derechos y las influencias britdnicas introdujeron a
la mujer en la actividad fisica. Esta investigacion pretende estudiar la incorporacién de la
mujer canaria al deporte entre 1900 y 1936 a través del momento histdrico, sociocultural,
educativo y politico en el que se desarrolla, desde el andlisis de la prensa canaria del periodo
analizado. Para ello se recopilan y analizan los articulos publicados sobre mujer y deporte
en los periddicos canarios entre los afos 1900 y 1936. Los resultados muestran c6mo una
parte de la sociedad estaba a favor de que la mujer se incorporara a la préctica deportiva,
aunque con reticencias y restricciones, situacién que se estancard con el comienzo de la
Guerra Civil Espanola.

PaLABRAS cLAVE: deporte, mujer, prensa, Republica, Islas Canarias.

THE INCORPORATION OF CANARIAN WOMEN INTO PHYSICAL ACTIVITY
AT THE BEGINNING OF THE 20TH CENTURY (1900-1936)
THROUGH THE CANARIAN PRESS

ABSTRACT

Sport was not the first social conquest of women in the Canary Islands. However, since
the beginning of the 20th century it has been present in their life. The emancipation from
domestic work, the attainment of some rights and British influences, introduced women
to physical activity. This research aims to study the entry of women into sports in the early
twentieth century through the historical, socio-cultural, educational and political moment
from the analysis of the Canarian press. For this, press articles published in newspapers
between 1900 and 1936 have been collected and analyzed. The results show how a part of
society was in favor of women joining sports, although with restrictions, a situation that

will not progress with the beginning of the Spanish Civil War.

KEeYwoORDSs: sport, woman, press, Republic, Canary Islands.

DOI: https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2022.22.09
REevista CLEPSYDRA, 22; febrero 2022, pp. 175-191; ISSN: e-2530-8424

175

191

5

EVISTA CLEPSYDRA, 20; 2021, PP, 17

P


https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2022.22.09
mailto:info%40lauracastro.es?subject=
mailto:adelpont%40ull.edu.es?subject=
mailto:crodrigu%40ull.edu.es?subject=

176

1756-191

STA CLEPSYDRA, 20; 2021, PP,

C

)
!

R

0. INTRODUCCION

Desde finales del siglo x1x y comienzos del xx, especialmente hasta la Ile-
gada de la Segunda Republica, las mujeres canarias estaban relegadas a puestos de
servicio doméstico, pero también trabajaban en el dmbito extradoméstico, en la
agricultura, como conservadoras de pescado, tomateras y en la industria del tabaco.

Por ejemplo, ademds de trabajar en los cultivos, las mujeres rurales eran las encar-
gadas, la mayoria de las veces, de la comercializacién de los productos agricolas,
animales o marinos e incluso de las mercancias elaboradas por ellas mismas. En
efecto, las mujeres eran las que se dedicaban a vender de manera ambulante diver-
sos articulos por pueblos y ciudades. Por ello resultaba habitual que los viajeros,
durante sus excursiones, tropezaran cada dfa con campesinas, lecheras, panaderas,
pescaderas, carboneras o gangocheras en las veredas, dispuestas a ofrecer sus pro-
ductos a cuanta persona encontraran a su paso (Gonzélez Pérez 43).

Con el excesivo esfuerzo fisico que suponia a las mujeres el trabajo extrado-
méstico y sus multiples tareas en el hogar, la actividad fisica de recorrer kilémetros
para la venta de los articulos podria constituir en sf una de las primeras manifesta-
ciones de actividad de las mujeres en esta etapa.

En este periodo crece exponencialmente en Canarias la presencia de colonias
de ingleses que, entre otras cuestiones, trae consigo la introduccién de una serie de
actividades deportivas de gran tradicién en Gran Bretafia, como el cricket, el tenis,
el golf, el futbol, el ciclismo, etc. Pero, igual que sucede en nuestros dias, el deporte
que provocé mayor espectdculo y entusiasmo, tanto a hombres como a mujeres de
todas las clases sociales, fue el futbol, que, junto con el golf, fueron las pricticas
deportivas provenientes del extranjero que primero se instauraron en Canarias.

Fueron las mujeres de las élites canarias las que incorporaron algunas de esas
précticas deportivas imitando a las inglesas. Asi lo hace constar un articulo publi-
cado en El Veloz Sport de Madrid, en referencia al ciclismo de Tenerife: «Algunas
seforas inglesas de las que acuden a pasar aqui el invierno, traen sus mdquinas, y
esto creo que serd un estimulo para que pronto tengamos buen niimero de compa-
fieras de pedal» (citado por Almeida Aguiar 1).

Esta investigacién pretende estudiar la incorporacién de la mujer canaria a
la actividad fisica en los comienzos del siglo xx (1900-1936), a través del momento
histérico, sociocultural y politico en el que se desarrolla, desde el andlisis de la prensa
canaria seleccionada del momento.

El objeto de estudio se centra en los acontecimientos del periodo estudiado
en el sistema comunicativo singular que conforman las Islas Canarias, debido a su

* ORCID: 0000-0002-9969-078X.
** ORCID: 0000-0001-9694-867X.
*** ORCID: 0000-0001-5903-3913.



Imagen 1: Crénica Grdfica: Distinguidas y bellas sefioritas de Santa Cruz de Tenerife,
vencedoras en las regatas en canoas organizadas por el Real Club Ndutico

(17-6-1914 Biblioteca Nacional de Espaia).

emplazamiento ultraperiférico, su idiosincrasia econémica y cultural y su contexto
social.

En este trabajo se pretende, por una parte, analizar como la actividad fisi-
co-deportiva ha sido determinante durante comienzos del siglo xx (1900-1936) para
la mujer canaria y para su emancipacién. Y por otra, conocer de qué manera ha con-
dicionado el contexto sociopolitico y la educacién a la participacién de la mujer en
el deporte, y cudl ha sido su tratamiento en la prensa analizada.

1. ESTADO DE LA CUESTION

En el mundo se producen una serie de acontecimientos a comienzos del
siglo xx que influirdn notablemente en el progreso de las mujeres.

Por ejemplo, los movimientos feministas de Estados Unidos y Gran Bretafia,
que, entre otras cuestiones, reivindicaron el voto para la mujer. A esta lucha se unié
la Revolucién de octubre de 1917, en la que las mujeres empezaron a reclamar sus
derechos en todos los dmbitos sociales.

También contribuyé la creacién de Colleges for Women americanos en
Inglaterra, para el fomento de la lectura, el arte, la excursién y sobre todo para el
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desarrollo fisico, a través de deportes y juegos al aire libre, e incluso su formacién
en el extranjero gracias a las becas otorgadas.

Con la llegada de la Primera Guerra Mundial, la ausencia o fallecimiento
de los hombres en combate obligd a que las mujeres tuvieran un papel principal en
el sustento de sus propias casas y en el mantenimiento de sus familias: pasaron de
ser actrices secundarias a protagonistas.

Pese a que fue una época de avance social para las mujeres, con la crisis de
1929 se produjo un freno en el desarrollo industrial internacional que afecté nega-
tivamente al avance de las mismas.

La crisis de 1929 y el consiguiente frenazo en el desarrollo industrial internacional
afecté negativamente el avance de la liberacidn femenina en todos sus aspectos y,
por consiguiente, también en el deporte. La repercusion que tuvo en Espafa fue
de estancamiento, si bien la llegada de la Segunda Republica cambié la dindmica
para las mujeres de aquella época, que vieron como, por primera vez, tenian dere-
chos por si mismas (Del Rio 18).

Sin embargo, otros aspectos como la aparicién de un modernismo y estilo
de vida de la mujer, gracias al crecimiento de las metrépolis y a la llegada de la
sociedad del consumo, la disminucién de la tasa de natalidad y la aparicién de
nuevos métodos anticonceptivos, el aumento de la afluencia femenina en el ocio,
cine, educacidn, la creacién en Alemania y Francia de escuelas femeninas de edu-
cacién fisica o la incorporacién de la mujer al mercado de trabajo fuera del hogar,
permiten que se fragiie en Occidente un movimiento liberalizador de la mujer
en la sociedad.

Y, como consecuencia de esta emancipacion social, la mujer también llegé al
deporte, que pasé de Inglaterra al resto de Europa, aunque la exclusién de la mujer
ha sido una constante en la historia de la humanidad.

La construccién del ideal de mujer moderna se origina entre los siglos x1x y xx.
Los cambios de tipo social y material que se iniciaron a mediados del siglo xvirr
y a lo largo del x1x como la industrializacién, las mejoras en las vias de comuni-
cacién, las mejoras técnicas, el impulso de las ciencias y un largo etcétera, cam-
biaron los modos de vida urbanos. A pesar de todos estos avances, las mujeres no
notaron una mejora en su papel social, que continuaba restringido a la familia, es
decir, al hogar, al cuidado de los nifos, de los maridos y de los familiares mds cer-
canos (Garcia Garcia 20).

Los cambios y transformaciones sociales producidos tras la industrializacién,
la conquista de algunos derechos, la educacién y otras influencias permitieron a la
mujer ir tomando protagonismo en la vida social.

A finales del siglo X1x se va a producir la emancipacién de la mujer del tra-
bajo doméstico, lo que tendrd repercusién en el siglo xx desde el punto de vista
social, politico, de salud y econémico para las mujeres.

Algunas fechas importantes que influyeron en el avance social de las muje-
res fueron:



TABLA 1. ACONTECIMIENTOS EN EL AVANCE SOCIAL PARA LAS MU]JERES.
FUENTE: ELABORACION PROPIA

Fecua ORGANIZACION O PERSONA Hecuo

1857  Socialistas utépicas de Cddiz Reivindicaron la emancipacién de las mujeres

1861 Concepcion Arcnal Relvm‘dlco la capacidad intelectual y profesional
femenina

1869  Fernando de Castro Inaugflra un ciclc? dominical para la educacién
femenina en Madrid

1892 Emilia Pardo Bazén Denuncié la discriminacién de las mujeres en la

educacién
Nacimiento de la Asociacién Nacional Asociacién sufragista y en pro de los derechos de la
1918 . - ] a
Mujeres Espafiolas (ANME) mujer en Espana

En primer lugar, con el auge del movimiento obrero en Espafa durante la
Segunda Republica comienza a regularse el trabajo extradoméstico, favoreciendo
que la mujer se incorporara a determinados trabajos, con mejora de la educacién y
mayor libertad de asociacionismo.

Comenzaron las campanas de alfabetizacién femenina, lo cual fue clave
para su emancipacién y para la creacién de los movimientos feministas en Espana,
dando origen a nuevos conceptos de feminidad y autonomia.

La relacién de la mujer con la practica fisica en un contexto educativo es practica-
mente irrelevante hasta la aparicién de las escuelas gimnésticas del siglo x1x que
evolucionarfan hacia los movimientos del siglo xx, en los que predominan los con-
ceptos como la naturalidad del movimiento y el ritmo entre otros (Diez Garcia 1).

En el siglo x1x existian leyes que impedian el acceso de las mujeres a la ense-
fianza publica. Con la llegada del siglo xx proliferan en Espafa los colegios privados
y otros centros que impulsardn la actividad fisica, como, por ejemplo, la Instituciéon
Libre de Ensenanza o la Escuela de Gimnasia de Toledo.

Aunque se consideraba que el papel de la mujer era cuidar a los hijos y al
marido, se comienza a pensar que la educacidn las puede preparar para cumplir con
la tarea de formar nuevos ciudadanos.

Por esta razén se considera que la educacién fue un elemento clave para el
desarrollo de la mujer en distintos dmbitos, entre ellos el deporte. A raiz de la incor-
poracidn a la educacién y los cambios en la economia en este periodo, los trabajos
para las mujeres se fueron diversificando.

Bordieu (citado por Veldzquez Buendia) explica:

La génesis del deporte a partir de las necesidades educativas de las clases sociales
dominantes y del significado original con que se concibié la prictica. La transicién
de los juegos populares a los deportes se produjo en el seno de las Public School
inglesas, instituciones educativas masculinas de la aristocracia y la alta burguesia (6).

179

191

EVISTA CLEPSYDRA, 20; 2021, PR 1

P



180

1756-191

STA CLEPSYDRA, 20; 2021, PP,

C

)
!

R

En esta época aparecen las primeras deportistas espafolas; esto no supuso
una cuestién de reivindicacién femenina, puesto que el movimiento se centraba en
asuntos educativos, el voto o el trabajo. De hecho, ni la sociedad ni la ciencia médica
aprobaban, en general, la figura de la deportista, como observaremos en algunos
documentos encontrados en esta investigacion.

Asi comienza un debate en la prensa del momento con voces a favor de que
las mujeres practicaran algunos deportes, siempre y cuando no afectaran al ideal
de feminidad, y, por otro lado, detractores que consideraban el deporte como algo
inadecuado para la salud de las mujeres.

De esta forma se empieza a recomendar la prictica fisica para las mujeres
de principio de siglo, como, por ejemplo, el excursionismo, por unas razones exclu-
sivamente higienistas: mejorar la salud de las futuras madres y, en consecuencia, la
de sus hijos.

2.LA IN(;ORPORACION DE LA MUJER AL DEPORTE
SEGUN SU CONTEXTO POLITICO Y SOCIAL

Presentamos brevemente como se ha desarrollado en Espana el acceso de la
mujer al deporte segin su contexto politico y social, distinguiendo dos periodos: el
primer tercio del siglo xx (1900-1930) y la Segunda Republica (1931-1936), anali-
zando ademds de forma especifica el caso de Canarias.

2.1. PRIMER TERCIO DEL SIGLO xX (1900-1930)

Durante el reinado de Alfonso XIII y en la posterior dictadura de Primo
de Rivera, la educacién fisica femenina respondia a la progresiva emancipacién de
la mujer. Pero a pesar de su evolucién, su desarrollo y su consolidacion, la presencia
y la actividad de las mujeres en el dmbito deportivo quedaron reducidas a determi-
nadas pricticas como paseos a caballo, caminatas por el campo, bafios refrescantes
y poco mds. Se pensaba en la mujer mds como madre que como ser humano y su
condicién reproductora no debia ser alterada por los supuestos inconvenientes que
la prictica deportiva pudiera acarrear.

Esta idea se mantuvo hasta la década de los veinte, momento en el que la
introduccién de la bicicleta se convirtié en una herramienta de empoderamiento
para las mujeres, que comenzaron a cambiar su vestimenta y costumbres, utilizando
pantalones bombachos para pedalear que les otorgaba mayor autonomifa.

Esta cuestién se fue normalizando por parte de sus homélogos masculinos,
que aceptaron determinadas actividades.

Para documentar este hecho, no hay més que irse al programa olimpico y ver en
qué fecha se han ido incorporando las mujeres a los Juegos en determinados depor-
tes: 1900, las mujeres solo participaron en golf'y tenis; 1904, se incluy6 el tiro con
arco como deporte con modalidad femenina; 1908, en los Juegos de San Luis ya
se pudo participar en vela y patinaje artistico (Del Rio 17).



Un hecho importante se produce en 1918 con la creacién de la Asociacion
Nacional de Mujeres Espaniolas (ANME), ya que el nacimiento de asociaciones
permiti6 la organizacién de entidades deportivas a partir de 1920. Ademds, en esta
época la mujer comienza a tomar posicién en el 4mbito laboral y aparecen los pri-
meros clubes deportivos femeninos.

En 1926 abre el Lyceum Club de Madrid, un espacio donde las mujeres de
nivel socioeconémico alto afianzaron su conciencia feminista. Dos afios después,
se crea el Club femeni d’Sports de Barcelona para reclamar la presencia de la mujer
en el espacio publico y el reconocimiento de sus derechos. Las mujeres comienzan
a transgredir las pautas culturales del momento.

Este y otros movimientos sociales generan la liberacién del movimiento
fisico: se abandona el corpifio y se acortan las faldas, lo que facilita la incorporacién
de la mujer a determinados deportes.

Por ello, durante la década de 1930, la expansién de la prictica deportiva entre las
clases populares se produjo paralelamente a la democratizacién de la vida politica
y al incremento del asociacionismo obrero. No debe sorprender que entre los clu-
bes creados en el periodo republicano, tuvieran una gran representacién aquellos
cuya disciplina implicaba un menor coste econémico, como la gimnasia, el atle-
tismo o la natacién. En esos afios, la incorporacién de la mujer a la préctica depor-
tiva se elevd por encima de otros paises europeos, ya que la sociedad y el gobierno,
sobre todo el progresista, promovieron bastante la prictica fisica y deportiva de las
féminas (Garcia Garcia 24).

2.2. La SEcunpa RerUBLICA (1931-19306)

Durante la Primera Guerra Mundial, en la que Espafa no participé, se
produjo un estancamiento en el avance social de la mujer que cambiaria de tercio
con la llegada de la Segunda Republica, con la consecucion del derecho al voto y el
divorcio. Se empezaron a crear asociaciones deportivas femeninas en los afios veinte
y treinta y estas organizaron las primeras competiciones.

Antes, a principios de siglo, se habian constituido los primeros clubes, fundados
de manera elitista en las grandes ciudades, especialmente Madrid y Barcelona,
que pronto abrieron sus puertas a las mujeres burguesas de la época, facilitando su
acceso a las pricticas de esqui y tenis, realizdndose incluso varios torneos oficio-
sos, como el Concurso Internacional de Tenis de Barcelona (Garcia Garcia 237).

La creacién de estas secciones femeninas o clubes, asi como el inicio de las
primeras competiciones, vienen a acompanar el momento social en el que las muje-
res empiezan a reivindicar diferentes derechos con un claro afén liberador.

A pesar de esto, los médicos y la élite cultural serfan en esta época los encar-
gados de recomendar ciertos deportes para la mujer, principalmente el tenis, el fron-
ton o el bddminton. Entre todos ellos, el tenis fue el que alcanzé mds fama y el més
practicado por el sexo femenino. Este deporte llegd a ser considerado como el mds
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apropiado para la mujer por diversas razones, una de ellas es la facilidad y modera-
cién en los movimientos, y la otra responde a la necesidad de ejercicio al aire libre
(beneficio higiénico).

Por estas razones, la prictica de este deporte se recomendaba a las mujeres de todas
las edades, y muy especialmente a las madres, ya que prevenia, formando la pared
abdominal, las posibles enfermedades provocadas por la dilatacién de los intestinos,
del estémago o de las visceras del abdomen que, no estando comprimidas, daban
lugar a cualquier tipo de perturbaciones digestivas (Garcia Garcia 37).

Aunque en el siglo x1x la educacién fisica en el sistema escolar fue practi-
camente inexistente, en el siglo xx este hecho cambié.

Si bien en el marco legislativo-educativo las pricticas corporales no alcanzan una
amplitud en los sistemas de ensenanza, existen otros canales donde el ejercicio fisico
encontrard un espacio ideal para su desarrollo. La extension de los deportes ingle-
ses, la instruccién corporal militar, la tendencia médica en torno al cuidado del
cuerpo, y en el caso de Canarias, las précticas fisicas autéctonas de cardcter ludico
formardn el entramado en el que se tejan los principales exponentes de las activi-

dades fisicas del Archipiélago (Almeida Aguiar y Betancor Leén 110).

Finalmente, la Constitucién de 1931, que recogié la igualdad de hombres y
mujeres ante la ley, asi como la igualdad en el matrimonio, fue el momento de mayor
trascendencia politica, ya que consiguié el acceso de la mujer a la universidad y a
otras titulaciones. El aumento del niimero de mujeres deportistas fue espectacular,
aunque solo en grandes capitales.

2.3. CANARIAS

Son muchos los estudios e investigaciones en Canarias que hablan sobre la
figura de la mujer desde el punto de vista de la literatura, el arte o la musica. Dichas
informaciones intentan mostrar la vida social de las mujeres, especialmente, las per-
tenecientes a las clases mds favorecidas, pues las otras no existian en la intelectuali-
dad. Sin embargo, hay pocos estudios sobre el papel de la mujer en el deporte o en
actividades fisicas, por lo que es tarea complicada rastrear sus huellas.

La incorporacién de la mujer canaria a todos los aspectos del devenir hist6-
rico de las sociedades es, ademds, bastante tardia con respecto a la Peninsula. Serdn
las propias exigencias sociales las que marquen el ritmo de su emancipacién.

En lo referente al trabajo, las mujeres canarias trabajaban, a comienzos del siglo xx,
fundamentalmente en la agricultura, en el servicio doméstico, como aguadoras, en
los empaquetados de frutos, en la industria del tabaco y en las conservas de pes-
cado. Habfa unas cuantas que ¢jercian de comadronas. Los trabajos mds comunes
eran las tareas agricolas y el servicio doméstico. Las obreras vieron cémo, después
de largas luchas, empezaban a reconocérseles sus derechos y regularse por Ley
(Reina Jiménez 16).



En el Archipiélago, ademds, existia el hindicap del bajo nivel cultural de
la poblacién femenina, situacién que no cambiard hasta que lleguen las menciona-
das campanas de alfabetizacién, con posterioridad a otras zonas de la Peninsula.

Esta situacién tardarfa muchos afios en evolucionar; de hecho, las mujeres
canarias comenzarfan a incorporarse a las ensefianzas libres avanzado el siglo xx.
Solo unas élites podrian permitirse acudir a colegios privados, donde se estudiaba
cultura general.

La Guerra Civil y el Franquismo supuso un salto hacia atrds en la formacién de la
mujer. Como reflejo de la escasa clientela escolar, en Canarias el peso de la ensefanza
privada era minimo, tanto de la religiosa como de la laica. Fueron pocos los cole-
gios privados que durante muchos anos se repartieron la poblacién estudiantil de
clase media de las islas sin mayores problemas. Esta situacion ha cambiado radi-
calmente a partir de los afios 70 (Reina Jiménez 19).

El deporte también tomaria protagonismo entre las jovenes islenas gracias
en parte a la gran influencia que ejercian las britdnicas en el territorio insular.

Uno de los objetivos primordiales de las principales Sociedades creadas en Cana-
rias (en el siglo xx) era la educacidn, en la que se pretendia alcanzar una ensefianza
mds racional, diferente de las simples escuelas de catecismo. De hecho, se crearon
nuevas escuelas de primaria para ambos sexos y escuelas de artes y oficios, donde
se prestaba especial atencién a la ensefianza de las ciencias naturales y las matema-
ticas (Reina Jiménez 15).

Los ingleses en Canarias no crearon ninguna asociacién deportiva en este
tiempo, pero entre los hobbies y actividades que importaron se encuentra el uso de
la bicicleta.

Este interés social por el ciclismo pronto quedard reflejado en la fundacién
de distintas asociaciones, como el Club Velocipédico de Las Palmas (1897) o el
Club Ciclista Canario (1898). Almeida Aguiar (1) confirma que también incorpo-
raron al discurso fisico-deportivo de las islas otras practicas, como el interés por los
banos, terrestres y maritimos, primero con una finalidad profildctica y, posterior-
mente, como pricticas vinculadas al ocio, a los deportes nduticos, al turf o carreras
de caballos, etc.

Sin embargo, deportes como el baloncesto no empiezan a practicarse hasta

después de la Guerra Civil Espanola.

All4 por 1939, comenz4 la practica del baloncesto femenino en la isla de Tenerife,
la de mayor superficie de las siete que conforman el Archipiélago Canario. Fue un
grupo de jovenes aficionadas al deporte de la canasta, que pertenecian a la Sec-
cién Femenina tinerfefia, quienes formaron los primeros equipos. Su deseo inicial
fue el de pasar buenos ratos haciendo ejercicio y mejorando la técnica del deporte
de sus amores (Borges 1).
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3. METODOLOGIA

En este trabajo se pretende hacer un recorrido histérico por los inicios del
siglo xx (1900-1936) para averiguar c6mo la mujer canaria fue tomando protago-
nismo en la actividad fisico-deportiva y como fue el tratamiento de los periédicos
escogidos para este andlisis.

En una fase inicial se ha realizado un anilisis de contenido de naturaleza
cuantitativa de las informaciones encontradas en la prensa canaria estudiada, con
las palabras clave seleccionadas, asi como en distintas publicaciones sobre mujer y
deporte. A tal fin, siguiendo las pautas metodoldgicas, hemos recopilado el mayor
nimero de datos posible en las fuentes disponibles y reconstruido los hechos con
la mayor precisién posible sin perder la referencia del contexto estatal para detectar
las singularidades islefas.

La investigacién parte de la revisién documental en las principales bases de
datos, digitalizadas y abiertas en Internet. Esencialmente, la documentacién tra-
tada ha tenido como fuentes la hemeroteca de la Biblioteca de la Universidad de La
Laguna (www.bbtk.ull.es) y Jable, de la Universidad de Las Palmas de Gran Cana-
ria (www.jable.ulpgc.es).

Los periédicos que nos dieron resultados con las bisquedas realizadas son
los siguientes:

La Gaceta de Tenerife (1910-1938), diario catélico que comenzé a editarse en 1910.
Durante el periodo de la Segunda Reptblica el diario se aline6 con la CEDA
y constituyé uno de los periédicos mds leidos de Tenerife. Continué edi-
tandose tras el estallido de la Guerra Civil. Su tltimo nimero es del 2 de
octubre de 1938.

La Prensa (1910-1939) se alineé con el bando aliado durante la Primera Guerra Mun-
dial, como hizo de forma mayoritaria la prensa canaria.

El Progreso (1905-1932), periddico republicano que aparecié el 4 de septiembre de
1905, dirigido y editado en su propia imprenta por Santiago Garcia Cruz.

La Opinién (1890-2013), este periddico restauracionista se edita en Santa Cruz de
Tenerife a partir de 1879. Al principio se editaba al quinto dia, y a partir
del 2 de octubre de 1895, diariamente.

Hoy (1932-19306), diario republicano de Tenerife. Este periddico sale alaluz el 23 de
julio de 1932, tras ser anunciada su aparicién durante meses por su homé-
logo el semanario Proa. Los responsables de la edicién son una sociedad
anénima denominada Editorial Tenerife, formada por los miembros del
Partido Republicano Tinerfefio.

Para realizar la bisqueda en los periédicos se han utilizado las palabras
clave educacion fisica femenina, deporte femenino, mujeres y deportes, ya que después
de diversas pruebas con palabras relacionadas con mujer y deporte, fueron las que
dieron mayores resultados.


http://www.bbtk.ull.es
http://www.jable.ulpgc.es

También se ha tenido en cuenta una revision bibliogréfica de estos conteni-
dos, que permite situar cronoldgicamente las noticias o informaciones de hemero-
teca, asi como estudios especificos de género en Canarias y en el dmbito nacional.

4. ANALISIS DE DATOS

La presentacién y andlisis de los datos con la metodologia establecida se hard
durante el periodo comprendido entre 1900 y 19306, para observar de qué manera
ha condicionado el contexto sociopolitico y la educacién en la participacién de la
mujer en el deporte y cémo ha sido el tratamiento de los medios de comunicacién
analizados.

Para ello, se han estudiado las siguientes cuestiones:

1. Resefias en los distintos periddicos, presentando algunas de especial relevancia,
segun las palabras clave estudiadas.

2. Noticias que muestran los estereotipos de género, clasificindolas segiin que los
refuercen, los rechacen o sean neutras.

3. Autoria de la informacién y discurso informativo.

En el anexo 1 se presenta una tabla resumen (tabla 2) de los datos obtenidos.

Encontramos veintiuna noticias en cuatro de los periédicos citados a través
de las palabras clave empleadas. Dos en La Opinidn, cinco en El Progreso, diez en
La Prensa 'y cuatro en La Gaceta de Tenerife, siendo 1934 el afio en que aparece un
mdximo de cuatro noticias.

Citamos, a continuacién, un ejemplo de noticias encontradas sobre las voces
que no estaban a favor de la prictica deportiva por parte de las mujeres:

La mujer Olimpica. El Congreso estima que las muchachas no deben dedicarse al
deporte sino por el caso de hallarse admirablemente preparadas para ello por una
educacion fisica metddica y racional; que dejar que se practique el deporte femenino
con la intensidad y exageracién actual, sin freno ni vigilancia es ir al encuentro de
las mds graves consecuencias fisioldgicas; o mejor dicho, patoldgicas y comprome-
ter de un modo lamentable los resultados que se persiguen, tanto desde el punto
de vista del desarrollo fisico y moral de la mujer y de su salud general, como el de
la mejora de la raza, y que el deporte femenino no da buen resultado si no es en
condiciones muy precisas que requieren una vigilancia muy seria (E/ Progreso 28
de enero de 1923).

En contraposicién se presenta una noticia que rechaza los estereotipos de
género, firmada ademds por una mujer:

El sport y la mujer espanola: saquemos, pues, a la mujer espafiola de su misera vida
histérica, de la sombra fiofiamente mistica en que vegeta y hay que traerla de una
vez a la conquista de la fuerza y de la salud por medio del ejercicio, que enriquece
la sangre; hay que arrancar de su cabeza el horrible histerismo y «coronarla» con las
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flores de la alegria sana, para que, fuerte y animosa, disfrute del festin, de la luz y
del aire. La mujer inglesa es el prototipo de la fuerza, de la vitalidad, de la resisten-
ciay de la agilidad. Educada en la gimnasia y en los juegos atléticos, sus musculos
adquieren una resistencia a toda prueba; ella salta, juega al tenis, y al hockey, monta
a caballo con admirable destreza, escala los picos de las montanas, asombrando
por su valor y serenidad a los mismos guias que la acompanan, patina en los lagos
alpinos sin rendirse a la fatiga, y con su «Bocdeker» bajo el brazo, es capaz de dar
la vuelta al mundo sin contratiempos ni peripecias viendo cuanto hay que ver de
notable, contemplando los més bellos panoramas, gozando, en fin, de la vida en
su aspecto mds espiritual y mds elevado.

Por lo que respecta a la perfeccién de la raza, la «sportswan» inglesa engendra pri-
mero a sus hijos sanos, y luego los hace fuertes educdndolos en las précticas deporti-
vas. jOh, pueblo inglés envidiable! Mds que a tus estadistas y a tus guerreros, debes
la prosperidad y la grandeza que han sabido desechar ridiculas preocupaciones y
se han hecho varoniles para que sus hijos no sean afeminados.

Y Espafia, ;qué camino progresivo ha emprendido en esta misién educativa?
;Cuando hayamos conseguido en Espafia que la mujer alcance una educacién fisica
perfecta, habremos dado el primer paso para la verdadera regeneracién. Los hijos de
esas madres tendrdn corazén y brazo para guiar al pais y darle nuevos dias de gloria
y no sentirdn los desmayos de la voluntad, que son la enfermedad de la generacién
actual. ;No os moverd tan consoladora perspectiva, joh, bellas lectoras!, a empren-
der con entusiasmo y decisién la practica de los deportes y ejercicios al aire libre?
El deporte reanima la flaqueza de nuestras naturalezas, si estdn débiles. El sonrosa
las mejillas de nuestros rostros, si estdn pélidas. El torna nuestros musculos ace-
rados, eldsticamente duros. El coloca sobre nuestra cabeza la corona més preciosa
que puede cenirse en nuestras sienes: la corona de la salud.

Esto es lo que hace el deporte con la mujer: aventajarla, hermosearla, agrandar el
cimulo natural de su graciola sonrosada que pinta en su cuerpo los colores de la
salud.

Los que atacan el deporte femenino, findanse en que este menoscaba la virtud de
las mujeres; son los hipdcritas solapados, mantenedores de las execrables teorfas
del inquisidor Torquemada (baldén de Espafa); los fariseos, los falsos. los des-
preciables curas de levita, repugnantes, que de dia ocultan su faz innoble, como
las lechuzas, para mostrarla luego cuando nadie los ve, valientemente, de noche,
como los sapos, dando mentis completo, con su conducta repulsiva; a la expresién
de sus decires. Mary de los Santos Incldn (La Prensa, el 15 de noviembre de 1915).

Mientras la siguiente noticia ofrece un tratamiento informativo neutro sobre

el deporte practicado por mujeres:

Los Sports. FOOT-BALL. Equipo femenino. Ha quedado organizado en Las Pal-
mas un <team> de <foot-ball> compuesto de sefioritas de dicha ciudad, las que se
proponen hacer el deporte femenino a la altura de otras poblaciones donde fun-
cionan. En Las Palmas existe mucha animacién por presenciar un encuentro entre
el mencionado equipo y el otro que se ha constituido en la Ciudad de Arucas (L
Gaceta de Tenerife 13 de noviembre de 1924).



Beatriz Galindo, el 13 de octubre de 1925, en La Prensa defiende que cier-
tos deportes son mds adecuados que otros para la mujer:

Aun cuando muchos doctores de fama aseguran que la feminidad no es para la
préctica de los ejercicios mds violentos y los trabajos mds duros otros consideran
peligroso para la salud de la mujer ciertos de los deportes y faenas excesivamente
laboriosas. Asegtirese en efecto que muchas de las que desempefaron ciertos tra-
bajos durante la guerra europea enfermaron luego y que las generaciones venideras
sufrirdn las consecuencias de aquellos afios de lucha por tal causa. Imposible saber
hasta qué punto tienen razén los que de esta manera opinan. Esto lo altera el hecho
de que la mujer debe practicar el deporte eligiendo si acaso aquellos ejercicios que
requieran menos fuerza como el montar a caballo, el tenis, el golf; el jockey, y una
gimnasia bien dirigida, aporte el baile al que hoy en dia se le considera mds como
un deporte que como un arte.

Otra enorme ventaja de los deportes es la de aumentar totalmente la belleza feme-
nina, desde que la mujer lo practica ha mejorado notablemente su linea. Las silue-
tas se le han hecho mds finas y flexibles, los movimientos més griciles los andares
mis ligeros y el cutis mds transparente. A esas ventajas morales y fisicas anddase el
que la moda siempre atenta a los caprichos de sus adictas...

... Hasta los joyeros tienen que tener en cuenta la aficién de las mujeres a los deportes
y crear para ellas nuevos modelos de relojes de pulsera o bolsillo, gemelos, alfileres
de corbata y lindos sujetadores. Indudablemente el interés que por los distintos ejer-
cicios de cultura fisica siente la mujer también beneficia a los directores de la moda.
De esperar es que el genio inventivo de los artistas del traje no se agote, ya que de
ellos depende en gran parte la belleza del sexo débil.

En cuanto a la autoria de las publicaciones existe un total de tres firmas de
mujeres, cinco de hombres y trece no llevan firma. El que tres publicaciones estén
firmadas por mujeres no implica que estas rechacen los estereotipos de género.

El discurso informativo de las informaciones publicadas en su mayoria se
centra en articulos de opinién sobre la pertinencia o no de la préctica deportiva de
las mujeres. Se encuentran también formatos como noticias que anuncian cam-
peonatos o la creacién de un equipo de waterpolo, de natacién e incluso de futbol.

5. CONCLUSIONES

Para poder llevar a cabo esta investigacién se opté por analizar el concepto
de actividad fisica, ya que el deporte, que hace alusién a la competicién federada,
no llegaria hasta bien avanzado el siglo xx.

Uno de los elementos centrales que componen este estudio es la practica de
actividad fisico-deportiva de la mujer canaria en los inicios del siglo xx, desde el
momento sociocultural, histérico y politico.

Las aportaciones documentales de la prensa canaria del momento estudiado
son vitales para la construccién social del deporte practicado por mujeres a principios
del siglo xx, convirtiéndose esta como el principal agente social reflejo de una época.

187

191

5

VISTA CLEPSYDRA, 20; 2021, PP. 17

=

P



188

1756-191

STA CLEPSYDRA, 20; 2021, PP,

C

)
1

R

La investigacién muestra que hasta la década de los veinte la prictica del
deporte en Canarias por parte de las mujeres era casi inexistente. Pero es importante
conocer los prolegémenos de su llegada, pues es desde 1915 cuando la prensa canaria
empieza a reflexionar sobre el papel de la mujer en la actividad fisica.

Esta investigacién revela que los movimientos sociales, las campafas de alfa-
betizacién y las influencias britdnicas pusieron las bases del ejercicio fisico practicado
por mujeres en las islas. La alfabetizacién de la mujer y su consecuente emancipa-
cién permitieron a las islefias participar en la esfera social y deportiva de manera
progresiva. El avance social en los anos veinte permiti6 a las mujeres incluso crear
asociaciones y tener protagonismo en el deporte.

En Canarias, algunos periédicos se hacen eco de las noticias internaciona-
les relativas al ejercicio fisico de las mujeres y comienza a instalarse la practica de la
actividad fisica como un sinénimo de modernidad y avance social.

Con la llegada de la Segunda Republica se asentaria la institucionalizacién
del deporte femenino en modalidades como el baloncesto o el balonmano, excep-
tuando siempre al fatbol: «E/ deporte continiia existiendo por, para y sobre los hom-
bres» (Cooky, Messner y Musto 12).

En una época en la que Canarias accede al extendido debate nacional sobre
si la mujer debia practicar o no deporte, encontramos escasas publicaciones al res-
pecto. Las noticias analizadas muestran cémo existian voces a favor de la prictica
de ejercicio por razones higienistas y voces detractoras que incluso llegaban a vetar
a las mujeres la practica de deportes como el futbol.

En relacién con la visibilidad de la mujer deportista en la prensa del momento,
los afios finales de la dictadura de Primo de Rivera (1929) serdn un punto de inflexién.
La falta de presencia (visibilidad) en los medios de comunicacién es un indicativo
de su posicién en la sociedad, es decir, de su falta de poder.

La escasez de noticias en la prensa y el tratamiento de refuerzo de estereotipos
en algunos casos (entre 1915-1930) constituia una anulacién simbélica de la mujer,
exclusivamente estética como espectadora en el caso del futbol, y en los periédicos
estudiados se reproduce un debate que durard dos décadas: el deporte si, para pre-
parar el cuerpo de la mujer para la maternidad y no todos los deportes.

Esto se entiende desde dos puntos de vista; el reconocimiento de la mujer
representado con el nimero escaso y limitado de noticias, y el rol social asignado
con el refuerzo de los estereotipos de género que se reproducen en algunas de las
noticias encontradas.

Se observa cémo el corte politico del medio marcard el debate en torno a la
préctica del deporte femenino con textos favorables o voces criticas, dependiendo del
género periodistico desarrollado, hecho que concuerda en el tiempo con los movi-
mientos sociopoliticos que regian al pais y el consiguiente papel secundario que se
otorgaba en aquel momento a la mujer en la sociedad.

En el periédico La Prensa, de corte republicano, encontramos que en algu-
nos casos refuerza los estereotipos de género y en otras informaciones los rechaza.
En su gran mayoria carecen de firma de autor.

La Opinidn alude a la mujer en el deporte por razones estéticas y de salud.
El Progreso, por su parte, pese a ser un medio republicano, refuerza en casi todas



las informaciones encontradas los estereotipos y con columnas en las que se utili-
zan expresiones como «la mujer no debe hacer deporte» o «la mujer futbolista, una
herejia», siendo articulos de opinién en la mayoria de los casos.

La Gaceta de Tenerife aporta dos tipos de formatos, los editoriales o colum-
nas de opinién en los que se refuerzan los estereotipos de género y las informacio-
nes con una tonalidad neutra en cuanto a estos.

Se observa en las informaciones analizadas cémo el discurso va evolucio-
nando hacia una mayor apertura de miras sobre la inclusién de la mujer en el deporte,
a medida que se avanza hacia 1930.

En ese momento, el discurso se transforma aportando informacién en tono
neutro sobre la participacién de la mujer en distintas modalidades deportivas, como
el tiro con arco, su acceso a campeonatos o incluso la creacién de nuevos equipos
deportivos femeninos.

Por otro lado, las aportaciones de otras investigaciones son fundamenta-
les para el estudio de la historia social y cultural del deporte y, en concreto, para el
estudio de la prensa canaria como agente social, al convertirse de esta manera en el
principal reflejo de una época.

Durante el periodo que hemos analizado, se observa que hasta 1930 la prensa
se mostraba en contra de la incorporacién de la mujer a determinada prictica depor-
tiva mds alld de por razones estéticas, mientras que, a partir de ese momento, los
periédicos estdn en contra de reforzar esos estereotipos o difunden informaciones
neutras en su mayoria sobre competiciones celebradas en la Isla.

La llegada de la Guerra Civil Espanola supone un freno de todos los dere-
chos conquistados por las mujeres, también en la esfera deportiva, que con la llegada
de la dictadura pasard a estar controlada por la Seccién Femenina.

En la actualidad existen multitud de estudios cientificos sobre las ventajas
sociales, econdmicas, de salud y otras razones de la practica deportiva de la mujer;
sin embargo, no se ha conseguido una igualdad real en comparacién con la prictica
que realiza su homélogo masculino. Las barreras histéricas, politicas y sociales que
ha tenido que superar la mujer en el siglo xx han sido determinantes para entender
la evolucién desigual de la préctica de actividad fisico-deportiva.

REeciBIDO: 26 de abril de 2021; aAcEpTADO: 11 de noviembre de 2021
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ANEXO 1

TABLA 2. NOTICIAS PUBLICADAS ENTRE 1900-1936

FecaA MEepio EsTEREOTIPO AUTORTA Discurso

Lunes 1 noviembre L Mary de los 12l S.port y e e eppaniallg

La Opinién ~ Rechaza . mujer debe hacer deporte para
1915 Santos Incldn .

conquistar la salud y la fuerza

9 de diciembre de o Sabina de La belleza femenina y los deportes.

La Opinién ~ Refuerza . . o
1915 Betancourt Solo se admiten tenis y natacién
Martes 13 de junio P Rech Luis Antén El deporte femenino. A favor de que se
de 1922 70greso cchaza del Olmet traiga el deporte vasco de las pelotaris
Viernes 26 de iulio Educacién Fisica: Las Mujeres
d J La Prensa Refuerza Sin firma deportivas. El objetivo del deporte es

e 1922 . : -
distraerse y la belleza juvenil

Viernes 26 de Antonio La Mujer Olimpica. No debe
enero de 1923 [lkgsn et Zozaya dedicarse al deporte
Miércoles 22 de . . . %
vsustiodls 107D El Progreso Refuerza Ondino La Mujer futbolista, una herejfa
Jueves 23 de abril Lézaro Campeonato de inutilidad. La mujer
de 1924 lgsn et Saniza Silva  no debe hacer deporte
Viernes 10 de La Gaceta de Refuerz El amigo Educacién Fisica de la Mujer. La
octubre de 1924 Tenerife cuerza Teddy mujer no debe hacer deporte
13 de noviembre La Gaceta de Neutr Los Sports. Equipo femenino de
de 1924 Tenerife eutra Football
Martes 13 de La Prensa Neutr Beatriz La mujer y el deporte. Ciertos
octubre de 1925 rens eutro Galindo deportes son peligrosos para la mujer
30 de marzo de El triunfo de la falda y el pelo corto.
1928 La Prensa R La mujer debe defender su salud
1 de febrero de . . .
1929 El Progreso Refuerza Sin firma Un partido entre hombres y mujeres
VTGS ¢l TR La Prensa Rechaza Sin firma Progresos de la mujer en el tenis
de 1933
Jueves 12 de La Gaceta de Refuer Sin firm Las muchachas que triunfan: Fela
octubre de 1933 Tenerife cuerza ! a Barrera, tiro con arco
14 de junio de La Gaceta de .
1934 G Neutro Los trajes del deporte
10 de julio de 1934 La Prensa Neutro La olimpiada obrera internacional
?3316 gesiiels La Prensa Rechaza Sin firma Nuevo equipo de waterpolo femenino
21 de septiembre @ De natacién. Club Natacién
de 1934 La Prensa Rechaza Sin firma Mzl
17 de marzo de L Prensa Rechaza Ca{npeonato de Teqis. Rio Reed
1935 mejor raqueta de la isla
2 dejunio de 1935  La Prensa Rechaza Sin firma Nuevo equipo en el Ndutico
/8 doages it La Prensa Neutra Sin firma Campeonatos Canarios de Natacién

1935

Fuente: elaboracién propia.

191

191

EVISTA CLEPSYDRA, 20; 2021, PR 1

P






HUELLAS Y FRAGMENTOS






BELOVED MORRISON / AMADA MORRISON*
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0. INTRODUCCION

La obra de Toni Morrison nos deja un legado de valor inconmensurable. Es
un mosaico compuesto por sus facetas como escritora, editora, profesora y critica
sometido a un escrutinio especializado multidisciplinar en todo el mundo. Desde
todas esas facetas, desplegd un pensamiento subversivo y abrié el canon literario
creando un camino propio al que invit6 a un elenco de escritores y escritoras, expan-
diendo el canon para generaciones futuras. Una autora poliédrica que deja un eco
infinito en cada uno de sus libros, considerados cldsicos, y en cada una de sus afir-
maciones publicas, que inciden directamente en la actualidad, como pueden ser la
brutalidad policial o las elecciones de EE. UU. Desafortunadamente, fallecié en
2019. Este articulo trata de rendirle homenaje en todos esos aspectos mostrando
la relevancia que sus palabras siguen teniendo hoy en dia a través de entrevistas en
prensa y en video, ademds de obras impresas, prestando especial atencién a la pers-
pectiva feminista de la autora.

Cuando se han cumplido dos afios del fallecimiento de Toni Morrison,
resulta de vital importancia continuar celebrando la epistemologia de la autora y
reflexionando sobre su vigencia. Las reivindicaciones de Morrison cobran mayor
relevancia si cabe en el actual contexto social y politico convulso, tanto en EE. UU.
como en el resto del mundo. La alarmante decadencia del pais en la era que com-
prende desde antes del 11-S hasta la presidencia de Donald Trump, con cambios
politicos, sociales y culturales que han sido y contintian siendo trigicos, hace que
sus novelas, sus ensayos, sus conferencias sigan siendo referencias fundamentales.

El colapso econémico, la merma de derechos de la poblacién afroamericana,
los discursos de odio, las desigualdades econémicas, los efectos de la pandemia por
la covid-19 sobre la poblacién mds empobrecida y la reaccién violenta conservadora
que actualmente pretende desmantelar todos los avances conseguidos reflejan la
fragmentacién de la sociedad y la cultura americanas, que se hace eco a nivel mun-
dial. El asesinato de George Floyd —uno de muchos a diario— y las multitudinarias
protestas por todo el pais lideradas por el Movimiento Black Lives Matter volvie-
ron a recordar algo que Morrison llevaba afirmando desde siempre: que las vidas
negras importan.

Conocedora de que las opresiones se basan en las diferencias y se propagan
por medio de la brutalidad, la injusticia, el sufrimiento y la persecucién, esta gran
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escritora desmont6 el pensamiento y las estrategias racistas, clasistas, machistas y
fascistas. Y es que la autora hablé de casi todo de manera brillante, con planteamien-
tos arriesgados de los que sale mds que victoriosa: de la historia mundial, de la reli-
gion, de la filosofia, del antisemitismo, de la guerra, del fomento de la ignorancia,
del papel de los escritores y escritoras, de la violencia del lenguaje, del papel de las
mujeres en la sociedad, o de la violencia de las mujeres entre si. Por todo esto, este
estudio es un mds que merecidisimo homenaje en el que se destacan diversos aspec-
tos de su obra en relacién con la literatura feminista y de mujeres contextualizados
dentro del feminismo negro, condicién sine qua non podria entenderse el valor y el
poder de su brillante trayectoria y enorme legado.

Al examinar la repercusién de la autora y de su triste fallecimiento en los
medios de comunicacién, salta a la vista la insistencia en trazar una semblanza de
Toni Morrison que, en muchas ocasiones, se reduce a su curriculum y su dilatado
recorrido literario. Es por ello por lo que la pretensién de este trabajo es realizar
una semblanza profunda de la voz y figura de Morrison, que pueda ser de utilidad
tanto para especialistas del tema como para otros sectores de la sociedad interesados
en conocer su rico legado. Probablemente, no exista otro autor o autora que haya
logrado fusionar el pasado histérico con la realidad actual como ella. A pesar de la
envergadura de su proyecto, del respeto conseguido dentro del canon literario y de
todos los meritorios reconocimientos que ha recibido, desde su primera novela ya
sufrié la censura en los centros educativos estadounidenses y en las estanterias de
librerias pablicas por contar la verdad silenciada. Sin su radicalismo, su valentia, y
la subversién que ella representa, la literatura del s. xx1 podria ser muy diferente, y
sin ella, sin duda, mds pobre.

En este trabajo se pretende trazar una semblanza de Toni Morrison, su obra
y su complejo e innovador proyecto, asi como poner énfasis en su importante legado
usando para ello sus textos y también la voz de la autora en diferentes medios escritos
y audiovisuales, lo cual invita tanto a nuevas relecturas como a presentarla/acercarla
a un nuevo publico para el que atin es una desconocida. El articulo estd dividido
en tres apartados: el primero aporta una visién general e introductoria de la figura
polifacética de Morrison y de sus comienzos y formacién, de su contexto personal
y familiar y de su importante labor como editora. En segundo lugar, se analizan
sus facetas de novelista y critica, asi como la funcién social y politica de su trabajo.
Las novelas de Morrison se caracterizan por representar la violencia que genera el
conflicto entre la comunidad blanca y la negra, asi como dentro de la propia comu-
nidad afroamericana. Convertida en pilar imprescindible no solo de la literatura
estadounidense, sino también a nivel internacional, la autora ha conseguido trasla-
dar la realidad de la identidad afroamericana a culturas diversas. Para entender su
obra, se muestran sus principales trabajos, armas de revisién critica y subversién, que
pretenden desmantelar y neutralizar el engranaje de injusticias urdido por la histo-
riografia oficial. Se exponen sus temas principales y su técnica narrativa, con la que

* El titulo de este articulo hace referencia a Beloved, la obra més aclamada de Toni Morrison.



la autora lleva a cabo la deconstruccién de la estructura y convenciones hegeméni-
cas de los textos cldsicos. También se aborda la pluralidad de géneros literarios con
los que trabaja de un modo interseccional, siempre comprometida y diddctica. En
el tercer apartado, destaco las manifestaciones contundentes de Morrison sobre la
realidad de su pais debido a la importancia y la vigencia de estas afirmaciones tanto
en prensa como en entrevistas televisivas que alcanzan altas cotas de audiencia, y
se hace hincapié en la enorme repercusién de Toni Morrison y su reconocimiento
a través de premios importantes y de algunas declaraciones ante el impacto de su
fallecimiento. Finalmente, abordaremos el feminismo de la autora, un feminismo
enraizado en el feminismo negro que lleva a la prictica de manera interseccional.

1. LA POLIFACETICA FIGURA DE TONI MORRISON

Toni Morrison procedia de una familia pobre que migré desde el segregado
sur de EE. UU. y creci6 en una sociedad plagada de prejuicios racistas y clasistas'.
Ella misma a la edad de dos afios vio cémo el propietario incendié el apartamento
de su familia por no ser capaz de pagar el alquiler (Chow). Su padre, George, tenia
dos trabajos para conseguir que su hija pudiera estudiar —ella misma fue asistenta
doméstica—y desconfiaba profundamente de las personas blancas?, al contrario que
su madre, Ramah, quien le contaba historias de esclavitud, amaba el jazz y solia
cantar en la iglesia. Su abuela también le contaba historias de sus antepasados trans-
mitidas de generacién en generacién y le hablaba de magia y supersticién. Crecié
entre storytellers, en su familia la creatividad de las mujeres formaba parte de la vida
familiar de manera natural. Se formé leyendo historias de terror y mitos africanos
y, mds tarde, descubrirfa su capacidad para la metdfora. Aprendié a leer con apenas
tres afos, escribfa muy temprano, antes del amanecer, y le gustaba escribir a ldpiz
sobre papel amarillo. La autora va entretejiendo esta informacién sobre ella a lo largo
de los ensayos y discursos recopilados en La fuente de la autoestima.

Morrison —la segunda de cuatro hermanos y hermanas— nacié en Lorain
(Ohio) y fue bautizada como Chloe Ardelia Wofford, que, posteriormente, ella cam-
bié a Chloe Anthony Wofford, y finalmente adopté como nombre artistico Toni

' En 2015, en una entrevista radiofénica con Terry Gross, Morrison cuenta cémo ella cre-
cié en un pueblo pequeno de clase trabajadora donde todas las personas eran inmigrantes y donde
la linea racial no estaba marcada y afirma que «yo no tenfa una fuerte conciencia de la segregacién y
separacién de razas hasta que dejé Lorain, Ohio... Creia que todo el mundo era como Lorain». Entre-
vistada por Hilton Als en 2003, Morrison comenta que comprobé que en Washington habia algo
llamado «el test de la bolsa de papel» (ALS, «Ghosts»), que consistia en que, dependiendo de si eras
de color mds oscuro o menos que la bolsa, te ponias en una u otra categoria, y la categoria mds clara
era la privilegiada. El alumnado se implicaba mucho en ese ranking en el que el color de la piel era lo
que daba acceso a ciertas cosas. Pero ella lo consideré algo absurdo y se fue al departamento de tea-
tro, donde sentia que habia mds interés por el talento que por el color de la piel.

2 Toni Morrison explica que esto fue consecuencia de ver con catorce afios el linchamiento
de dos hombres y que este sentimiento la acompané durante toda la vida (ALS, «Toni Morrison»).
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Morrison, apellido que tomé de su marido. Se casé con el arquitecto jamaicano
Harold Morrison, tuvo dos hijos —uno de ellos, Slade, fallecido en 2010 de cdncer’—
y, tras unos afios de matrimonio, se divorcié. En un articulo para el New York Times,
Margalit Fox afirma que ella solia contar en la intimidad que su exmarido preten-
dia que fuera una esposa tradicional de los afios cincuenta y que eso nunca seria asi.

Se gradué en Filologia Inglesa y en Humanidades, se doctoré posteriormente
en Cornell University con una tesis sobre Virginia Woolf y William Faulkner, fue
profesora en prestigiosas universidades como Yale, Howard, Texas, State Univer-
sity de Nueva York y Princeton. Impartia cursos de escritura creativa en Rutgers
University, Nueva Jersey. Fue critica literaria con una extensa produccién y editora
ejecutiva de la célebre editorial Random House, con sede en Nueva York, durante
casi 20 anos (1970-1988), lo que, sin duda, marcé su desarrollo personal y profe-
sional como escritora.

Fue la primera mujer afroamericana en ocupar dicho puesto en la presti-
giosa editorial. En el documental The Pieces I Am (Las piezas que soy)* le preguntaron
cémo lo consigui6 en aquel momento de fuertes tensiones raciales y sexistas en un
mundo dominado por hombres blancos. Ella respondi6 que ella era mejor y que no
tenfa miedo de demostrarlo. Toni Morrison era muy consciente de cémo los escri-
tores y escritoras de color y las mujeres habfan sido subestimados y excluidos de la
cultura dominante. Desde su posicién contribuyé a expandir y visibilizar el corpus
de la literatura afroamericana representada en diversos géneros. En 1974, edité The
Black Book (El libro negro), una recopilacién de fotos, anuncios, folletos y recortes
de periédicos que cubre tres siglos de historia afroamericana, y encumbré a auto-
res y autoras como Angela Davis, Toni Cade Bambara, June Jordan, Gayl Jones,
Muhammad Ali, etc’. Cuenta Angela Davis en una entrevista con Dan White que
Morrison la convenci6 para editar Angela Davis: Una autobiografia (1974) cuando
ésta tenfa 26 anos y consideraba que no era edad para escribirla. Pero Morrison sabia
de su formacion y de su dilatada trayectoria politica. A esa edad, Davis ya habia via-
jado a Europa, habia sido acusada de comunista, encarcelada y el Gobierno habia
prohibido su entrada en las universidades del pais. Sin embargo, al final su auto-
biografia vio la luz y sus ideas llegaron a convertirse en una especie de manual del
llamado «Black Power»°.

% Junto con sus éxitos, se iban desarrollando sucesos que la sumieron en una depresién,
como la prematura muerte de su hijo. También sus limitaciones fisicas por edad, por artritis y una
operaci6n de espalda que la obligé a necesitar una silla de ruedas y terapia, aunque su verdadera tera-
pia, segtin ella misma cuenta, ha sido siempre escribir. El incendio mencionado anteriormente no
serfa el Gnico a lo largo de su vida. En 1993, a la vuelta de la ceremonia del Premio Nobel, su casa
victoriana junto al rio Hudson se incendi6, aunque su hijo pudo salir ileso del inmueble (Gross).

4 The Pieces I Am es el documental sobre Toni Morrison del que hablaremos m4s adelante.

5 También publicé antologias como Contemporary African Literature en 1972 o Giant Talk
en 1975 (Roynon 6) y, segin Hilton Als, fue responsable de uno de los primeros estudios publica-
dos por una editora importante sobre el lesbianismo, The Myth of Lesbianism.

¢ Angela Davis y Toni Morrison iniciaron una estrecha amistad que duré toda la vida.
La entrevista con Dan White se llevé a cabo telefénicamente con Davis desde Massachusetts y con



En su empeno por iniciar las discusiones para incluir en la academia a los
Estudios Negros, postcoloniales o feministas que atin no existian —nos dice Hilton
Als—, Morrison se centré en sacar a la luz textos afroamericanos que posteriormente
también la ayudarian de manera simbidtica en su carrera. La autora afirmaba:

yo no estaba manifestdndome. No iba a nada. No me unia a nada. Pero podia ase-
gurarme de que hubiera una crénica publicada de que los que se manifestaban y se
ponian al frente...Sentia que era mi responsabilidad (Als, «Ghosts»)’.

Ademds, Toni Morrison es internacionalmente conocida por sus once nove-
las,® la mayoria de las cuales tratan de adentrarse en el complejo tratamiento de la
identidad afroamericana y en una multitud de temas que entrecruzan toda su obra.
También es aclamada por sus opiniones como critica y por su trabajo como editora,
como ya he senalado. Es, a la vez, sujeto de andlisis de numerosos libros académicos
y ensayos, sobre todo en los campos de la investigacion de género, de lo étnico, la
teorfa postmodernista, la teoria literaria, los estudios culturales y la teoria feminista.

2.SU OBRA NOVELISTICA Y CRITICA:
COMPROMISO Y REESCRITURA DE LA HISTORIA

Escribi6 su primera novela, 7he Bluest Eye (1970), a los 39 afios. Estd tra-
ducida a mds de 26 idiomas. Habiendo sido editora, profesora y critica, Morrison
tenfa una increible metaconciencia de su propio proceso de escritura y del lugar que
su trabajo ocupa en el canon literario.

Beloved, su obra maestra, dedicada a los mds de sesenta millones de personas
que fueron esclavizadas, es realmente impactante. Ambientada después de la Gue-
rra de Secesidn, estd inspirada en la historia real de Margaret Garner’, una esclava
fugitiva que, al verse capturada, decide matar a su hija de dos anos antes que verla

Morrison desde Nueva York. En ella Davis afirma que Morrison escribia en su tiempo libre, incluso
cuando paraba en los seméforos, y se mostraba impresionada por su disciplina y su capacidad de con-
centracion, anadiendo que todo esto lo hacfa a la vez que criaba a dos nifios, mantenfa un trabajo de
mucha responsabilidad y no era para nada «una ermitafia, ella tuvo una vida social muy activa tam-
bién». Morrison afirmaba que no solo fue la editora de Davis, sino que asisti6 con ella al zour de su
libro. Cuenta que en Escandinavia la gente se acercaba a Angela preguntdndole si podian celebrar
un cdctel para recaudar dinero para un familiar en la cdrcel. Ante esto, Davis se paraba y pregun-
taba dénde estaba ese familiar y Morrison le decfa: « iAngela, vamos!». Haciendo gala del humor que
le caracterizaba, Morrison sostenfa que era buena en establecer limites y se jactaba de hacer uso de
tres cosas que habfa aprendido a decir: no, céllate y ldrgate.

7 Las traducciones al castellano corren a cargo de la autora.

& Ojos azules (1970), Sula (1973), La cancién de Salomén (1977), La isla de los caballeros
(1981), Beloved (1987), Jazz (1992), Paraiso (1997), Amor (2003), Una bendicién (2008), Volver (2012)
y La noche de los ninos (2015).

? Podemos ver la crénica de los hechos y el recorte original de la noticia en el peridédico en
Cincinnati History Library and Archives, y en Timothy Hughes. Rare and Early Newspapers.
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esclava. En esta novela, la autora conforma una crénica cultural y politica esplén-
dida al vincular la historia narrativa de la protagonista con el contexto histérico de
la esclavitud. En una entrevista para The Paris Review en 1993, Morrison nos da
la clave de lo que podria ser el corazén de esta novela y, por ende, de toda su obra.
Manifiesta que, mientras estaba documentdndose para la novela, encontré muchas
referencias sobre el freno que se ponia en la boca a las personas esclavizadas, pero
ninguna descripcién. Investigando sobre este objeto, encontré unos dibujos en un
libro donde se decia que en Brasil y otros lugares de Sudamérica se conservaban y
que eran un tipo de tortura de la Inquisicién. Entonces ella se dio cuenta de que
el publico lector no necesitaba ver cémo era, sino sentirlo. Y de la misma manera,
quiso mostrar cémo se sentia la esclavitud y no cémo fue (Shappell and Lacour).

Entrevistada por el fallecimiento de Morrison junto a Nikki Giovanni y
Sonia Sdnchez para la cadena de television «Democracy Now», Angela Davis expresa
que, cuando piensa en la forma en la que imaginaba la esclavitud antes de leer Belo-
ved, aprecia mds el modo en que Morrison les enseié por primera vez a imaginar a
hombres y mujeres esclavizados con subjetividades complejas. En palabras de Davis,
el trabajo de Morrison «revoluciond las formas en las que las personas de todo el
mundo no solo piensan sobre los negros sino cémo imaginan sus propias vidas, su
pasado y su futuro».

Beloved se consolidé durante veinticinco semanas en la lista de los beszsellers
y, aunque no sin controversia, formé parte de la lista de lecturas de los colegios de
todo EE. UU. Alabada y temida, sus libros fueron siendo retirados del curriculum
escolar. En The Pieces I Am, Morrison afirma que «la Historia siempre ha demos-
trado que los libros son la primera trinchera en la que se libran ciertas batallas».

Como escritora, Morrison tenfa un proyecto tan ambicioso como complejo:
devolver la dignidad humana a su pueblo. Para ello, el quid de la cuestién era mos-
trar y denunciar de qué manera la historiografia habia robado la historia y el len-
guaje a su comunidad. Se trataba de escribir sin el poder de «la mirada blanca». De
esta manera, el retrato de la esclavitud es diferente, cambia. Asi lo dice en 7he Pie-
ces [ Am: «he pasado toda mi vida intentando asegurarme de que la Mirada blanca
no era lo dominante en ninguno de mis libros». Borrando los cédigos raciales de
sus obras, Morrison afirma que «estaba decidida a desmontar el racismo barato, a
rebatir y a aniquilar ese fetichismo del color rutinario, ficil y accesible que remite
ni mds ni menos que a la esclavitud» (Morrison, £/ origen 63). Mediante la creacién
de personajes ricos y complejos, la autora subvirtié los estereotipos que poblaban las
producciones de autores y autoras blancos que, ademds, escribfan para una audiencia
blanca. Su principal cometido como escritora era dirigirse a las personas de color y
su compromiso consistia en poner el foco en la diversidad de la experiencia afroame-
ricana. En una entrevista con Junot Diaz en 2013, explica que

en 1965 empecé a descubrir la literatura africana y a entender que no se restringfa
a Doris Lessing o Joseph Conrad, que Hemingway o Isaak Dinesen habian plan-
teado lo africano con un exotismo plano...Entonces descubri a Chinua Achebe...
Liberaron mi inteligencia artistica y me devolvieron a una zona de pertenencia.



Nadie habia contado ni conté después con esa fuerza y eficacia insuperables
como hizo ella los temas mds vergonzosos y sangrantes de EE. UU. Ella lo visibilizé
porque, usando sus palabras en una entrevista con Manrique Sabogal para E/ Pais
en 2013, su propdsito era narrar «la verdad sobre la realidad de los afroamericanos
en EE. UU. viviendo en un contexto histérico critico que se ha ocultado», que se ha
pretendido olvidar porque la Historia siempre la ha escrito la ideologia dominante.
Lo hizo poniendo en valor la perspectiva del colectivo dominado vy, por lo tanto,
cuestionando la versién oficial de dicha historia.

Duefa de una narrativa hipndtica, las cualidades estéticas de sus novelas
son sencillamente brillantes. Cuidadosa hasta el extremo, Morrison posee un len-
guaje preciso, una prosa potente, una expresién poética plagada de imdgenes que
llevan a que su narracién impacte y emocione. Su técnica es postmodernista y afro-
céntrica, donde es de vital importancia el papel activo del lector/a, a quien intenta
atrapar desde el minuto uno y quien debe colaborar con ella en sus obras. Dado
que la funcién social de su narrativa es la de reescribir la historia, Morrison crea un
texto afrocéntrico adaptando las caracteristicas de la tradicién verndcula africana y
afroamericana a la novela occidental contempordnea para representar las experien-
cias de su comunidad y mantener viva su herencia cultural.

Morrison crea una narrativa circular y fragmentada que comienza in medias
res, en la que cobra importancia la repeticién y el szream-of-consciousness (flujo de la
conciencia). Su narrativa se vale de la imaginacion, la metéfora, los suefios, la memo-
ria, los recuerdos que rompen la linealidad del texto por medio de flashbacks, dife-
rentes puntos de vista que muestran las posiciones individuales de sus personajes,
nunca polarizados, y que siempre interaccionan con la comunidad.

Otra caracteristica importante de sus novelas es la de nombrar las realidades
por representar y su relacién con el poder en las politicas de representacién domi-
nantes. Para ello, Morrison acude a la mitologia cldsica, la africana o a los juegos de
palabras. Entre las particularidades de su técnica, destaca el uso del discurso oral
por medio del «storytelling» (contar historias), que, junto con la inclusién de mitos,
realzan las historias transmitidas de generacién en generacién. La integracion de
c6digos africanos con los occidentales, los elementos folcléricos como la musica o
la danza, los pasajes biblicos, la musica, lo mégico, los ancestros, el simbolismo...
Todo un sincretismo que despierta una enorme expectacioén y admiracién.

Morrison reflexiond, intelectualizé, analizé su proyecto y sus obras, y siguié
explorando y experimentando nuevos caminos de manera incansable para desente-
rrar y mirar de frente un pasado que se ha intentado olvidar y ocultar. Con motivo
de la presentacién de su novela Amor en Espafia en 2004, Morrison concede una
entrevista para £/ Pais donde define asi su estilo:

He conseguido algunos logros en el uso del lenguaje: la mezcla de lo coloquial y lo
culto, para hacer una tercera lengua elocuente, viva, bella, que tiene gotas de rea-
lidad y de sangte... Creo, ademds, que hay un estilo propio en el modo de dosifi-
car, de retener la informacién para que el rompecabezas se resuelva gradualmente
y el suspenso se mantenga hasta la dltima pdgina (Garzén).
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Morrison es diferente. Fiel a la importancia del discurso, su prosa revela los
acordes de la tradicién oral negra, y quizds uno de los mayores rasgos distintivos de
sus escritos sea el ritmo pausado de sus narraciones. Las caracteristicas de sus nove-
las la adscriben a una tradicién verndcula que mantiene vivo el legado cultural de
su etnicidad. Sus argumentos son suefios oniricos no lineales que surgen de la evo-
cacién de imdgenes con saltos al pasado y al futuro, propia de la técnica postmoder-
nista, en ese flujo de la conciencia que aportan los personajes, que son quienes llevan
el peso de la historia sobre ellos mismos. Su narrativa mezcla las voces de hombres,
mujeres, nifios/as, incluso fantasmas, en una composicién sinfénica de multiples
capas. La propia autora afirma: «Pienso en las voces de la novela como una especie
de coro griego que comenta la accién» (Als, «Ghost»). El mito, la magia, la supers-
ticidn estdn entrelazados con las realidades del dia a dia.

Sus novelas desvelan su preocupacién por la historia de la comunidad
afroamericana, una historia llena de dolor e injusticias, y rellenan los huecos sin crear
estereotipos, sin emitir juicios y presentando un universo moral ambiguo dejando
que el puablico lector se posicione'. Y esto lo hace a través de la busqueda de los per-
sonajes de sus lugares en el mundo, con el poder liberador de la comunidad y con
el rol principal que juegan las mujeres en la supervivencia de sus comunidades. A
ellas siempre las coloca en el centro, aunque hayan sido histéricamente relegadas a
los mdrgenes, tanto en la vida como en la literatura. Zadie Smith agradece el espa-
cio que abrid para las mujeres de color y enfatiza la labor innovadora de Morrison:
«sabfa que necesitdbamos que fuera no solo una escritora, sino un discurso, y se
convirti6 en uno, creando su lenguaje de la nada y concibiendo cada novela como
un proyecto, como una misién, y nunca como un mero entretenimiento» (Smith,
«Hijas de Toni Morrison»).

Morrison era consciente de que tomar la palabra era una forma de construir
el poder. En su discurso de aceptacién del Premio Nobel, la autora crea una pard-
bola en la que un grupo de jévenes intentan enganar a una anciana de color «ciega
pero sabia» (La fuente 145). Para poner a prueba su clarividencia y mofarse de ella,
los jévenes le preguntan a la mujer si el pdjaro que tienen en sus manos estd vivo o
muerto. La anciana responde: «no sé si ese pdjaro estd vivo o muerto, pero si sé que
estd en vuestras manos. Estd en vuestras manos» (La fuente 146). La autora misma
explica mds adelante que la anciana representa al escritor/a, el pdjaro a la lengua y
los jévenes al lectorado. En esta interaccién, el/la escritor/a estd explicando al lector/a
que la lengua depende de él/ella, estd instindolos a que no sean participantes pasi-
vos. En el mismo discurso indica que «la lengua jamds puede atrapar la esclavitud,
el genocidio o la guerra. Y no deberia aspirar a la arrogancia de poder hacerlo. Su
fuerza y su acierto estdn en su avance hacia lo inefable» (Morrison, La fuente 150).

' Hablando sobre Beloved, Morrison declaraba a Dan White que ella no podia juzgar a
Sethe por matar a su hija porque ella misma no sabia lo que harfa si sus hijos estuvieran en peligro,
y se dio cuenta de que la tnica persona que podia narrarlo era la hija muerta. Morrison mantenia
que, ciertamente, en sus novelas existen formas extremas de amor, pero no entendido de una manera
romdntica sino como con el claro objetivo de mantener a salvo a alguien.



En definitiva, Morrison puso a blancos/as y negros/as frente al espejo de la
realidad sobre la que se ha edificado su propio pais. No le interesaba enfrentarlos,
sino producir un encuentro entre ambos dentro de la comunidad que comparten.
Rastred y ahondé en las ruinas de la historia, en lo que ella misma definié como
una arqueologfa literaria, excavando en las raices de su raza y de su pais para desen-
terrar la memoria histérica soterrada, con el fin de mostrar las relaciones reciprocas
e inseparables entre ellos. Artesana de la escritura, su lucha incansable era la bus-
queda de la identidad y la valoracién de la cultura afroamericana.

La expresién critica de Morrison nos lleva a resefiar la gran cantidad de
trabajos que ha producido. Morrison nos ofrece las ideas que conforman su pen-
samiento como filosofia de vida y como clave para entender su trabajo novelistico
desde el punto de vista de una escritora afroamericana. Entre sus trabajos no litera-
rios mds importantes estin «T'he Site of Memory» (El lugar de la memoria, 1987),
«Unspeakable Things Unspoken» (Cosas indecibles técitas, 1990), Playing in the
Dark (Jugando en la oscuridad, 1992), <Nobel Lecture» (Discurso del Premio Nobel,
1993), Remember: The Journey to School Integration (Recuerda: El viaje a la integracién
escolar) (2004), What Moves at the Margin (Lo que se mueve en el margen, 2009), The
Origin of Others (El origen de los otros, 2018) y The Source of Self-Regard (La fuente
de la autoestima, 2019). En estas publicaciones la autora crea su propio espacio den-
tro del canon literario, deconstruyendo el canon occidental marcadamente racista y
sexista. Ante la marginacién no solo de los autores y autoras, sino de los personajes
de color por autores y autoras blancos, ella muestra que la raza y el género son de
vital importancia en la definicién de «lo americano» como opuesto al «otro negron.
También considera de vital importancia el estudio de la literatura afroamericana
dentro del curriculum académico norteamericano, para lo que era necesario crear
una teoria literaria propia.

En una entrevista con la conocida periodista australiana Jana Wendt, Toni
Morrison responde con contundencia y deja claro cudl es su lugar:

JaNa: ;Piensa que alguna vez cambiard e incorporard ampliamente a los libros la
vida de los blancos?

Morrison: No puedes entender lo poderosamente racista que es esa pregunta, ;no?
Porque nunca preguntarias a un escritor blanco «cudndo vas a escribir sobre
las personas de color» [...] incluso la pregunta proviene desde una posicién
en el centro.

JaNA: ;Y estd acostumbrada a estar en el centro?

Morrison: Si, lo estoy [...] ;Es tan inimaginable que donde ya estoy es en la cul-
tura dominante?

Ademis de escribir novelas y critica literaria, Morrison se atreve con cual-
quier tipo de medio que le proporcione una plataforma para transmitir sus ideas
en su constante tarea de innovacién. Otros géneros son el musical: New Orleans
(Nueva Orleans, 1983) y District Storyville (El distrito Storyville, 1982), el relato corto
«Recitatif» (1983), la obra de teatro Dreaming Emmett (Emmett sonador) (19806), asi
como el libro de literatura infantil The Big Box (La caja grande) (1999) o el libreto
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para la 6pera Margaret Garner (2005). También se sumé a un proyecto que ided
la soprano Jessye Norman, la reina negra de la 6pera, fallecida en septiembre de
2019, y que agrup6 también a Maya Angelou, Clarissa Pinkola Estés y la compo-
sitora Judith Weir en una obra operistica interesantisima titulada woman. life. song
(2000), estrenada en el Carnegie Hall de Nueva York''. Publicé un pequefio libro
de poemas, Five Poems (2002), con ilustraciones de Kara Walker, una edicién limi-
tada con fines benéficos.

En conclusidn, su obra evidencia la fuerza de Toni Morrison cristalizada en
una retorica propia y en un proyecto de fuerte resistencia, reivindicacién y empode-
ramiento personal y comunal que la han hecho ser una autora tan singular y tras-
cendental.

3. CRITICA SOCIAL DE LA REALIDAD DE EE.UU.,
REPERCUSION Y RECONOCIMIENTOS

Se manifest abiertamente sobre temas diversos como, por ejemplo, los recor-
tes de la Administracién Reagan para las minorias o la guerra de Irak, sobre las per-
sonas inmigrantes o la crisis econémica, contra el capitalismo o el cambio climdtico
y mostrd sin reparo sus opiniones con total contundencia. En 2012 un policia de
Florida maté a un adolescente negro de 17 afios por la espalda'?. Inmediatamente,
Morrison hizo esta declaracién, consciente de que no era un hecho aislado: «En la

" En una entrevista que les hizo Charlie Rose para Manufacturing Intellect.

12 Precisamente con la absolucién en 2013 de George Zimmerman por la muerte de Tray-
von Martin, tuvo lugar un llamamiento a la accién en redes sociales bajo el hastag #BlackLivesMa-
tter (las vidas de las personas negras importan). Un afio més tarde, después de las manifestaciones
convocadas bajo el mismo hastag en Ferguson y Nueva York por las muertes de Michael Brown y
Eric Garner en acciones policiales, «Black Lives Matter» se constituye como movimiento y consigue
reconocimiento internacional. Sus fundadores fueron Alicia Garza, Patrisse Cullors y Opal Torneti
y se inspiraron en el Movimiento de los Derechos Civiles, en el Black Power, en el feminismo negro
de los 1980, en el movimiento Anti-Apartheid, en el movimiento LGBT y en la protesta Ocuppy
Wall Street. Se erige como un movimiento interseccional. Incorpora, segiin su propia pdgina web,
a los grupos que tradicionalmente estaban al margen de los movimientos de liberacién negra. Sus
acciones van dirigidas contra el racismo sistémico, la violencia estatal y la brutalidad e impunidad
policiales. Sus seguidores/as han sido perseguidos, encarcelados y acusados por el FBI, pero conti-
ntan en estado de protesta y estdn consiguiendo presionar a las instituciones. Incluso la ONU ha
abierto una investigacion oficial sobre el «racismo sistémico» en EE. UU. Movimientos de oposicién
como «All Lives Matter», «White Lives Matter», «White Student Union», o #BlueLivesMatter, no se
hicieron esperar. Sin embargo, no han gozado de la relevancia que tiene BLM, acaparando la aten-
cién a nivel mundial. A través de sus retransmisiones en redes sociales, se pueden ver las contradic-
ciones entre los informes policiales o la manipulacién de las informaciones que hacen los canales de
television politizados. George Floyd es solo uno mds en una extensa lista (le han seguido las muertes
de Mouhamed Cisse o Rayshar Brooks), de la que la policia sale siempre indemne. Pero su agénica
muerte ha supuesto un revulsivo que ha dado lugar a protestas y manifestaciones en todo el mundo
y ha reabierto el debate del racismo en EE. UU. Como dijo James Baldwin, «ser negro y consciente
en América es estar en un estado de rabia constante» (Harris 1).



vida me quedan dos cosas por ver: un chico blanco alcanzado por la espalda por las
balas de la policia y un hombre blanco condenado por haber violado a una mujer
negra. Con un ejemplo me basta» (Lea and Cain). Por cuestiones como ésta es por
lo que Morrison consideraba que los hechos eran mds importantes que la dimensién
estética, aun cuando su obra estd lejos de ser un panfleto politico, y preferia que los
elogios hacia sus aspectos artisticos quedaran en segundo plano.

Justo después de la eleccién de Donald Trump como presidente de EE. UU.
en 2016, Morrison escribi6 un articulo para el New Yorker donde cargaba las tintas
contra sus votantes. Con la lucidez a la que nos tiene acostumbrados, declaraba que
es tanto el miedo que tienen de haber perdido el privilegio blanco que han apoyado
a quien considera como un alarde de fuerza y violencia contra las personas inde-
fensas, y que volver a restaurar la supremacia blanca como un marcador de identi-
dad nacional (con el lema «<make America great again») les hacia perder su dignidad
humana, demostrando lo cobardes y débiles que realmente eran. Alto y claro y sin
ningin miedo, Morrison afirmé que habian votado a un presidente racista respal-
dado por el Ku Klux Klan (Morrison, «Making America»).

En dos entrevistas para el programa «La Grande Libraire» de la cadena tele-
visiva France 5, Morrison realizé dos declaraciones importantes: la primera sobre
la literatura, «el racismo estd en la sangre de los Estados Unidos. Forma parte de
su historia y de su vida politica. Y no se puede borrar de la literatura»; y la segunda
—una de sus dltimas intervenciones sobre el presidente Trump—, «nosotros tenemos
a alguien, que es el presidente de nuestro pais, que es el més retrégrado y desinfor-
mado que jamds he visto. Es peligroso». En la misma entrevista revelaba su intencién
de sobrevivir a su mandato, aunque desgraciadamente no fue el caso.

Por otro lado, como otra prueba de la enorme repercusién de Morrison,
«The Toni Morrison Society» (La Sociedad Toni Morrison) fue fundada en 1993
y constituida por académicos/as y lectores/as de la escritora de todo el mundo que
trabajan para estimular el didlogo critico, organizar conferencias y publicaciones
sobre la vida y la obra de Morrison. Entre estas actividades, se encuentra la «Bien-
nial Conferences» (Conferencias Bianuales), en las que solia estar presente la autora.
Uno de los proyectos més relevantes de esta sociedad es «The Bench By The Road
Project» («El Proyecto del Banco en la Carretera»)”, que, como no podia ser de otra
manera, es un proyecto de memoria comin que consiste en poner un banco con
una placa que explique su significado en lugares claves de la historia afroamericana
representados en las novelas de Morrison a manera de monumento, de «museo al
aire libre». La idea surgié tras una entrevista de Morrison en 7he World en 1989,
donde ella decia que no habia ningtin lugar, ningin monumento, ningtin banco en
la carretera donde poder visitar y recordar a las personas esclavizadas. El primero de
estos bancos fue un regalo para Morrison en el acto de su 75 cumpleafios en 2006

3 El banco es también una metdfora a la vez que punto de introspeccién para repensar
sobre la esclavitud y su legado.
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y era un «Biography Bench» («Banco Biogréfico»), decorado con momentos tanto
personales como profesionales (Gutiérrez 38).

Morrison ha cosechado pricticamente todos los premios importantes, tanto
europeos como americanos. Miembro de la Academia Americana de las Artes y las
Letras y del Consejo Nacional de las Artes, son destacables por su importancia el
Premio de la Critica por La cancidn del salomdn (1977), el Premio Pulitzer por Belo-
ved (1988) —es la primera mujer afroamericana en recibir este tltimo—, la Medalla
Nacional de Humanidades (2000), la Medalla Presidencial de la Libertad (2012)
—el reconocimiento civil mds alto de EE. UU. otorgada por Barak Obama-, y el
Premio Nobel de Literatura por Beloved (1993), cuando solo habia publicado cinco
novelas, convirtiéndose asi en la primera afroamericana en obtenerlo y en la tGnica
hasta la actualidad. En una entrevista en 7he New York Times Magazine en 1994
con Claudia Dreifus, Morrison declaraba que se sentia representante de todas las
mujeres del mundo que habian sido silenciadas o privadas del reconocimiento de su
trabajo por el mundo literario dominante. En 1981, fue la primera mujer negra en
ocupar la portada de una revista de tirada nacional como Newsweek', desde Zora
Neale Hurston en 1943. Un mes después del fallecimiento de la autora (Woytach)
y como reconocimiento oficial, los demdcratas Joe Miller y Stephanie Howse, de
Lorain, Ohio, promovieron el Proyecto de Ley 325 mediante el cual se abria el pro-
ceso para designar el 18 de febrero, fecha de su cumpleanos, como el Dia Interna-
cional de Toni Morrison. El Senado lo aprueba como ley, finalmente, en diciembre
de 2020 (Justice).

La admiracién entre Morrison y Obama era mutua. La escritora apoyé su
candidatura a la presidencia de los EE. UU., e incluso asisti6 a su investidura como
el primer presidente de color que ocupaba la Casa Blanca. Valoré este hecho diciendo
que «ocurrié algo trascendente. Estoy muy contenta y profundamente conmovida.
A pesar de que era partidaria de Hillary Clinton al principio, entendi6 que «el debate
entre género y raza era algo que no me interesaba, era un lujo que este pais no se
podia permitir... Habia que elegir a alguien con la inteligencia y el temperamento
que la situacién requerfa. Y Obama lo tiene» (Aguilar).

Se puede decir que Morrison en sus multiples facetas goza de un enorme
reconocimiento y prestigio por su extraordinaria labor. Este hecho explica que defi-
nirla como un bloque compuesto por todos estos aspectos sea una cuestion sine qua
non para poder entender su obra. La importancia de Morrison reside en su proli-
fica y polifacética trayectoria, puesto que ella, como novelista mundialmente reco-
nocida, es seguida por muchos/as, y como profesora de literatura norteamericana
posee el prestigio y la credibilidad para poder plantear sus ideas de forma sélida
y rigurosa. Ademds, ha tenido el poder de influir en la conciencia nacional. Entre
los muchisimos tributos ante su fallecimiento, Caryl Philips dijo que fue pionera
en llevar la ficcién norteamericana «a un lugar donde finalmente pudo abrazar las
sutilezas y contradicciones de la gran “mancha racial” de EE. UU.», y Alice Walker

4 Aparecié en la portada del 30 de marzo de 1981 (Avery) y volveria a ser portada en 1998.



lamenté la pérdida de «una gran escritora cuyas novelas dejan una huella indeleble
en la conciencia de todos», destacando y agradeciendo la fuerza de sus pensamien-
tos («Rest, Toni Morrisony).

Desde todos estos dngulos, ha sido impresionante su ritmo de produccién
hasta meses antes de su muerte, y su compromiso duradero que la hacen incluso
gozar de una gran repercusién medidtica. A la multitud de entrevistas y actos retrans-
mitidos se les une casi coincidiendo con su tltimo cumpleanos, febrero de 2019, el
anuncio del documental estrenado en junio, The Pieces I Am (Las piezas que soy),
dirigido por Timothy Greenfield-Sander, amigo personal y fotégrafo de cabecera
de la autora, en el que se muestra un retrato extenso e intimo de la vida y la obra de
la legendaria escritora. El documental cuenta con los testimonios de Oprah Wifrey
—quien llevé al cine Beloved—, Fran Lebowitz, Sonia Sdnchez o la misma Angela
Davis, entre otros/as. Entre los reconocimientos que atesora este documental, cuenta
con los premios al Mejor Documental Biografico de los Critics’ Choice Documentary
Awards y también el NAACP Image Award.

En este documental, mirando a la cdmara, a la audiencia, para contar su
propia historia, Morrison repasa recuerdos sobre su educacién, su rutina de escritura,
sobre sus entrevistas, sobre cémo escribe sobre la experiencia negra para un publico
que no necesita que se lo explique y cémo su trabajo desafiaba constantemente los
supuestos de la blancura como norma. Sobre este tema, Hilton Als comenta que
«el mundo blanco es periférico» en la obra de Morrison, alabando su demérito de la
mirada blanca, un enfoque sin precedentes antes de 1970 cuando publicé 7he Bluest
Eye. Alo largo del documental, los testimonios dan cuenta de las barreras que superé
como cuando la critica subestimé su talento por escribir sobre la experiencia de las
personas de color.

Se enfatiza el triunfo de la autora como fruto de su disciplina de trabajo,
pero también su valentia superando cualquier obstdculo en su camino. Como edi-
tora profesional tuvo que exigir a su jefe un aumento de sueldo equivalente al de
sus companeros masculinos, «soy cabeza de familia. Igual que td», recuerda. Tam-
bién describe el recorrido de cémo fue el ascenso de Morrison al canon literario y
cémo escribié sin desear la aprobacién de nadie. «Ahora soy la duefia del mundo.
Puedo escribir sobre cualquier cosa», dice Morrison. Y siendo consciente de su papel,
afirma: «Los lideres son raros en este mundo, pero son esenciales para crear abun-
dancia y ayudar a los demds. Si eres un lider, asume el 100% de la responsabilidad
y reconoce tu papel en el mundo. Ser un lider es un privilegio».

The Pieces [ Am va entretejiendo imdgenes con metraje de archivo e ilustra
con imdgenes de arte negro pasajes de la obra de Morrison que, junto con el discurso
melédico de la autora, infiere un tono intimo y envolvente. Su carisma y su presencia
no pasan inadvertidos. En el aspecto personal, Morrison se mantiene en su zona de
confort. Todas las personas entrevistadas respetan escrupulosamente su privacidad,
de la que siempre se ha mostrado celosa. El documental no es un estudio cronolé-
gico ni de su obra ni de ella, es una monografia/hagiografia, un magnifico tributo
a su carrera que puede inspirar nuevas lecturas a quienes tienen conocimiento de
su trabajo y, en mi opinién, es una manera de presentarla a una nueva generacién
de lectores/as. Como afirma Ophra Winfrey, «ella nos ensefa todo el tiempo. No
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hay una oracién que no esté llena de profundidad de significado, conocimiento e
informacién.

4. SUFEMINISMO NEGRO:
LA PRACTICA DE LA INTERSECCIONALIDAD

En un articulo para el New York Times en 1971, titulado «What the Black
Woman Thinks About Women’s Lib» (Lo que piensa la mujer negra sobre el Movi-
miento de Liberacién de las Mujeres»), Morrison realiza una critica a dicho movi-
miento donde afirma que, tal y como reflejaban los carteles segregacionistas —en
concreto «Damas blancas» y «Mujeres de color»—, «no existe la Liberacién de las
Damas» apostillando que, incluso para ellas, la palabra «dama» es una especie de
maldicién. Deja claro que las mujeres blancas que lo integran hablan con dema-
siada ligereza de las mujeres negras. Directamente, ella expresa que lo que sienten
las mujeres negras al respecto es «desconfianza. Es blanco, por tanto, sospechoso»
y manifiesta que las ven como enemigas porque son conscientes de que el racismo
no es competencia exclusiva de los hombres blancos. También recoge en su articulo
las palabras de Nikki Giovanni en una entrevista: «el Movimiento de Liberacién de
las Mujeres es bdsicamente una disputa familiar entre mujeres blancas y hombres
blancos». No obstante, Morrison reconoce las similitudes entre cémo los hombres,
tanto blancos como negros, tratan a las mujeres y la forma en cémo éstas reaccio-
nan. El matiz es que la relacién es diferente.

Formado por mujeres blancas de clase media-alta, el Movimiento de Libe-
racién de las Mujeres era una organizacién elitista que no tenia en cuenta la expe-
riencia de las mujeres negras y sus problemas. Sus intereses estaban enfocados a los
propios de su estatus. Uno de ellos, por ejemplo, era entrar en el mundo laboral. Las
mujeres negras habian trabajado desde siempre, por lo que ellas demandaban mejo-
rar sus condiciones. Por lo tanto, estaban excluidas dentro del movimiento, que, en
su agenda de liberacién, consideraba la liberacién de la mujer por encima de la libe-
racién de las personas de color.

Lo que le preocupaba a Morrison de la posicién feminista era que, histéri-
camente, las experiencias de las mujeres negras en EE. UU. han sido muy diferen-
tes de las de las mujeres blancas. El concepto de mujer respetable en la sociedad no
solo es sexista, racista y clasista, sino con pretensiones de universalidad. Las mujeres
negras no eran consideradas bonitas, y ademds poco femeninas. Morrison expone,
entre otros criterios, que los estdndares de belleza y de familia determinan el esta-
tus de las mujeres en la sociedad en general, y éstos afectan a todas las mujeres. Pero
para ella, lo realmente importante es qué significa ser de color, qué significa ser una
mujer y ser una mujer negra en una sociedad racista y machista, y cémo todo esto
influye directamente en cémo las personas de color son vistas y cémo se ven a si
mismas. Debido a los cdnones y a cémo la sociedad veia a las mujeres negras, éstas
nunca podian aproximarse a lo normativo. Estas cuestiones son inseparables del
feminismo negro y del proyecto morrisoniano.



Toni Morrison ha expresado su negativa a que se la defina como feminista
en numerosas ocasiones. En una entrevista para The Salon Interview en 1998, la
autora declara que ella siempre ha expandido la articulacién en lugar de cerrarla y
aceptar esa etiqueta limitarfa su trabajo.

Para ser lo més libre posible, en mi propia imaginacién, no puedo tomar posicio-
nes cerradas. Todo lo que he hecho en el mundo de la escritura ha sido expandir la
articulacién, en lugar de cerrarla, abrir puertas, a veces, ni siquiera cerrar el libro...
Detesto esas categorias... No me suscribo al patriarcado y no creo que deba susti-
tuirse por el matriarcado. Creo que es una cuestién de acceso equitativo y de abrir
puertas a todo tipo de cosas (Jaffrey).

En esta misma entrevista afirma que ella fusiond las palabras mujer y negra
cuando crecid, no se sinti6 primero una cosa y luego otra:

porque estaba rodeada de mujeres negras que eran muy duras y muy agresivas y
que siempre asumieron que tenfan que trabajar, criar hijos y administrar hogares...
nunca se me ocurrié que eso fuera una actividad feminista... Posteriormente, se
denominé comportamiento «feminista». Tuve muchos problemas con esas defini-
ciones al principio (Jaffrey).

Sin embargo, su feminismo y su activismo son indudables. Tomando su obra
como un todo complejo, podemos afirmar que juega un papel activo en la trans-
formacién social, convirtiendo a Morrison en un referente transcendental de lo que
significa hacer literatura desde un punto de vista politico y feminista interseccio-
nal. Lo que hace la autora es cambiar las reglas del juego y plantear una ruptura
con lo convencional para no solo representar la realidad, sino reinventarla evitando
los mecanismos que crean discursos que establecen opresiones de género, raza, clase
o sexualidad. En este contradiscurso, las alianzas entre las mujeres afroamericanas
cobran vital importancia para desmontar los discursos de poder que, constantemente,
hacen posibles nuevas formas de esclavitud. Es indiscutible que el papel agente que
desempena en su labor es activista, politica y feminista.

Pero no se puede entender todo lo anterior si no se contempla desde el pen-
samiento feminista negro. Mds enraizado en la comunidad que en el individuo, el
feminismo negro que desarrolla Morrison busca el fin de la opresién sexista y racista,
exponiendo el dano que causa a las mujeres de color tanto dentro como fuera de la
comunidad afroamericana. Ella no prescribe el feminismo (de igual forma que no
alecciona, ni idealiza ni dramatiza) como solucién a la opresién de las mujeres negras,
mds bien ve el feminismo como un lazo de unién dentro de su comunidad para des-
hacer la otredad. Siendo consciente de cémo se ha representado a las mujeres a través
de la literatura como seres inferiores bajo una ideologia patriarcal, la autora muestra
c6mo reaccionan y responden a las diferentes formas de injusticia y falta de huma-
nidad que las rodea. Las mujeres afroamericanas no tenfan un sentido de identidad
propio porque la sociedad se lo negaba, y Morrison demuestra la destruccién que
esto causa en el mundo interior de un ser humano y, por tanto, la necesidad de ser
reconocidas y afirmadas como sujetos y no como objetos. Morrison hace de la raza

5 209

215

O]y

1, PP 195

202

20;

DRA,

= F) E;\/

~
wLCl

REVISTA



210

95215

REVISTA CLEPSYDRA, 20; 2021, PR, 19

un componente central de la discusién sobre género. Describe cémo el racismo y el
patriarcado influyen en el desarrollo y la formacién de la identidad femenina negra
en una sociedad en la que son doblemente invisibles por su condicién de negras y
de mujeres. Las mujeres de Morrison son dotadas en sus novelas de una identidad
fluida gracias a la que, después de un proceso, consiguen empoderarse y tener un
papel protagonista en sus vidas y en su comunidad. Contar con la participacién de
las mujeres de color hace que el planteamiento de Morrison sea tinico. Desde este
punto de vista, también su narrativa es feminista.

En todas las novelas de Morrison aparece el tema de la sexualidad, atrave-
sada por el género, la clase y la raza. Son cuestiones indivisibles. De igual modo, nos
muestra una de las peores consecuencias que el patriarcado ha infligido a la socie-
dad: la destruccién de la relacién entre mujeres. La autora relaciona la sexualidad
con cuestiones sociales y la usa como sinénimo de poder. Cuando deconstruye los
estereotipos sexuales de sus personajes femeninos, lo hace de manera que las mujeres
negras se sientan bien con su cuerpo y su sexualidad. Por una parte, retrata la parte
mds intima de sus personajes a través del sexo, lo erético, la homosexualidad y, por
otra, su narracion de la violacidn, el incesto o la pedofilia informa de diferentes for-
mas en que la sexualidad es instrumentalizada como otra forma de abuso de poder.
Por lo tanto, la sexualidad no es algo privado en la narrativa de Morrison, sino que
adopta una dimensién social, cultural, politica y feminista.

Desafortunadamente, los esclavos y esclavas fueron separados, maltratados
y deshumanizados fisica y mentalmente. En el caso de las mujeres esclavas, sufrian
la peor cara de la esclavitud. Su valor se limitaba a ser procreadoras de mds mano
de obra, eran violadas para tales fines, maltratadas, les robaban a sus hijos e hijas,
se las explotaba en los trabajos que se las obligaba a realizar y constituyeron el foco
de todos esos estereotipos, que fueron evolucionando desde la época de la esclavi-
tud con fin de seguir manteniéndolas en posicién de inferioridad. Toni Morrison
denuncia alto y claro en sus novelas la injusticia del maltrato por razones de género,
raza, clase o sexualidad, y que no hay ninguna superioridad inherente en las ideo-
logias que sustentan tales pricticas discriminatorias.

A pesar de que las cuestiones que Morrison plantea tienen como epicentro
las mujeres y la comunidad afroamericanas, estos mismos planteamientos también
profundizan en las cuestiones de las mujeres en general y en las conexiones huma-
nas, entre las que ella también incluye a los hombres. Sus novelas combaten los dis-
tintos modos de opresién desde una perspectiva feminista interseccional; lo que es
mds, ella misma es la personificacién prictica de la interseccionalidad, tanto desde
el lugar que ocupa en todas sus facetas como con la totalidad de su proyecto. No se
puede escribir sobre las experiencias de las mujeres afroamericanas, ni siquiera de
las mujeres de color en la didspora, sin tener en cuenta a Toni Morrison. Fue ella
quien les dio visibilidad y voz, y les explicé qué es ser una mujer negra en EE. UU.,
experiencia que hasta el momento sigue situdndolas en una posicién de alto riesgo.



5. CONCLUSION

Toni Morrison es una de las autoras mds trascendentes dentro de la literatura
afroamericana y dentro de la literatura universal hasta el punto de redefinir lo que
significa escribir literatura. Descentrd, deconstruyé y reconstruyé de una manera
brillante la experiencia de su comunidad desde la autorrepresentacién. Encarna una
ruptura de pensamiento a través del prisma afroamericano y de la experiencia de
mujer, erigiéndose como un referente para muchas otras novelistas. Tanto en sus
novelas como con sus trabajos criticos, Morrison busca desplazar y transformar la
narrativa nacional, para con ello establecer un lugar propio que dé voz a la poblacién
afroamericana dentro de una literatura plural, pero siempre politica y comprometida.

Fue importantisima su labor como activista politica no solo por los dere-
chos de su comunidad, sino por los derechos humanos. Fue y sigue siendo reivin-
dicada por el movimiento feminista como una de las autoras contempordneas que
mejor han analizado la situacién de la mujer en la sociedad actual. De hecho, leer y
releer su obra desde la perspectiva critica feminista es imprescindible para entender
el momento politico y social actual, que tiene como finalidad cambiar los mode-
los de opresién y luchar por un mundo mis justo e igualitario. El suyo es un femi-
nismo negro, interseccional y global. La suya es una contribucién que reivindica las
voces de los feminismos negros y que invita tanto al feminismo occidental como a
algunos campos de estudio a un didlogo y a sumarse a un discurso no jerdrquico.
Sin duda, esto marca una gran diferencia.

Considerada como la Gran Escritora Americana del s. xx, todas las vertientes
de su vida confluyen en su compromiso sociopolitico. A través de su extraordinario
talento, su poder imaginativo y su dominio técnico, creé una combinacién mégica
de creatividad para exportar la experiencia afroamericana més alld de las fronteras
de su pais en la que su amplio abanico de recursos, su astucia literaria y su intelecto
al servicio de un mundo mds justo dieron voz a quienes no la tenian. Esta enorme
figura, una genio, a quien creimos inmortal, en el momento de su fallecimiento se
encontraba inmersa en una nueva novela titulada provisionalmente Justice (Elkan).
Por el momento, se desconoce si el manuscrito estd terminado o no, y si alguna vez
verd la luz. Pero la voz épica e incomparable de Toni Morrison seguird presente a
través de su inconmensurable legado, un tesoro que sigue siendo imprescindible para
un mundo en el que ella contintia siendo esencial, necesaria. Y, por eso, es ineludible
seguir escribiendo sobre una autora mundialmente conocida, recordando la impor-
tancia de sus premios, releyendo su obra, dentro y fuera del mundo académico. La
suya si que es una historia para transmitir®.

Beloved Morrison.

5 Tanto esta frase como las dos palabras que cierran este articulo hacen referencia al final
de Beloved, «This is not a story to pass on [...] Beloved» (275).
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RESENAS / REVIEWS

JoprA LLORENTE, Susana y BENITO DEL VALLE
Eskauriaza, Amelia (eds.). Arte, literatura y
feminismos: lenguajes pldsticos y escritura en Eus-
kal Herria. Madrid: Iberoamericana/Vervuert,

2020. 321 pp. ISBN 978-84-9192-128-8.

El volumen Arte, literatura y feminismos:
lenguajes plisticos y escritura en Euskal Herria,
editado por Susana Jodra Llorente y Amelia
Benito del Valle Eskauriaza, nace de dos entre-
cruzamientos tan innovadores como necesarios,
por poco frecuentes. El primero consiste en la
conjuncion, en un mismo volumen, de estudios
sobre literatura y sobre arte (tradicionalmente
separados en disciplinas diferentes con muy
poco contacto entre si, a pesar de su evidente
proximidad); el segundo es el entrecruzamiento
de dos subalternidades o exclusiones histéricas:
la sufrida por la lengua y la cultura vasca en los
contextos de los estados francés y espaol, y la
que ha afectado y afecta a las mujeres, en cual-
quier 4mbito social o cultural pero también, mds
especificamente, en los campos de la creacién
literaria y artistica. A partir de estos dos ejes, los
capitulos que lo componen alternarén objetos de
estudio, perspectivas tedricas y metodoldgicas, e
incluso géneros textuales, desde la recopilacién
historiografica a la reflexién sobre la experiencia
artistica propia, o el breve intercambio episto-
lar-ensayistico con que se cierra el volumen. Asf,
la indudable coherencia temdtica se combina
con una variedad de aproximaciones claramente
enriquecedora tanto para los estudios literarios
como artisticos, como las editoras del volumen
indican en la introduccién.

Si bien en el volumen, como decia, los
capitulos dedicados a la literatura y al arte
vasco creado por mujeres alternan y se comple-
mentan, también resulta apropiado leerlos como
dos lineas paralelas, aunque interrelacionadas,
de reflexién. Asi, los capitulos de la autoria de

Amelia Benito del Valle, Jon Kortazar y Jon
Martin pueden leerse en conjunto como una
breve historia de la participacién de la mujer en
la literatura vasca, una historia que estd adn en
buena medida por escribir. El primer capitulo,
precisamente de Amelia Benito del Valle, ofrece
una vision histdrica y entrelazada (si bien algo
esquemdtica y con inevitables exclusiones) de las
dos opresiones o subalternidades a las que antes
hacfamos referencia: la de la lengua vasca en el
contexto espaiiol y francés, y la de las creadoras
en lengua vasca. No es sin duda una tarea fécil
reunir en unas pocas pdginas ambas historias,
desde pricticamente el siglo xv1 hasta nuestros
dias; quizds habria sido aconsejable, por eso,
renunciar a incluir el periodo contemporaneo, que
es objeto, mds especificamente, del capitulo de
Jon Kortazar Uriarte. En él se ofrecen, de hecho,
diversas aproximaciones o perspectivas sobre la
progresiva incorporacién de las escritoras, no
solo a la actividad de escritura, sino también al
canon literario vasco, hasta hace relativamente
poco casi exclusivamente masculino. Es parti-
cularmente interesante el caso de las narradoras
en lengua vasca (tales como Katixa Agirre, Eider
Rodriguez o Karmele Jaio), que en los dltimos
anos han obtenido también una importante visi-
bilidad fuera del espacio lingiiistico y literario
vasco. A estos dos capitulos (uno histdrico, otro
enfocado en la actualidad) se suma un tercero,
de autorfa de Jon Martin, en que se estudia la
participacion de las mujeres en un campo al que
la historiografia literaria vasca ha concedido
tradicionalmente una gran relevancia: el de la
literatura oral, y mds en concreto el bertsola-
rismo, que por otra parte entronca también con
la matriz de las artes performativas.

Junto con estos tres capitulos de orden lite-
rario, y estableciendo un interesante didlogo con
ellos, los producidos por Zaloa Ipina Bidaurra-
zaga, Susana Jodra, Iratxe Larrea o Txaro Arra-
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zola-Onate presentan diferentes planteamientos
relativos a la creacién artistica femenina en el
contexto vasco. El capitulo de Zaloa Ipifa es,
de hecho, una reflexién sobre su propia obra en
cuanto artista, que es, en s{ misma, un cons-
tante cuestionamiento de la situacién sociolin-
giiistica del euskera y su minorizacién histérica.
Es, también, un llamamiento a la defensa de la
lengua como elemento central de la cultura, y
del arte como herramienta de intervencién poli-
tica. El capitulo de Susana Jodra, coeditora del
volumen, por su parte, afiade un nuevo elemento
al estudio de la creacién artistica de autorfa feme-
nina en el Pais Vasco, al incorporar los conceptos
de «arte medioambiental» y «ecofeminismo», y
estudiar su aplicacién en la creacién artistica
vasca reciente. Es sin duda una de las lineas de
debate y exploracién mds relevantes y necesarias
actualmente, tanto en el dmbito académico como
en el del arte o el activismo. El tercero de estos
capitulos, de Iratxe Larrea, amplia ligeramente el
foco para separarse del acto de creacién artistica
y centrarse en el arte como «entorno profesional,
incluyendo también la critica o la historia. Cabe
sefialar que este es el tnico capitulo del libro
en el que la reflexion tedrica o la perspectiva
de género no se aplica especificamente sobre
un corpus de trabajo del drea vasca. En «Arte
y maternidad: crear vs procrear», por su parte,
Txaro Arrazola-Onfate actualiza y problematiza
el lugar que las madres han ocupado en el arte,
ya sea como objeto representado, o como sujeto
creativo, con un espacio para el andlisis de su
propia obra artistica.

Los dos tltimos capitulos del volumen se
sitdan en cierto modo fuera de estas dos series
alternadas descritas hasta ahora (dedicadas respec-

tivamente a la literatura y al arte). En «Brujas, un
mal necesario: misoginia histdrica y demonismos
contempordneos», Andrea Abalia Marijudn ofrece
un recorrido histérico y antropoldgico ala figura de
la bruja como construccién cultural y como medio
de control y represién de la mujer. Siguiendo sobre
todo los estudios de Caro Baroja, pero incluyendo
también referencias ineludibles como Mary Beard
o Silvia Federici, la autora realiza un repaso hist6-
rico ala figura de la bruja, incluyendo también una
ineludible mencién a los autos de Zugarramurdi,
hasta los recientes intentos de resignificacién y
reapropiacion desde los movimientos feministas.
Por ultimo, el capitulo «Sororidad artistica y lite-
raria entre dos aguas» estd compuesto por un breve
intercambio epistolar entre Miren Gabantxo-Uria-
gereka, periodista y profesora de la Universidad
del Pais Vasco, y Amaia Gabantxo, traductora
y docente de la School of the Art Institute de
Chicago, sobre los temas centrales que atraviesan
el libro: lengua y cultura vascas, creacion literaria
y artistica, y feminismo.

Un dltimo pérrafo de esta resenia debe estar
reservado para el cuidado trabajo de edicién e
ilustracidn, algo complejo pero imprescindible
en un volumen de esta naturaleza, en el que el
arte es uno de los objetos primordiales de estudio.
Las imdgenes que acompanan y encabezan los
capitulos no solo ayudan a acompanar y tornar
visible el hilo del argumento, sino que contri-
buyen a crear una obra coherente y sugerente en
todos sus aspectos, formales y de contenido, y de
gran valor para diversas dreas de conocimiento.

Santiago PEREZ Isast
Universidade de Lisboa
DOI: https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2022.22.11
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RomMERO MORALES, Yasmina y CERULLO, Luca
(eds.). Incdmodas. Escritoras espariolas en el fran-
quismo. Ledn: Ediciones Eolas, 2020. 428 pp.
ISBN 978-84-18079-54-2.

Aunque en los tltimos tiempos la labor de
rescate y visibilidad de las mujeres creadoras ha
aumentado, atin queda mucho por hacer. En el
dmbito cultural, sigue siendo necesario rescatar
a mujeres artistas, escritoras, que han sido rele-
gadas al olvido y al margen de los cdnones artis-
ticos y literarios. Este volumen se propone, con
éxito, traer a nuestro acervo histdrico y cultural
escritoras que permanecen todavia en la sombra.
Escritoras que vivieron y escribieron concreta-
mente durante un periodo histérico en el que
las libertades de las mujeres se redujeron y repri-
mieron duramente. Durante el franquismo, que
las mujeres escribieran era en si un acto de rebeldia
que las convertia en elementos incémodos. Asi,
estas autoras incdmodas para los ideales del nacio-
nalcatolicismo sufrieron tanto la censura como la
indiferencia y el ostracismo de las instituciones
literarias y de la critica. Y durante décadas poste-
riores a la dictadura continuaron en el olvido.

Los editores, la doctora Yasmina Romero
Morales y el doctor Luca Cerullo —filélogos y
expertos en estudios feministas—, rednen y coor-
dinan los trabajos sobre veinte valientes escri-
toras. La estructura sigue un orden cronolégico
y las escritoras estudiadas, de diferentes estrato
social y condicién, cultivaron diversos géneros.
La némina de investigadoras e investigadores
proviene de diversos campos de estudio, lo que
confiere al libro una enriquecedora perspectiva
interdisciplinar. Se ha querido, acertadamente,
no incluir a las pocas, poquisimas, escritoras
que tuvieron éxito y reconocimiento o que han
sido ampliamente estudiadas y conocidas por
el publico general como son Carmen Laforet,
Carmen Martin Gaite o Ana Maria Matute.

Tras el prélogo firmado por Soledad Puér-
tolas, el primer capitulo, a cargo de M.* Lourdes
Gonzélez-Luis y Ariadna Simé Gonzélez (Univer-
sidad de La Laguna), se centra en las figuras de
las hermanas maestras Josefa y Elisa Uriz Pi,
relegadas, hasta ahora, al olvido.

Elena Forttin, que en los tltimos tiempos ha
recibido algo més de consideracién tras la publi-

cacién reciente de su obra Oculto sendero, es anali-
zada por Carolina Sudrez Herndn (Universidad de
Granada) en su capitulo «Elena Fortan: el recu-
perado testimonio literario de la Guerra Civil».

La Dra. Angeles Mateo del Pino (Univer-
sidad de Las Palmas de Gran Canaria) analiza
con precisién y hondura a Concha Méndez en
«Traspasada de niebla y horizontes. Concha
Méndez y sus memorias». A la vez que se rescata
la obra de Méndez, reivindica a las mujeres que
integraron la Generacién de 1927, tan decisiva en
la historia reciente literaria de nuestro pafs, cuyas
voces femeninas han sido silenciadas.

Carmen Eva Nelken, conocida como Magda
Donato, fue una mujer polifacética: guionista
de cine, actriz, escritora, etc. Begona Regueiro
Salgado (Universidad Complutense de Madrid)
estudia en «Magda Donato (Carmen Eva Nelken).
Una escritora incémoda» a esta autora doble-
mente subversiva: primero, por ser una mujer que
escribia; segundo, por los ideales republicanos y
feministas que atravesaban su obra.

En «Angela Figueroa Aymerich: la libertad
como consigna» la Dra. Marfa Jests Farifia Bustos
(Universidad de Vigo) rescata la obra poética de
una desconocida pero infatigable Angela Figueroa.
Figueroa fue, de nuevo, incémoda tanto por su
condicién de mujer como por la ideologia expre-
sada en sus poemas.

Ester de Andreis fue una intelectual y escri-
tora que, ademds, promovié encuentros entre
diversos agentes culturales en Barcelona. Su labor
como promotora cultural y como poeta es anali-
zada por la Dra. Blanca Ripoll Sintes (Univer-
sidad de Barcelona) en su capitulo «Preferirfa el
grupo de los hombres™: Ester de Andreis, escritora
y agente cultural».

En «Marfa Teresa de Le6n y el Oriente poli-
tizado» la Dra. Rocio Ortufio Casanova (Univer-
sidad de Amberes) nos muestra a una escritora
que tuvo que emigrar debido a su oposicién al
régimen franquista. Mediante el andlisis de las
publicaciones de la autora Sonrie China 'y Poesia
China se manifiesta la rebeldia poliédrica de De
Le6n, feminista y disidente politica.

Adridn Ramirez Riafio (Universidad Complu-
tense de Madrid) disecciona Cinco sombras, de la
escritora Eulalia Galvarriato, en «Ttiple incomo-
didad en Eulalia Galvarriato y cinco sombras».
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Publicado en 1947, la obra perfila cinco estereo-
tipos femeninos tradicionales, evocados por su
narrador masculino. Riafio, ademds, describe
cémo fue la recepcién de una obra que, a todas
luces, tuvo que incomodar sobremanera a las
instancias franquistas.

Elsiguiente capitulo, «Elisabeth Muldery su
épocan, a cargo de Maria del Mar Manas (Univer-
sidad Complutense de Madrid), pone el foco en
las dificultades impuestas por las autoridades del
régimen a la obra de Mulder. Mulder, debido ala
evidente rebeldia literaria, fue férreamente silen-
ciada por el aparato censor de su época.

Angela Moro (Universidad de Pisa) recupera
la figura de Luisa Carnés en «Desde los mérgenes:
Luisa Carnés entre Guerra Civil y el exilio». Tal
era el compromiso politico con la oposicién al
franquismo que Carnés tuvo que huir a México,
pais que la acogeria hasta su fallecimiento. Su
produccién literaria se caracteriza por la critica
social, la denuncia de los abusos del franquismo
vividos por ella misma y el protagonismo de las
figuras femeninas en su narrativa.

Como Carnés, la siguiente autora analizada,
Ana Marifa Martinez Sagi, tuvo que emigrar,
esta vez a Francia. La Dra. Elisa J. Pérez Rosales
(Universidad de La Laguna), en su capitulo
«Vindicacién y compromiso en los vértices del
tiempo: Ana Marfa Martinez Sagi», profundiza
en la vida y obra de una escritora fuertemente
ligada a los ideales republicanos y feministas.

La Dra. Raquel Conde Penalosa, en «Visperas
del odio, Concha Castroviejo: una critica a los
roles de género de la primera mitad del siglo xx»,
nos muestra a una autora que se arriesgé al mani-
festar en su obra narrativa, de clara vocacién de
denuncia social, temdticas y cuestiones tan espi-
nosas ¢ incémodas como el trabajo y el maltrato
femenino o el divorcio.

A continuacién, la Dra. Valeria Cavazzino
(Universidad La Orientale de N4poles) rescata la
voz de una escritora y periodista crucial durante
la posguerra en «Angeles Villarta, entre perio-
dismo y literatura». Villarta, gran renovadora
del género periodistico en nuestro pais, ha sido
silenciada pese a su indudable valor rupturista.

«Felicidad Blanc, la musa contestataria»,
de Sergio Ferndndez Martinez (Universidad de
Ledn), destaca de Blanc su negativa a resignarse

al rol de género impuesto por la idiosincrasia del
nacionalcatolicismo. Centrado en la obra Espejo de
sombras, en el que Blanc rememora su relacién con
el poeta Leopoldo Panero, Ferndndez evidencia
la rebeldia de la autora implicita en sus pdginas.

Laura Kirby (Universidad de Amsterdam),
en «La vulnerabilidad del género en Una mujer
llega al pueblo de Mercedes Salisach», desentrafia
la odisea de Eulalia, protagonista de la novela
eje central de andlisis. Aparecida en 1947, la
obra manifiesta de forma explicita el machismo
y misoginia imperantes de la Espafia franquista.

A través de la obra teatral El gran cobarde, de
Pino Ojeda, la investigadora Covadonga Garcia
Fierro revela como la escritora se enfrenta a la
desigualdad de género en su capitulo «El matri-
monio, el amor, los celos, la violencia: una lectura
de enfoque de género de la obra de teatro £l gran
cobarde [1954], de Pino Ojeda». La autora gran-
canaria sefal6 valientemente, en tiempos tan
convulsos, la represién femenina fuertemente
renovada durante el régimen de Franco.

Por su parte, Giulia Tosolini (Universidad
de Udine), en «E/ presente profundo de Elena
Quiroga», nos presenta un trabajo que resalta el
coraje de Quiroga. Quiroga, ademds de experi-
mentar formalmente, propuso, desafiando las
reglas literarias candnicas, unas temdticas que
denunciaban el papel de la mujer durante el
franquismo.

La investigadora Paula Cabrera Castro
(Universidad de La Laguna), en «Las mujeres
también desean gritar a la noche su deseo y su
furia: mujer y sexualidad en la narrativa de Concha
Alés», nos descubre la sexualidad enmascaraday
oculta en las novelas de Alés. La sexualidad feme-
nina era objeto de una mds que férrea censura
que trataba de evitar cualquier funcién sexual
femenina no destinada a la procreacién. Alds,
mediante mecanismos narrativos subversivos
y considerados impropios para una mujer, reta
eficazmente estas premisas franquistas.

En «Marfa do Carme Kruckenberg: unha
muller libre e ben formada», 1a doctora Ana Belén
Cao Miguez (Universidad de Beira Interior) arroja
luz sobre una mujer polifacética y absolutamente
auténoma, independiente y autodidacta que se
atrevié a escribir en gallego, algo censurado por
las autoridades del régimen. Cao Miguez pone



en relieve, a su vez, el atrevimiento de una mujer
en su labor cultural, en un 4mbito dominado
por hombres.

Por tltimo, debemos a la doctora Blanca
Herndndez Quintana (Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria) el trabajo «La poesfa de Natalia
Sosa Ayala: por una did4ctica inclusiva desde la
perspectiva queer». Natalia Sosa desplegé en su
obra poética el rechazo sentido hacia su género
y orientacién sexual. Desde sus versos, cuestiond
los roles de géneros y sexuales, reivindicando los
cuerpos considerados incémodos por el régimen
franquista.

Incémodas. Escritoras espariolas en el fran-
quismo supone una excelente recopilacién de

investigaciones exhaustivas, precisas y amenas.
Continda la mds que necesaria labor de visibi-
lizar a esas voces femeninas silenciadas, muchas
adn en el olvido. Desde la interdisciplinariedad,
vierte luz sobre una parte largamente ignorada
por la critica literaria, poniendo las bases para
la reconstruccién de un nuevo canon literario
inclusivo, no sesgado por el machismo. De esta
forma, contribuye decididamente al derroca-
miento de un sistema patriarcal que tanto ha
sesgado nuestra memoria histrica.

Sandra Medina Rodriguez
Universidad de La Laguna
DOIT: https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2022.22.12
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INFORME ANUAL DEL PROCESO EDITORIAL DE CLEPSYDRA 22 (2021)

El promedio de tiempo de publicacién desde la llegada de los articulos a la redaccién
de la revista hasta su impresién (pasando por el proceso seleccidn, lectura, evaluacién
y correccién de pruebas) es de nueve meses. Los evaluadores/as son miembros de
diversas facultades de esta universidad, asi como de otros centros nacionales e
internacionales, y forman parte de los diversos comités de Clepsydra.

Estadisticas:

N.o de articulos recibidos en la redaccién para esta edicién: 12

N.° de articulos aceptados: 9

Promedio de evaluadores/as por articulo: 2,2

Promedio de tiempo entre llegada y aceptacién de articulos: 7 meses
Promedio de tiempo entre aceptacién y publicacién: 2 meses

El75% de los manuscritos enviados a Clepsydra ha sido aceptado para su publicacion.



FE DE ERRATAS NUMERO 21

1. En el sumario de la revista aparece la siguiente mencién:

Del transformismo teatral a la performatividad transgénero cotidiana. Fragmentos de unas

memorias trans
Juan Martinez Gil'y Rafael M. Mérida Jiménez

Deberia constar lo siguiente:

Del transformismo teatral a la performatividad transgénero cotidiana. Fragmentos de unas
memorias trans. Edicién y estudio de Juan Martinez Gil y Rafael M. Mérida Jiménez
Luis Felipe Diaz'y Lizza Fernanda

2. En la p. 269, consta «Universitat Jaume Jaume I de Castellé» (la filiacién de Juan
Martinez Gil), cuando deberia aparecer «Universitat Jaume I».
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