Revista de Estudios del Genero y Teoria Feminista

CLEPSYDRA

Universidad de La Laguna @ 2024




Revista

CLEPSYDRA



Revista

CLEPSYDRA

Revista del Instituto de Estudios de las Mujeres de la Universidad de La Laguna

DIRECTORAS

Silvia Almenara Niebla, Inmaculada Blasco Herranz,
M.? José Chivite de Ledn, Judit Gutiérrez de Armas
y Grecy Pérez Amores

CONSEJO EDITORIAL

Mercedes Alcaniz Moscardo (Universitat Jaume I), Angeles Belefia Mateo (Universitat de Valéncia),
Virginia Bonatto (Universidad Nacional de La Plata), Claudio Castro (Universidade de Coimbra),
Luca Cerullo (Universidad de Napoles, I'Orientale), Rosa Cobo Beldia (Universidade de A Corufia),
Sandra Dem Moreno (Universidad de Oviedo), Amelia Diaz Martinez (Universitat de Valéncia), Capitolina
Diaz Martinez (Universitat de Valéncia), Antonio Garcia Gémez (Universidad de Alcald de Henares),
Cristina Garcfa Sdinz (Universidad Auténoma de Madrid), Chavier Gimeno Monterde (Universidad de
Zaragoza), Ana Gonzélez Ramos (Universitat Oberta de Catalunya), Inmaculada Jduregui Balenciaga
(Universidad de Las Palmas de Gran Canaria), Alicia Llarena Gonzalez (Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria), Manuela Marin (CSIC), Ariel Martinez (Universidad Nacional de La Plata), Raquel
Martinez Chicén (Universidad de Granada), Sonia Nufez Puente (Universidad Rey Juan Carlos I), Santiago
Pérez Isasi (Universidade de Lisboa), Rocio Ortufio Casanova (Universiteit Antwerpens, Holanda),

M.* Inmaculada Pastor Gosélbez (Universitat Rovira i Virgili), Ligia Sdnchez Tovar (Universidad
de Carabobo, Venezuela), Rubi Ugofsky-Méndez (Mary Hardin-Baylor University, Texas)

CONSEJO CIENTIFICO
Mohamed Abrigach (Universidad Ibn Zoh, Agadir), Luisa Afonso Soares (Universidade de Lisboa),

Mercedes Arbaiza Vilallonga (UPV/EHU), M.* Angeles Belefia Mateo (Universitat de Valéncia), Cécile

Bertin-Elisabeyth (Université des Antilles), Elvira Burgos Diaz (Universidad de Zaragoza), Inés Castro
Apreza (Universidad de Chiapaso, México), Isabel Claa (Universidad de Sevilla), Roberta Teresa Di Rosa

(Universidad de Palermo), Sara Diaz Cardell (Universidade Estadual de Campinas, Brasil), Elena Diez Jorge

(Universidad de Granada), Elena de Felipe (Universidad de Alcald de Henares), M.* José Garcia Oramas

(Universidad Veracruzana, México), Elena Herndndez Corrochano (UNED), Marfa Herndndez-Ojeda
(Hunter College-CUNY), Angeles Mateo del Pino (Universidad de Las Palmas de Gran Canaria), Ana de
Medeiros (King’s College, London), Rafael Mérida Jiménez (Universitat de Lleida), Ménica Rius Piniés
(Universitat de Barcelona), Marta Luz Rojas Wiesner (ECOSUR, México), Esther Ruiz Ben (Institut fiir

Soziologie, TU Berlin), Ligia Sdnchez Tovar (Universidad de Carabobo, Venezuela), Marfa Lourdes Veldzquez

(Universidad Nacional Auténoma de México), Mercedes Yusta Rodrigo (Université de Paris 8-Sorbonne)

EDITA

Servicio de Publicaciones de la Universidad de La Laguna
Campus Central. 38200 La Laguna. Santa Cruz de Tenerife
Tel.: 34922319198

DISENO EDITORIAL
Jaime H. Vera

Javier Torres / Luis C. Espinosa

MAQUETACION Y PREIMPRESION
Servicio de Publicaciones
DOI: https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2024.26

ISSN: 1579-7902 (edicién impresa) / ISSN: e-2530-8424 (edicién digital)
Depésito Legal: TF 256-2002

Prohibida la reproduccién total o parcial de esta obra sin permiso del editor.


https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2024.26

Revista

CLEPSYDRA
2

SERVICIO DE PUBLICACIONES

UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA, 2024



REVISTA Clepsydra: revista de estudios de género y teorfa feminista/Instituto de Estudios de las
Mujeres de la Universidad de La Laguna. —~1(2002)—. —La Laguna: Servicio de Publicaciones, Universidad
de La Laguna, 2002—.

Anual

1. Feminismo-Publicaciones periédicas 2. Mujeres-Publicaciones periédicas I. Universidad de La
Laguna. Instituto de Estudios de las Mujeres II. Universidad de La Laguna. Servicio de Publicaciones, ed.

396(05)

RECEPCION DE ORIGINALES

La revista Clepsydra se edita dos veces al afo, en marzo y noviembre. Los originales para su publicacién
pueden remitirse a través de la plataforma digital de la revista, https://www.ull.es/revistas/index.php/clep-
sydra/index, en la que encontrardn informacién sobre los plazos de envio y las normas de publicacién. Para
mayor informacién podrén contactar con el equipo editorial de la revista en clepsydra@ull.es.

UNIVERSIDAD DE LA Laguna
Campus de Guajara
38071 La Laguna (TENERIFE, EsPaNA)

La correspondencia relativa a intercambios, etc., debe dirigirse a:

Servicio de Publicaciones
svpubl@ull.edu.es
UNIVERSIDAD DE LA LaguNa
Campus Central
38200 La LacuNA (TENERIFE, EspANA)

SUBMISSION INFORMATION

Clepsydra is a blind peer-reviewed journal published twice a year (March and November) and edited by
the Instituto Universitario de Estudios de las Mujeres at the Universidad de La Laguna (Canaries, Spain).
It invites contributions of articles in Gender, Feminist and Women Studies from diverse perspectives and
disciplines.

Please note that authors MUST register with Clepsydra before submitting an article (https://www.
ull.es/revistas/index.php/clepsydra/about/submissions) and conform to the journal guidelines. Prior to
submission, you must be logged in (https://www.ull.es/revistas/index.php/clepsydra/user/register) to your
personal Clepsydra Account. For further inquiries, please contact us at clepsydra@ull.es.

UNIVERSIDAD DE LA LaGuNa
Campus de Guajara
38071 La Lacuna (TENERIFE, EspaNa)

Inquiries concerning exchange of publications should be directed to:

Servicio de Publicaciones
svpubl@ull.edu.es
UNIVERSIDAD DE LA LaguNa
Campus Central
38200 La LaguNa (TENERIFE, EspaNA)



https://www.ull.es/revistas/index.php/clepsydra/index
https://www.ull.es/revistas/index.php/clepsydra/index
mailto:clepsydra%40ull.es?subject=
mailto:svpubl%40ull.edu.es?subject=svpubl%40ull.edu.es
https://www.ull.es/revistas/index.php/clepsydra/about/submissions
https://www.ull.es/revistas/index.php/clepsydra/about/submissions
https://www.ull.es/revistas/index.php/clepsydra/user/register
mailto:clepsydra%40ull.es?subject=
mailto:svpubl%40ull.edu.es?subject=svpubl%40ull.edu.es

SUMARIO / CONTENTS

MONOGRAFICO

Corporalidades: didlogos en torno a sujeto y género

Coordinado por

Elena Caballero Ferndndez (elena.caballero@uca.es)

Miguel Silvestre Llamas (miguel.silvestre@uca.es)
Universidad de Cddiz

MONOGRAFICO / MONOGRAPH ISSUE

Introduccién. Corporalidades: didlogos en torno a sujeto y género / Intro-
ducction. Corporalities: dialogues on subject and gender
Coordinado por Elena Caballero Ferndndezy Miguel Silvestre Llamas
(Universidad de Cddiz)

Masculinidades, discapacidades y cuerpos dispares. Negociar el género en la

Epoca vikinga/ Masculinities, Disabilities and Bodily diversity. Negotiating

Gender during the Viking Age
Elias Carballido Gonzdle

Del cuerpo al texto. Representaciones de la corporalidad en los relatos
testimoniales de cinco republicanas exiliadas / From the Body to the Text.
Representations of Corporeality in the Testimonial Accounts of Five Exiled
Republican Women

Celia Garcia-Davi

«Love for our kind, too»: la militancia queer de Sylvia Townsend Warner des-
de la retaguardia durante la Guerra Civil espanola durante los afos treinta /
“Love for Our Kind, Too™ The Queer Activism of Sylvia Townsend Warner
from the Rearguard during the Thirties
Alicia Ferndndez Gallego-Casilda

Transgredir el modelo hegeménico de la masculinidad en la poesia. De
Luis Cernuda a Angelo Néstore / Transgressing the Hegemonic Model of
Masculinity in Poetry. From Luis Cernuda to Angelo Néstore

Francisco Rodriguez Sdnchez

13

35

51

67

5

NTENTS

Ol

SUMARIO / C(C


mailto:elena.caballero%40uca.es?subject=
mailto:miguel.silvestre%40uca.es?subject=

JONTENTS 6

SUMARIO / C

C

Hibridaciones de la masculinidad a través de las estéticas de lo gay en el
rock espanol: el caso de Ilegales, Platero y Tt y Tam Tam Go! / Hybrid
Masculinities and Gay Aesthetics in Spanish Rock: Ilegales, Platero y T4,
and Tam Tam Go!

Sara Arenillas Meléndez

MISCELANEA / MISCELLANY

Transitar las fronteras del sistema sexo-género. Una aproximacién socioan-
tropoldgica a las trayectorias trans / Crossing the Borders of the Sex-Gender
System: A Socio-Anthropological Approach to Trans Trajectories

Edel Granda Vinuelas

HUELLAS Y FRAGMENTOS

Emigrante de si misma: el cuerpo poético de Alejandra Pizarnik
Ambar Carralero Diaz

RESENAS / REVIEWS

APERRIBAY-BERMEJO, Maite. Ecoxicanismo. Autoras chicanas y justicia
medioambiental. Universitat de Valéncia. 2021. 170 pdginas. ISBN: 978-
84-9134-847-4

Laura Ripamonti

REeBOLLO CATALAN, Angeles y Ar1as RopriGUEZ, Alicia (coordinadoras).
Hacia una docencia sensible al género en la Educacion Superior. Dykinson.
2021. 612 pdginas. ISBN: 9788413776415/ 978-84-1377-641-5

VAN AVGOL VIOV e

SaNeLeUTERIO, Elia (ed.). La agencia femenina en la literatura ibérica y la-

tinoamericana. Madrid / Frankfurt am Main: Iberoamericana / Vervuerrt.

2020. 382 pdginas. ISBN: 978-84-9192-187-5 / 978-3-96869-097-1
Katya Vizquez Schrider

89

117

135

145

147

149



INTRODUCCION

) CORPORALIDADES: ’
DIALOGOS EN TORNO A SUJETO Y GENERO

Elena Caballero Ferndndez* y Miguel Silvestre Llamas**
Universidad de Cédiz

En el dmbito de la produccién cultural, los relatos y las voces encargadas de
reflejar los paradigmas de cuerpo, género y sexo han perpetuado una visién sesgada
de la corporalidad que debe ajustarse a una serie de preceptos férreamente asociados
al género. Asi, como una herramienta mds del poder, los discursos culturales han
extendido un paradigma de identidad de género que, asociado a la corporalidad, se
representa en los individuos de manera hegeménica. Movidos por un instinto de
supervivencia y en su necesidad de adaptarse al medio, los individuos, a través de
sus cuerpos, han repetido y asimilado los patrones de su entorno. Sin embargo, la
rebelién y la disidencia son inherentes a las normas y convenciones que las motivan
y, como apuntaba Foucault en La voluntad del saber (1976), «donde hay poder, hay
resistencia y no obstante (o mejor: por lo mismo), esta nunca estd en posicién de
exterioridad respecto del poder».

Corporalidades: didlogos en torno a sujeto y género busca poner en el foco
medidtico trabajos que se aproximan a esas otras corporalidades, las que se alejan de
los relatos hegeménicos y se sittian en los margenes para crear nuevos paradigmas de
representacién. Las contribuciones que aqui se recogen abordan, desde una perspec-
tiva interdisciplinar y multidisciplinar, la manera en que el hecho del género y de las
fronteras y construcciones sociales que lo sustentan ha condicionado el devenir de
las identidades y los cuerpos a lo largo de la historia. Desde propuestas tedricas que
abordan las representaciones corporales en la literatura espanola contempordnea a
trabajos que se adentran en el andlisis de las corporalidades disidentes en dmbitos
como la musica o en ciertos contextos historiograficos, esta seccién monogréfica se
presenta como una variada muestra que explora las posibilidades académicas de este
objeto de estudio desde el prisma de la multidisciplinariedad.

Ponemos asi el foco de interés sobre los posicionamientos en los margenes
de los relatos hegemdnicos y normativos, adentrdndonos asi en los discursos y con-
tradiscursos en torno al binarismo.

Por un lado, el articulo titulado «Masculinidades, discapacidades y cuer-
pos dispares. Negociar el género en la Epoca vikinga» profundiza en la interseccién
entre género y discapacidad fisica a partir de la evidencia de época vikinga con el
objetivo de comprender para dilucidar la manera en que la presencia de unos rasgos

DOIT: https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2024.26.01
REvisTA CLEPSYDRA, 26; junio 2024, pp. 7-9; ISSN: e-2530-8424
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o funciones fisicas diferenciales afectan a la identidad de género de cada individuo.
Este trabajo, firmado por Elias Carballido, se centra, en particular, en analizar las
representaciones de las masculinidades para construir la imagen de un espacio y una
época dominados por un ideal colectivo del vikingo como hombre hipermasculino
y aguerrido, en contraposicion a otras identidades alternativas que no se ajustaban
a dicha norma.

«Del cuerpo al texto. Representaciones de la corporalidad en los relatos tes-
timoniales de cinco republicanas exiliadas» aborda, desde una perspectiva de género,
el andlisis de seis relatos testimoniales escritos por mujeres: Exodo. Diario de una
refugiada espaniola (1940), de Silvia Mistral; Memoria de la melancolia (1970), de
Maria Teresa Ledn; Los diablos sueltos (1975), de Mada Carrefio; Memorias habla-
das, memorias armadas (1990), de Concha Méndez; y De Barcelona a la Bretana
francesa'y La hora del odio (2014), de Luisa Carnés. Celia Garcia-Davo se aproxima
al testimonio de cada una de estas exiliadas para analizar la manera en que trasla-
dan a la literatura confesional distintos aspectos relacionados con su corporalidad.
Desde reflexiones sobre la belleza y la sexualidad, la conciencia del cuerpo enveje-
cido, al reconocimiento o la negacién de la identidad propia serdn algunos de los
motivos recurrentes de los que estas autoras hacen uso para representar la realidad
corporal en sus obras.

De nuevo en el contexto de la Guerra Civil espanola, el articulo «Love for
our kind, too: la militancia gueer de Sylvia Townsend Warner desde la retaguardia
durante la Guerra Civil espafola» plantea un acercamiento a la poesia politica de
Sylvia Townsend desde una perspectiva de género y a través del estudio contextua-
lizado de la evolucién de dicha poética durante los afos treinta. Alicia Ferndndez
se propone repensar el relato hegeménico y dominante de la Guerra Civil espafola,
un relato sesgado por la politica cultural marcadamente masculina de su tiempo.
Para ello, pone en el foco de su investigacion esa otra literatura de la guerra espafiola
escrita desde la retaguardia, un discurso literario que proyecta una mirada intersec-
cional sobre la realidad de la lucha.

Por otro lado, «Transgredlr el modelo hegemonico de la masculinidad en la
poesia. De Luis Cernuda a Angelo Néstore» aborda las representac1ones de las nuevas
masculinidades y las identidades disidentes en textos poéticos de autores clave en el
panorama literario espafol de los siglos xx y xx1. Francisco Rodriguez se aproxima
a los versos de Luis Cernuda, Federico Garcia Lorca, Leopoldo M.2 Panero, Porfirio
Barba-Jacob, Ana Rossetti y Angelo Néstore como autores/as mds representativos/
as de la literatura de lo gueer. Se trata de una contribucién que pone su foco sobre
la construccién del sujeto, la corporalidad, el sexo, las categorias y las instituciones
culturales del sistema patriarcal desde el planteamiento metodoldgico de los estu-

* E-mail: elena.caballero@uca.es.
** E-mail: miguel.silvestre@uca.es.
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dios queer con el objetivo de subrayar las manifestaciones literarias de los cuerpos
abyectos en el contexto de la literatura hispdnica.

Por Gltimo, el texto «Hibridaciones de la masculinidad a través de las esté-
ticas de lo gay en el rock espafiol: el caso de Ilegales, Platero y Tt, y Tam Tam Gol»
analiza las representaciones de las llamadas «nuevas masculinidades» en una serie
de muestras extraidas del rock nacional que ilustran diferentes procesos de hibrida-
cién de la masculinidad a través de la visién del Otro homosexual. Su autora, Sara
Arenillas, sitia en el centro del andlisis temas como «Mi amigo Omar» (2018), de
Ilegales; Juliette» (1994), de Platero y Tt y «Manuel Raquel» (1988) de Tam tam
go!, muestras liricas que articulan una masculinidad menos hegeménica a pesar de
contribuir, en algunos aspectos, a la continuacién de ciertos estigmas y estereotipos
relacionados propios de las representaciones heteropatriarcales.

En definitiva, todos estos trabajos demuestran que el cuerpo, como rea-
lidad material desde la que se expresa la identidad individual, es en realidad un
escenario sobre el que se proyectan y clasifican aquellas expectativas sociales que lo
regulan como entidad. Asi, en el clima actual de reivindicacién y recuperacién de
las identidades disidentes y las manifestaciones heterodoxas, Corporalidades: didlo-
gos en torno a sujeto y género responde a la necesidad tanto académica como social
de dar cabida a nuevas aproximaciones teéricas en lo que respecta a la identidad de
género y su expresion.

9
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MASCULINIDADES, DISCAPACIDADES Y CUERPOS DISPARES.
NEGOCIAR EL GENERO EN LA EPOCA VIKINGA

Elfas Carballido Gonzalez
Universidad de Oviedo

RESUMEN

Las comprensiones sociales sobre el género han sido variables a lo largo de la historia y
dependiendo del contexto cultural del que se tratara. La activa teorizacién en torno a este
concepto que se ha desarrollado en las Gltimas décadas ha servido para establecer la idea
de su historicidad y de su cardcter interseccional, esto es, de su constitucién a partir de la
interaccién con otras categorias. En este articulo profundizaremos en la interseccién entre
género y discapacidades fisicas a partir de la evidencia de Epoca vikinga con el objetivo de
comprender cémo la presencia de unos rasgos o funciones fisicas diferenciales afectaban
a la identidad de género del individuo. En concreto, nos centraremos en analizar las mas-
culinidades, lo que también permitird complejizar la imagen sobre un espacio y una época
dominados por el ideal colectivo del vikingo como hombre «hipermasculino» y aguerrido
y concebir la existencia de identidades alternativas.

PALABRAS cLAVE: masculinidades, discapacidades fisicas, cuerpos dispares, intersecciona-
lidad, época vikinga.

MASCULINITIES, DISABILITIES AND BODILY DIVERSITY.
NEGOTIATING GENDER DURING THE VIKING AGE

ABSTRACT

Social understandings of gender have been variable throughout history and depending on
the cultural context in question. The active theorization around this concept that has been
developed in recent decades has served to establish the idea of its historicity and its intersec-
tional character, that is, its constitution from the interaction with other categories. In this
article we will delve into the intersection between gender and physical disabilities based on
evidence from the Viking Age with the aim of understanding how the presence of differential
physical traits or functions affected the individual’s gender identity. Specifically, we will
focus on analyzing masculinities, which will also make it possible to reconsider the image
of a space and time dominated by the collective ideal of the Viking as a hypermasculine
and brave man and make it more complex conceiving the existence of alternative identities.

Keyworbs: Masculinities, Physical disabilities, Impairments, Intersectionality, Viking Age.
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0. INTRODUCCION

El género constituye ya una categoria y un dmbito temdtico con un largo
recorrido en los estudios histéricos. Sin embargo, también ha estado —y continda
en la actualidad— sometido a un prolifico debate sobre los enfoques teéricos y pers-
pectivas que deben seguirse y la naturaleza de las categorias empleadas. Sin duda,
la historia, como conjunto de hechos del pasado, y la Historia, como disciplina con
una fundamentacién tedrica y epistemoldgica, poseen la capacidad de aportar ele-
mentos e ideas de gran relevancia a esta discusién. La Historia nos permite razonar
la historicidad de las categorias que usamos en nuestro estudio de realidades como
el género y situar contextualmente las experiencias vividas por los seres humanos.
En este articulo nos proponemos profundizar en la complejizacién del género como
una realidad histdrica, situada y multidimensional a partir del estudio de su inter-
seccién con las discapacidades. Nos centraremos en el contexto geografico y crono-
légico de la Epoca vikinga (siglos vii-x1) con el objetivo de analizar principalmente
a través de fuentes literarias el modo en que se comprendia el género en esta época,
cudl era su naturaleza y cédmo se relacionaba e interactuaba con otras categorfas.
Las fuentes literarias —a pesar de la problemdtica que presentan por haber sido pues-
tas por escrito en un contexto distinto, el de la Escandinavia cristiana de los siglos
bajomedievales— nos permiten adentrarnos de un modo mds cercano y prolijo a la
realidad cultural de esta época, a las visiones colectivas y las mentalidades, para asi
comprender la dimensién social de individuos como aquellos que experimentaban
algtn tipo de discapacidad fisica. La literatura nérdica antigua no posee un término
especifico para designar las discapacidades. Al mismo tiempo, la literatura cientifica
actual en espafiol no posee una diferenciacién terminolégica para el binomio anglo-
sajon impairment-disability. En las siguientes paginas haremos alusién a conceptos
como «discapacidad», «persona con discapacidades» o «cuerpo dispar» para tratar
de matizar las connotaciones presentistas, pero en ningtin caso se presupone la idea
de que un cuerpo o individuo que en la actualidad comprendemos como discapaci-
tado lo fuese en la Edad Media. El enfoque que seguiremos consistird en compren-
der, primero, cudles eran las caracteristicas ideales o prototipicas de los cuerpos en
la Epoca vikinga para después atender a la situacién de aquellos que exhibian algtn
tipo de rasgo diferencial y analizar asi la imbricacién de este hecho con otras cate-
gorfas, como el estatus o la edad, en la construccién de la identidad de género, en
general, y las masculinidades, en particular.

Email: carballidoelias@uniovi.es. ORCID: 0000-0002-2885-666



mailto:carballidoelias%40uniovi.es?subject=
https://orcid.org/0000-0002-2885-6666

1. PANORAMA TEORICO E HISTORIOGRAFICO

1.I. GENERO E HISTORIA: UNA NECESARIA REFORMULACION

En los tltimos afios se ha producido una gran diversificacién teérica y temd-
tica en el campo de los estudios de género realizados en el seno de la disciplina his-
térica al amparo de las distintas corrientes criticas que han llamado a la revisién del
concepto de género y su uso. Fue la propia Joan Scott quien después de firmar su
famoso articulo de 1986 —que consagraba al género como una «categoria ttil para el
andlisis histéricor— reconocia a finales de los noventa que se trataba de un término
problemitico al haber sido hecho equivalente del de «<mujeres» (Blasco 300). El femi-
nismo de la postmodernidad contribuyé a superar la visién binaria mds propia de
corrientes como la de Simone de Beauvoir, que establecia entre hombres y mujeres
una relacién de identidad-otredad (Cano 52): de esta forma, al repensar las relaciones
de poder entre los individuos sexuados, se potencio el interés en el conocimiento de
la diversidad de las identidades de género, momento que coincide con la prolifera-
cién de los estudios de las masculinidades, problematizando asi al sujeto que antes
habia sido interpretado como valor universal de la cultura patriarcal, revelando su
historicidad y complejizando su identidad (Connell, Kimmel y Hearn 1-5), o de
los estudios gays y lesbianos, cuyo avance transcurri6 paralelo a la forma de su con-
ciencia tras los disturbios de Stonewall en 1969 (Gross 512). La nueva concepcién
del individuo como una «entidad socializada, codificada culturalmente» (Braidotti
16) propia de la teorizacién postmoderna contribuyd a ver a este como un producto
de las circunstancias, es decir, como un ente codificado histérica y culturalmente
y de manera contingente (Butler 49). Esta comprension renovada vino a revelar el
supuesto estancamiento de la categoria de género, limitada conceptualmente por la
vaguedad de sus categorias analiticas, las de <hombre» y «mujer», al ser estas el pro-
ducto de una definicién realizada desde el presente con un claro sesgo de ahistori-
cidad e invariabilidad. De hecho, Scott afirma en 2008 que, de forma paraddjica,
«the history of women has kept “women” out outside history» (1424). La estabili-
zacién de los significados del género parecia convertir la realidad que designaban
en una constante que la Historia podrfa asumir con independencia del contexto en
que se centrase.

Mis alld de los problemas derivados de su uso, otras tedricas entendieron
que los fallos del concepto tenian que ver también con la propia definicién original.
Jean Boydston destacé otro problema: el género reflejaba las caracteristicas propias
de la civilizacién occidental y de la naturaleza de sus relaciones de poder, obviando
asi las realidades de otros espacios (559). Es por ello que las tedricas postcoloniales,
como Oy¢ronké Oyéwilimi, constituyeron otro gran polo critico: la autora alude a
la situacion de aquellas culturas en las que «los roles y las identidades sociales no se
concibieron enraizadas en la biologia» (37). Al igual que Boydston, la autora reco-
noce que el propio planteamiento postestructuralista del género hunde sus raices en
una construccién meramente occidental marcada por el determinismo bioldgico vy,
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por ello, apunta que «este debate no puede llevarnos muy lejos en sociedades donde
los roles y las identidades sociales no se concibieron enraizadas en la biologia» (49),
advirtiendo asi que desde un punto de vista construccionista, debe tenerse en cuenta
c6mo las distintas sociedades elaboran sus conceptos con base en criterios no siem-
pre iguales (50). Pasar del sexo al género, de la biologia a las representaciones, per-
cepciones y comprensiones de la misma no parecia solucionar el problema. Esta idea
fue desarrollada también por Anna Krylova, a ojos de la cual el problema también
radicaba en la nocién de poder implicita en la definicién del género, que remitia
al planteamiento foucaultiano: el poder como mecanismo hdbil para crear ventaja
sobre otros individuos —en este caso hombres frente a mujeres—. Siendo vigente esta
concepcidn, el género reproduciria un modelo de subjetividad heterosexual e impe-
dirfa pensar en identidades heterosexuales mds all4 del binarismo tradicional (307).

Naturalmente, los estudios gueer contribuyeron a la reconceptualizacién
del género, enfatizando su dimensién fluida, variable, contingente y divergente,
«el amplio amasijo de posibilidades, huecos, solapamientos, disonancias y resonan-
cias, lapsos y excesos de significado» (Kosofsky 37). Lo queer no solo replantea los
significados asumidos, sino también sus relaciones de poder resultantes (Browne y
Nash 4); incide en las concepciones sociales que generan espacios de normalidad y
normatividad excluyentes (Erol y Cuklanz 211; Piontek 3) y en las fronteras poro-
sas de cualquier categoria de identidad, lo que da lugar a constantes trangresiones,
cruces o reelaboraciones.

1.2. EL GENERO EN LOS ESTUDIOS SOBRE LA EDAD MEDIA Y LA EPOCA VIKINGA:
ENTRE CONTINUIDAD Y ALTERIDAD

Inicialmente los estudios de género en el medievalismo siguieron las dind-
micas habituales marcadas por el contexto general en el que se insertaban: de esta
forma, el feminismo de segunda ola y su proyecto visibilizador de las mujeres ter-
mind por construir una visién del hombre medieval como sujeto universal, ahis-
torico, atemporal y agénero (Hadley en Weikert y Woodacre 2), reflejando asi las
relaciones de género propias de la Modernidad. La perspectiva postcolonial tam-
bién ha contribuido a desentranar el sesgo epistémico derivado de una visién de lo
medieval como algo monolitico y denso, marcado por la homogeneidad (Cohen 4).
Sin embargo, la realidad histérica invita a pensar en lo contrario. La Edad Media en
Europa estd marcada en su inicio por la desestructuracién del mundo romano y la
fragmentacién politica, social y econémica del espacio territorial que anteriormente
se enmarcaba en el Estado. Por ello, los primeros siglos altomedievales se caracteri-
zan mds bien por la diversidad y heterogeneidad de las realidades y de las pricticas
sociales, asi como de las identidades. Por ello, una visién interseccional y situada
del género, en la cual seamos capaces de conjugar elementos como la raza, la etnia
o la religiéon (Farmer y Pasternack x), es fundamental para replantear las narrativas
establecidas desde el presente y en el seno de los valores epistémicos de la Moderni-
dad sobre el pasado medieval. No en vano, los discursos medievales sobre el sexo y
los cuerpos eran diversos y heterogéneos: la diferenciacion binaria no se comprendia



en los mismos términos biolégicos del presente, sino a través de ideas como la de la
complementariedad, polaridad o unidad de los sexos. De la misma forma que estas
comprensiones no devenian en nociones de normalidad o normatividad al igual
que en el presente. De hecho, Amy Hollywood llegé a proponer que la idea de una
norma como principio regidor de una visién social de lo aceptable o lo hegeménico
—por oposicién a lo disidente, anormal o no normativo— depende de una concepcién
que data del siglo x1x y que comporta nociones vinculadas al progreso, la perfeccién
humana y la eliminacién de la desviacién (Hollywood en Dinshaw 206). En lugar
de normas, en la Edad Media operarifan ideales religiosos que se presentarfan como
el modelo a seguir, pero que, en cualquier caso, no se corresponderian con algo pre-
cisamente normal, pues la mayor parte de las personas se situarfan fuera de dicho
ideal. Este planteamiento pone de relieve la necesidad de contemplar la fluidez de
los discursos sobre el género y la sexualidad en la Edad Media.

Las primeras obras orientadas al estudio de las mujeres de la Epoca vikinga
eran seguidoras del proyecto de hacer visibles a las mujeres del pasado y en esta linea
se enmarcan las de Judith Jesch (1991) o Jenny Jochens (1993), en las cuales atin se
aprecia una nocién del género como algo vinculado al sexo y como una construc-
cién de cardcter binario, compuesto por dos esferas diferenciadas, la masculina y la
femenina. En la década de los noventa los trabajos de Elizabeth Arwill-Nordbladh
y Timohy Yates asientan la idea de que el sexo no puede ser inicamente relacionado
con una categorfa natural, sino que también constituye algo que se experimenta y se
aprende. Por ello, frente al binarismo tradicional eran mds partidarias de un espectro
mds amplio en el que podrian situarse un mayor nimero de identidades entre dos
polos (en Seresensen 403). En este mismo tiempo, Carol Clover (368) planteaba:

[H]ow useful is the category «woman» in apprehending the status of women in
early Scandinavia? To put it another wat, was femaleness any more decisive in set-
ting paramenters on individual behavior than were wealth, prestige, marital sta-
tus or just plain personality and ambition? If femaleness could be overridden by
other factors, as it seems to be in the cases I have just mentioned, what does that
say about the sex-gender system of early Scandinavia, and what are the implica-
tions for maleness?

De acuerdo con lo anterior, la autora discuti6é hasta qué punto los térmi-
nos «feminidad» y «masculinidad» eran ttiles para el estudio de la Epoca vikinga
por su imbricacién con nociones contemporaneas de lo que significa ser hombre o
mujer. En consecuencia, se preguntd si era esta una cultura en la que el sexo no era
determinante y en la que el género era el verdadero elemento diferenciador (370).
Para desarrollar esta idea, recurre a los términos nérdicos antiguos blaudr/hvatr: el
primero asociado a la debilidad, el segundo a la fuerza. Un hombre y una mujer
podian ser asociados a cualquiera de las dos categorias, una ambivalencia que la lleva
a defender la idea de que la sociedad vikinga no establecia una diferencia binaria
entre los sexos, sino que contemplaba la nocién de unidad, de acuerdo al modelo de
unisexualidad descrito por Laqueur (373). El modelo de Clover fue posteriormente
criticado por erigirse sobre una dicotomia excluyente que no es capaz de reflejar la
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diversidad de identidades de género que se situarian entre los dos polos que la autora
reconoce (Bell, 3), lo que ha llevado al planteamiento de nuevas propuestas, como
la de Gareth Lloyd Evans, que defiende la existencia de multiples masculinidades
aceptadas mds alld de lo hegeménico.

1.3. ESTUDIOS DE LAS DISCAPACIDADES: MODELOS TEORICOS Y APORTES DESDE LA
Historia

Los estudios de las discapacidades constituyen en la actualidad un campo
muy prometedor en las Ciencias Sociales y las Humanidades, pero su formula-
cién tedrica se produjo a finales de los afios sesenta y principios de los setenta, en
un contexto en el que las organizaciones de personas discapacitadas comenzaron
a reivindicar la necesidad de reconsiderar la discapacidad como un problema poli-
tico y no médico (Roulstone, Thomas y Watson 3). La aproximacién tradicional
ofrecia explicaciones médicas e individualistas sobre las discapacidades, claramente
mediatizadas por un espiritu funcionalista que asociaba la salud a lo normal y la
discapacidad a lo anormal (Barnes 17). Frente a ello, emerge en estas décadas una
perspectiva social que ponia el foco en cémo las concepciones de lo discapacitado
derivaban de la manera en la que la sociedad se organizaba y las visiones que generaba
(Berger 9). Por ello, este modelo habilité una diferencia terminolégica entre el impair-
ment, el elemento corporal diferencial, y la disability, que designaria la condicién
social derivada del rasgo anterior.

Con el giro postmoderno, este modelo fue sometido a critica al considerarse
que otorgaba demasiada importancia al hecho social, obviando, de alguna forma,
los distintos modos de vivir la discapacidad, las distintas experiencias, en las que, de
la misma forma que al hablar del género, también intersectan numerosas categorias
y circunstancias. Por ello, el modelo cultural defendia que la discapacidad no estd
estrictamente vinculada a los procesos sociales de discapacitacion, sino que también
depende significativamente de la manera en la que las personas con discapacidades
experimentan sus entornos y sus cuerpos (Snyder y Mitchell 5). En este contexto, el
campo de los estudios de las discapacidades también entré en contacto con el femi-
nismo o los estudios gueer, lo que ha servido para profundizar en el andlisis de las
formas en las que las sociedades construyen nociones de normalidad y normativi-
dad y cémo elementos como el género o la sexualidad estin constituidos y marca-
dos por nociones capacitistas, lo que confiere a las personas con discapacidades un
estatus de alteridad, anormalidad y desviacién, bien en forma de asexualidad o de
hipersexualidad (McRuer 7; Sherry 769; Kafer 82).

En el dmbito de la Historia, los estudios de las discapacidades ocupan cada
vez un espacio mds amplio, pero esta presencia es desigual, en funcién de la etapa o
el grupo social, por ejemplo. Tradicionalmente se asumié la identidad de las perso-
nas con discapacidades del pasado como la de sujetos marginales sobre los que no
parecia necesario dilucidar nada nuevo (Borsay, 324; Metzler, Disability in Medie-
val Europe 11). Para Irina Metzler, este aspecto resulta problemdtico, pues defiende
que en la Edad Media las personas con discapacidades no cabian ni en la categoria



de persona sana ni en la de enferma, sino que eran consideradas en un estado de
liminalidad: una fase situada entre las posiciones fijadas normativamente (4 Social
History of Disability 5-7), por lo que no necesariamente formaban parte de los mar-
genes de la sociedad. Este hecho nos conduce a la necesidad de repensar modelos
propios para el estudio de las personas con discapacidades en los siglos medievales,
si bien Metlzer sigue el modelo social en sus andlisis.

El modelo cultural de la discapacidad ofrece el punto de partida desde el
cual explorar una alternativa que se ajuste a la realidad medieval. Poniendo en valor
la necesidad de atender a la experiencia del sujeto en relacién con su entorno parti-
cular, se hace necesario desarrollar marcos que tengan en cuenta los sistemas reli-
giosos y sociales propios de la Edad Media, algo que no puede ser explicado a través
de un modelo construccionista concebido en relacién con la Epoca contemporénea
(Eyler 2; Wheatley 9). En una sociedad como la medieval, defiende, la preocupacién
de la religién con el bienestar de la humanidad ofrece el contexto para la funcién
mds limitada de la medicina, relacionada con el bienestar de los cuerpos (Amudsen
en Wheatley 2010 9). La medicina no comienza su proceso de institucionalizacién
hasta la Plena Edad Media, por lo que, especialmente en periodo altomedieval, la
Iglesia mantiene el control de los discursos sobre la discapacidad. En ausencia de
un modelo de discapacidad unificado en el mundo grecorromano, el cristianismo
parte de la teologia y la hagiologia para fijar su posicién respecto a las discapacida-
des, estableciendo el prototipo de Jestis como curador milagroso como un elemento
precursor. Asi pues, el discurso cristiano contribuyé a construir la discapacidad como
un espacio patolégico y de liminalidad en el que distintas figuras religiosas deben
probar sus capacidades (Wheatley 2010 11). Las comprensiones diversas de lo dis-
capacitado —idmbito sobre el que desplegar actitudes sanadoras y de caridad, pero
también patolégico y desviado— por parte de la Iglesia fomentaron visiones estigma-
tizantes sobre estos sujetos. El caso de las personas ciegas es una buena muestra de
ello: la doble connotacién de la ceguera result6 en una actitud de sospecha respecto
a las personas ciegas: por una parte, esta caracteristica fisica podia ser vista como
un castigo divino y espiritual por motivos morales; pero, por otra parte, también
podia ser un signo de «sociopolitical sinfulness», de castigo legal por algtin tipo de
acto reprobable, una prictica que fue habitual en periodo medieval. Estas visiones
se hicieron especialmente pronunciadas en la Baja Edad Media (Wheatley 2010 21).

En lo relativo al caso que nos ocupa, debemos tener presente que la sociedad
vikinga no asistié a su proceso de cristianizacién hasta finales del siglo X, si bien esta
fecha es variable en funcién del territorio que consideremos. La mayor parte de las
fuentes escritas de las que disponemos para el estudio de esta época fueron puestas
por escrito a partir del siglo x1, por lo que en ellas pueden mezclarse, interactuar y
reelaborarse visiones paganas y otras més influenciadas por la mentalidad y las creen-
cias cristianas. Por ello Lois Bragg aludié a un modelo pagano para el estudio de las
discapacidades. En su definicion, establece que una de las caracteristicas principales
es la interpretacién de la excepcionalidad como una evidencia de contacto super-
natural, en lo teérico, y como algo no necesariamente discapacitador, en la prac-
tica (Bragg, From the Mute God 167). Si bien es cierto que en el contexto vikingo la
discapacidad no operaba en la misma forma que en la actualidad —es decir, no era
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necesariamente un elemento diferenciador negativo o una categoria que implicaba
marginalidad—, la afirmacién de Bragg resulta demasiado determinista. La realidad
que reflejan las fuentes es mucho mds compleja y parece siempre permanecer abierta
a la negociacién y la posibilidad.

2. VISIONES CULTURALES SOBRE LOS CUERPOS Y LAS DISCAPA-
CIDADES FISICAS EN LA EPOCA VIKINGA

Las visiones sobre las personas con discapacidades fisicas, asi como el trato
que estas recibirfan, eran diferentes en la Epoca vikinga. En una etapa en la que
las personas con discapacidades no contaban con espacios propios ni existia un
sistema de bienestar que garantizase su inclusion, era responsabilidad de la comu-
nidad velar por estos individuos. Desde la infancia, los cuidados de los progenito-
res eran vistos como una inversién en personas que serfan utiles al grupo familiar
tan pronto como fuese posible (Laes 54). Al analizar las fuentes de esta época se
reconoce la existencia de ciertos ideales fisicos, lo cual no significa que estos fue-
sen negociados o, incluso, subvertidos. En la Edad Media los cuerpos se concebian
como materia significante, que podia ser leida y que ofrecia un significado especi-
fico (Eichhorn-Mulligan 198). De esta manera, la apariencia de los cuerpos podia
exteriorizar los valores internos del individuo, como su estatus social, identidad de
género o religién. Del registro arqueoldgico de esta época resultan muy utiles las
figurillas antropomorfas realizadas en oro, plata, aleacién de cobre, plomo o mar-
fil de morsa, asi como las ldminas de oro con estampaciones. Este tipo de elemen-
tos han aparecido en espacios de diversa naturaleza, desde residencias aristocrdticas
a espacios de culto, pero ofrecen una informacién interesante para conocer cémo
la sociedad vikinga concebia y representaba los cuerpos. Generalmente, en ellas se
aprecia que se adopta un modelo estindar para las personas adultas —la represen-
tacién de la infancia y la vejez es pricticamente inexistente— en el que las diferen-
cias anatémicas cobran muy poca relevancia. En ese sentido, la ropa nunca suele
cefiirse, desdibujando rasgos diferenciales entre los sexos como la musculatura o los
pechos (Jensen 254). El género se construye y expresa a través de una relacién de
codigos estandarizados muy reducida, entre los que figuran el peinado, la barba o
las prendas de vestir. Bo Jensen defiende que el ideal estético, lo considerado como
bello, residia en «descripciones negativas», es decir, en la ausencia de marcas o des-
perfectos fisicos; las descripciones positivas no se centran en la belleza, sino en las
capacidades y aptitudes (258). En algunos casos si que se aprecian muestras de que
la sociedad vikinga concebia la apariencia del individuo como un rasgo relacionado
directamente con su identidad. En el Cuento de Rig (Rigspula), un poema éddico
compuesto en algiin momento entre el siglo 1x y el x111 (Brink 2021), se presentan
los tres estamentos de la sociedad vikinga como grupos diferenciados tanto por sus
caracteristicas fisicas como por la funcién que desempenaban. Mientras que el cuerpo
de los esclavos se construye como aberrante y con imperfecciones fisicas —de piel
oscura, manos «con piel arrugada, bastos nudillos, gordos los dedos, mala la cara,
espalda caida y largos talones» (Rp 7-8)— y sus descendientes reciben calificativos



degradantes, como «el torpe», «el gordo», «el vago» o «el encorvado», el cuerpo del
hombre libre, el Karl, es «pelirrojo y rosado y con vivos ojos» (Rp 21).

En una sociedad de base oral como era la escandinava, los mitos, asi como
el resto de composiciones literarias, actuaban como vehiculo transmisor de los prin-
cipales elementos culturales que componian el imaginario y el cosmos de cada indi-
viduo. Sus relatos contenian los referentes necesarios para comprender el mundo, el
entorno que los rodeaba, asi como los valores que dictaban cudl era el modo correcto
de actuar. Si atendemos al modelo religioso como una forma de aproximacién a las
discapacidades en la Edad Media, entonces debemos valorar la manera en la que el
paganismo nérdico presentaba y explicaba la existencia de diferencias fisicas y fun-
cionales en los cuerpos, algo que se hace presente a través de deidades cuya identi-
ficacién principal se basa, precisamente, en estos rasgos diferenciales.

El dios principal del panteén nérdico, Odin, se caracterizaba por haber
perdido un ojo. De acuerdo con el relato de Snorri Sturluson en Gylfaginning, lo
habia tenido que entregar para poder beber de la fuente de Mimir, acto que conferia
conocimientos, sabiduria e inteligencia (Gylf 60). Odin habia completado sus capa-
cidades colgdndose del Yggdrasil, lo que le habria valido para conseguir las runas
—mediante las cuales la oralidad de la magia queda fijada en lo escrito—, asi como
los conjuros necesarios para la practica de las profecias y la poesfa (Berndrdez 205).
Como dios de la guerra, contaba con todo lo que un guerrero precisaba: la bebida
—el hidromiel— que él mismo consiguid, y que se relaciona con la embriaguez y el
éxtasis, pero también con las fiestas en las que los hombres de guerra compartian la
bebida con la que eran recibidos por doncellas en el Valhala; el furor necesario en la
guerra y la capacidad de predecir lo futuro o de realizar conjuros mediante los cua-
les minar la capacidad del enemigo; y, finalmente, la destreza de la poesia, mediante
la cual se recogen y ensalzan las hazanas de los hombres mds singulares (Bernar-
dez 209). Su disparidad fisica es, de esta forma, un rasgo empoderador que ayuda
a construir a Odin como la deidad principal del panteén nérdico, concediéndole
capacidades especiales que se relacionan, entre otros, con el dmbito de la guerra, en
el que hombres debian probar sus capacidades y su valentia y hacer valer su honor,
rasgos bdsicos de la masculinidad hegemoénica en la sociedad vikinga.

El relato de otros dioses con disparidades fisicas, como Hod —al que, a pesar
de ser ciego, «no le falta fuerza» (Gylf 76)—, también relega a un segundo plano las
caracteristicas fisicas para ensalzar valores como su sabiduria, arrojo, valentia y deter-
minacién, cualidades del buen guerrero. En tltima instancia, serfan rasgos fisicos a
consecuencia de las hazafias que protagonizan, por lo que, de alguna forma, actua-
rfan como una marca de honor. De hecho, un buen aspecto fisico no tenfa por qué
relacionarse con una personalidad honrosa: Loki, «agradable y hermoso en cuanto
al aspecto, era, sin embargo, «malo de condicién y muy voluble en su comporta-
miento» (Gylf 78).

La sociedad pagana de Escandinavia transmitia y elaboraba constantemente
estos mitos, lo que da prueba de la influencia de las visiones e interpretaciones que
contienen sobre sus vidas cotidianas. En distintos yacimientos arqueoldgicos se han
encontrado figurillas que representan al dios Odin en las que se destaca claramente
un rasgo diferencial relacionado con los ojos. Ademds, presentan en algunos casos
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atuendos o atributos particulares que no parecen corresponderse con la identidad
de género del individuo. Estas figurillas podrian haber tenido una funcién activa
dentro de la actividad ritual de la Edad del Hierro escandinava. El Odin de Lejre es
una de las mds llamativas, pues el dios aparece ataviado con prendas femeninas, si
bien, al mismo tiempo, se trata de un individuo con bigote. No solo resulta curioso
por presentar claras diferencias entre sus dos ojos —al igual que la figurilla de Lin-
dby, por citar otro caso—, sino por la complejidad que expresa su apariencia por la
combinacién de rasgos fisicos y atributos asociados tanto a lo masculino como a lo
femenino. Este hecho invita a pensar, segin Arwill-Norbladh, en la posibilidad de
que su creador o creadora rechazase la posibilidad de hacer clara su identidad de
género (Arwill-Nordbladh, Ability and disability 50; Negotiating normativities 89).

La figura de Lejre parece establecer una relacién entre la visién reducida pro-
pia de Odin y una apariencia que transgrede los pardimetros de género convenciona-
les y que parece remitir a un escenario transformativo. Odin era conocido también
por la prictica de la magia, algo relacionado con las mujeres. Si bien en el caso de
los hombres terrenales este hecho podia costarles ser tachados de ragr, es decir, de
afeminado (Price 172), en el caso del dios no parece tener ningtin perjuicio sobre
su masculinidad. Pero quizds este es el hecho que explica la apariencia con la que
se representa a Odin y, al mismo tiempo, pone de relieve que, para algunos indivi-
duos, era posible traspasar las barreras del género por razén de cuestiones como su
estatus sin que eso tuviese algin coste sobre su propia identidad.

3. DISCAPACIDADES Y CUERPOS DIVERSOS EN LAS SAGAS DE LOS
ISLANDESES

Las sagas islandesas nos permiten asomarnos a la Epoca vikinga para obte-
ner mds informacién sobre el modo en que la sociedad comprendia las discapacida-
des, siempre con la cautela y problemdtica que ya anunciamos en la introduccién. A
través de sus relatos podemos asistir a varios casos en los que la apariencia o carac-
teristicas del cuerpo se convierten en elementos centrales de la trama. La apariencia
estética es uno de los componentes que se imbrican en la construccién del género y,
por consiguiente, una apariencia que se vincule con nociones de discapacidad ten-
drd una influencia en la forma en la que ese individuo experimenta su género y lo
negocia en el terreno social. De esta forma, el personaje de Skallagrimr Kveldul-
fsson en la Saga de Egil debe hacer frente al hecho de haber heredado de su padre
un fisico poco agraciado —era calvo, como su progenitor— y un cardcter amargo.
El mal cardcter se Kveldulf, su padre, se debia a la licantropia que experimentaba y
que habia transmitido a sus descendientes. Egill, su nieto y protagonista de la saga,
exhibe esa capacidad que, al mismo tiempo, parece relacionarse con su fisico: frente
blanca, cejas pobladas, nariz ancha, mandibula y barbilla excepcionalmente anchas,
cuello grueso, hombros robustos (Eg 55), lo que ha llevado a autores como Byock
a identificar estos rasgos con el sindrome de Paget (Egil’s bones 83). La dimensién
fisica del personaje es un aspecto importante en la narracion, si bien en ningiin
momento se conceptualiza como un cuerpo enfermo o discapacitado. También lo



es su don especial para la poesia, lo que genera inmediatas asociaciones con la dei-
dad central del panteén. A pesar de que finalmente pierde la vista y muestra claros
problemas de movilidad, estos se presentan como achaques debidos a su edad. Sin
embargo, en otros casos, una determinada apariencia si atenta contra la masculini-
dad del individuo. El caso de Njill, en la Saga de Njill, es uno de los més claros.
A pesar de su riqueza y respetabilidad social —era un hombre de leyes—, «no beard
grew on his chain» (Nj 20). Este rasgo se convierte en uno de los elementos cen-
trales de la trama, pues es utilizado por sus enemigos como elemento emasculador
(Phelpstead, Hair today, gone tomorrow 1). De hecho, en la saga se insinta que en
su matrimonio con Bergbéra los roles de género se han invertido (Jakobsson 196).
El peso del estigma alcanza, incluso, a sus descendientes. Frente al caso de Egill, las
dotes adivinatorias que se atribuyen a lo largo de la saga a Njdll redundan en él de
una forma negativa y emasculadora.

A pesar de las dudas vertidas sobre su matrimonio, Njéll y Bergpéra son
capaces de tener descendencia. La plena capacidad sexual es otro de los elementos
que comparecen en la construccién de las masculinidades en la literatura nérdica
antigua. La ausencia de genitales se consideraba un hecho discapacitante: privaba al
hombre de generar descendencia, pero también de luchar (Adams 198). La castra-
cién se contempla en las leyes medievales de Islandia o Noruega como una forma
de castigo a los hombres, pero en la literatura existen pocos ejemplos donde se lleve
a cabo (Gade 199). Uno de ellos es el de Orzkja Snorrason, para quien su padre
habia acordado un matrimonio con Arnbjorg, hija de uno de los lideres islandeses
del momento, y cuyas tensiones y rivalidades terminan costdndole la pérdida de sus
ojos y uno de sus testiculos. Mds all4 de la castracion, un tamano inadecuado de los
genitales también podfa convertirse en un problema para la masculinidad: Grettir
Asmundarson aparece en la Saga de Grettir como un hombre violento y conflictivo,
que termina siendo declarado proscrito. Su identidad se construye como «hiper-
masculina» por su fisico, cardcter y actos. Sin embargo, dos mujeres de la granja
en la que pasaba una noche descubren el cuerpo desnudo de Grettir y resaltan el
contraste entre su apariencia imponente y el tamafo de sus genitales: «He really is
large about the upper part of his body [...] But he semms unusually small below.
It is not all in keeping with the rest of him» (Gr 75). Grettir reacciona a la ofensa
de la criada de manera agresiva y, aunque la saga no lo especifica, debemos pensar
que en ese momento se produce una violacién: «the servant woman shouted with a
loud voice, but when they finally parted she did not taunt Grettir again» (Phelps-
tead, Size matters 429).

Mis alld de aquellos elementos fisicos que se relacionasen con la apariencia,
la movilidad era una cuestién de méxima relevancia. En la Edad Media los cuerpos
no solo eran valorados con base en cuestiones estéticas, sino, ante todo, enfatizando
su valor productivo. En los textos teolégicos medievales se incide constantemente
en la funcién de los milagros como forma de restituir estas capacidades (Metzler,
A Social History 44). Sin embargo, el modo en que las discapacidades relaciona-
das con la motricidad afectan al individuo sigue estando relacionado con el peso
de otras categorfas, como su estatus social. Tal es el caso de Ivarr Ragnarsson, hijo
del caudillo Ragnar Lodbrok, que recibe el apodo de «Sinhuesos». «[T]he boy was
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boneless; he had only the like of gristle where bones should have been» (Ragn 8). A
partir de esta descripcién se ha considerado que la causa de esta constitucion fisica
era un caso de osteogénesis imperfecta. Sin embargo, este hecho no es un impedi—
mento para que Ivarr zarpase cada verano en expediciones de pillaje junto a sus her-
manos, lo que sirvi6 para que se granjeasen gran fama. Tampoco para que iniciase
las acciones necesarias para vengar la muerte de su padre, capturado por el rey de
Northumbria. Debemos pensar, ademds, que se trataria de una persona bien inte-
grada junto al resto de la tripulacién y hombres de guerra, pues precisaria una serie
de elementos asistenciales. En un momento dado, la saga indica que, al ser inca-
paz de moverse de manera auténoma, es portado por el resto de hombres a los que
ordena que ejecuten los movimientos que él les indicaria (Ragn 12). Sin embargo,
a través de otro relato, el Ragnarssona pdttr, conocemos que ivarr no tuvo descen-
dencia «because the way he was: with no lust or love—but he wasn’t short of cunning
and cruelty» (RagnSon 4). ;Era su condicién fisica lo que provocaba menor deseo
sexual o su apariencia la que no resultaba atractiva a las mujeres?

Otro de los aspectos relacionados con las funciones bdsicas de las personas
en su dia a dia es lo relacionado con la audicién y el habla. Las limitaciones en estas
capacidades dificultaria la posibilidad de interactuar con otros individuos y parti-
cipar en las relaciones sociales tanto en el dmbito doméstico como en el pablico. En
este ultimo escenario, los hombres disponian de un mayor grado de agencia. Solo
ellos podian asistir y participar en la asamblea. Pero no debemos ver la condicién
de las personas sordas o mudas como una realidad que anulase necesariamente la
dimensidn social de una persona, ya que, como muestra Yoav Tirosh, se tiene cons-
tancia de la existencia de determinados mecanismos o elementos asistenciales como
pizarras de cera, asi como medidas regulatorias que facilitarfan la proteccién a estas
personas, especialmente en el terreno legal —por ejemplo, en casos de juramento—
(315). La forma en la que estas discapacidades afectarian al individuo variaria signi-
ficativamente en funcién del género y el estatus social. La Saga Sturlunga narra la
situacién que vive Porgils Bodvarsson, un terrateniente perteneciente a uno de los
clanes mds importantes de la isla, el de los Sturlung, cuyo caracteristico labio fisu-
rado llega a convertirse, del mismo modo que en los casos citados anteriormente, en
un elemento central de la trama. El nacer en una de las familias de mayor estatus en
la isla le habria servido para sobrevivir, en primer lugar, pues, como ha sefialado Lois
Bragg, para una familia campesina hubiera supuesto un sobreesfuerzo posiblemente
inasumible la crianza de una criatura que no podia alimentarse adecuadamente, lo
que podria haber derivado en una exposicién o abandono. La saga no emplea tér-
minos negativos al describir su fisico, pero en el espacio publico si encuentra difi-
cultades comunicativas al no ser capaz de articular correctamente algunos sonidos.
Lo que si trasciende de la narracién es que Porgils habria cultivado una imagen de
dureza para asi garantizar que el resto de personas le guardasen respeto y para poder
defender sus intereses y posiciones personales (Bragg, Disfigurement 16).

La fuerza, la dureza o la valentia eran elementos centrales en el modelo de
masculinidad hegeménica de la Epoca vikinga. Pero la edad podia poner en riesgo
estas cualidades. Una edad avanzada se convertfa, claramente, en un factor limi-
tante de las capacidades fisicas del individuo. Es ejemplo de ello la situacién del ya



mencionado Egill Skallagrimsson: «Egill lived a song life, but in his old age he grew
very frail, and both his hearing and sight failed. He also suffered from very stiff
legs» (Eg 88). La debilidad de Egill lleva a que en una occasion tropiece y caiga al
suelo ante unas mujeres: «some women saw thism laughed at him and said “You're
completely finished, Egil, now that you fallo ver your own accord™ (Eg 88). Grim,
su acompafante, reconoce que, debido a su avanzada edad, las mujeres ya no los
perciben como hombres con capacidad de seduccién, quedando su masculinidad,
de esta forma, en cuestién. La edad, vinculada a la existencia de algtn tipo de dis-
capacidad o limitacién fisica, construye una imagen degradante de un hombre que
no solo pierde su atractivo, sino también su autoridad. Tanto es asi que una criada
llega en el mismo episodio a ordenarle que se retire a su cuarto para no estorbar
cuando €l se acercaba al fuego para calentarse.

4. A MODO DE DISCUSION: DISCAPACIDADES FISICAS Y SUS
EFECTOS EN EL GENERO

El cojo cabalga, el manco a pastor,
el sordo en la lucha sirve;

mejor estar ciego que quemado.
iA nadie aprovecha un muerto!
(Hdvm, 71)

Estos versos del poema éddico Havamal parecen presentar una visién inclu-
siva sobre los cuerpos dispares; independientemente de cudles sean sus caracteristi-
cas diferenciales, todo individuo podrd satisfacer una funcién en la medida de sus
posibilidades. Estas lineas parecen sustentar una visién inclusiva sobre los indivi-
duos con aspectos corporales que, empleando el lenguaje moderno, calificarfamos
como discapacidades. Neil Price recogia recientemente una impresién similar sobre
la Epoca vikinga: «it seems that Viking age notions of body normativity were rel-
atively inclusive» (2020, 179). Es cierto que al analizar los discursos de esta época
sobre los cuerpos se constata que existe una vision distinta sobre lo que constituye
un cuerpo normativo o ideal, y que esta nocién no se basa en los ideales de belleza
o funcionalidad modernos. Pero, al mismo tiempo, estos discursos se modulan en
funcién de elementos variados, como, por ejemplo, el estatus o el honor del indivi-
duo, y, sin lugar a dudas, el género juega un rol fundamental en la impresién que
se genera de un cuerpo discapacitado.

La mitologia nérdica presenta, tal y como hemos observado, visiones posi-
tivas sobre las deidades cuyos cuerpos se caracterizan por la existencia de determi-
nados impairments. Esta impresién podria relacionarse con el hecho de que en la
mayor parte de los casos sus discapacidades surgen por acciones bélicas que refuer-
zan, en definitiva, una masculinidad basada en valores como la valentia, el arrojo o
el honor, o por otro tipo de actos que les aportan capacidades especiales, como un
mayor grado de sabiduria en el caso de Odin. Esta perspectiva encaja con la defini-
cién que realiza Lois Bragg del modelo pagano de discapacidad, a través del cual los
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cuerpos con rasgos excepcionales se comprendian como una evidencia de contacto
supernatural, algo que no implicaba discapacidad, sino unas capacidades especiales
(From the Mute God 167). La identidad de los dioses se construye, en parte, a través
de sus rasgos fisicos particulares, como la ausencia de un ojo en el caso de Odin,
por lo que los elementos fisicos dispares no son una muestra de debilidad, sino una
marca identitaria que evidencia la adquisicién de capacidades especiales (Lawson 54).

La sociedad vikinga entendia el honor como una de las cualidades funda-
mentales de los individuos. Jesse Byock indica que en esta sociedad el honor tenfa
una fuerte vertiente personal, es decir, que se orientaria al mantenimiento de la vida,
la propiedad, el estatus y el emprendimiento de acciones de venganza, mds que a la
representacién del sacrificio individual por la fidelidad a un sefior, a una religién
o a la defensa de un pueblo (Byock, Viking Age Iceland 15). Asegurar el honor era
tan importante como tomar las acciones necesarias para vengar aquellos hechos
que derivasen en la pérdida de reputacién, integridad y dignidad de un individuo
o una familia. Sin embargo, la puesta en marcha de estas acciones no involucraba
por igual a hombres y mujeres: la violencia no formaba parte de la esfera de accién
femenina y ellas tampoco podian participar en las acciones legales que ponian fin a
los conflictos. La tinica manera a través de la cual podian tomar parte en este pro-
ceso era actuando como incitadoras; la literatura nérdica antigua reproduce cons-
tantemente el topico de la mujer que incita a que se produzcan actos de naturaleza
violenta como forma de salvaguardar el honor ante una ofensa recibida, motiva a su
marido o a los hombres cercanos a ella que participan en el conflicto, y se asegura
de que la fama y reputacion de estos sea conocida ptblicamente, asi como la cobar-
dia e inferioridad del enemigo, dando prueba de ello a través de sus conversaciones
diarias y en aquellos espacios en los que su agencia le permita alzar la voz y tomar
partido en el conflicto (Fridriksdéttir 163). Las mujeres se convierten, al mismo
tiempo, en juezas y espectadoras de unos actos en los que la masculinidad de cada
interviniente es puesta a prueba.

Esta realidad prueba, en primer lugar, que la masculinidad es una condi-
cién susceptible e inestable en mayor medida que lo es la feminidad y cémo en la
sociedad vikinga dependia de cuestiones como el honor o los actos que un hom-
bre hubiese protagonizado, asi como el rol que hubiese ostentado en ellos. Se trata
de una condicién que no es innata, sino que debe ser adquirida, probada y mante-
nida. El modelo de Clover si resulta operativo al reflejar cémo la sociedad vikinga,
con independencia del sexo, conceptualizaba dos grandes polos: uno vinculado a la
nocién de poder, en el que se localizarian los hombres normativos, y otro que conte-
nia lo que la autora designé como «a rainbow coalition», que contenia a las mujeres,
las personas con discapacidades, la infancia y la vejez o los individuos gueer (380).
Pero su propuesta resulta dicotémica y limitante al no reflejar la diversidad de iden-
tidades que, sin corresponderse con el prototipo hegeménico, tampoco serfan con-
sideradas fuera de la norma o de lo aceptable. Esto ha sido visibilizado por Gareth
Lloyd Evans, quien recientemente ha propuesto un nuevo modelo que no contempla
la existencia de una masculinidad hegemdnica opuesta al resto de personas que no
satisfacian este ideal, sino que se basa en la existencia de multiples masculinidades
(16). Esta idea no deniega la existencia de un prototipo de masculinidad ideal que se



tratarfa de la mdxima aspiracién a la que el individuo podria optar, pero si defiende
que conviviria con otras masculinidades aceptadas socialmente y que se subordina-
rfan en funcién de su mayor proximidad al ideal (17). La autora presenta el proto-
tipo normativo como el del hombre con una buena apariencia fisica, que actia de
forma heroica, manifiesta sinceridad y respeto, y actia de acuerdo al honor. En el
plano sexual, ademds, serfa aquel que mantiene un rol activo (25).

Un modelo de multiples masculinidades nos ayuda a comprender las visiones
que se transmiten sobre las discapacidades en las fuentes escritas de Epoca vikinga.
Por una parte, estas fuentes parecen mostrar una mayor preocupacién con los casos
de hombres con discapacidades, siendo muy escasos los ejemplos en los que pode-
mos localizar a mujeres. Esto parece relacionarse con el hecho de que la valoracién
de una discapacidad o una apariencia fisica diferente se aborda con el interés de
explorar los efectos que tiene sobre la masculinidad del hombre, entendiendo que
esta condicién, a diferencia de la feminidad, se mantiene abierta a cambios cons-
tantes y puede llegar a ser perdida. Por esta razén, encontramos ejemplos en los que
la presencia de una discapacidad fisica no resulta emasculadora para el personaje en
cuestién. La interpretacién de esa particularidad fisica tiene relacion, al igual que
en el modelo de los dioses, con su origen; asi pues, gracias al caso de [varr compro-
bamos c6mo el pertenecer a un linaje reconocido socialmente, asi como la perfor-
macién de una actitud de valentia y arrojo en el terreno de guerra y la obtencién de
victorias destacadas, lleva a que su discapacidad fisica no se traduzca en una pér-
dida de masculinidad o visibilidad social. Pero, por el contrario, a través de la his-
toria de Egill asistimos a una pérdida de poder vinculada a su edad y a un deterioro
fisico que le resta facultades y le impide mantener el ideal que representaba en su
juventud. En este caso los efectos si son claramente emasculadores. Algunos de los
personajes afectados se ven obligados a servirse de determinados dispositivos para
aliviar las consecuencias de sus caracteristicas fisicas discapacitantes. Normalmente,
su respuesta consiste en adoptar una actitud «hipermasculina», como se observa en
la historia de Grettir, que termina violando a la criada que se jacta del tamano de
su pene como forma de demostrarle que sus capacidades sexuales y de dominacién
no estdn menoscabadas por esta particularidad. En otros casos, es el entorno del
individuo el que actda para mitigar los efectos de un elemento fisico de esta natu-
raleza: el caso de la tumba G511 de Repton demuestra que los significados de una
amputacién genital eran multiples, mds atin cuando esta se producia en terreno de
guerra, lo que podria conllevar connotaciones de debilidad, humillacién y derrota.
Por esta razén, algunos de sus seres allegados debieron decidir que la disposicién
de un colmillo de jabali en el lugar de su pene podria, de algiin modo, restituir su
integridad masculina perdida y desvanecer las graves consencuencias que esta situa-
cién podria acarrear para el guerrero.

La capacidad del varén con discapacidades de mantener su identidad de
género masculina no estd asegurada. De hecho, recuperando las palabras de Robert
McRuer (7), se hace evidente que el individuo con discapacidades si es percibido
en ocasiones como un individuo gueer, apartado de la norma. El caso de Njill, por
ejemplo, lo confirma; su incapacidad de satisfacer un ideal corporal se perfila en
paralelo a una hipétetica incapacidad de reflejar la identidad de género normativa,
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por lo que es constantemente acusado de afeminado. A pesar de ello, esta tampoco
es la norma si consultamos el resto de ejemplos que hemos proporcionado. El caso de
[varr también invita a ejercer una valoracién gueer del personaje, pues su discapaci-
dad fisica condiciona su falta de deseo sexual y, por consiguiente, que no cuente con
descendientes. Eso si, sin que esto conlleve costes derivados sobre su masculinidad.
En otras situaciones, una apariencia dispar del cuerpo no impone elementos gueer
sobre la identidad del sujeto: la mujer que aparece en el colgante de Aska exhibe un
rostro con diferencias fisicas notables, pero, sin embargo, su fertilidad se mantiene
intacta. La condicién de mujer resiste por encima de las posibles discapacidades que
experimentara. Y, en otros casos, la identidad de género estd alejada del binarismo
que desde un punto de vista actual podamos contemplar en primera instancia. La
figurilla de Lejre representa a un individuo, posiblemente Odin, cuyos atributos no
se corresponden exactamente con la apariencia masculina o femenina en un claro
ejercicio de ambigiiedad, manifestando falta de interés por marcar el género en el
que debemos pensar. En su caso, esta ambivalencia parece desprenderse de la aso-
ciacién de Odin a las précticas adivinatorias y, a su vez, la asociacion de estas a las
mujeres. Pero, en otros casos, la identidad de género no binaria viene marcada por las
propias caracteristicas fisicas del cuerpo. El enterramiento de Suontaka (Finlandia),
cuya datacion se situaria en un marco entre los afios 1025 y 1300, fue considerado
tradicionalmente la tumba de una mujer, una interpretacién que se basaba en la ves-
timenta y las joyas. Sin embargo, andlisis recientes se han decantado por la opcién
de que el enterramiento perteneciera a una persona con sindrome de Klinefelter
(Moilanen ez a/ 51). En los hombres, este sindrome genera niveles bajos de testoste-
rona y caracteristicas fisicas intersexuales, como una musculatura menos desarro-
llada, genitales de menor tamano y pechos mds prominentes. Asi pues, la anatomia
del enterrado podria haber llevado a que su género se identificase como no binario,
algo que queda patente en el ajuar de su tumba, en el que encontramos armas aso-
ciadas a hombres, como cuchillos o una hoja de espada, y joyas propias de las muje-
res, como los ya citados broches ovales (45). La ostentosidad de su tumba podria
estar explicada por el hecho de que el fallecido fuese una personalidad relevante en
su comunidad, quizds, como se ha propuesto recientemente, porque sus rasgos fisi-
cos eran comprendidos como algo excepcional (53). Pero, independientemente de
las razones, su caso muestra una vez mds que el estatus social es una categoria fun-
damental a la hora de entender la interseccién entre el género y las discapacidades.

Resulta complejo determinar cudl es la visién sobre las discapacidades en
Epoca vikinga por las escasas menciones que encontramos en fuentes como las lite-
rarias. Este silencio ha sido referido por Anna Katharina Heiniger (243) y opera de
distintas formas. En la literatura lo podemos notar en aquellos personajes que evitan
dar detalles sobre sus heridas o sobre las discapacidades fisicas que poseen; también
en la escasa respuesta emocional que suscitan, tanto en el individuo que no emite
quejas ni se lamenta por su situacién como en el resto de la sociedad; las consecuen-
cias sociales y médicas que conllevan, por otra parte, no se reconocen abiertamente;
y, por tltimo, una vez que son mencionadas, en rara ocasién la narrativa retoma el
tema. Este silencio ha sido comprendido como un tipo de prdstesis narrativa (Croc-
ker, Tirosh y Jakobsson, 21). Este concepto aparece en la obra de David T. Mitchel



y Sharon L. Snyder y es empleado para justificar la naturaleza representacional de
las discapacidades; la prdstesis narrativa actia como un dispositivo orientado a la
subsanacién o alivio de los efectos derivados de la discapacidad (53). El silencio, de
acuerdo a esta teoria, también puede ser visto como un mecanismo prostético que,
lejos de evidenciar indiferencia, pone de manifiesto la relevancia de las desviaciones
corporales y las discapacidades fisicas y los efectos sociales que estas podian conlle-
var, por lo que, en palabras de Heiniger, nos invita a leer entre lineas (235), conce-
diendo al receptor de la historia un rol importante a la hora de adivinar o suponer
estas consecuencias.
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DEL CUERPO AL TEXTO. REPRESENTACIONES DE LA
CORPORALIDAD EN LOS RELATOS TESTIMONIALES
DE CINCO REPUBLICANAS EXILIADAS

Celia Garcfa-Davé
Universidad de Alicante

RESUMEN

En el presente articulo se analizan desde la perspectiva de género seis relatos testimoniales
producidos por mujeres en el exilio republicano espanol: Exodo. Diario de una refugiada
espariola (1940), de Silvia Mistral; Memoria de la melancolia (1970), de Maria Teresa Ledn;
Los diablos sueltos (1975), de Mada Carrefio; Memorias habladas, memorias armadas (1990),
de Concha Méndez; y De Barcelona a la Bretania francesa'y La hora del odio (2014), de Luisa
Carnés.

El estudio examina cémo cada una de estas exiliadas piensa y traslada a la literatura con-
fesional las diversas facetas de su corporalidad. En este sentido, la reflexién sobre la belleza
o la sexualidad, la conciencia del cuerpo envejecido o el reconocimiento y/o la negacién de
la identidad por medio del simbolo del espejo serdn algunos de los motivos recurrentes que
las autoras empleen para abordar lo corporal en sus obras.

PALABRAS CLAVE: perspectiva de género, cuerpo, mujer, exilio republicano espafiol, literatura
testimonial.

FROM THE BODY TO THE TEXT. REPRESENTATIONS OF CORPOREALITY IN
THE TESTIMONIAL ACCOUNTS OF FIVE EXILED REPUBLICAN WOMEN

ABSTRACT

This article analyses from a gender perspective six testimonial stories produced by women
in Spanish Republican exile: Exodo. Diario de una refugiada espasiola (1940), by Silvia
Mistral; Memoria de la melancolia (1970), by Marfa Teresa Ledn; Los diablos sueltos (1975),
by Mada Carrefio; Memorias habladas, memorias armadas (1990), by Concha Méndez; and
De Barcelona a la Bretania francesa'y La hora del odio (2014), by Luisa Carnés.

The study examines how each of these exiles thinks about and translates the various facets
of their corporeality into confessional literature. In this sense, the reflection on beauty or
sexuality, the awareness of the ageing body or the recognition and/or denial of identity
through the symbol of the mirror will be some of the recurring mortifs that the authors use
to address the corporeal in their works.

Keyworps: gender perspective, body, women, Spanish Republican exile, testimonial
literature.
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0. INTRODUCCION

En la actualidad existen numerosos estudios centrados en la literatura auto-
biografica y confesional escrita por los y las intelectuales republicanos en el destierro.
Sin embargo, aunque los estudios que analizan el tema del cuerpo en la literatura
escrita por mujeres son abundantes, no son tantas las investigaciones que ponen el
foco en examinar este asunto en los testimonios producidos por las exiliadas espa-
fiolas de forma conjunta. Por esa razén se ha optado por abordar la cuestion de lo
corporal en un amplio corpus de relatos memorialisticos configurados por muje-
res en el éxodo espanol de 1939: Exodo. Diario de una refugiada espasiola (1940), de
Silvia Mistral; Memoria de la melancolia (1970), de Maria Teresa Ledn; Los diablos
sueltos (1975), de Mada Carrefio; Memorias habladas, memorias armadas (1990), de
Concha Méndez; y De Barcelona a la Bretania francesa'y La hora del odio (2014), de
Luisa Carnés.

El objetivo fundamental de este escrito es examinar como estas cinco auto-
ras piensan y representan el cuerpo de la mujer y las multiples facetas de la corpo-
ralidad en sus obras. El acercamiento a los textos ha sido llevado a cabo desde un
enfoque analitico y comparativo, adoptando la perspectiva de género y los presu-
puestos tedricos expuestos por la Critica Literaria sobre el género autobiografico y
la identidad. Para analizar nuestro corpus partimos de las investigaciones de Héleéne
Cixous (1995) y Elizabeth Jelin (2002), que abordan la relacién entre el cuerpo y la
escritura de las mujeres, y también del trabajo de Domna C. Stanton (1984) y de
los diferentes estudios recopilados en la obra de Angel G. Loureiro (1994), que pro-
fundizan en las caracteristicas de la escritura autobiogréfica femenina.

Antes de comenzar con el andlisis del corpus cabe senalar que los relatos
que lo conforman poseen diferencias formales en lo que respecta a la categoria tex-
tual a la que pertenecen. Todos pueden incluirse bajo el marbete de dliteratura tes-
timonial» o «del yo», pero existen variaciones entre ellos. Por un lado, contamos con
los que seguramente sean los mds conocidos para el publico lector, las memorias o
autobiografia de Maria Teresa Ledn (Memoria de la melancolia, 1970) y la «autobio-
fonia» (Lejeune 315) o «memorias habladas» que Concha Méndez dicta a su nieta,
quien recopila sus recuerdos y los publica originalmente en 1990. Ambos son los
textos mds similares, ya que sus autoras intentan narrar sus vivencias de forma cro-
nolégica (nifiez, juventud, madurez...) hasta llegar al exilio. Sin embargo, también
son objeto de nuestro estudio los testimonios de otras escritoras menos populares
como Luisa Carnés, Mada Carrefo o Silvia Mistral, que solo recogen en sus narra-
ciones su experiencia desde que parten de Espana, pasando por el refugio o campo
de concentracién francés, hasta que se produce su salida hacia México, el pais de
acogida.

El caso de Luisa Carnés resulta especialmente llamativo, pues ella configura
dos textos sobre el asunto del destierro que permanecen inéditos hasta 2014: De

Grupo de Investigacién PoGEsp (Poesia Espaniola y Género).
Email: celia.garciadavo@ua.es. ORCID: 0000-0003-3899-3311.
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Barcelona a la Bretana francesa, escrito en 1939, que si puede incluirse en la catego-
rfa de «<memorias» en tanto que la autora utiliza la primera persona para referirse a
si misma y narrar su propia historia; y La hora del odio, obra inacabada y escrita en
1944 donde Carnés se sirve del personaje de Maria para exponer los mismos aconte-
cimientos que en su relato de 1939, por lo que puede calificarse como «novela auto-
biografica» al igual que ocurre con Los diablos sueltos (1975), de Mada Carrefio, que
utiliza la figura de Marina para referir sus vivencias personales.

La tltima obra que forma parte de este estudio —y la mds diferente en tér-
minos formales a las anteriores— es Exodo. Diario de una refugiada espaiola (1940),
el diario de Silvia Mistral en el que se narra también su huida de Espafia y su paso
por un campo de concentracién francés hasta que pudo, al fin, ser liberada.

Una vez presentadas las autoras y sus obras ya puede plantearse cémo se
muestran las distintas categorias o facetas de la corporalidad en los seis testimonios,
teniendo en cuenta que lo que se expone a continuacién son algunos de los ejemplos
extraidos de un andlisis propio donde se incluyen tinicamente los aspectos corporales
mids llamativos que aparecen en la mayor parte de los textos: la belleza, la higiene
personal, la sexualidad o la identidad, entre otros. Pero debe tenerse en cuenta que
se han excluido otros asuntos relacionados con el cuerpo femenino como puede ser
la maternidad y su presencia en la literatura confesional producida por las republi-
canas exiliadas, que podrd abordarse en futuras investigaciones.

1. LA PLASMACION DE LA CORPORALIDAD EN LOS SEIS RELATOS
TESTIMONIALES

1.1. LA RECLUSION Y LA DEBILIDAD DEL CUERPO

Como se adelantaba en el capitulo introductorio, los textos de Luisa Car-
nés, Mada Carreno y Silvia Mistral se centran fundamentalmente en la narracién
de lo que supuso su éxodo a Francia y, sobre todo, de lo que vivieron como refugia-
das durante su paso por los pueblos y los campos de concentracién franceses. En ese
contexto sus cuerpos prisioneros, alejados de toda independencia, se sienten oprimi-
dos, enjaulados y claman sus ansias de huida y de libertad individual:

No veo mds que ataduras a mi alrededor, y solo Dios sabe cémo necesito de mi
libertad. Estoy enferma, desquiciada, como un pobre animal atado a una cadena.
[...] Siento la necesidad irracional, fisica, de escapar, de ponerme a correr, ja correr!

(Carrefio 383-384).

Asimismo, la expresién de la debilidad del cuerpo adquiere en estos escri-
tos un papel relevante a causa de las situaciones funestas que estas autoras experi-
mentaron. Por esta razén, no resulta extrano que en el transcurso de la lectura de
estas narraciones —asi como en las de Leén y Méndez— encontremos abundantes
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descripciones centradas en representar el malestar psicolégico y animico que derivéd
de tan trégicas vivencias. Si bien en este andlisis solo atendemos, por estar estre-
chamente vinculado con lo corporal, a la plasmacién que del dolor y del cansancio
fisicos realizan las escritoras.

La verbalizacién de las enfermedades y de los problemas de salud que les
afectan estd presente en los testimonios que relatan la huida de Espana a Francia.
Carnés, Carreno y Mistral brindan a quien lee extensas y detalladas explicaciones
sobre ello:

La fiebre me tiene agitada todas las noches y el dolor me hace gritar. A veces qui-
siera tirarme de la cama al suelo, mas como ésta se halla a ras de tierra, doy golpes
con el pufio cerrado contra el mosaico. Cruje la paja, se me clava en la carne y las
vendas ruedan por la pierna. Caigo, desesperada, sobre la almohada, no sé si loca

o cuerda (Mistral 126).

Cada una de ellas denuncia a su vez el estado vejatorio que sufrieron como
refugiadas dentro de los campos de concentracién. Las mujeres apenas podian des-
cansar por el frio, el hambre y la estrechez del espacio compartido con otras espa-
fiolas. Sus «cuerpos, magullados por el dolor» (Carnés 181), sentian cada noche «el
piso duro en contacto con mis huesos» (Carreno 218).

Lo caracteristico en estos testimonios es la forma en que las autoras detienen
el trascurso de sus historias para plasmar las emociones y el dolor fisico que expe-
rimentaron durante su primer exilio francés. En este sentido, se observa un para-
lelismo entre ambos males padecidos: el psicolégico y el fisico. En el momento en
que reciben la noticia de que serdn liberadas y logran abandonar Francia, su dolor
corporal desaparece por completo: «mi alegria es tan grande que la debilidad de que
estaba poseida se transforma en fuerza» (Mistral 185), o:

La perspectiva del viaje, la sensacion de libertad y espacio que se abren de repente
ante mi, me inundan de jubilo. Maravillosamente se han aflojado las ataduras y
restricciones que me fijaban igual que clavos, invaliddndome como ser humano.
El cuerpo apagado que era yo hace un momento se ha transformado en un campo
de incalculables energfas (Carreno 356).

Parte de la Critica Literaria Feminista (Stanton, Friedman y Jelin, entre
otras) defiende que, por lo general, las mujeres reflexionan en sus testimonios sobre
cuestiones mds intimas y cotidianas y emplean un tono mds emocional y descrip-
tivo que los hombres, quienes no suelen explicitar sus fragilidades personales y/o
corporales en sus memorias. En este caso, las exiliadas son conscientes del vinculo
existente entre sus cuerpos, la situacién sufrida y sus propios pensamientos, y por
ello incluyen tales impresiones en sus obras.



1.2. LA LIMPIEZA CORPORAL

Como expone Elizabeth Jelin, cuando hombres y mujeres llegan a un campo
de concentracién son separados por su sexo, de ahi que los discursos memorialis-
ticos producidos en esos ambientes den cuenta de esferas y experiencias diferentes.

Las narrativas de las mujeres ponen el énfasis sobre su vulnerabilidad como seres
sexuales y sobre los vinculos de afecto y cuidado que se establecieron entre ellas. En
los relatos, la sobrevivencia fisica y social estd ligada a la reproduccién y recreacion
de los roles aprendidos en la socializacién como mujeres: el énfasis en la limpieza,
las habilidades para coser y remendar que les permitieron mantener una preocu-
pacién por su aspecto fisico, el cuidado de otros, la vida en espacios comunitarios
que permitieron «reinventar» los lazos familisticos (110).

Las autoras analizadas exponen en sus textos las pésimas condiciones higié-
nicas que experimentaron antes y después de cruzar la frontera mientras eran tras-
ladadas en tren o en camién junto a otros refugiados y refugiadas espafioles o ya en
los campos de concentracidn, a excepcién de Méndez y Leén. Los obstdculos para
conseguir algo tan bdsico y necesario como un poco de agua y jabén se describen
en la mayoria de los relatos. Este asunto se introduce como un ejemplo que prueba
la forma en que les habian arrebatado hasta lo mds elemental para el ser humano, la
limpieza corporal: «<Hace meses y meses que las mujeres no tenemos ni jabén. Solo
agua fria para lavarnos» (Ledn 256).

El caso de Mada Carrefio es sin duda el mds representativo en este aspecto,
ya que la higiene se convierte en una obsesion para ella y hace referencia a esta en
multiples ocasiones: «<Me lavé a gusto y a plena agua [...]. Hacia mucho tiempo que
no sabia lo que era el jabén y no me cansaba de refregarme» (275). Como explica la
estudiosa Josebe Martinez al respecto, la oracién «me siento adolorida y sucia» se con-
vierte en una letania que conforma el relato de esta joven refugiada, que encuentra
tantas dificultades para lavarse como para ser escuchada en su exilio francés (196).

Maria Teresa Ledn, pese a no haber estado recluida en ningtin campo de
concentracion, alude también a este tema identificando el aseo personal con la depu-
racién interior. Para ello incluye en sus memorias una extensa descripcién —de la que
solo citamos un breve fragmento—, que reproduce cémo fue el primer bafio que pudo
tomar en Ibiza tras su huida de la Peninsula, presentdndolo casi a modo de ritual:
«Al concluir de refregarme con 4spero jabén casero, la muchacha me entregé ropa
blanca de la suya para cubrirme [...]. Jamds me he sentido mds limpia» (206- 207).

Silvia Mistral llega a justificar su falta de higiene y la de sus companerasy la
relaciona con las cruentas circunstancias sufridas, ya que fueron estas las causantes
de las numerosas infecciones y enfermedades surgidas en su entorno:

Hemos descubierto que tenemos sarna. ;Es eso una cosa rara? Largos caminos
hemos recorrido, donde no habia agua. Cuadras, camiones, gente extrafia. Espe-
ranza tenfa y nosotras no. Se nos ha contagiado. ;Tiene ella la culpa? ;No es ella
mds limpia que ninguna, [...]? (169).
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Las escritoras, al igual que interrumpen el relato con el fin de expresar su
dolor corporal, lo hacen para narrar un hecho que podria ser interpretado como
una simple experiencia cotidiana sin la suficiente relevancia para ser incluida en un
testimonio. Sin embargo, para estas refugiadas la higiene personal fue un asunto de
suma importancia, de ahi que decidan incorporarlo en sus obras. Serfa interesante
examinar si este tema estd presente y de qué manera en los escritos memorialisti-
cos de los hombres que experimentaron situaciones similares o si, por el contrario
y como sefiala Elizabeth Jelin (2002), podria estar ligado a la condicién de muje-
res de las autoras.

1.3. LA CUESTION DE LA BELLEZA

El cuidado y la justificacién de la imagen personal es otro de los asuntos
que se encuentra sobre todo en los textos de Carnés, Carrefio y Mistral y que estd
también estrechamente vinculado con el tema de la higiene. Ellas se muestran cons-
tantemente preocupadas por mantener un fisico adecuado y por permanecer bellas
pese a las circunstancias. Aunque su interior esté destrozado no desean que esto se
refleje en su apariencia exterior: «Es ridiculo, pero lo primero que hago es trazar los
planes necesarios para mejorar de aspecto. Limpiaré mis zapatos, me maquillaré un
poco. [...] Deseo lavarme cuanto antes y escapar afuera» (Carrefio 422)".

Al aproximarnos a sus pensamientos percibimos una pugna entre su yo
intimo y su yo visible, que lucha por lograr la aceptacién social asumiendo los mode-
los de belleza centrados en la feminidad?. Aun estando recluidas en un campo de
concentracion, estas refugiadas necesitan someter cada aspecto de su cuerpo y de
su conducta a la validacién externa y a los ideales exigidos por su condicién sexual
(Enguix y Gonzdlez sp). Luisa Carnés medita sobre ello y explica a quien lee la
manera en que la guerra y el cansancio acaban con las diferencias entre hombres y
mujeres, igualdndolos como seres humanos que solo desean seguir existiendo. Ella
reconoce que la angustia ante la muerte despoja a las mujeres de su interés por «los
adornos que la civilizacién le ha prestado» y termina con su pudor, con el hdbito de
la pulcritud, con la inclinacién a los perfumes y a todo lo superfluo (251-253). Sin
embargo, su postura es contradictoria, pues en varias ocasiones realiza afirmacio-
nes como la siguiente:

A pesar de las apariencias, no éramos vagabundos ni mendigos profesionales. Quiero
decir con esto que cada cual sentia el pudor de su aspecto exterior y trataba de disi-

«pasé revista a mi apariencia personal, mirdndome en partes con el espejo de bolsillo»
(Carreno 369), «La tentacién mds fuerte provenia del salon de belleza» (Carreno 373), etc.
2 Conflictos internos similares son explicados por Naomi Wolf en E/ mito de la belleza
(1990), considerado a dia de hoy como un ensayo cldsico de la teorfa feminista. En €l, la autora cues-
tiona el ideal de belleza femenino y analiza c6mo este influye en las diferentes esferas de la sociedad
actual (trabajo, cultura, sexualidad, etc.).



mularlo pasando por su cara un pafiuelo, que dejaba mds impresa atin la suciedad,
y aranando con los dedos de ambas manos los empolvados cabellos (181).

Igualmente, llaman la atencién las palabras que la espafola declara en el
momento en que es liberada:

el cuerpo quebrantado parecia recobrar su vigor, y las heridas del espiritu comen-
zaban a cicatrizarse. Volvian a manifestarse los signos de la condicién femenina,
en una renovada inclinacién por los adornos y una ligera complacencia en la com-

postura (257-258).

De esta forma vuelve a explicitarse un vinculo entre el malestar psicolégico
y el corporal —como se observaba en los ejemplos expuestos en el epigrafe 1.1, ya
que cuando estas intelectuales alcanzan su libertad sus cuerpos cambian casi por arte
de magia, recuperando los rasgos que las caracterizan: la energia, el interés por su
aspecto, etc. Es decir, lo que experimentan se traslada al cuerpo, a la imagen fisica.

Ante tales razonamientos nos surgen nuevas preguntas: ;se incidird tanto en
el tema de la belleza personal en los escritos confesionales masculinos producidos
en el exilio?, ;o este asunto estaria relacionado asimismo con la condicién femenina
de las escritoras? Esperamos poder responder a estas cuestiones en futuros estu-
dios, pero adelantamos que no creemos que asi sea, pues defendemos como Susan
S. Friedman (1994) y Domna C. Stanton (1984) la existencia de diferencias en la
escritura autobiogréfica —tanto en la forma como en el contenido— en funcién del
género sexual de quien la escribe. Ademds, tampoco es habitual que los hombres
reciban durante su etapa de instruccién infantil y adolescente el apego a la belleza
que si percibimos las mujeres socialmente y que se centra, sobre todo, en reproducir
los cdnones normativos estereotipicos y en «gustar al otro.

I1.4. REFLEXIONES EN TORNO A LA SEXUALIDAD

Como es sabido, las mujeres hemos recibido tradicionalmente una educa-
cién ligada a la sexualidad femenina que tiene que ver con el cuidado del cuerpo,
con la obediencia, etc. No sorprenderd por tanto que el andlisis de los relatos anali-
zados demuestre que las autoras —en la mayoria de las ocasiones— asumen los con-
dicionantes vinculados a su género sexual. Con todo, los testimonios de Concha
Méndez y Maria Teresa Le6n destacan por denunciar las injusticias sociales y los
abusos que experimentaron precisamente por su triple condicién de mujeres, escri-
toras y exiliadas. Ambas narran cémo intentaron desvincularse de los roles que la
sociedad pretendia asignarles desde su infancia y evidencian su afin de emancipa-
cién personal y su deseo de ser escuchadas: «liberarme fue algo que me preocupaba
en la vida» (Méndez 48). Le6n, pese a identificarse en sus memorias con una inte-
lectual fuerte e independiente, en ciertos momentos presenta una actitud opuesta,
pues, aun mostrandose critica ante la situacién de las mujeres, acepta una posicién
inferior con relacion a su marido, Rafael Alberti. No obstante, en varios fragmen-
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tos deja entrever pensamientos contrapuestos que evidencian la pugna interior que
experimenta y sus ansias de reconocimiento social. Es consciente del valor de sus
acciones y espera que la consideren como algo mds que «la mujer del poeta»: «La
bautizamos La Gallarda porque todas las que tuvimos se llamaron con alguno de
los titulos de los libros de Rafael. Qué narcisismo, jverdad? Esta Gallarda va unida
al primer dinero que gané en América» (353).

Otro aspecto corporal importante representado en Memoria de la melan-
colia es el despertar del deseo sexual y su configuracién. Como sefiala Juan Carlos
Estébanez, la memoria sensual y sexual ha permanecido ausente en las autobiogra-
fias cldsicas y también en la literatura confesional de las mujeres de la generacién
de Ledn (293-294). A diferencia de estas, la escritora establece desde las primeras
pdginas de su obra un espacio narrativo en el que incluye imdgenes difusas e impre-
siones sobre sus primeras experiencias sexuales: «Eran los chicos, el beso, la punta
del pezén apretada, la mano por la pierna... ya no recuerda nada: apenas [...] los
ojos de las cosas reprochdndole al regresar a casa...» (Leén 22), presentdndonos «el
mundo de su sexualidad como agridulce y contradictorio, siempre bajo la omnipre-
sente mirada patriarcal» (Estébanez 293-294).

En su testimonio Marfa Teresa Leén describe asimismo sus primeros encuen-
tros con el acoso sexual como también lo expresan Silvia Mistral y Mada Carrefio.
Estas exiliadas exponen situaciones en las que algunos soldados espanoles o gendar-
mes franceses pretendieron abusar de su posicién de poder aprovechdndose de que
eran mujeres y de que viajaban solas: «me obligan a rozarme con sus cuerpos y me
encaran con sonrisa socarrona» (Carrefo 285)%. Sobre esta cuestién, Josebe Martinez
reconoce que en Los diablos sueltos la representacion del cuerpo femenino adquiere
en las circunstancias de soledad una relevancia que durante la parte inicial del relato
—es decir, mientras se narran los hechos previos a cruzar la frontera— no se mostraba
por estar su historia compartida con un hombre y ocupar primariamente la aten-
cién los temas de la guerra espafola y del comportamiento politico de su entorno.
Es sobre todo en el camino hacia el exilio francés cuando comienza a observarse la
preponderancia que el género sexual va alcanzando sobre otros aspectos de la perso-
nalidad de la autora (194-195). En una de las escenas narradas, Carreno rememora
cémo tuvo que defenderse ante un comandante que debia facilitarle el visado para
abandonar Espafa. Este, tras someterla a numerosas preguntas comienza a reali-
zarle sugerencias impropias: «Es muy extrano que una chica como usted vaya asi
por los caminos...» (186) y finalmente acaba por negarle el permiso ante la actitud
discola de la autora.

Estas cinco exiliadas asumen y defienden en sus relatos su condicién de
mujeres libres e incluyen en ellos reflexiones en torno a la sexualidad, reflejando
sus inquietudes y las injusticias derivadas de las diferencias entre los sexos. Segiin

3 «Los besos furtivos de los conscriptos nos han encendido la sangre» (Mistral 142), «se

me acerca mds de lo que obliga la estrechez del asiento» (Carreno 178), «De pronto siento el contacto
de su mano experta sobre la cintura» (Carrefio 218), etc.



Sidonie Smith, ese deseo de dar voz a la verdad a través del texto se debe al hecho
de que la experiencia femenina haya estado tradicionalmente silenciada en la cultura
patriarcal. El molde autobiogrifico y el tono confesional animan a estas autoras a
revelar las especificidades de su cuerpo y de su conciencia, pero también les permi-
ten descubrir los lugares de su opresién como mujeres dentro de una cultura y una
sociedad dominadas por los hombres (37).

I.S. LA CONCIENCIA DEL CUERPO ENVEJECIDO

A las ideas de belleza, juventud y sexualidad presentes en los textos ana-
lizados se suma la cuestion del envejecimiento del cuerpo femenino y sus posibles
consecuencias.

Aln en la actualidad el proceso de la vejez se experimenta de manera dis-
tinta dependiendo de si eres hombre o mujer, ya que nos encontramos ubicados en
posiciones diferentes dentro del sistema de género®. Para estas escritoras, al igual
que para otras muchas mujeres, los cambios fisicos que provoca el envejecimiento
son interpretados como la pérdida de las cualidades que daban sentido a sus vidas
y las constitufan como personas socialmente valiosas (Tirado 24), y es asi como lo
plasman en sus testimonios.

Maria Teresa Le6n revela en su autobiografia su preocupacion ante la vejez
y la invisibilidad que esta conlleva: «Es dificil ser vieja. [...] Por la calle se da uno
cuenta de que las viejas son todas del mismo modelo. Lo dificil es diferenciarse. A m{
me da miedo que llegue un dia en que nadie me vea» (65). En su caso este periodo
vital va ligado también a la pérdida de la memoria, por ello Gregorio Torres afirma
que Memoria de la melancolia es, sobre todo y ante todo,

la defensa y la resistencia del exiliado y su derecho a que no le quiten también la
memoria de lo perdido; [pero] simultdneamente [es] la defensa ante el imparable
paso del tiempo [...] su propia vejez, que ella entiende y teme como la anulacién
del espacio propio, confundido con el comun e indiferenciado de «ser una vieja

mds» (53).

Aligual que Leén, Concha Méndez reflexiona en sus memorias sobre la cues-
tién del cuerpo envejecido y realiza declaraciones tan dolorosas como la siguiente:

Yo, que fui atleta, me veo ahora, a los ochenta y dos afios, sujeta y detenida por dos
muletas; [...]. Ando a tientas y con mucha dificultad. Cuando empecé a compren-

* En El segundo sexo, Simone de Beauvoir dedica el capitulo 1x, «De la madurez a la vejez»
(675-694), a explorar el proceso del envejecimiento y lo que este supone para las mujeres. Por su
parte, Naomi Wolf (178-199) analiza el “miedo a envejecer” en las mujeres del siglo xx1, que como
nuestras antepasadas luchamos —ya sea a través de tratamientos de belleza, cirugfas o cultos a las cre-
mas antiedad— contra un proceso natural e inevitable.

P 3540 43

26; 2024, P

RA,

)
J

CLEPSYE

~
Ul

REVISTA



P 3540 44

L oN04 D
U4,

<
[as
@)
=
a
L
_
D)
O
<
=

)
!

R

der que perdia la agilidad, empez6 mi depresién nerviosa. [...]; y fue entonces que
comencé a agarrarme de los muebles, a sentir que desfallecia y a desear morir (143).

La poeta se percibe en una situacién de pérdida que la sitda en una posicién
de desprestigio y vulnerabilidad, dado que sabe que el envejecimiento es interpre-
tado por la sociedad como un proceso de desarraigo, especialmente si se relaciona
con lo femenino y con las capacidades reproductivas y sexuales (Tirado 28). Como
apunta Simone de Beauvoir, es habitual que la degradacién del cuerpo femenino
venga acompafada del aislamiento, la soledad y la melancolia, y pueda motivar la
escritura testimonial o la confesién:

[La mujer] se desahoga [...]. Como la muchacha suefia en lo que serd su futuro,
evoca lo que habria podido ser su pasado; rememora las ocasiones que ha dejado
escapar y construye hermosas novelas retrospectivas. [...] la mujer rumia incesan-
temente la historia de sus afios jovenes y sus sentimientos adormecidos por sus
padres, sus hermanos, amigos de la infancia, se exaltan de nuevo. [...] alaba sus
méritos, reclama imperiosamente que le hagan justicia. Madurada por la experien-
cia, piensa que es capaz de mostrar por fin lo que vale (676-677).

El sentimiento negativo derivado de la consciencia de la vejez lleva a Concha
Méndez a pensar en su suicidio, ya que —siendo conocedora de la valia de sus acciones
pasadas como mujer deportista e intelectual— no asume su nueva condicién social:
«Y es que me olvido que soy vieja. Solo cuando miro mi cuerpo, recuerdo que tengo
edad; pero hace muchos afos que no me miro al espejo y asi vuelvo a mi juventud»
(32). Las palabras de la escritora prueban la existencia de un enfrentamiento entre
su cuerpo anciano y su mente todavia joven. De ahi que no se reconozca cuando su
imagen se refleja ante el espejo. Este tltimo elemento nos conduce directamente al
siguiente punto de nuestro andlisis, donde explicamos cémo se produce el proceso
de identificacién personal mediante el simbolo del espejo en cada una de las obras.

1.6. EL RECONOCIMIENTO O LA NEGACION DE LA IDENTIDAD A TRAVES DEL ESPEJO

Quien se aproxime a los textos analizados podrd comprobar que sus autoras
experimentan un conflicto identitario comdn basado en el querer y el deber ser, y
emplean la configuracién de sus testimonios para construir una identidad narrativa
que les permite, a su vez, reconstruirse a si mismas. Al igual que otras intelectuales,
Méndez, Ledn, Carrefio, Carnés y Mistral incluyen en la narracién de sus historias
todo aquello que les hubiera gustado ser o hacer, presentando un autorretrato que
verdaderamente las representa. En esta ocasion, sin embargo, hemos optado por
reducir este asunto explicando Gnicamente lo referente al tema del cuerpo. Por esta
razén, en el presente capitulo solo analizamos la forma en que se produce el reco-
nocimiento o el rechazo de las exiliadas para con su propio yo a través del reflejo de
la imagen corporal en el espejo.

En la tradicién literaria y mitoldgica las escenas frente a este objeto son
infinitas y pueden contener numerosos significados dependiendo de la intencién



de quien escribe. La imagen especular entendida como signo ha sido ampliamente
estudiada desde el punto de vista psicoanalitico por Freud (1914) y Lacan (1949), y
desde el semidtico por Eco (1985) y Cirlot (2004), entre otros. Para el escritor espa-
fiol, el espejo puede considerarse «un érgano de autocontemplacién» capaz de sig-
nificar, que sirve «para suscitar apariciones, devolviendo las imdgenes que aceptara
en el pasado, o para anular distancias reflejando lo que un dia estuvo frente a él y
ahora se halla en la lejania» (Cirlot 194-195). Es decir, es un elemento que permite
generar autocomprension y llevar a cabo el descubrimiento del propio yo mediante
la identificacion o la negacién del autor o autora y el reflejo de su propio cuerpo.

Cinéndonos ya al campo de la literatura testimonial femenina que nos ocupa,
y partiendo de estas hipdtesis, asi como de las teorfas expuestas por Biruté Cipli-
jauskaité (73-81) y Simone de Beauvoir (726-728) al respecto, creemos que en este
tipo de relatos la presencia del espejo se vincula con la crisis identitaria que experi-
mentan las escritoras, pudiendo interpretarse dicho elemento como un simbolo de
la divisién del yo personal («La dltima noche que pasé en casa, me miré en todos
los espejos y vi que cada uno reproducia una imagen mia diferente», Méndez 62) o
de la diferencia entre el yo del pasado y el del presente, momento en que se produce
la concienciacién del sujeto:

Crefa entonces que jamds podria mirarme en un espejo. [...] Lo hice mucho mds
tarde, inesperadamente y estaba desnuda. De pronto pensé que no era yo. ;Yo? Y
me fui acercando despacio, despacio a la imagen sorprendentemente blanca y rubia
hasta tropezar con el cristal frio y aplastarme contra él para borrarme, para qui-
tarme aquel ansia de llorar de gozo (Leén 92-93).

Segtin Francisco Ernesto Puertas, en el proceso de reconocerse —o no— en
el pasado, «de escuchar la propia voz y verse reflejado en el espejo de la distancia
temporal, el yo adquiere consciencia de su unidad y de su diferencia, se forma a si
mismo gracias al hilo de continuidad que le brinda el paso del tiempo» (26). Leén
expresa este confrontamiento en su autobiografia, explicindonos que no existe una
identificacién entre la joven que la escritora fue en el pasado y la mujer que es en
el presente. La aceptacién de su verdadero yo es tardia dado que durante su juven-
tud intenté asumir y cumplir con el papel femenino que se le asignaba, pero con el
paso del tiempo fue logrando desvincularse de este para configurar su propia iden-
tidad, que estarfa estrechamente vinculada con el nuevo prototipo femenino de
«mujer moderna» surgido en Espana a comienzos del siglo xx. Las normas sociales
del momento y los origenes burgueses de Ledn no eran compatibles con la actitud
rebelde que ella habia adoptado, lo que derivé en la separacién forzosa de su primer
hijo y motivé su posterior exilio.

Del mismo modo, y siendo conscientes de que existen maltiples variaciones
de la representacién especular, consideramos que en los textos analizados las autoras
emplean este recurso para tratar el tema del doble —lo diferente y lo idéntico— a través
del efecto de duplicacién que el objeto produce, ya que en la mayoria de ocasiones
el espejo refleja un ser casi desconocido provocando una reaccién de extranamiento
en las protagonistas: «Por la ventana alta [...] se alza un hermoso espejo oval [...],
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ante el que me encuentro de golpe conmigo misma. Por un instante la sorpresa me
paraliza. ;Es posible que sea yo esa?» (Carrefio 326-327).

En o relativo a las espafolas que permanecieron recluidas en territorio fran-
cés, el dafio que les produce la huida de Espana y los trdgicos acontecimientos vivi-
dos se trasladan a su apariencia personal. Esto provoca que ellas no se identifiquen
con su imagen, pues esta no se corresponde con la de aquellas mujeres que abando-
naron su pafs. Las circunstancias las han convertido en otras:

se asomd a uno de los espejos [...]. No acert6 a conocerse en la pdlida imagen que
apareci6 en el cristal. [...] y alli, frente a unos cabellos prematuramente encaneci-
dos, cree reconocerse, [...] —;Soy yo? [...]—;Soy yo esa? (Carnés 249- 253).

Todo ello prueba el conflicto interno experimentado por estas refugiadas,
que evidencia la problemadtica de la identidad y su relacién con la imagen corporal.
En este asunto intervienen también el resto de facetas corporales abordadas con
anterioridad, puesto que todas —de un modo u otro— conforman el yo personal
de cada una de ellas, siendo este el que pretenden (re)construir en sus testimonios.

2. A MODO DE CONCLUSION

En este breve ensayo hemos expuesto varios ejemplos concretos de como se
piensan y representan las diversas facetas de la corporalidad en la literatura testi-
monial producida por mujeres en el exilio espanol. Para ello se han escogido como
objeto de estudio los relatos memorialisticos de cinco intelectuales republicanas que
vivieron situaciones similares como la guerra civil y el posterior destierro, conside-
randolas obras representativas de dicho periodo.

Tras el proceso de lectura y andlisis del corpus textual, podemos afirmar
que, pese a las multiples diferencias que poseen los testimonios de Concha Mén-
dez, Maria Teresa Ledn, Luisa Carnés, Mada Carrefio y Silvia Mistral —por ser sus
experiencias individuales y la narracién de estas inica—, se observan una serie de
elementos comunes que tienen que ver, entre otros asuntos, con lo que supuso para
ellas vivir en un cuerpo de mujer. Lo corporal aparece representado en estos escri-
tos de muy diversas formas, unas mds fisicas que otras, pero es evidente que cada
una de ellas le otorga en su narracién un lugar destacado y lo vincula directamente
con su condicién sexual.

Carnés, Carrefio y Mistral retratan la debilidad y el dolor de unos cuerpos
recluidos en campos de concentracién y sus deseos de autonomia y libertad. Igual-
mente, la descripcién de los problemas de salud y de escasez de recursos estd ligada
a la necesidad de limpieza corporal de estas refugiadas; una cuestién que, sumada
a todo lo anterior, causa en ellas un malestar psicolégico y animico que comparten
con Méndez y Le6n, aunque este sea ocasionado por diversas circunstancias.

Otra de las facetas corporales compartida por las espanolas que permane-
cieron recluidas en Francia —y que nos llama verdaderamente la atencion— es la del
cuidado y la preocupacién por la imagen. Sorprendentemente, pese a las condicio-



nes en que se hallan y a los multiples problemas que las rodean, estas mujeres per-
siguen la validacién y la aceptacién social otorgada a su apariencia externa, lo que
demuestra cudnto habfa calado en ellas el discurso tradicional sobre la feminidad.
De ahi que también encontremos reflexiones en los textos relativas a la sexualidad
y a los estereotipos de género. Al mismo tiempo, destacamos la forma en que algu-
nas de las escritoras incluyen episodios relacionados con la experiencia o el acoso
sexual, algo que posiblemente las distancie de las memorias masculinas, como tam-
bién podria serlo el modo en que abordan la cuestién del envejecimiento del cuerpo
y lo que este proceso significé para ellas.

El tono confesional adquirido por estas intelectuales a la hora de expresar sus
sentimientos permite vislumbrar los conflictos internos que experimentaron. En este
sentido, el simbolo del espejo es un recurso utilizado para reflejar la crisis identitaria
que padecen, siendo el reflejo de su propio cuerpo en dicho objeto lo que les permite
reconocerse o negar su identidad presente. A nuestro parecer, la bisqueda y el des-
cubrimiento del yo serfa en Gltima instancia el propésito tltimo de sus testimonios,
en tanto que incluyen en ellos el retrato personal con el que desean ser recordadas.

En definitiva, las cinco autoras se sirven del espacio intimo que les pro-
porciona la configuracién de su historia para llevar a cabo un proceso reparador y
terapéutico que les ayuda, a través de la plasmacién de sus recuerdos y vivencias, a
descubrirse y presentarse como protagonistas de un hecho histérico relevante. Ade-
mds, emplean este espacio para reflexionar y narrar sus inquietudes ante cuestiones
privadas y cotidianas relativas a su propio cuerpo. Este hecho podria ser un rasgo
que las diferencie de las producciones testimoniales de sus contempordneos, pues, al
igual que Domna C. Stanton (1984) y Susan S. Friedman (1994), consideramos que
estarfa estrechamente vinculado con su condicién de mujeres. Si bien todavia queda
pendiente por realizar una investigacién que reiina y estudie un mayor niimero de
testimonios femeninos del periodo y, sobre todo, que abarque también las produc-
ciones masculinas con el fin de poder obtener unos resultados mas completos sobre
la representacién de lo corporal en este tipo de escritos.
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SYLVIA TOWNSEND WARNER DESDE LA RETAGUARDIA
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RESUMEN

El comienzo de la Guerra Civil espafiola en 1936 propicia un cambio de paradigma litera-
rio entre la intelectualidad nacional de izquierdas. La preeminencia de la experimentacién
del Modernismo literario da gradualmente paso a una escritura con gran carga ideoldgica,
impregnada de un fervor epopéyico y un enaltecimiento de la virilidad de los soldados, de
los que se nutre igualmente la obra de los poetas britdnicos implicados con la causa anti-
fascista espafola. Existe, no obstante, otra literatura de la guerra espafiola escrita desde la
retaguardia que proyecta una mirada interseccional sobre la realidad de la lucha. Tal es el
caso de la poética politica de Sylvia Townsend Warner. Desde una perspectiva de género,
el estudio contextualizado de la evolucién de dicha poética durante los afios treinta puede
posibilitar una revisién de la versién dominante de la Guerra Civil espafiola sesgada por la
politica cultural marcadamente masculina de ese tiempo.
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ABSTRACT

The outbreak of the Spanish Civil War in 1936 brought about a change of literary para-
digm among the Leftist intelligentsia of the country. The experimentation encouraged by
Modernism is thus gradually replaced with an increasingly ideological form of writing
whose epic zeal and celebration of the virility of soldiers equally nurtured the works of those
British poets who became involved by the Spanish antifascist cause. There exists nonetheless
another kind of literature of the war in Spain written from the rearguard which examines the
reality of the conflict from an intersectional angle. Such is the case of the political poetics
of Sylvia Townsend Warner. Through a gender perspective, the contextualised study of the
evolution of her poetics during the thirties can allow a revision of the dominant version of
the Spanish Civil War imposed by the predominantly male cultural politics of the time.
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0. INTRODUCCION

La transformaciéon militante de la poética de Sylvia Townsend Warner
(Harrow on the Hill, 1893) durante el periodo de entreguerras coincide con la rup-
tura gradual que se produce en la primera mitad del siglo xx en Europa, en términos
generales, con respecto a los postulados literarios del Modernismo, que favorecia la
experimentacion sobre la implicacién politica de la literatura. Recién terminada la
Guerra Civil espafola, Virginia Woolf describié este fenémeno en su ensayo de 1940
titulado 7he Leaning Tower (Clarke 276) como una torre inclinada, con el fin de
ilustrar c6mo los escritores progresistas del momento inclinaron progresivamente su
perspectiva y tomaron conciencia de la necesidad de un cambio social profundo en
el continente tras los devastadores efectos de la Primera Guerra Mundial. A medida
que la torre desde la que observaban el mundo se inclinaba, se alteraba su «dngulo
de visidn», acercdndolo a la realidad, algo que, a su vez, posibilitaba una escritura
rupturista y revolucionaria de denuncia (Madden 50).

Segtin Suzanne Clark, la revolucién modernista que precedié a esta «incli-
naci6n» de perspectiva literaria supuso un distanciamiento respecto al uso ordinario
del lenguaje y una desconexién entre la obra literaria y sus circunstancias sociales.
Para Clark, la retdrica antisentimentalista del Modernismo supone, en literatura, la
exclusion de aquellos autores considerados sentimentales (Women Writers 2). Esta
dindmica «y/o» genera una oposicién binaria entre el espacio doméstico y la esfera
publica (Dowson, Women, Modernism and British Poetry 3). La asociacién histdrica
de lo emocional con lo doméstico, argumenta Clark, es por lo tanto responsable de
la marginalizacién del Modernismo hacia la actividad intelectual de las mujeres,
ligadas tradicionalmente al dmbito privado del hogar (Women Writers 4).

Para combatir esta invisibilizacion, las escritoras de la generacién de War-
ner tuvieron que renunciar al legado de las poerisas del siglo x1x, caricaturizadas
por sus contempordneos como la personificacion de la gentileza y la emocionalidad
(Dowson, Women, Modernism and British Poetry 1). El término poetisa, y no poeta,
es empleado aqui a conciencia. En 1921, el escritor britdnico John Collings Squire
publicé una antologia titulada A Book of Women’s Verse (Clarendon Press), en la que
recopilaba y analizaba la actividad literaria femenina del momento. Como recoge
Jane Dowson, el libro suscité la publicacién de una condescendiente resena titu-
lada «Poetess» (poetisa) en el Times Literary Supplement que mitificaba la sentimen-
talidad femenina en la poesia como una combinacién de «calidez, gracia, ternura y
parodia» («Poetry, 1920-1945» 162). Esta connotacién displicente de lo sentimen-
tal fue con frecuencia empleada por otros criticos modernistas, plantea Clark, para
repudiar a una generacién de mujeres injustamente acusadas de «emocionalismo»
como si, explica, la poesia «revolucionaria» no pudiera ser sino «intelectual» («Sen-
timental modernism» 125). Ante esta hostilidad, Warner y sus coetdneas hubieron

Email: Alicia.Fernandez@uab.cat. ORCID: 0000-0001-9399-8997.
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de hacer frente a estos estereotipos y negociar con las formas poéticas, los estilos y
los simbolos de la tradicidn literaria masculina. En palabras de Clark:

The modernist innovation depended upon a rewriting of woman’s image that
resisted the sentimental and troubled women writers. This was a rewriting
that women writers have struggled both for and against, desiring freedom and
authority as serious members of the avant-garde but also needing the traditions
of emotional identity they have been pressed to abandon. Modernism created a
rhetorical battlefield for women (Women Writers 13).

La situacioén resulta especialmente llamativa en el caso de Warner puesto que
sus circunstancias eran manifiestamente similares a las de aquellos intelectuales bri-
tdnicos de izquierdas que han sido canonizados por la critica literaria como los més
representativos de la década de 1930: el llamado «Grupo de Oxford», compuesto por
W.H. Auden, Louis MacNeice, Cecil Day-Lewis, Stephen Spender y Christopher
Isherwood. En The Auden Generation, Samuel Hynes define este «Movimiento»,
como a menudo se lo denomina, como una generacién de poetas varones, nacidos
entre 1900 y 1914, liderados por Auden y con un abierto compromiso politico de
izquierda (9). En su critica feminista del «mito» del circulo de Oxford en los afos
treinta, Dowson recalca la importancia de posicionar a las mujeres autoras dentro
de los limites de la versién de la década construida por la historia literaria para asi
desmontar la creencia de que Auden y sus acdlitos fueron significativos para los
derroteros de la poesia de entreguerras a titulo excluyente (Women'’s Poetry 9). No se
ha de pasar por alto, en cualquier caso, que el grupo citado al completo no estuvo
jamds en la misma habitacién. De ellos, inicamente interactuaron en persona Auden,
Day-Lewis, MacNeice y Spender en una ocasién, con motivo de una retransmisién
de radio para la BBC en 1938 (Mendelson 24). El totemismo existente respecto al
Grupo de Oxford, aclara Dowson, resulta en consecuencia delusorio:

Such totemism is too tidy and is misleading: accusations of ageism apart, poetry
was not the exclusive property of the young nor was the division between old and
young so clear cut. The atmosphere in 1939 was different from that of 1930; there
were several currents of poetry, and poetry changed during the course of the dec-
ade (Women’s Poetry 9).

Lo cierto es que, al igual que todos los poetas nombrados, Warner explicité
su apoyo a la Republica al comenzar la Guerra Civil espafiola, desempend activida-
des editoriales en las principales publicaciones de corte marxista del momento y, del
mismo modo que Auden, Spender e Isherwood, era homosexual./ En aquellos pri-
meros afnos de la década de 1930, los nazis describfan la homosexualidad como una

' El advenimiento de la modernidad en Europa trae consigo el nacimiento del concepto

de «Homintern», acufiado en linea con la abreviatura rusa «Komintern» para hacer referencia a la
Internacional Comunista. El término «<Homintern» hacia referencia al colectivo gay en el panorama
cultural occidental de comienzos del siglo xx y, en especial, en los circulos de la izquierda radical
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forma de «bolchevismo sexual», mientras que el activista soviético Maksim Gorky
declaré que la erradicacién de la homosexualidad serfa lo que permitiera acabar con
el fascismo en Europa (Hekma, Oosterhuis y Steakley 30). Warner se encontraba
por consiguiente, a todos los efectos, en igualdad de condiciones —por desfavorables
que estas fueran—. No obstante, Janet Montefiore apunta sin vacilar a su identidad
de género como el factor determinante que hizo que sus posicionamientos politico
y sexual resultaran en invisibilidad (16). En este sentido, aceptar, como planteara
Judith Butler, que «los discursos habitan en los cuerpos» (282) implica aceptar que
los cuerpos y los discursos se (re)producen entre si. El devenir corpéreo del dis-
curso en texto inscribe asi una alteridad «perturbadora» y «trastornadora» (Torras
Francés 50), en linea con la nocién butleriana del cuerpo «abyecton:

There are ways that the sexuality and corporeality of the subject leave their traces
in the texts produced, just as the processes of textual production also leave their
trace or residue on the body (Grosz 21).

En la opinién de Barbara Brothers, aquellas mujeres como Warner, cuya
escritura emanaba radicalismo, corrian un «doble peligro»: por un lado, al oponerse
al pensamiento hegeménico y, por otro, al atreverse a escribir sobre politica, un drea
en la que el publico general las estimaba «ignorantes» (351). Warner desafi6 este
veredicto publico de manera constante durante la década de 1930, implicindose en
los debates dominantes sobre la relacién mds conveniente entre arte y politica que
formaban el contenido de diversas publicaciones periédicas en Reino Unido como
Left Review. De hecho, contribuyé a la revista de forma regular y se encontraba
entre los editores que prescribian un enfoque literario mds marcadamente politico
(Paul 64). Esto no hizo sino ofrecer un tercer motivo o «peligro» de exclusién para
Warner respecto de la narracion hegemoénica de la década de 1930 por parte de los
historiadores de la literatura.

Esta investigacién plantea, por consiguiente, la necesidad de llevar a cabo una
lectura contextualizada de la poética de Sylvia Townsend Warner durante el periodo
de entreguerras que, lejos de anclarse en un formalismo estanco, pueda alcanzar un
entendimiento matizado de la de su marginalizacién como autora. Aunque ha sur-
gido en décadas recientes un interés renovado por su figura desde teorias feministas
y queer, el problema radica en la visién parcial desde la que dicho interés se viene for-
mulando, a menudo a través de una perspectiva que demerita o directamente obvia
el compromiso de Warner con el comunismo soviético. Clare Harman, autora de
Sylvia Townsend Warner: A Biography (Chatto & Windus, 1989), incurre en esta
neutralizacién del compromiso politico de Warner; algo que, por el contrario, evita
Wendy Mulford en This Narrow Place. Sylvia Townsend Warner and Valentine Ack-
land: Life, Letters and Politics, 1930-1951 (Pandora Press, 1988). Dowson, por su
parte, reivindica la actividad literaria de Warner enmarcada en el conjunto de escri-

europea. Cf Woobs, Gregory. Homintern: How Gay Culture Liberated the Modern World. Londres:
Yale University Pres, 2019.



turas de mujeres durante la década de 1930 en obras como Women, Modernism and
British Poetry, 1910-1939: Resisting Femininity (Taylor & Francis Group, 2022). La

carencia de las reivindicaciones de Dowson se encuentra, no obstante, en un intento

de dignificar la produccién literaria de Warner durante los afos treinta como una

literatura comprometida que evita en todo momento convertirse en propaganda.

Del mismo modo, articulos como el de Jake O’Leary («Propaganda, Pacifism and

Periodicals: Conflicted Anti-Fascism in Sylvia Townsend Warner’s Spanish Civil

War Writingy) se esfuerzan por problematizar el activismo antifascista de Warner,

calificindolo de humanismo socialista en un intento de difuminar su incuestionable

simpatia por el comunismo soviético. Al otro lado del espectro se encuentra el titulo

Queer Communism and the Ministry of Love: Sexual Revolution in British Writing of
the 1930s, de Glyn Salton-Cox (Edinburgh University Press, 2018), cuyo capitulo

«Sylvia Townsend Warner’s Queer Vanguardism» enfoca la combinacién de disenso

politico y sexualidad no normativa como factores determinantes de la escritura de

Warner durante la década de 1930.

En linea con la postura de esta dltima obra, resulta necesario examinar
las condiciones materiales de la produccién poética de Warner durante los afios
treinta, ya que solo asi se podrd reconstruir y aprender de su politica cultural desde
la interseccién de sus disidencias literaria, politica y sexual, ya que, como remarca

Cheryl Clarke:

The woman who embraces lesbianism as an ideological, political, and philosoph-
ical means of liberation of all women from heterosexual tyranny must also iden-
tify with the world-wide struggle of all women to end male-supremacist tyranny
atall levels. [...] The lesbian-feminist struggles for the liberation of all people from
patriarchal domination through heterosexism and for the transformation of all
socio-political structures, systems, and relationships that have been degraded and
corrupted under centuries of male domination (129).

1. EL FINAL DEL PACIFISMO: LA INTELECTUALIDAD BRITANICA
TOMA PARTIDO EN LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

Los afos treinta se caracterizaron en Europa por una creciente preocupacion a
nivel intelectual por el papel de la literatura como fuerza de cambio social. El trauma
de la Gran Guerra seguia vigente y atin se sentian los nefastos efectos socioeconé-
micos del crack de 1929. Como muchos otros intelectuales liberales tras la guerra,
Warner se declaraba insatisfecha con el fracaso de Gran Bretafa para acabar con el
problema del desempleo y para mejorar el bienestar econémico de los agricultores
y los mds desfavorecidos (Brothers 162). El activismo de Warner se intensificé tras
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el juicio por el incendio del Reichstag, celebrado en Leipzig en marzo de 1933.? En
una entrevista con Michael Schmidt y Val Warner para la revista PN Review, War-
ner record¢ al respecto:

What influenced me [...] and almost all the people of my generation more than
anything was the Reichstag Fire Trial. [...] And that was very well-reported in
The Times and made me interested in contemporary politics. And that of course
made me immediately interested in the doings of the Black Shirts and that’s how
I came to meet the people in Left Review and eventually to do some writing (35).

El nombramiento de Hitler como canciller de Alemania un mes antes del
incendio del Reichstag, seguido de la invasién de Etiopia por Mussolini en 1935, no
hicieron sino acrecentar este clima de crisis generalizada en Occidente. Fue precisa-
mente en 1935 cuando el antifascismo de Warner se tradujo en la adhesién a la sec-
cién de Dorset del Partido Comunista de Gran Bretana. En 1936, la eclosién de la
Guerra Civil espafnola supuso el impulso final que hizo que la intelligentsia britdnica
abrazara el comunismo en masa. De una membresia total de 7000 a8.600 personas
entre enero y junio de 1936, el Partido alcanzé 11 000 miembros en octubre de ese
afo, tres meses después del comienzo de la guerra en Espana (Thorpe 781). En su
entrevista para PN Review, Warner indicé que unirse al Partido en aquel momento
era inevitable, en linea con el consenso establecido entre la izquierda europea sobre
c6mo las escisiones internas permitian al fascismo avanzar en sus propésitos (Ford
63-4). La Guerra Civil espanola se convirti6 asi en un conflicto de interés interna-
cional, entendido en términos maniqueos como una lucha global entre el bien y el
mal, representados politicamente por el comunismo y el fascismo. La neutralidad
gubernamental de las principales potencias democrdticas ante la guerra de Espana,
unida a la apatia pablica, reforzaron las convicciones de los intelectuales extranje-
ros que veian en el bando leal a la Republica la Gltima esperanza para la libertad en
Europa (Muste 19).

Fue asi como, de la creacién de la asociacién pacifista Peace Pledge Union
en Gran Bretana en 1934, propiciada por las patentes secuelas socioecondémicas de
la Primera Guerra Mundial, la izquierda ortodoxa britdnica pasé a consensuar que
se podria detener la propagacién del fascismo en Europa tinicamente a través de
las armas (Haapamaki 38). El absolutismo devino, en consecuencia, una necesidad

2

El 27 de febrero de 1933 se produjo un incendio en el edificio del Reichstag en Berlin.
Como resultado del incidente, el Parlamento alemdn aprobé el Verordnng des Reichsprisidenten zum
Schutz von Volk und Staar (Decreto del Presidente del Reich para la Proteccién del Pueblo y del Estado),
un decreto de emergencia que suspendia las libertades civiles a fin de poder llevar a cabo detencio-
nes masivas. El régimen nazi orden asi el arresto del militante anarquista holandés Marinus van
der Lubbe; el lider del Partido Comunista de Alemania, Ernst Torgler; asi como tres jévenes miem-
bros del Partido de origen bulgaro: Georgi Dimitrov, Vassili Tanev y Simon Popov. Fueron acusados
de actuar por orden de la Komintern y juzgados en un procedimiento que duré desde marzo hasta
agosto de 1933, con el juez nazi Paul Vogt a la cabeza. Unicamente Van der Lubbe ingresé en pri-
sién, condenado a muerte. El resto de los acusados fueron absueltos de los cargos.



en los afos treinta. Prueba de ello fue el cuestionario «Authors Take Sides on the
Spanish War», editado por la escritora britdnica Nancy Cunard en 1937 junto con
Pablo Neruda y publicado en Left Review. El documento, firmado por numerosos
literatos europeos como Louis Aragon, Rebecca West, José Bergamin, Helen Wad-
dell y Heinrich Mann, entre otros, formulaba las siguientes preguntas: «This is the
question we are asking you: Are you for, or against, the legal Government and the
People of Republican Spain? Are you for, or against, Franco and Fascism? For it is
impossible any longer to take no side». La respuesta de Warner fue tajante: «I am for
the people of Spain, and for their Government, chosen by them and true to them.
And Iam against Fascism, because Fascism is based upon mistrust of human poten-
tialities. Its tyranny is an expression of envy, its terrorism is an expression of fear».

2. UN PULSO A LO SENTIMENTAL: LA POLITIZACION DE LA
ESCRITURA DE WARNER EN LOS ANOS TREINTA

La carrera literaria de Warner, nacida en el barrio londinense de Harrow on
the Hill en 1893, comienza a mitad de la década de 1920. Terminado ya el reinado
victoriano, Warner se instala en Londres, donde coincide con diversos miembros del
circulo intelectual de Bloomsbury.> Alli conoce igualmente al escritor briténico T.F.
Powys, por quien desarrollé gran admiracién (Mulford 16), y a través de él al editor
Charles Prentice, quien estaba entonces al frente de la editorial Chatto & Windus.
Fue Prentice quien publicé la primera novela de Warner, Lolly Willowes (1926), asi
como su primer poemario, 7he Espalier (1935). Al finalizar la década de 1920, con
una carrera literaria en ciernes, Warner tenia treinta y siete afnos. Sus afos forma-
tivos habian bebido pues, inevitablemente, de la moral victoriana y de la influen-
cia artistica del Modernismo britdnico. Fue también gracias a Powys como Warner
conocié a quien desde 1930 fue su pareja, la también escritora Valentine Ackland.?

El nombre de nacimiento de Ackland era Mary Kathleen McCrory Ackland,
pero, al comenzar su carrera literaria a finales de los anos veinte, abandoné su
matrimonio heteronormativo, asi como la fe catélica, y cambié su nombre por la
alternativa andrégina Valentine, un nombre de uso generalmente masculino en el
mundo anglosajén. Era este un gesto disidente que se vefa complementado por su
frecuente travestismo, utilizando trajes de caza (Mulford 9-13). La figura de Ackland

> Elllamado «Grupo de Bloomsbury» inclufa, entre otros intelectuales y artistas, a Leo-

nard y Virginia Woolf, John Maynard Keynes y Lytton Strachey. Su contribucién a la cultura briti-
nica fue notoria, asi como su influencia en el establecimiento de los preceptos artisticos y literarios
del Modernismo en Reino Unido.

* Warner y Ackland se conocieron en la casa de campo de la familia Powys en Chaldon,
en el condado de Dorset, en 1926, y desde entonces mantuvieron el contacto intercambiando cartas
y manuscritos. Warner finalmente decidié comprar un cortijo en la zona en 1930 e invitar a Ackland
avivir con ella. Su relacién comenzé entonces y continué hasta la muerte de Ackland en 1969. Ambas
poetas estdn enterradas en el cementerio de Chaldon, bajo una misma ldpida.
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es importante en este relato en la medida en que no es posible delinear la poética
de entreguerras de Warner sin entender el compromiso politico, sexual y romdn-
tico entre ambas autoras con cardcter simbidtico (Salton-Cox 78). El primer libro
que Ackland publicé, de hecho, fue un poemario escrito juntamente con Warner,
Whether a Dove or a Seagull (1934), que exploraba el deseo lésbico de las autoras.
Mulford cita una resefa del poemario que apareci6 en el London Mercury el mismo
ano de su publicacidn, la cual destaca la fuerte sensacién de unidad entre ambas
mentes que se desprende de la obra, una verdadera integracion de sus identidades e
imaginaciones (43). Este comentario bien puede deberse al hecho de que Warner y
Ackland no indicaron la autoria individual de cada poema en las pdginas del libro
salvo en un anexo incluido al final de este.

En su revisién del archivo de informes de vigilancia y correspondencia
entre Warner y Ackland interceptada por el servicio britdnico de inteligencia (MI5),
Judith Bond y Mary Jacobs dan cuenta de hasta qué punto compromiso politico y
emocional estaban inextricablemente unidos en la relacién entre ambas. La policia
local de Chaldon las vigilaba no tinicamente por su filiacién comunista, sino por su
«anormalidad», como declara uno de los informes que forman parte del archivo, en
una clara alusién a su relacion Iésbica y al travestismo de Ackland (49). La intensi-
dad de la convergencia entre relacién personal y camaraderia politica para Warner
y Ackland queda nitidamente reflejada en un dibujo incluido al final de una serie
de seis poemas escritos por Warner durante su visita a la Espafa en guerra en 19306,
que muestra las iniciales de ambas poetas dentro de un corazén perforado por dos
flechas y rodeado por una hoz («Sylvia Townsend Warner Papers», Dorser County
Museum, H(R)/5/12). Este dibujo simboliza, como indica Salton-Cox, la identidad
compartida de Warner y Ackland como amantes gueer comunistas (91).

Para Warner, la escritura debia propagar el mensaje socialista sin que resul-
tara forzado; abogaba, asi, por una escritura a caballo entre el Realismo Socialista
y el «modernismo experimental apolitico» (Ewins 661). La propia Warner aclaré en
1935, al juzgar un concurso de escritura organizado por Left Review con el titulo
«Strike» (huelga), c6mo esta forma fronteriza de literatura constituia el tipo mds
eficiente de propaganda:

Those who write on such a subject will naturally write propaganda; that is desired.
But it will be useful to see how far competitors can do the best sort of propaganda:
that which does not simply state facts and arguments, but drives facts and argu-
ments into readers’ minds, rouses their feelings, excites them, by showing the human
tension, the clash of drama in this side of the struggle of the working class (32).

El objetivo que perseguia el Realismo Socialista soviético era transformar la
literatura en un instrumento efectivo para la materializacién practica de la doctrina
marxista (Ermolaev 159) a fin de celebrar la revolucién del proletariado y denunciar
la decadencia de la literatura vanguardista (Marks 635). Las proposiciones de este
movimiento literario se enunciaron en el Congreso de Escritores celebrado en Mosct
en 1934, al que asistié una delegacién espafiola compuesta por Maria Teresa Ledn y
Rafael Alberti, quienes entonces se encontraban al frente de la publicacién literaria



marxista Octubre. En Gran Bretana, la Internacional de Escritores se reunié —con
Warner entre sus participantes— ese mismo ano para recoger y debatir los ecos del
Congreso ruso. El resultado fue la germinacién de la escritura basada en lo que se
denominé Mass Observation (observacién de masas). La residencia de Warner a las
afueras de Londres en aquel momento posibilité su entrega a esta tarea de voyerismo
antropoldgico que constituyé el germen de su mirada poética —y de su poética de la
mirada— siempre desde una perspectiva critica que, lejos de romantizar la campina,
la estudiaba en base a las relaciones sociales que la regfan:

She [Warner] was always alert to the evils of tied cottages which were permitted
to fall into disrepair and exploitative landlords whose way of life she despised. Her
attempts, with Valentine, to transform a patch of rural England into a little Soviet
included encouraging the village «to run its own pleasures without any interfe-
rence from the gentry» and initiating a scheme to lend radical books. [...] Sylvia’s
curiosity about her neighbours was expressed in the minutely observed details of
everyday life which she amassed (Joannou 93).

En enero 1936, al juzgar otro concurso de escritura para Left Review rela-
cionado con el criticismo literario, Warner formuld: «Criticism is an important ele-
ment in Left-Wing progress. [...] A literary critique is not merely concerned with
literature. As literature is concerned with living, its criticism must have a life inter-
est also, must express an outlook on behaviour and social conditions» (178). War-
ner afadid, ademds, que el atributo primordial al que habia prestado atencién para
llevar a cabo la seleccién de los textos ganadores, después de una lectura atenta de
los mismos, habia sido su agudeza critica. La literatura, escribe Warner, «se ocupa
de la vida», algo que tanto ella como Ackland tuvieron muy presente en su escri-
tura. Prueba de ello es el siguiente poema que Warner publicé en Left Review, en
febrero de ese mismo ano, con el titulo «<Some Make This Answer». Esta composi-
ci6én reproduce el discurso de una voz poética que confronta, en primera persona, a
un enemigo que ya no le intimida. Es fdcilmente posible identificar en dicho ene-
migo al fascismo en tanto que doctrina que, para Warner, buscaba arrasar con la
viday la libertad, con el apoyo, como siempre recalcaba, de la Iglesia y sus feligreses:

Admittedly on your red face or your metal’s proxy’s

I read death, I decipher the gluttony to subdue

All that is free and fine, to savage it, knock it

About, taunt it to stupor, prison it life-through;

Moreover, I see you garnished with whips, gas-bombs, electric barbed wire,
And affable with church and state as with doxies (214).

En el mes de mayo de 1936, en una carta a su compatriota escritor Julius
Lipton, Warner alababa el tono «sectario» de la novela de observacién de masas de
John Sommerfield titulada May Day, publicada ese mismo afio, por considerar que
era la forma mds eficaz de comunicar el mensaje socialista a los trabajadores («Sylvia
Townsend Warner Papers», Dorset County Museum, S(LL)/32). Esta opinién da cuenta
de la magnitud del poder de persuasién ideolégica que Warner atribufa a la escri-
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tura, en estrecha adhesion a los axiomas estéticos prescritos por la Unidn Soviética
desde el comienzo de los anos treinta. M4s adelante, en 1939, Warner corroboraria
en su escrito «I'he Way by Which I Have Come», publicado en The Countryman,
esa idea dominante entre la intelectualidad progresista durante los afios treinta sobre
el poder de la palabra para transformar el mundo —lo que ella describié como «the
discovery that the pen could be used as a sword» (475)—.

La poética de Warner no puede entenderse sino considerando su activismo
politico en el Partido Comunista en paralelo a sus colaboraciones con distintas orga-
nizaciones culturales vinculadas al Partido como el llamado Left Book Club, un grupo
de lectura fundado por el editor Victor Gollancz, dedicado a promover la lectura de
libros de contenido ideolégico afin a las politicas del Frente Popular que emanaban
de la Rusia comunista. Otra de estas organizaciones era la Asociacién Internacional
de Escritores para la Defensa de la Cultura, al frente de la cual se encontraban figuras
literarias como André Gide, Thomas Mann y Maxim Gorky. La seccién britdnica
de la Asociacién tenia el nombre de Association of Writers for Intellectual Liberty y
a ella pertenecfan, ademds de Warner y Ackland, escritores como Amabel Williams
Ellis, Christina Stead, Virginia Woolf'y Aldous Huxley. Warner fue escogida para
formar parte de su Comité Ejecutivo en 1936 (Mulford 84), un puesto desde el que
participé en la organizacién de la Conferencia Internacional de Escritores que tuvo
lugar en Londres en junio de 1936, solo un mes antes del golpe militar en Espana,
y a la que asisti6, en representacién de Espana, José Bergamin.

Inspirado en el Congreso de Escritores de 1934 en Mosc, se celebrd en
Europa un primer Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cul-
tura. Al encuentro, que se celebré en el espacio de conferencias de La Mutualité
en Paris del 21 al 25 de junio de 1935, acudieron 220 delegados procedentes de al
menos cuarenta paises distintos (Thornberry 591). La amplia presencia de escritores
exiliados de nacionalidad alemana e italiana arrojé luz sobre la necesidad histérica
de dicha iniciativa (Monleén 16), en linea con su naturaleza explicitamente anti-
fascista. Se acordd, al finalizar el Congreso, que su segunda edicién se celebraria en
Madrid en el verano de 1937. Nada hacia presagiar en aquel momento, como mani-
fiesta Trapiello, que la capital espafiola seria entonces una ciudad en guerra (269).
Aun asi, llegado el momento se celebré entre Valencia, Madrid, Barcelona y Paris
el IT Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, con unos
200 asistentes internacionales. Se retoman alli aquellos temas que habian formado
parte del orden del dia en 1935: el papel del escritor en la sociedad, el individuo y el
humanismo, identidades nacionales, cultura y creacién literaria, entre otros (Thor-
nberry 593). Warner y Ackland formaron parte del contingente britdnico que asis-
tié a este II Congreso Internacional. En un articulo para el Daily Worker en julio de
1937, Ackland resend el evento en términos entusiastas que destacaban los debates
sostenidos sobre los problemas de la literatura en la lucha contra el fascismo y en la
liberacién de los pueblos (7).



3. VOYERISMO PERIFERICO: UN RELATO DE LA GUERRA CIVIL
ESPANOLA DESDE LA RETAGUARDIA

Warner y Ackland habfan viajado ya a Espafa por primera vez anteriormente,
en septiembre de 1936, con salvoconductos emitidos por el Consell de Sanitat de
Guerra de la Generalitat de Catalunya a fin de ejercer como conductoras de ambu-
lancia. En este primer viaje, el diario de Ackland narra sus varios intentos fallidos
hasta conseguir cruzar la frontera a través de los Pirineos desde Francia (Aguirre
65). Durante este viaje, Warner escribi6 una serie de seis poemas sin titulo en una
libreta, con la dedicatoria «For Valentine», en los que el contenido romdntico se
entremezcla con su experiencia de la revolucién social que estaba teniendo lugar en
Barcelona. El deseo gueer de estos poemas nutre su compromiso politico, ya que,
ademds de la profunda relevancia que el viaje tuvo para la pareja en términos ideo-
l6gicos, Aguirre destaca lo liberador que resulté para su relacién (65). Ademds de
este compendio inédito, Warner escribié durante esta primera estancia en Espana el
poema titulado «Port Bou», publicado en Left Review en 1938. De su segunda visita
a Espafa en 1937 resultaron dos poemas mds, «Benicasim», que aparecié en Left
Review en 1938, y «Waiting at Cerbere», incluido en la antologia Poems for Spain,
editada por Stephen Spender y John Lehmann (Hogarth Press, 1939).

Son todos estos poemas escritos en transito, desde la periferia de la guerra.
El hecho de escribir desde la distancia no se traduce, no obstante, en neutralidad.
La distancia, en este caso, «no es contraria a la proximidad», sino que «se implican
mutuamente» (Garcés, «Visidn periférica»). No es mera coincidencia, por consi-
guiente, que la mayoria de estos poemas se caractericen por su naturaleza fronteriza.
La significacién de frontera va aqui mucho mds alld de lo geogrifico, pues, como
apunta Miquel Berga, «los espacios de frontera provocan con facilidad la necesidad
de hacer balance, de ponderar el juego de impresiones entre ida y vuelta, de explorar
la huella interior que nos ha dejado el viaje» (44). Esto se puede apreciar nitidamente
en el segundo de los poemas de la serie de guerra dedicada a Valentine, que describe
el paso a Espafia desde Port Bou y que plantea una interseccion entre texto literario,
documento histdrico, declaracién de amor, tratado humanista y manifiesto [ésbico:

We did not go there with hearts unexercised

In love, and falling in love, and the mind’s marriage —

Love for each other was the chiefest part of our baggage,
Love for our kind, too. But more than we surmised.

Befell us even before we had passed the Pyrenees.

On our journey’s threshold we loved the never-again
Militia boy who would champion us into Spain,

And Tioli with his good brown face and his bare knees.
Emmrich we loved, Fideli at the Colon,

Veteran Ramona, the Persecutor of Fascists,

The petrol-light’s man, the man at the tobacconists,

Pallach sleeping with one eye, Serafin and Asuncion.

These stretched our hearts. We should be vilely their debtor
If we do not love further henceforth, and hate better (Aguirre 66).
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Si bien la pareja pudo disfrutar, en el epicentro de la intelectualidad espa-
fiola, de un grado de libertad sexual que les era negado en la Inglaterra posvictoriana,
el asesinato de Federico Garcia Lorca, que el poeta fascista de origen sudafricano
Roy Campbell describi6 en el prélogo a la reedicién de 1957 de su obra Flowering
Rifle (1939) como «una reaccién normal» contra «pervertidos y desviados sexuales»
(198), hizo a ambas autoras muy conscientes de los peligros del fascismo para aque-
llas personas cuya identidad sexual disidia respecto de la norma (Bingham 58). Asi
lo plasma explicitamente Warner en este poema, en el que se posiciona a si misma
y a Ackland en esa misma identidad de género disidente amenazada por las fuerzas
reaccionarias franquistas.

Lo que Warner y Ackland han ido a defender a Espafa ya no es, pues, tni-
camente la libertad democrdtica, sino la libertad sexual de todo su colectivo («our
kind»). Esa pasién compartida, la una por la otra y ambas por la libertad, les revela
atin més si cabe la importancia de mantenerse unidas para hacer frente al enemigo.
Para manifestar esa disyuntiva polarizada del amor/odio, del «estds con nosotros o
contra nosotros», Warner recuerda a aquellas personas comunes y milicianos con
quienes compartieron su experiencia en Barcelona: Tioli, Fideli, Ramona, Serafin
y Asuncién. Asi, este poema, si bien corresponde a un periodo muy acotado en la
trayectoria literaria de Sylvia Townsend Warner, resulta altamente representativo
de su concepcién de la literatura como motor de cambio social. Las convicciones
politicas de Warner dotan su escritura de una cardcter colectivo que trasciende la
voz individual, abogando por un universalismo interseccional en el que las reivin-
dicaciones de género no se entienden sin las de clase.

4. CONCLUSIONES

Esta investigacién ha pretendido dar cuenta, en primer lugar, de la manera
en que las circunstancias politicas y sociales derivadas de la Primera Guerra Mun-
dial constituyeron el caldo de cultivo que dio cuerpo a una politica cultural pro-
gresista que rigié una gran parte de la actividad literaria europea durante la década
de 1930. El auge de regimenes fascistas en Europa durante este periodo termin
de sensibilizar a la intelectualidad occidental sobre la importancia edificante de la
cultura para combatir el totalitarismo reaccionario. Es en ese horizonte intelectual
en el que adquiere sentido la gran atencién internacional que suscité el golpe mili-
tar que dio comienzo a la Guerra Civil espanola en 1936. A raiz del estallido de la
contienda, se generalizé entre la izquierda europea la percepcion de que era nece-
sario tomar partido de forma manifiesta, pues el conflicto espafiol simbolizaba un
ataque mds contra la democracia en el continente.

Los afnos treinta en Europa se caracterizan, pues, por la simbiosis indiso-
ciable entre arte y sociedad asumida por la intelectualidad de la época afin a la doc-
trina marxista procedente fundamentalmente de la Unién Soviética. En este sentido,
resultaba pertinente perfilar las principales corrientes literarias que pretendian exten-
der sus postulados a favor de dicha relacién inextinguible entre actividad artistica y
lucha de clases. El Realismo Socialista se erige aqui como el movimiento hegemé-



nico entre los escritores de afiliacién comunista como Warner, del que surgen, a su
vez, variantes nacionales de las que la Mass Observation britdnica es un ejemplo. De
ella se nutrié la escritura de Warner durante la primera mitad de los afios treinta.
Este ejercicio de observacién de masas, que consistia en reflejar la realidad proleta-
ria de forma mimética, concedié a Warner la oportunidad de dar forma a un estilo
caracterizado por el relato distanciado.

Se buscaba igualmente explorar en qué medida los rasgos de la escritura de
Warner estdn relacionados con su ideologia, por un lado, asi como con su identidad
de género como mujer lesbiana, por otro. Al abordar las figuras de Warner y Ackland
como sujetos gueer relegados al margen, se abre todo un abanico de posibilidades
para entender de qué modo convergen sus disidencias de naturaleza politica, sexual
y; en tltima instancia, literaria. Nacida a finales del siglo XIX, Warner navegé como
escritora la compleja herencia estética del Modernismo britdnico, negociando for-
mal y simbélicamente de manera constante con una tradicién literaria ampliamente
dominada por un canon casi exclusivamente masculino.

Las ideas politicas de Warner pudieron, por lo tanto, haber sido sus mejores
aliadas para la fragua de una poética a caballo entre el Modernismo y la literatura
revolucionaria, desafiando constantemente cualquier intento de estandarizacién
estética y rondando, por consiguiente, siempre la periferia de la norma en lo perso-
nal, en lo artistico y en lo politico. Para escribir una historia literaria revisada de la
década de 1930 desde una perspectiva feminista, serdn necesarios esfuerzos adicio-
nales de contextualizacion de la poética de autoras como Warner, cuyo activismo ha
de entenderse desde su posicion conflictiva de rechazo a y adaptacién de los para-
digmas literarios patriarcales.
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RESUMEN

Este trabajo analiza las representaciones de las nuevas masculinidades y las identidades
disidentes en textos poéticos escritos en espafiol de los siglos xx y xx1, desde Luis Cernuda
a Angelo Néstore, pasando por Porfirio Barba-Jacob, Federico Garcia Lorca, Leopoldo M.*
Panero y Ana Rossetti como autores/as representativos/as de lo que viene considerdndose
como literatura queer. En esta corriente se reconocen y problematizan asuntos sobre la
construccién del sujeto, la corporalidad, el sexo, las categorias y las instituciones culturales
del sistema patriarcal y binario mediante la sinergia metodoldgica de los estudios gueer con
la critica literaria a fin de exponer y valorar las manifestaciones literarias de los cuerpos
abyectos en el contexto hispdnico.
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0. INTRODUCCION

A medida que la comprensién de las identidades de género ha ido volvién-
dose mds compleja y matizada, se ha reconocido la importancia de explorar tanto
las construcciones culturales de la feminidad como las de la masculinidad. Sin
embargo, no fue hasta el siglo xx cuando los estudios relacionados con el género
(gender), principalmente centrados en /az mujer, se abrieron a investigaciones sobre
los hombres y la construccién de las masculinidades, que a partir de los 80 se inte-
resarian por las disidencias identitarias y sexuales hasta llegar a los gueer studies
(Barcenas Barajas 162-163).

Este trabajo parte de la concepcién del género como performativo, incohe-
rente y discontinuo (Butler, «Actos» 519; El género 40-41) y cuenta con las aporta-
ciones tedricas de la antropologia, la sociologia y la psicologia que vienen a enfrentar
la masculinidad hegeménica dominante con las masculinidades alternativas, nue-
vas y/o subversivas, como las de Raewyn Connell (2005), Michael Kimmel (2005),
Lynne Segal (2007) o Alfredo Martinez Expdsito (2021).

Todas/os recalcan que dicha masculinidad preeminente implica conduc-
tas, atributos y valores propios de quien ostenta el poder en la sociedad patriarcal:
el hombre cisheterosexual, arquetipo al que habria que afadir interseccionalmente
los rasgos de blancoy de clase socioecondmica alta para terminar de perfilar un sujeto
dominante «que se universaliza como cualquier otra gran narracién de la identidad
en la modernidad y se expande imperialmente sobre las periferias imponiendo sus
fuertes imdgenes, sus c6digos, sus ritos» (Maristany 21).

Contra este patrén normativo, se han alzado y se alzan numerosas voces

® abyectas que reivindican su lugar en el mundo, sus identidades y sus memorias
© _ , . .,
puesto que, como senala Rafael M. Mérida Jiménez, «el concepto plural de ‘memo-

5 rias’ proyecta modelos paradigmdticos de construccién de la masculinidad, al tiempo
© que configura un ‘yo’ con consecuencias pragmdticas y cognoscitivas» (3). En este
& punto, la poesia, como cualquier otro dispositivo discursivo, ha venido recogiendo
5 testimonios de identidades y subjetividades tanto individuales como colectivas desde
O o e . . . .

« los inicios de la historia de la literatura.

& El presente estudio, pues, analiza textos poéticos que, de manera velada o
= abiertamente combativa, exponen las realidades de autores/as que distan del hombre
o
= per se al ser vistos como sujetos marginales del sistema heteropatriarcal por ilustrar
. relaciones homoeréticas en sus obras, por ser mujeres o personas no binarias y/o
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por la expresién de rasgos no tipicamente masculinos: vulnerabilidad, subordina-
cién, maternidad, afecto, sensibilidad, etc. Los textos escogidos se corresponden con
la definicién que José Amicola da sobre textos extrasios (es decir, queer) que sirven
«para caracterizar el mundo sexual que describen [...] porque en ellos se ponen en
cuestion justamente las certezas sobre la sexualidad y se taladran los conocimientos
esencialistas» («Roberto Bolafio» 5) en cuanto al sexo, al género y al deseo.
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En lo sucesivo, la palabra gueer ha sido incorporada del inglés con el fin
de conservar sus acepciones originales, tanto en el dmbito académico como por su
valor politico-activista y visibilizador de las identidades no normativas. De acuerdo
con Maristany,

Mds alld alld de que intentemos dar equivalencias como «rarito» o «desviado»,
«puto, «maricén», «<marica, «comilén»; y, luego, «tortillera» o «marimachov, resulta
siempre una equivalencia insuficiente de la que se escapan sentidos originales o se
agregan otras evaluaciones propias de la cultura que traduce (18).

A pesar de las investigaciones sobre la literatura, las lecturas o la critica litera-
ria queer en espafiol, no se hallan pardmetros hermenéuticos concretos que planteen
c6mo acercarse a estos textos y cémo interpretarlos desde un prisma propiamente
queer, siempre teniendo en cuenta el cardcter heterogéneo, escurridizo y torcido' de
estas teorias en su aplicacién a los estudios culturales (Gallardo y Picallo s.p.). Por
ello, este trabajo contempla un estudio tematolégico e histérico-comparativo al rea-
lizar un recorrido por distintos fragmentos poéticos en lengua espanola de los siglos
XX y XXI que apuntan a lo que podria considerarse como una nueva corriente estética.

El punto de partida se halla en la produccién literaria de Angclo Néstore
(1986), quien, desde una postura claramente queery transversal, materializa la pro-
blemdtica identitaria que escapa al binarismo y recusa la masculinidad heredada.
Dentro de este objetivo, segin Ingrid Ambrosy, se encuentra la voluntad de acabar
con «los esquemas de desigualdad, discriminacién y opresién, entre otros, que carac-
terizan a las minorias en las sociedades de hoy, pero especialmente a las relacionadas
con la sexualidad» (281). En concreto, serdn analizados los tres primeros poemarios
de Néstore: Addn o nada (2017), Actos impuros (2017) y Hdgase mi voluntad (2020).

Los temas senalados y el tratamiento de los mismos se comparardn con
versos escogidos de autores y autoras del siglo xx, tales como Porfirio Barba-Ja-
cob (1883-1942), Federico Garcia Lorca (1898-1936), Luis Cernuda (1902-1963),
Leopoldo Maria Panero (1948-2014) y Ana Rossetti (1950), a quienes se les ha carac-
terizado como protoqueer desde un punto de vista diacrénico, ya que el desarrollo
de los estudios queer y su aplicacion a las manifestaciones culturales es temporal-
mente posterior a sus producciones liricas. La eleccién se ha basado en el alto nivel
de representatividad disruptiva contra la heteronorma que puede inferirse de una
lectura gueer» (Lépez Penedo 59-60; Amicola, «Prélogo» 1) de sus versos, como se
desarrollard en estas pdginas.

A modo de cierre, se ha incluido una entrevista inédita realizada a Angelo
Néstore donde se le plantean cuestiones relacionadas con este estudio acerca de la
poesia queery sus devenires.

' Una de las principales propuestas de traduccién de la teorfa gueer ha sido la «teoria tor-

cida» de Ricardo Llamas en Teorsa torcida. Prejuiciosy discursos en torno a la «homosexualidady» (1998).
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1. UNA POETICA QUEER CONTEMPORANEA: EL CASO DE ANGE-
LO NESTORE

1.1. APUNTE BIOGRAFICO-LITERARIO

Angelo Néstore es una poeta no binaria de origen italiano (Lecce, 1986),
nacionalidad espanola y «adopcién»® malaguena. Su primera obra, Addn o nada
(Bandaaparte Editores, 2017) coincidié en el tiempo con la publicacién de Actos
impuros (2017), poemario por el que recibié el XXXII Premio de Poesia Hiperidn.
Su tercera obra, Hdgase mi voluntad (Pre-Textos, 2020), también ha sido galardonada
con el XX Premio de Poesia Emilio Prados. En 2021 publicé 7 corpi a mezzanotte
en Interlinea Poesia, su primera coleccién poética en italiano, y en 2022 recibié el
V premio ESPASAesPOESIA por Deseo de ser drbol.

Asimismo, su labor artistica abarca otros dmbitos, como la gestién cultural,
la traduccidn y la participacién en diversos congresos y certdmenes. Junto a Vio-
leta Niebla, coordina el Festival Internacional de Poesia de Mdlaga Irreconciliables
desde 2012, donde se retinen todo tipo de voces de la escena poética actual. Asi,
logran integrarse otras disciplinas que contemplan la musica y la performance, algo
que no le es ajeno a Néstore, pues ha desarrollado su faceta teatral en las obras Eszo
no es un mondlogo, es una mujer (2017) y Lo inhabitable (2018).

Finalmente, a sus aportaciones culturales se unen la creacién y direccién del
sello editorial Letraversal, «<una apuesta poética y politica transversal, que también
pretende transgredir, transbordar y transformar», como reza en la entrada de su portal

o . . . , . . .

~ oficial’. Ya desde el punto de vista morfolégico, quedan muy claras las intenciones
" de esta nueva editorial, que estd apostando por textos literarios de cardcter subver-
0 . . . . . . .

X sivo. Asimismo, como labor de divulgacién poética, emplea sus redes sociales para
q dar a conocer la poesia gueer a través de Instagram en el proyecto Vértigo 22 (2018)
o y compagina todo esto con su labor como traductora de lengua inglesa, espanola e
[aN] . . . . , ’ .

< italiana en la Universidad de Mélaga, asi como en las adaptaciones de las obras de
< Hollie McNish, Andreu Martin y Maria Eloy-Garcia.

<

[an

% 1.2. COMPONENTE QUEER DE SU OBRA
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Si algo singulariza su produccién literaria, sin duda, es la voluntad de crear
una obra que sacuda las mentes de sus lectores y lectoras. Su conciencia queer le
lleva a replantearse y dinamitar los conceptos heteropatriarcales sobre las etique-

> En la entrevista realizada por Javier Gilabert y Fernando Jaén declara: «Siempre digo

adoptado y no afincado en Malaga. El término adopcidn va més alld de vivir en un sitio determinado.
Implica pertenencia y yo me siento parte de este lugar» (2018a).
3 https://letraversal.com/.
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tas sociales, la masculinidad, los privilegios, la sexualidad y la identidad. El arma
para desarrollar esta accién poética y politica es la escritura: «para mi cuestionarse
el cuerpo y la identidad son debates bédsicos de la literatura» (Néstore, entrevista
«Hay publico gay» s.p.).

Trabaja contra la norma al ser muy consciente de la sociedad en la que vivi-
mos; sabe perfectamente desde dénde parte y hacia dénde quiere llegar con su men-
saje. Ha reiterado en varias entrevistas que atin necesitamos vivir con etiquetas, y si
estas son culturales, la autora apuesta por «dinamitar el concepto de etiqueta, pero
antes de hacerlo creo que es necesario hablar de las etiquetas, ensefar las etiquetas
para luego destruirlas» (Néstore, entrevista «Que la gente» s.p.).

A la vez que rechaza la categorizacién fija del ser humano en cuanto a su
sexualidad e identidad, también extiende el pensamiento gueer a los géneros litera-
rias y escapa de los convencionalismos académicos; sobre todo, los limites entre el
teatro y la poesia. El periodista Juan Velasco sefiala que «su poesia es algo mds que
teatro. Su teatro es algo mds que un vodevil» (s.p.), lo cual ha dado como fruto los
diferentes proyectos teatrales y las performances en las que ha participado, ya que
mids de una vez ella misma ha explicado que su trabajo es transdisciplinar («Que la
gente» s.p.). Asi, en la entrevista realizada por Anna M.2 Iglesia para Further, pro-
pone una definicién de la poesia gueer que debe ser tenida en cuenta:

Para mi, de hecho, la poesia es gueer si se plantea mds como un espacio donde gene-
rar preguntas més que respuestas, si se entiende como un espacio de cuidados y
de resistencia donde repensar los equilibrios de poder, aunque, a menudo, se suele
asociar o confundir con poesfa de temdtica homosexual, sin mds matices (Néstore,
entrevista «Lo queer» s.p.).

En consecuencia, es necesario hacer énfasis en cada uno de los poemarios
que ha publicado y observar el componente gueer que los distingue. Para empezar,
Addn o nada (2017) lleva por subtitulo Un drama transgénero, es decir, una total
declaracién de intenciones hacia una voluntad teatral y performativa que contempla
una de las realidades marginales fuera de la 6rbita «lesbiana-gay», la identidad trans
como propuesta literaria «que exige una identidad que desbarranca a lo azaroso del
cuerpo, del deseo, de todas las subjetividades posibles», tal y como Alejandro Simén
Partal recoge en su prélogo (8).

En lo formal, la hibridez se va conformando de manera coherente en esta
pieza poético-teatral dividida en tres actos con sus propias introducciones escénicas
y acotaciones, un intermedio entre el primero y el segundo, e incluso cuatro pro-
puestas para la puesta en escena de este drama —de la mano de Javier Ferndndez—
protagonizado por Nada y por Addn. Pero el componente escénico va mds alld y es
algo que atormenta a la voz poética por el conflicto entre lo que una persona es y
cémo la sociedad la percibe, el attrezzo impuesto y la desvirtuacién de la sensacién
de colectividad.

La figura de Addn, el primer humano creado por Dios segtin la Biblia, es
la figura del hombre primigenio que le lleva a plantear una constante en su poética:
las masculinidades. La escritora define en una entrevista en 2018 para la cadena
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SER que la masculinidad es «mirar el mundo bajo unos ojos prestados que no son
nuestros» porque se reduce a «una ficcién heredada y, como dice la historia gueer,
performativa y todo lo performativo es necesariamente una ficcién» (s.p.).

Con esta cita revela su conocimiento sobre las bases teéricas gueer, debido
a que Néstore deconstruye y resignifica las categorias identitarias de género, ya que
«la problemdtica gueer nos remite, una vez mds, al debate en torno de la geopolitica
del conocimiento y a la colonialidad del saber; es decir, a la apropiacién y resignifi-
cacién que en el dmbito nacional y disciplinar hacemos de este cuerpo teérico y de
su praxis politica» (Gallardo y Picallo s.p.).

En su segunda obra, Aczos impuros (2017), hay una transformacién formal
y temdtica muy acusada, pero no pierde el prisma gueer. En ella apuesta por conti-
nuar impugnando la masculinidad, pero ahora no lo hace desde los ojos de un nino
o0 una nifa, sino todo lo contrario. Este poemario es mds subversivo si cabe y a lo
largo de sus cuatro capitulos, la autora se abre en canal para acercar con sus ver-
sos la cuestién intima que le atormenta: la maternidad. La imposibilidad de poder
engendrar y dar a luz una hija —a la que siempre se refiere en femenino— presenta
una voluntad politica queer que abandona completamente la norma para plasmar la
desolacién de un cuerpo, categorizado como masculino, que no puede ni podrd ser
madre. Asi, Angelo Néstore descubre su intencién al comentar que va en pos de un
individuo que se aleje de la dicotomia hombre/mujer porque ella pretende «mirar
mis alld del género» en esta obra:

Ahora es muy importante remarcar el género, es vital ver la historia de los cuerpos
femeninos y masculinos, para luego dirigir la mirada hacia la identidad ciborg,
este concepto que ya avanzaba Paul Preciado, esa idea de «deshacer el género», que

~ tiene que ser para mi el objetivo. [...] No olvidemos que siempre han existido cuer-
N pos silenciados. Judith Butler hablaba de «cuerpos abyectos» («Que la gente» s.p.).
[e8

N

- Al recoger las palabras de Butler, traza un coherente camino discursivo
i donde, en el primer bloque, titulado «El cuerpo casi», polemiza sobre las etiquetas
N y la idea de la masculinidad intrinseca. En el segundo, «Los pelicanos mueren de
N . . . .

& hambre», sopesa todo lo que implica ser madrey, en particular, reflexiona acerca de
= su madre, para dedicarle en el tercer bloque los poemas mds tristes y bellos bajo el
- rétulo de «Hija imaginadan.

4 Por tdltimo, en Hdgase mi voluntad (2020) vienen a conjugarse multiples

aspectos sociales que no solo incluyen la identidad sexual, sino que, en mayor o
menor medida, si se relacionan con ella. Podria decirse que los poemas aqui inclui-
dos reflejan esa vision trans e interseccional al comentar lo que identifica con distin-
tas lacras de la actual cultura occidental; ejemplo de ello son los versos incluidos en
la primera parte, que consta de un prefacio llamado «Lo bédrbaro», al que le sigue el
primer capitulo, subdividido en «Poder» y «Queer».

Aunque sigue incidiendo en desprenderse de la visién de un anico tipo de
hombre hegeménico y contintia denunciando la imposicién de una lectura femenina
o masculina, ahora reflexiona «en torno a nuestro papel de opresoras y oprimidas,
haciendo especial hincapié en el primero» («Lo gueer» s.p.). Las violaciones grabadas,
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las paginas pornogréficas, las aplicaciones de encuentros sexuales, la moral religiosa
y las cuestiones de no pertenencia y nacionalidad son los temas principales de Hdgase
mi voluntad, obra que revela esas formas de poder y dominacion.

Es mds, el propio titulo responde a una cuestién que cruza su produccién
literaria desde Addn o nada'y es la referencia a la religién. Si Addn es desplazado en
cuanto a su masculinidad y los «actos impuros» son los hechos y acciones conde-
nados por la moral eclesidstica, en la Gltima obra de Néstore el nombre viene dado
por el «Padre nuestro», oracién principal de la religién cristiano-catdlica. Por esta
via, intenta desprenderse del adiestramiento que le ha supuesto su educacion en una
sociedad confesional, al igual que de las expectativas en torno al género y los cuer-
pos o la visién de la familia tradicional.

Asimismo, la etiqueta final de la que se deshace es la de la nacionalidad, de
ahi que la segunda parte se titule «Lo inhabitable», porque, al romper con todos los
limites, también acaba con las fronteras de la lengua y de la pertenencia a la tierra
mientras esgrime NUMmerosos 720vimientos, COMo destaca Pedro J. Plaza en su resena:

[...] de oprimido a opresor, y de opresor a oprimido; de hombre a mujer, y de mujer
a hombre; de pasivo a activo, y de activo a pasivo; de italiano a espafiol, y de espa-
fiol a italiano; de vivo a muerto, y de muerto a otra vez y ya para siempre vivo (63.)

2. ANALISIS, TEMAS Y MOTIVOS

2.1. CUERPO

Desde el inicio de su propuesta literaria, el contenido corpéreo de su poé-
tica se sitda, en concreto, sobre los cuerpos abyectos segtin la terminologia de Judith
Butler (Cuerpos 20): aquellos que se salen de la norma cientifista, hegeménica y, por
ende, patriarcal, como ha comentado en las entrevistas anteriores. En Addn o nada
esto adquiere varios matices. Por un lado, se halla el despertar sexual del yo poético
cuando de nifo comienza los «Ensayos generales», poema en el que confiesa que la
masturbacién es el proceso mediante el cual «los hombres ensayan a ser padres» (23),
por lo que desvela la concepcién impuesta bioldgica y falocrdtica del ser masculino,
pero la verdadera preocupacién reside «en el gran dia del estreno, / en los aplausos
mudos de millones de huérfanos / que habitaron mi muslo» (23). Esta metéfora del
esperma derramado como sinénimo de la imposibilidad de tener descendencia serd
una imagen muy recurrente en su poesia.

No obstante, va més alld de lo erético; su mirada #7ans siempre avanza hacia
la disputa de la identidad, como sucede en el epilogo de esta obra con «Ave y Evan.
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En sus versos genera una tensién disférica* cuando el cuerpo se enfrenta a su propia
imagen: «y este trozo de carne / estirpe némada ante el espejo» (71), pero no es un
rechazo a su érgano sexual, sino, m4s bien, un cuestionamiento. Esto mismo se rela-
ciona con la aplicacién de la identidad gueer y su expresién de género en el idioma,
por lo que culmina diciendo «Escribo la palabra ave, leo la palabra Eva. / Bajo este
cielo ya no hay lengua que me nombre» (71). La lengua como identidad es otro de
los tépicos del autor, ya sea en tanto referida al género como referida a la nacionali-
dad, por lo que «estirpe némada» adquiere una doble significacién identitaria, topi-
cos que se desarrollarin ampliamente en sus obras posteriores.

Desde otra perspectiva, la corporalidad unida a la identidad copa los versos
de Actos impuros. El primer poema, «E io chi sono?», plantea un interrogante ante
la contemplacién de la materia humana, de su reflejo desnudo en el bafio y expresa:
«Mi madre siempre dice que tengo los hombros de mi padre. / Con el vaho en el
espejo el contorno es mds ancho, mds generoso. / Dibujo una linea recta con los
dedos, con la mano la deshago. / [...] El agua fria me trae a mi cuerpo, / escondo el
pene ente las piernas. / Mamd, ;a quién me parezco?» (15). Asi demuestra que tanto
la materia como la percepcién del binomio feminidad/masculinidad son tan sim-
ples que pueden desdibujarse mediante de pequenas acciones; la identidad depende
de la perspectiva que se adopte, puesto que el género es un constructo moldeable
y no se reduce Gnicamente a los genitales. Como podria esperarse, este espacio de
confesién casi infantil propicia un didlogo ficticio con la figura materna sobre la
que volverd una y otra vez.

Aunque este fragmento comienza a polemizar sobre la corporalidad, la lec-
tura queer principal de este libro se produce por la incapacidad de que un cuerpo
catalogado como masculino pueda alumbrar a una hija. Esa maternidad —que podria

<
~ ser tratada como un subtema dentro del niicleo temdtico cuerpo — frustrada se plasma
5 en el dolor del poema «Tanatorio»: «os llevaria en silencio al velatorio de mi cama,
B / donde mi hija juega eternamente a hacerse la muerta» (45). Pero este duelo no es
& Unicamente {ntimo, puede trasladarse al resto de cuerpos abyectos que tampoco
N logran tener descendencia de forma natural. En los versos de «El prospecto», la
S expresion cambia y ahora irrumpe una tercera persona que encarna la anquilosada
€ visién de la medicina y la psiquiatria, ya que, como se ha comentado, ambas dis-
< ciplinas siguen maltratando los cuerpos no normativos: «Hdgase a la idea. / Usted
= no puede dar a luz. ;Acaso no ley6 el prospecto? / Le recomiendo que no vuelva a
v escribir sobre el tema, / podria acabar en depresién» (54).

CLEPS

Posteriormente, en Hdgase mi voluntad parece haber superado la tribulacién
en relacién con el tépico de la maternidad; sin embargo, genera todo un proyecto
discursivo en pos de deconstruir los conceptos de masculinidad y feminidad, sobre
todo del primero. Esto puede leerse en «Vivero»: «Salgo del vivero como quien

B

4 Constltese «Del transexualismo a la disforia de género en el DSM. Cambios termino-

légicos, misma esencia patologizante» (Mas Grau, 2017).
> %Y yo quién soy?’, traduccién propia del italiano.



desea salir de su propio cuerpo. / La mujer que no soy se parte, pero no se rompe»
(21), manifiesto de la distancia entre la corporalidad y la verdad del ser que quieren
separarse, desprendiéndose de las expectativas e ideales del binarismo. Dado que
este poema reprueba la mediatizacion de las violaciones hacia mujeres, el yo poé-
tico expone una doble invisibilidad: su empatia como mujer por las otras mujeres
violadas y la invisibilidad de que un cuerpo masculino —en tanto que identificado
con un hombre— pueda ser empdtico con una mujer violada.

Quien lea estos versos es llamada/o a desprenderse de todos los prejuicios
que la sociedad heteropatriarcal haya podido introducir en su visién del mundo y
se plasma con estas lineas de «Seccién de caballeros»: «Yo soy hombre porque tti me
nombras. / Si tuviera un cuchillo, sin embargo, / partiria mi cuerpo en dos como
un pescado / y cogeria tu mano para llevarte / a los lugares més frios y mds intimos
de mi interior» (41). Este poema es uno de los mds representativos del conflicto de
la identidad respecto al elemento corporal del sujeto gueer por la dicotomia entre lo
que una persona es y como la sociedad la percibe, lee y asume. Asi ilustra Néstore
la verdadera complejidad de la expresion del género y su lectura, la presuncién que
la sociedad hace de los sujetos segtin los considera femeninos o masculinos con la
inmediata consecuencia que puede suponer para las personas trans y no binarias®.

2.2. PERTENENCIA

Por otro lado, la identidad en su poética también pretende sobrepasar los
limites de la nacionalidad y de la pertenencia a la tierra, puesto que su visién trans-
grede esa otra etiqueta. En el poema que pone titulo a la segunda parte, «Lo inhabi-
table», se enfrenta a la idea de que el lugar de nacimiento es el mismo espacio donde
habrd de morir: «Cuando nacemos, algtin Dios nos regala un refugio bajo tierra /
y una vida entera para acostumbrarnos al hueco» (58). Asi, fruto de su nacimiento
en [talia y posterior vida en Espafia, termina este poema confesando «Me empefo
en habitar algo / que atin no me pertenece. No hay sosiego / si miras desde el filo»
(58), pues, como sujeto sin centro (al menos, desde las perspectivas paratdpicas de
Dominique Maingueneau (2004)), se encuentra en la interseccion de las dos nacio-
nalidades, una aporia espacial que impide una localizacién estable en el contexto
circundante de la creadora.

En esta misma linea, el poema «Nombrar una llaga» reclama lo siguiente:
«Debe existir un lugar donde poder inventar una lengua / que no hable siempre en
masculino, / que no defina, / que no explique» (45). Esta invectiva refleja las difi-
cultades a las que se enfrentan las personas gueer, cuyas identidades no normati-
vas aun no disponen de un reconocimiento en las academias de la lengua. Idioma,
documentacidn, pertenencia, nacionalidad, raza o etnia, todas variantes que deben
ser consideradas para el estudio de las subjetividades exocéntricas. Junto a esto, se

¢ En lengua inglesa, es lo que viene denomindndose como misgendering.
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halla una critica flagrante hacia el masculino genérico en espanol, algo que Néstore
traslada fuera de las pdginas a su ejercicio profesional y artistico.

2.3. FaAMILIA

Esa noci6n de pertenencia se relaciona de igual manera con otro de los gran-
des bloques temdticos que ocupan su poesia, la familia vista como una institucién
mis del estado burgués y heteronormativo, cuyo modelo es cuestionado y observado
desde el prisma gueer, ya que

Tal y como estd pensado y estructurado constituye el germen del patriarcado, que
se articula a través de técnicas tanatopoliticas y en el cual el poder se inscribe en
el cuerpo como autoridad, tomando la forma del padre y de la masculinidad. Por
eso es tan importante pensar en otras formas de amar y dinamitar ciertas conduc-
tas desde el nicleo de afectos mds préjimo («Lo gueer» s.p.).

Una clara muestra de esas conductas inculcadas por la figura paterna es el
poema que abre el acto primero de Addn o0 nada con un titulo a modo de acotacién
«[Comen]»: «Me ensefiaste que para vivir deberfa: / deglutir, apretar los dientes,
morderme la lengua. / Dejaste la camisa tendida, la camisa tendida, papd. / Para ti
todo era attrezzo, la corbata planchada, / mi nudo en la garganta» (31). Con estos
recuerdos, el yo poético manifiesta los estereotipos manidos de lo que socialmente
significa «ser un hombre», sobre lo que destaca no exteriorizar los sentimientos y
caracterizarse por la fuerza del sexo masculino. En cambio, resulta paradéjico que

o las prendas supuestamente viriles sean atrezzo, como si su padre fuera el vivo ejem-
plo de que el género es performativo y, desde una corta edad, esto ya supone un

[\,; . .

0 dilema para el sujeto queer.

o Si en esta obra el punto de vista es filial, en Actos impuros hay una evolu-

i cién hacia una postura materna, aunque todavia se observan claras referencias al

o rechazo del padre y todo lo que esto implica. Una muestra de ello se encuentra en

N . , . . . . . Ja

& «Incendio», en el que perpetiia su intencién de alejarse de las masculinidades téxicas:

t‘ «Como quien cambia de sitio los muebles de la casa, / buscando algo de sosiego, /

x asi me dispongo a quemar los puentes / que sostienen todo lo que supe en mascu-

O goaq q q

& lino» (19). La voz en plena deconstruccién busca encontrar la paz consigo misma y

con su identidad al desprenderse de todos los lastres (puentes) que su familia le ha
inculcado directa e indirectamente respecto a lo que debe ser un hombre. A pesar de
que el tono es negativo, una solucién radical (quemar) vislumbra un futuro estado
optimista, pues es preciso deconstruirse para reconstruirse.

En particular, la diatriba se lanza contra un padre que dispone de tres caras:
el modelo del progenitor de la sociedad occidental sobre la idea de autoridad y mas-
culinidad; su propio padre, que fue quien anclé ese paradigma por via de su educa-
cién; y, por tltimo, el Padre como sinénimo de un Dios en quien ya no cree. Esto
mismo se concreta en el verso «<He honrado al padre hasta que se volvié mi intimo
enemigo» (19), una clara referencia al cuarto mandamiento judeocristiano, debido
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a que otro de los principales nicleos temdticos de su poesia es la religién cristia-
no-catdlica.

2.4. RELIGION

Recurriendo a la interpretacién de diferentes autores gueer, es posible obser-
var dos aplicaciones de la religién en los textos literarios al realizar el andlisis. Por
un lado, se emplean los iconos catélicos de manera subversiva, pero, por otro, hay
una mayor lectura politica que lleva a los poetas a denunciar los aspectos negati-
vos inculcados por la moral religiosa. En el caso de esta autora, ambas corrientes se
conjugan, como sucede con el titulo de Adin o nada, el cual alude al primer hom-
bre creado por Dios en el libro del Génesis biblico, ese mismo ser que inaugura la
imagen que el ser humano tendrd de la primigenia masculinidad.

Muestra de ello es el poema «Macho», que viene a exponer las incoheren-
cias que la fe hace creer a los hombres «porque en occidente hay padres / que llaman
agua a un grifo, / llaman hambre a un altar» (20), modelo de vida de sufrimiento
y privacién a la que somete la ortodoxia cristiana hasta deformar los aspectos mds
tangibles de la realidad. Asi, ese rechazo se produce tras ser consciente de su «educa-
cién en un sistema patriarcal, catélico y heteronormativo» («Lo gueer», s.p.) y todo
lo que supone, de ahi que cierre el poema con una imagen rupturista: «Yo arranco
la nuez que guarda mi cuello / para matar, por fin, a todos los dioses que llevo den-
tro» (20). Con esa metdfora de la nuez o la manzana de Addn, logra despojarse del
elemento varonil, no solo como rechazo a la masculinidad intrinseca, sino también
como una liberacién de las lacras de la sociedad devota.

Igualmente, el Gltimo poema de Actos impuros, titulado «Extasis», enlaza la
fase unitiva del encuentro mistico con el milagro de la Virgen Maria para describir
el final de un cuerpo gueer frustrado en su deseo de ser madre: «Siento el milagro,
mi abdomen se ensancha generoso. / Ignoro los gritos. / [...] Una masa ajena se hace
dentro y crece en el misterio. / Alcanzo el éxtasis. / Mancho la tierra con la semilla
tltima de la esperanza» (56). La subversién de ambas imdgenes relacionadas con
la religién es completamente clara, uniendo ese arrebato espiritual junto al climax
sexual para terminar con la imagen que ya se averiguaba en «Ensayos generales» y
que es un recurso biblico: la semilla derramada como representacién de la esterilidad.

En cuanto a las ensefianzas de la educacién catélica y sus consecuencias,
destaca un ilustrativo poema en Hdgase mi voluntad cuyo titulo adelanta la critica
de sus versos con «Catequesis». En él, la «sonrisa mellada» de un nifio inocente es
sustituida el dia que «su pubis dona una pequefa ofrenda / y llega alguien que se
inclina para mirarle a los ojos, / que le habla de la vergiienza de su especie, / que le
senala el sabor amargo de ser hombre» (44). La idea del pecado, la vergiienza y la
culpabilidad no es algo exclusivo de la comunidad LGTBIQ+; ahora bien, la moral
catélica ataca con todas estas premisas a las personas disidentes de género, y la infan-
cia constituye un terreno ficil y maleable en el que implantar su simiente.

Asi, Angelo Néstore crea con su poética un lugar de resistencia para todos
los sujetos queer, de manera que expone los principales temas que repercuten en sus
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realidades: cuerpo, identidad, deseo, familia, creencias e ideologias. Todo ello para,
después, proponer una alternativa coherente y justa para todas las realidades que
no se encuentran respaldadas por la norma hegeménica y a quienes ella, desde la
literatura, pretende dar voz.

3. POETICAS ANTERIORES: AUTORES/AS PROTOQUEER DEL
SIGLO XX

En concreto, los/as poetas del xx muestran hondas diferencias respecto a su
temdtica y la manera de plasmar esta en sus versos porque, como es comprensible, es
preciso efectuar un ejercicio de contextualizacién para comprender el entorno social
que los rodeaba. Por una parte, estos escritores pueden distinguirse como aquellos
que juegan con la identidad sexual o que, por otra, expresan abiertamente no seguir
las pautas del heteropatriarcado. Como ya se ha destacado, el tema de la corpora-
lidad en la obra de Néstore es una constante a la hora de manifestar la naturaleza
performativa del género en cuanto a la identidad sexual.

Para hablar de los origenes de la literatura queer escrita en espafiol, no hay un
mejor exponente que Porfirio Barba-Jacob (1883-1942), seudénimo del colombiano
Miguel Angel Osorio Benitez, como si la importancia de su nombre no fuera mas que
un simple adorno o mdscara. Su mayor compromiso lo firmé con su trascendental
obra al ser uno de los pioneros en hablar del amor homosexual abiertamente con-
formando «un insdlito puente entre Rubén Dario y Allen Ginsbergy» (Villena 173).

Otro de sus criticos literarios, Daniel Balderson, en su estudio de la litera-
tura gueer en Colombia, pone el foco en un poema que, a pesar de estar dirigido a
un amante de Barba-Jacob, juega con la ambigiiedad sexual e identitaria como si
se tratara de una experiencia lejos de todo binarismo. Su titulo es «Primera cancién
delirante» (Poemas, 1985) y dice asi: «Sepulta en los trigales la cabeza / cuando el
trigo comience a frutecer: / sentirds que un espasmo te sacude, / como si te besara
una mujer [...] Ama el carmin efimero, los senos, / la blanca nuca, la sedefa tez»
(1060). EI poema pretende iniciar a ese amante en el camino del placer, pero los
atributos mencionados son femeninos, ya sea como distraccidén o, desde una inter-
pretacién provocadora, como una inversién de los atributos asociados al género y
del concepto de la masculinidad, el principal caballo de batalla de Néstore.

Sobre la indeterminacién genérico-sexual, sobresale en Espana Luis Cernuda
(1902-1963), prolifico poeta que, en muchas ocasiones, ha sido reducido tnicamente
a la etiqueta de escritor homosexual o escritor de literatura homoerdtica. Ahora bien,
su poética adquiere una mayor proyeccién y dimensidn si se analiza el componente
de la corporalidad respecto al deseo y a la imposibilidad de amar, de ahi que el titulo
de Los placeres prohibidos (1931)" posea una carga social subversiva innegable. Este

7 La edicién consultada en este trabajo pertenece a la editada por Francisco Chica (Cen-

tro Cultural de la Generacién del 27, 2003).



poemario recoge los versos de «Los marineros son las alas del amor», cuya imagen
consiste en una metdfora de la libertad social y sexual, ya que los hombres de mar
viven bajo sus propias reglas, en una camaraderia que propicia un ambiente homo-
social y, por tanto, homoerético: «Si un marinero es mar, / Rubio mar amoroso cuya
presencia es cdntico, / No quiero la ciudad hecha de suefios grises; / Quiero solo ir a
la mar donde me anegue, / Barca sin norte, / Cuerpo sin norte hundirme en su luz
rubia» (18). Este espiritu de rebelion ha sido destacado por Armando Lépez Castro
(202) como una btsqueda de la libertad absoluta gracias a la practica de la erética
y el amor para sacudir los aspectos de su sociedad, tanto la moral como el lenguaje,
dentro de una estética surrealista.

La intencién de Cernuda de desembarazarse de los convencionalismos socia-
les con la intencién de vivir su amor y su sexualidad sin ataduras, casi una centuria
después, se traslada a la voluntad de Angelo Néstore por huir de la categorizacién
binaria que hace el sistema heteropatriarcal sobre los seres humanos. La imposibi-
lidad de amar del autor del 27 es un reflejo de los impedimentos que las personas
queer se ven forzadas a superar para vivir de acuerdo con su identidad y expresiéon
de género y su orientacién sexual.

Es mds, desde un punto de vista subversivo, en este libro se halla una de las
declaraciones mds conocidas y universales de Cernuda: «Si el hombre pudiera decir
lo que ama, / [...] Pudiera derrumbar su cuerpo, dejando solo la verdad de su amor,
/ La verdad de si mismo» (Cernuda 14). Esta actitud de dejar a un lado la materia
para centrarse en la verdad'y en la esencia de las personas puede traducirse como un
antecedente gueer en cuanto a la performatividad.

Sobre esto puede trazarse otra comparativa con un poeta que adelanté la
cuestién de las masculinidades alternativas en la literatura, el madrileno Leopoldo
Marifa Panero (1948-2014). La vida y la obra de este autor se encuentran marcadas
por un momento decisivo de liberacién en la sociedad espanola, la movida madri-
lena de finales de los afos 70 y durante los 80 del pasado siglo; asimismo, se le con-
sidera como uno de los principales dechados de poeta maldito debido a su relaciéon
con las drogas y la bebida. La critica Alyssa Holan analiza su propuesta poética sub-
versiva sobre un nuevo modelo de masculinidad al captar en ¢l la «incapacidad de
encarnar el ideal masculino por mucho que lo quiera», debido a la vulnerabilidad
y al dolor que expresa su cuerpo, y sefiala estos versos de su Poesia completa (1970-
2000): «veintitrés clavos / han anudado al fin este cuerpo a la nada / en ella nado /
y que el silencio me bendiga / sefior de mi locura» (54).

Ademis del alejamiento de la virilidad esperada, este fragmento también
adelanta una constante en su obra y en la de Angelo Néstore, el rechazo al padre
desde dos puntos distintos, tanto el familiar como el celestial. La mencién de los
clavos y la bendicién se hace mds latente al representar de forma perversa a la insti-
tucién de la familia, puesto que, al contrario que Néstore, el rechazo del yo poético
también se ensafa con la madre en este retorcido rezo: «Sefor, largo tiempo llevo
tus restos en el cuello / y atin / en mi boca sola, / [....] sin ver / que llevo una mujer
sobre mi espalda / con las ufias clavadas en mis hombros» (Holan 55). En este caso,
la culpa, esa herencia envenenada, procede de ambos progenitores como perpetua-
dores de una tradicién que solo provoca desasosiego a quien escribe.
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Respecto a la religion, aunque no del mismo modo, es preciso volver al pri-
mer tercio del siglo xx para comentar los elementos que permiten corroborar que
parte de la poesia de Federico Garcia Lorca (1898-1936) también es literatura gueer.
Sobre este aspecto, es preciso destacar el trabajo de Laura Mayron, quien en su tesis
traza una serie de conexiones entre la estética lorquiana y la teoria queer:

Nadie ha combinado estas dos aproximaciones para examinar la interseccién de
la técnica surrealista y la sexualidad gueer en la creacién de los yoes alternativos
de Lorca. En el contexto de este estudio, es también importante reconocer queer
como un término que no solo se refiere a la sexualidad y el género, pero también
a lo radical, lo fuera de las normas, en todos los sentidos (8).

Al fin y al cabo, el surrealismo —corriente en la que se entroncaron los dos
citados poetas del grupo del 27—aboga por el desacato y la revolucién de los cinones
establecidos. Asi, el primer poema que destaca Mayron es «San Miguel (Granada)»,
de Romancero gitano (1928), cuyos versos difuminan los limites de lo cristiano frente
a lo pagano, el surrealismo y el romance, hasta llegar a una descripcién sumamente
sexual del arcingel: «San Miguel lleno de encajes / en la alcoba de su torre, / ensefia
sus bellos muslos, / cenidos por los faroles. [...] efebo de tres mil noches, / fragante
de agua colonia / y lejano de las flores» (18). De esta manera, el enviado divino —ser
supuestamente asexuado por su calidad de dngel— es caracterizado con elementos
tipicamente femeninos (encajes, colonia, flores).

Puede aventurarse entonces que Garcia Lorca describe una representacién
donde los limites del género no estdn claros, se funden en este simbolo catélico de
san Miguel hasta reformular su iconicidad hacia un espacio travesti. El hecho de que

e los dngeles y arcdngeles no tengan sexo hace que sean criaturas bastante propicias
para incluirlas en la literatura gueer, sobre todo cuando su imagen se erotiza con el

s . . . .

0 objetivo de encarnar el deseo indecible, el mds abyecto. En este aspecto es necesa-

‘; rio remitir, de nuevo, a Cernuda, pues emplea la figura angelical como objeto de

i deseo homosexual (Marin Urefia 660) con una sensualidad que su compafero del

N 27 resalta en «San Miguel (Granada)».

N . . . .

& Asimismo, debe destacarse una autora que subvierte el componente reli-

= gioso a la vez que juega con las posibles interpretaciones del género de las voces poé-

@ ticas: Ana Rossetti (1950). Esta escritora gaditana es uno de los mejores ejemplos

O &

& de aquellas mujeres que en su poética han logrado manifestar las voces fronterizas

dentro de la literatura espafnola para cuestionar asi los pardimetros de la normalidad
impuesta. Adriana V. Bonatto se centra en realizar un andlisis gueer —aunque no lo
mencione explicitamente— sobre la multiplicidad de mdscaras que emplea el sujeto
lirico, ya que «en ocasiones se desprende de los anclajes genérico-sexuales estables
para dar lugar a una voz fronteriza y ambigua, pero impresionantemente erotizada»
(26). Su primer poemario es Los devaneos de Erato (1980), cuya fecha indica un
panorama cultural préximo al de Leopoldo M.2 Panero, aunque sus estéticas son
ampliamente diferentes.

En cuanto al componente religioso alterado, la filéloga apunta al poema
«Paris». En ¢él, el mito grecolatino de la manzana de la discordia se enlaza con la
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tentacion de Eva en el Génesis para dotar al fruto prohibido de una nueva interpre-
tacion en la que el 6rgano sexual del muchacho es el objeto de deseo y los cuerpos
deseantes son los de las tres diosas, por lo que las mujeres adquieren un papel activo
(Bonatto 27). Sin embargo, en este poemario se encuentran diversos ejemplos sobre
la ausencia de marca de género de las voces en los versos y, como sucede en otro
poema, «El jardin de tus delicias», esa ambigiiedad se relaciona con un posible cam-
bio de sexo o con la androginia propiamente dicha, que la critica califica de «visibi-
lidad del cuerpo travesti»: «Aprieto entre mis labios / la lacerante verga del gladiolo
/ [...] coseria limones a tu torso, / sus durisimas puntas en mis dedos / como altos
pezones de muchacha» (28-29).

Asi pues, es cierto que Rossetti incurre en asociar los genitales a las dos
categorias binarias de hombre/mujer; aunque estos versos invitan a multiples inter-
pretaciones gueer que pueden relacionarse con las realidades trans®, la orientacién
bisexual o los rasgos de los cuerpos intersexuales, ademds de revelar un deseo no
encorsetado en los limites heteropatriarcales. Con este ejemplo puede apreciarse un
rasgo comun con el resto de autores y autoras que ya han sido resenados: huir de las
categorias sociales de la heteronorma y efectuar «un deslizamiento hacia lo queer
que [...] permite hacer visibles e incorporar los cuerpos y las subjetividades ancla-
dos en la ambigiiedad y la frontera; y que, a la vez, desafian las estructuras binarias
de inteligibilidad identitaria» (Gallardo y Picallo s.p.).

Coincidiendo con Martinez Expésito (2009), el poema sirve «para proponer
mundos posibles donde la sexualidad se mira con la deshabituacién o extranamiento
del que hablaba Shklovski —para crear en definitiva paradigmas alternativos» («<Nor-
malizacién» 29); algunos/as lo hacen relatando la amargura de ser encasillados/as,
mientras que otros/as reflejan esta problemdtica del deseo, empleando el yo poético
como muestra de la realidad que los cuerpos abyectos sufren en esta sociedad y que
ya no quieren seguir soportando. Nuevamente, la corporalidad y las identidades se
unen como terreno de lucha en la literatura al igual que hace Angelo Néstore, dado
que su apuesta poética dinamita cualquier precepto asociado al género y, por con-
siguiente, a los estereotipos de la masculinidad hegemonica.

4. DIALOGANDO CON ANGELO NESTORE

Este apartado adicional cuenta con la entrevista realizada a Angelo Néstore
a propésito de los distintos aspectos abordados en la investigacion. Las preguntas
pretenden ser mds esclarecedoras con los temas de su poesia, sus principales influen-
cias, sus técnicas y cuestiones concretas de su produccion literaria subversiva den-
tro del sistema heteropatriarcal que permea el dmbito social y, por ende, el literario.

;Qué cabida tiene para ti lo ‘queer’ en la literatura?, ;implica esto una dimension politica?
¢ q ¢

8 Sobre la identidad y la representatividad trans, constltese Dysphoria mundi (Paul B.

Preciado, 2022).

81

Q7

24, PP, 67-81

202

26,

VISTA CLEPSYDRA,

RE\



Para mi, lo gueer ha sido un pilar que ha atravesado de forma transversal mi
existencia personal y también artistica. Recuerdo que, cuando era pequena, en los
afos 90 en Italia, con doce o trece afios tenfamos que hacer un trabajo alrededor
de un tema y yo lo hice sobre la diversidad, cosa que en aquel entonces no enten-
dia. Ya luego en la adolescencia, descubri la lectura de textos de Pasolini, Virginia
Woolf y Oscar Wilde, quienes, pues, han ido marcando rumbo. Estos tres son mis
grandes referentes en la literatura y, tiempo después, llegué a una madurez de lo
queer cuando me enfrenté a textos de Lauretis, mi primer encuentro, junto a Paul
B. Preciado, que ha sido otra de mis primeras lecturas para luego llegar a Butler, etc.
Todo esto, por supuesto, lo llevo a mi forma de pensar el arte, de producir arte, en
cuanto los temas que trato en mi poesia al igual que la forma plenamente natural.

Busco formas hibridas y diversas para pensar lo poético y para mfi eso es
una propuesta gueer: hacer que, por ejemplo, un libro no acabe en el cuerpo de un
artefacto fisico, sino que también tenga esta posibilidad de transformar. Transforma-
cién hacia otros lugares estéticos y artisticos. Por ello, para mi lo politico es central
en mi apuesta. Desde luego, el lenguaje y todo lo que uno hace es politico, aunque
pueda parecer en algunos casos algo irrelevante, pero nunca nada lo es. Antes lo
hacia de forma implicita y, hoy dia, lo reivindico de una manera mds explicita por-
que creo que estamos en un momento histérico en el cual hay que levantar un poco
la voz por la permeabilidad de ciertos discursos neofascistas que ya forman parte de
la organizacién politica.

Sobre otroslas poetas ‘queer’, ;cudles son tus principales influencias, tanto precedentes
como actuales?

El mismo Dimas para mi lo es. Recuerdo el libro que se publicé en Hipe-

3 rién hace unos anos, Molly House, y para mi fue muy importante su lectura. Pienso,
. por ejemplo, en Sam Sax, Billy-Ray Belcourt, en la italiana Giovanna Vivinetto,
Ei Franco Buffoni, Jennifer Espinoza, Pasolini, como te decia antes. En las actuales,
& Cristina Peri Rossi o Sara Torres, Eileen Myles... Estas son mis principales referen-
< tes asimismo en cuanto a la hibridez a las lenguas y a la procedencia.

%‘ sComo enriquece tu poética el hecho de conocer y manejar otras lenguas?, s;implica esto
& operar desde los limites de la nacionalidad y el idioma?

% Justo lo que te comentaba, ya que me permite llegar a otros textos. Cuando
% estds traduciendo, en cierto modo, estds viajando en un territorio hibrido invisi-

ble e intermedio, un territorio trans. Por supuesto que para mi pensar y usar varios
idiomas me da esta capacidad de pensar también la frontera desde otra visién y de
abordar el yo desde la distancia porque, cuando yo me construyo en un idioma,
me deconstruyo en otro y me reconstruyo. Entonces, estoy en este perenne estado
de hacer y deshacer.

CLEPS

B

Respecto a tu labor en la editorial Letraversal, ;como ves el futuro de la nueva poesia
subversiva y agitadora?

Lo veo muy bien. Sin embargo, no me gusta tanto hablar de futuro por-
que prefiero hablar sobre el presente. No me gusta cuando se habla de la «poesia



joven» como una esperanza de lo que puede llegar a ser en un futuro, sino que, sin-
ceramente, me gusta hablar de la calidad que hoy por hoy estdn demostrando. Esto
me lleva a pensar en Rodrigo Garcia Marina, Rosa Berbel, Sara Torres, también
en Juanpe Sdnchez Lépez, a quien vamos a publicar dentro de poco en Letraversal;
en Cristian Alcaraz, Violeta Niebla y, bueno, en casi todo el catdlogo de nuestra
editorial. Con lo cual creo que si, creo que también la forma de pensar lo poético
estd cambiando mucho, no solo como te decia en la primera pregunta que me has
propuesto, ya que, en general, pienso que tanto en la forma de concebir lo poético
como en la forma de escribir se estd enriqueciendo de lo que estamos bebiendo hoy
mismo. Estamos saliendo de la poesia de la experiencia como gran presencia mono-
litica y de lo candnico. Por ello, Letraversal realmente nace como esta apuesta poli-
tica y poética subversiva y agitadora, como dices tu.

5. CONSIDERACIONES FINALES

Los estudios queer y su adaptacién al mundo literario son un campo de
investigacién que se halla, actualmente, en pleno desarrollo, puesto que sus orige-
nes son recientes. Ademds de todas las aportaciones tedricas y criticas que han sido
compiladas en este escrito, es un hecho constatado que se estd apostando comercial-
mente por una literatura que posee una estética comiin en cuanto a la reunién de
temdticas y autores/as que se pueden identificar como queer o que guardan alguna
relacion con el colectivo LGTBIQ+ en lo que a las letras hispdnicas se refiere, por
lo que podria denominarse una corriente estética y temdtica (y politica) especifica.

Desde el punto de vista académico-investigador, la mayor parte de los estu-
dios son de corte socioldgico, filoséfico y médico, por lo que todavia son necesarias
las aportaciones que se centren en la literatura de cardcter disidente, tanto en el pro-
cedimiento del andlisis como en la materia temdtica, aunque aforcunadamente se
pueden encontrar valiosas aportaciones como las de los/as citados/as José Amicola,
José Javier Maristany, Susana Lopez Penedo, Alfredo Martinez Expésito o Laura
Mayron, entre otras/os.

En segundo lugar, la eleccién de Angelo Néstore no ha sido arbitraria. Su
obra opera desde y hacia lo gueer en su mds profunda esencia; su literatura es un
claro ejemplo de toda la dimension temdtica, estética y politica que puede alcan-
zar la poesia gueer. Desde su subjetividad logra exponer las identidades, vivencias
y sentimientos de los cuerpos abyectos mediante su poesia y de los distintos pro-
yectos artisticos y performativos que desarrolla. Todo ello desde una ptica inter-
seccional, transversal y subversiva, ya que desde su discurso poético y su identidad
cuestiona el binarismo de la masculinidad/feminidad y aboga por la libre expresién
y construccién del género.

Sobre los nucleos temdticos tratados, por supuesto, estos no son asuntos
exclusivos ni excluyentes de esta estética; es mds, a grandes rasgos, son materias pre-
sentes en cualquier aportacién cultural al incluir elementos esenciales, tales como
la identidad, el cuerpo, la sexualidad, la nacionalidad, la pertenencia, la religién y
la familia, todos como los constructos sociales que son. Ahora bien, lo que caracte-
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riza a estos/as y al resto de autores/as potencialmente gueers es la manera en la que
asimilan, deconstruyen y reconstruyen dichos axiomas, sobre todo, los referentes a
los nuevos cédigos y representaciones de ser hombre, las nuevas masculinidades o,
mejor dicho, las masculinidades alternativas.

El cuerpo cobra una relevancia absoluta al consolidarse como un catalizador
claro de la subjetividad y de la memoria con su correspondiente repercusion e inter-
pretacién gueer del sexo, el género, el deseo y los afectos; los pares masculinidad/
feminidad dejan de tratarse en singular; la nacionalidad no es definitoria tampoco de
la identidad; la familia ya no se ve como un modelo perfecto y positivo; y la religion
se transfigura criticando sus aspectos mds sérdidos y desbaratando su iconografia.

Dado que el método empleado es histérico-comparativo, las alusiones a escri-
tores y escritoras como precedentes gueer o protoqueer del siglo pasado no podian
faltar. En ellos/as, algunos ejes temdticos y subtemas se mantienen sin demasiadas
alternaciones, como el deseo no normativo entre cuerpos disidentes, pero es preciso
contextualizar las realidades de autores de principios del siglo pasado con la situa-
cién actual y, por ello, la terminologia. Aun asi, la intencién de rebelarse contra una
ideologia que coartaba sus libertades identitarias y sexuales, con el consiguiente sen-
timiento de culpa y frustracién, es una tara que todavia, en la tercera década del siglo
XXI, sigue presente en la poesia de Néstore y en la de otros/as autores/as actuales.

Desde la filologia y el resto de estudios culturales, debemos seguir apostando
por las investigaciones centradas en lo que se escapa de la norma y en lo que afecta
a los sujetos excéntricos con el fin de garantizar el conocimiento y la exposicion de
nuestra cultura sin sesgos y a todos los niveles, para lo cual la critica literaria gueer
resulta altamente constructiva.
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HIBRIDACIONES DE LA MASCULINIDAD A TRAVES DE
LAS ESTETICAS DE LO GAY EN EL ROCK ESPANOL:
EL CASO DE ILEGALES, PLATERO Y TU Y TAM TAM GO

Sara Arenillas Meléndez
Universidad de La Laguna

RESUMEN

El andlisis de las «nuevas masculinidades» surgidas a consecuencia de las conquistas del
feminismo ha centrado parte de los estudios de género. Autores como Bridges y Pascoe (2014)
han propuesto referirse a estas identidades como «masculinidades hibridas»: se tratarfa de
masculinidades que no destruyen, sino que rearticulan el sistema heteropatriarcal mediante
nuevas férmulas. En este trabajo se analizardn algunas muestras extraidas del rock nacio-
nal que ilustran diferentes procesos de hibridacién de la masculinidad a través de la visién
sobre el Otro homosexual. Para ello, se han escogido los temas «Mi amigo Omar» (2018),
de Ilegales; Juliette» (1994), de Platero y Tt; y «Manuel Raquel» (1988), de Tam Tam Go!
Se estudiardn tanto los aspectos que tienen en comin como sus diferencias a la hora de
articular una masculinidad menos hegemonica, que, sin embargo, sigue reconstruyendo,
en ocasiones, estigmas y estereotipos relacionados con el heteropatriarcado.

PaLABRAS CLAVE: rock espafiol, masculinidad hegemonica, hibridacién, homosexualidad,
estéticas de lo gay.

HYBRID MASCULINITIES AND GAY AESTHETICS IN SPANISH ROCK:
ILEGALES, PLATERO Y TU AND TAM TAM GO

ABSTRACT

Nowadays, one of the gender studies goals is the analysis of so called «<new masculinities».
These has been emerged because of the arouse of feminism. Scholars as Bridges and Pascoe
(2014) have proposed to refer to these identities as «hybrid masculinities»: masculinities that
do not destroy, but rather rebuild the heteropatriarchal system through new strategies and
formulas. In this paper, we analyse some samples taken from Spanish rock which illustrate
different processes of making «hybrid masculinities» using the subordinate masculinity
associated with homosexual male and his effeminacy. For this purpose, the songs «<Miamigo
Omar» by Ilegales, Juliette» by Platero y T4, and «Manuel Raquel» by Tam Tam Go have
been chosen. We study the aspects they have in common, as well as their differences when it
comes to formulating a non-hegemonic masculinity, which, however, continues, sometimes,
with heteropatriarchy strategies.

Keyworbps: Spanish rock, hegemonic masculinity, hybrid masculinity, homosexuality,
gay aesthetics.
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0. INTRODUCCION

Los estudios sobre musicas populares urbanas en el émbito hispanohablante
han contemplado la perspectiva de género en las tltimas décadas, siendo relevan-
tes las contribuciones de académicas espafiolas como Laura Vinuela (2003), Silvia
Martinez (2003) o Teresa Lépez Castilla (2013), y latinoamericanas como Mercedes
Liska (2023) o Manuela Calvo (2020). Asi mismo, las investigaciones sobre mascu-
linidades estdn recibiendo cada vez mds interés: el reciente monografico Pop mascu-
linities: the politics of gender in Twenty-First Century popular music, de Kai Hansen
(2022), en el entorno anglosajon, o los andlisis de Raquel Baixauli Romero y Esther
Gonzélez Gea (2019), o David Vila Diéguez (2021), dentro del panorama nacional.

Este articulo pretende contribuir a ampliar el marco de estudio con el exa-
men de tres ejemplos de canciones que ilustran brevemente el proceso de hibridacién
de la masculinidad dentro de las escenas del rock en Espafa. El punto en comiin
que tienen los tres casos seleccionados es la utilizacién de las estéticas de lo gay:
es decir, la asociacién de los hombres homosexuales con una masculinidad subor-
dinada a la que se le presupone afeminamiento y en la que se encuentra latente la
performatividad del género y el camp (Mira, 2004; Meyer, 1994; Cleto, 1999). Las
canciones elegidas han sido «Miamigo Omar» (2018), de Ilegales; «Juliette» (1994),
de Platero y Tt; y «Manuel Raquel» (1987), de Tam Tam Go!. La metodologia uti-
lizada es interdisciplinar, ya que combina herramientas tomadas de los estudios de
género —especialmente aquellos centrados en el andlisis de las masculinidades—, los
estudios culturales y de la musicologia aplicada a las musicas populares urbanas. El
objetivo principal es mostrar, a través del examen de elementos sonoros, performa-
tivos, visuales y literarios, cémo se producen algunas hibridaciones de la masculini-
dad en el contexto de las musicas populares urbanas en Espafia. Por dltimo, los tres
casos han sido tomados de las escenas del rock debido a que es uno de los géneros
de mayor repercusién sociocultural y en el que, ademds, hay una fuerte presencia
de procesos de masculinizacion.

1. MAS ALLA DE LA MASCULINIDAD HEGEMONICA: {INCLUSIVI-
DAD O HIBRIDACION?

Una de las principales referencias en los estudios sobre masculinidades, res-
ponsable de introducir en Masculinities (1995[2005]) el conocido concepto de «mas-
culinidad hegeménica», es Raewyn Connell. Connell toma la idea de «<hegemonia»
que Antonio Gramsci estableci6 para estudiar las relaciones de clase y que hace refe-
rencia a las dindmicas de grupo mediante las cuales se reclama y se mantiene una
posicién de liderazgo en la vida social. La «masculinidad hegeménica» puede defi-
nirse como el conjunto de pricticas de género que conforman la respuesta comiin
y normativa al problema de la legitimidad del patriarcado, el cual establece la posi-
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mailto:sarenill@ull.edu.es
https://orcid.org/0000-0002-4613-3816

cién dominante de los hombres y la subordinacién de las mujeres. La «<masculinidad
hegeménica», sefiala Connell, se basa en la reivindicacién exitosa de la autoridad
mds que en la violencia directa, aunque esta es usualmente utilizada en su discurso
de control. El hecho de que sea hegeménica no significa que esta masculinidad sea
puesta en juego por la gente mds poderosa de la sociedad, aunque Connell puntua-
liza que la hegemonia puede establecerse mejor si existe cierta correspondencia entre
el ideal cultural e institucional. Por ello, los altos cargos de empresas, el ejército y
los gobiernos ofrecen una imagen «corporativar fiel de lo que serfa la «<masculinidad
hegeménica» en nuestra sociedad (Masculities 77).

Entre los trabajos mds importantes de Connell se encuentra «A very straight
gay: Masculinity, homosexual experience, and the dynamics of gender» (1992). En
él, indica que el ascenso de los feminismos hace necesario poner el foco de atencién
sobre la masculinidad y su relacién con la desigualdad de género, asi como sobre
sus nuevas formas de regeneracién. La creacion en la actualidad de maltiples mas-
culinidades pondria el acento sobre el cardcter relacional de las practicas de género
al mostrar que se construyen en oposicién a otras masculinidades y feminidades
—siendo algunas de ellas hegeménicas— mientras que el resto permanecerfan mar-
ginadas o subordinadas (A very straight 735-736).

Connell apunta que la asociacién surgida en los tltimos dos siglos entre el
afeminamiento masculino y la orientacién homosexual ha traido consigo una homo-
fobia estructural: «[...] la masculinidad hegeménica fue asi redefinida como explicita
y exclusivamente heterosexual. El proceso de expulsion construyé la masculinidad
hegeménica como homofébica [...]. La masculinidad heterosexual no fue anterior
a la homofobia, sino que se produjo histéricamente junto con ella» (A very straight
736)". Connell analiza, sin embargo, varias «historias de vida» de individuos perte-
necientes a la comunidad gay australiana, que a pesar de su orientacién homosexual
performan una identidad cercana a la masculinidad hegeménica. Apoda a este tipo
de identidad como straight gay o «gay recto/derecho», en contraposicion al gay «des-
viado», que seria el que adoptaria el afeminamiento o la «inversién»*. Para Connell,
ello demuestra que las interpretaciones extendidas de la homosexualidad en torno

! Texto original (trad. del autor): «[...] hegemonic masculinity was thus redefined as expli-

citly and exclusively heterosexual. The process of expulsion constructed hegemonic masculinity as
homophobic [...]. Heterosexual masculinity did not predate homophobia but was historically pro-
duced along with it» (Connell, A very straight 736).

? La asociacién del hombre gay con una masculinidad que recoge ciertas caracteristicas
asociadas con lo femenino es producto de la creencia a finales del siglo x1x y principios del xx de
que los sujetos con esta orientacién sexual eran enfermos que tenfan una disociacién entre su género
y su sexualidad. Es por esto que, a menudo, se les consideraba «invertidos»: es decir, se crefa que el
hecho de que un hombre tuviera inclinaciones sexuales hacia otros hombres era producto de que su
género real (el masculino) estaba invertido hacia su opuesto (el femenino). Este discurso fue apo-
yado no solo a nivel sociocultural, sino también desde la medicina y la psicologfa. Jodie Taylor hace
un breve y completo resumen de ello en el primer capitulo de Playing it queer: popular music, iden-
tity and queer world-making (2012).
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al esquema normal/desviado y cultura dominante/subcultura son demasiado mono-
liticas para la actualidad (4 very straight 747).

En la misma linea en cuanto a la estrecha relacién entre la masculinidad
hegeménica y la homofobia, se halla el trabajo de Michael Kimmel, «Masculinity
as homophobia: Fear, shame, and silence in the construction of gender identity»
(1994). Kimmel hace hincapié en que la masculinidad y la virilidad no son la demos-
tracién de un yo interno, sino un producto social cuyos pardmetros pueden cambiar
(120). Kimmel sigue a Connell para indicar que nuestro modelo de masculinidad
dominante o hegemoénico es aquel asociado con el hombre blanco, heterosexual y
de clase media. Asimismo, estd de acuerdo en que las definiciones hegeménicas de
la masculinidad se basan en el poder y el mantenimiento del control de la posicién
de dominio sobre otros hombres y sobre las mujeres (124-125). Para ¢él, esto deriva
del complejo de Edipo, cuyo sino seria el rechazo y la prueba constante de la no
presentacién de elementos asociados con lo femenino, como el apego emocional®.
La homofobia surgiria, asi, del miedo a que otros hombres descubran que no son
«hombres de verdad», sino afeminados o «castrados». Por tanto, el miedo a ser con-
siderado un mariquita domina las definiciones contempordneas de la masculinidad
y la virilidad (131). Esta homofobia inherente a la masculinidad hegeménica con-
vertirfa a las mujeres y al colectivo gay en el Otro sobre el que construir y probar
la virilidad (134). La homosocialidad se vuelve un elemento clave de este proceso,
la arena donde los hombres se juzgan y prueban su masculinidad constantemente
entre si, y en donde el resto —mujeres y hombres con masculinidades subordinadas
o marginadas— pasan a ser una moneda de cambio al servicio de este fin (128-129).

Kimmel senala, ademds, que una manera de lograr que otras formas de
masculinidad no alcancen la legitimacidn es presentarlas como hipermasculinizadas
o exageradas en negativo —por ejemplo, concibiendo a los gays como promiscuos—
(135). No obstante, uno de los puntos paradéjicos de este proceso es la tendencia a
creer que los hombres deben sentirse poderosos dado que han excluido a las mujeres
de los espacios de mando y control. Precisamente, sostiene que la mayor contradic-
cién de la masculinidad es que es construida a consecuencia de que los hombres se
sienten inseguros y desprovistos de poder, provocando una btsqueda constante de
certificar que se hallan en la posesién de este. La masculinidad nace, por tanto, no
de la sensacién de tener poder, sino del sentimiento de carencia de este (135-139).

Con la llegada del nuevo milenio, han ido surgiendo estudios que profun-
dizan en las nuevas formas de masculinidad como Inclusive masculinity: The chan-
ging nature of masculinities (2009), de Eric Anderson. Este nace de la experiencia
del autor como deportista de élite y de la homofobia que percibié que impregnaba
los circuitos de su profesion, lo que le incit6 a querer saber mds sobre la «masculini-
dad obligatoria» (compulsory masculinity) (2-3). Anderson sefiala el importante rol

3 Segtin Kimmel, la homofobia hundiria sus raices en el miedo a que otros hombres ~hom-

bres, nunca mujeres— descubran que no se ha superado el enamoramiento y el proceso de identifica-
cién inicial con la madre y que, por tanto, no se ha logrado convertirse en el padre (Kimmel 126-128).



de la homofobia en la masculinidad hegeménica: «La homofobia hizo obligatoria
la hiper-masculinidad, y volvi6 tabu la expresion de la feminidad entre los chicos»,
de forma que, al estar la feminidad firmemente entrelazada con la homosexualidad
masculina, «[...] el discurso miségino no solo sirvié para reproducir la desigualdad de
género entre los hombres, y entre hombres y mujeres, sino que también reprodujo la
homofobia» (7)*. Sin embargo, Anderson considera que esta situacion estd cambiando
en favor de lo que llama «masculinidades inclusivas» (inclusive masculinity): consi-
dera que, en la actualidad, estdn apareciendo «nuevas» masculinidades, mds iguali-
tarias e integradoras, y que esto seria indicativo de que se estdn generando espacios
en los que los hombres heterosexuales pueden realizar acciones y tener actitudes que
antes se asociaban con la homosexualidad, sin que ello suponga una amenaza (7-9).

Para el marco tedrico, Anderson parte de que las sociedades pasarfan por
tres estados o «zeitgeist» que condicionarian sus construcciones de la masculinidad:
a) periodos de homohisteria’ cultural elevada; b) etapas en las que la homohisteria se
halla en proceso de reduccién; y c) situaciones de baja homobhisteria. Asi, en perio-
dos de alta homofobia, los hombres y los jévenes serfan empujados a mantener acti-
tudes homoéfobas y sexistas, muchas veces a través del énfasis en la fuerza fisica y la
competicién, y del permanecer distanciados emocionalmente entre si (7-8). La teo-
rfa de la «<masculinidad inclusiva» sostiene que en culturas en fase de homohisteria
decreciente habria dos formas predominantes —pero no dominantes— de masculini-
dad: una conservadora y otra inclusiva. En la primera, la «<masculinidad conserva-
dora» u «ortodoxa», los hombres siguen siendo homohistéricos y, por tanto, tictica
y emocionalmente distantes entre si. Por el contrario, en la segunda, los hombres
heterosexuales que utilizarian la «masculinidad inclusiva» mostrarfan una proximi-
dad homosocial emocional y fisica, integrando a sus compafneros homosexuales y
valorando positivamente la heterofeminidad. La teoria de la masculinidad inclusiva
sostiene que en fases de homohisteria decreciente el discurso homéfobo se habria
perdido casi por completo, y los atributos de la masculinidad ya no se basarfan en
el control y la dominacién —cesando, por ejemplo, la estigmatizacién del colectivo
gay— (8). En una atmoésfera de homohisteria decreciente podrian existir diferentes
masculinidades sin jerarquia entre ellas: en otras palabras, para Anderson cuando
proliferan las «masculinidades inclusivas» no parece que estas ejerzan también la

# Texto original (trad. del autor): «<Homophobia made hyper-masculinity compulsory for
boys, and it made the expression of femininity among boys’ taboo. [...], misogynistic discourse not
only served to reproduce gender inequality among men, and between men and women, but it repro-
duced homophobia, too» (Anderson 7).

> Anderson utiliza el término «homohisteria» para describir el miedo por parte de los
hombres a ser homosexual y apunta tres aspectos clave de ella: 1) la conciencia generalizada de que
la homosexualidad es una orientacién sexual estdtica; 2) un espiritu cultural de desaprobacién de la
homosexualidad y del afeminamiento asociado con ella; y, 3) la necesidad de los hombres de alinear
publicamente sus identidades sociales con la heterosexualidad «obligatoria» (compulsory) para evitar
sospechas de homosexualidad (7-8).
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dominacién o el poder sobre otras, dado que esto es mds propio de un modelo de
masculinidad ortodoxo, que conviviria en calidad de igual con los otros (9).

Una visién menos optimista es la de Demetrakis Z. Demetriou en «Conne-
II’s concept of hegemonic masculinity: A critique» (2001). El estudio es un examen
critico del término «masculinidad hegemdénica» de Connell, en el que se propone
una vision alternativa de ella basada en el concepto de «<hibridacién» (337). Deme-
triou —apoydndose también en Gramsci— establece que la «masculinidad hegemé-
nica» operaria en dos esferas o campos de accién: el de la <hegemonia externa» y
el de la «hegemonia interna»® (340-342); ademds, recoge los conceptos de «bloque
histérico» y «pragmatismo dialéctico» para explicar cémo la incorporacién de mas-
culinidades subordinadas y alternativas pueden servir a las estructuras hegeméni-
cas para culminar su proceso de «autorizacién» o legitimacién (344-346). En este
sentido, cree que Connell falla a la hora de no ver que en el proceso de formacién
de la masculinidad hegemoénica puede haber una apropiacién dialéctica de otras
masculinidades contempordneas, no teniendo, asi, suficientemente en cuenta el
papel de las masculinidades subordinadas dentro de las diferentes narrativas his-
téricas (346-347). En suma, lo que propone Demetriou es acabar con la dualidad
entre masculinidad hegeménica/no-hegemonica, conceptualizando la «masculini-
dad hegemonica» como «[...] un bloque [histérico] hibrido que une varias y diver-
sas précticas con el fin de construir la mejor estrategia posible para la reproduccién
del patriarcado» (348-349)’.

Esta teoria de la hibridacién de la masculinidad ha tenido una importante
aceptacién. Por ejemplo, Steve Arxer en «Hybrid masculine power: reconceptuali-
zing the relationship between homosociality and hegemonic masculinity» (2011)
expone su examen de los posibles casos de hibridacién de la masculinidad en con-
textos de homosocialidad. Arxer sigue tanto a Demetriou y a Connell como a otros
teéricos como Sharon Bird —quien en «Welcome to the men’s club: Homosociality
and the maintenance of hegemonic masculinity» (1996) analiza la articulacién de la
masculinidad a través del espacio de los bares—. Arxer parte del concepto de «mas-
culinidad hegeménica» de Connell, poniendo el acento sobre su afirmacién de que
la masculinidad que estd en una posicién hegemonica no es un cardcter fijo, sino
que estd sujeta a posibles contestaciones y discusiones (391). Arxer revisa la litera-
tura disponible sobre las hibridaciones de la masculinidad (392-396), recogiendo el
trabajo de Connell y Messerschmidt en «<Hegemonic masculinity: Rethinking the

¢ La «hegemonia externa» serfa la que ejerce la masculinidad —asociada con los hombres—

sobre las mujeres y sus atributos relacionados, y funcionaria a través de las estructuras del trabajo,
del poder y de los vinculos emocionales. La <hegemonia interna» serfa mediante la cual una estruc-
tura o arquetipo particular de la masculinidad se convierte o ejerce su hegemonia sobre otras subor-
dinadas —por ejemplo, la masculinidad afeminada— o marginadas —caso de la masculinidad de otras
etnias, como la afroamericana— (Demetriou 340-42).

7 Texto original (trad. del autor): «[...] a hybrid bloc that unites various and diverse prac-
tices in order to construct the best possible strategy for the reproduction of patriarchy» (Demetriou

348-349).



concept» (2005). En ¢él, estos matizan el concepto de masculinidad hegemoénica y
exponen sus dudas acerca de que los procesos de hibridacién sefalados por Deme-
triou puedan ir més alld de un contexto o sentido local. Sin embargo, Arxer subraya
que los estudios recientes parecen ir en la direccién contraria, e indica que si—como
Connell y Messerschmidt apuntan— «las relaciones de género son siempre arenas de
tensién» y «un determinado patrén de masculinidad hegeménica es hegeménico en
la medida en que proporciona una solucién a estas tensiones, tendiendo a estabilizar
el poder patriarcal o a reconstruirlo de nuevas maneras» (Connell y Messerschmidt
853)%, entonces, en el contexto globalizado actual, las estrategias de hibridacion si
que podrian extenderse a un radio de accién mds alld de lo local (Arxer 392-396).

Arxer pone de especial relieve la apreciacién de Demetriou de que el pro-
ceso de «hegemonia interna» de la masculinidad incluye negociacién y no solamente
negacion, lo que —junto a las estrategias de «apropiacién interna»— supondria que
aspectos de las masculinidades no hegeménicas podrian convertirse en elementos
constitutivos y esenciales de la identidad normativa cuando interesa al heteropatriar-
cado. Por tanto, estd de acuerdo con Demetriou en que la masculinidad hegemé-
nica habria de entenderse como potencialmente hibrida, y se abriria la posibilidad
de que integre précticas de masculinidades subordinadas y marginadas (398-99):
por ello, no solo habria multiples masculinidades, sino también una pluralidad de
masculinidades hegemdnicas [énfasis original] (416).

1.1. MASCULINIDAD, HIBRIDACION Y ESTETICAS DE LO GAY

La utilizacién selectiva de elementos asociados con los hombres homosexua-
les y su masculinidad subordinada basada en el afeminamiento es una estrategia
frecuente en las pricticas de hibridacién de la masculinidad. Demetriou toma este
proceso como ejemplo para ilustrar su teoria de las masculinidades hibridas: para él,
el aumento de la visibilidad de la comunidad LGTBIQ a partir de los afos sesenta
no se relaciona necesariamente con un aumento de la igualdad de género, sino m4s
bien con la evolucién del capitalismo. Este ha hecho a la cultura gzy més visible con
el objetivo de fomentar el consumo, posibilitando que cada vez mds hombres pue-
dan apropiarse de guifios y pequenos fragmentos de dicha cultura, produciendo
nuevas hibridaciones de la masculinidad que los habilitan para seguir ejerciendo la
hegemonia en formas mds sutiles (350-351). Ello ilustra bien no solo c6mo la mas-
culinidad hegeménica no es construida en total oposicién a sus subordinadas, sino
también cémo la hibridacién en las construcciones de género contribuiria a hacer
parecer al bloque dominante menos opresivo (354-355).

8 Texto original (trad. del autor): «Gender relations are always arenas of tension. A given

pattern of hegemonic masculinity is hegemonic to the extent that it provides a solution to these ten-
sions, tending to stabilize patriarchal power or reconstitute it in new conditions» (Connell y Mess-

erschmidt 853).
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Por su parte, Tristan Bridges analiza estas transformaciones de la mascu-
linidad en «A very ‘gay’ straight?: Hybrid masculinities, sexual aesthetics, and the
changing relationship between masculinity and homophobia» (2014). Si Connell
habia examinado cémo algunos hombres homosexuales adoptaban la masculini-
dad hegemonica, articulando el icono del straight gay, Bridges —de forma similar a
Demetriou— hace lo contrario: analiza las practicas y discursos de hombres hetero-
sexuales que toman las estéticas afeminadas de lo gay para construir una masculini-
dad menos hegemdnica. Para ello, realiza un repaso del estado actual de los estudios
relacionados con las nuevas masculinidades, poniéndose del lado de los que perciben
y concluyen que no serfan «inclusivas», sino «hibridas» (59-61). Asi mismo, subraya
que el que las masculinidades sufran procesos de cambio no seria nuevo, pero puede
que si la incorporacién dentro de la performance de masculinidades blancas y hete-
rosexuales de elementos asociados con «lo femenino» o «lo gay» (60).

El trabajo de campo de Bridges contiene la observacién de tres colectivos’
a través del andlisis de lo que denomina «estéticas de lo gay» (gay aesthethics) (65-
75). Estas se agruparian en tres categorias: 1) gustos; 2) maneras/comportamientos
(behaviours); e 3) ideologia (69). Bridges comprueba que sus entrevistados conside-
ran que en la condicién de ser un hombre gay entran tépicos como el caminar de
una determinada manera, ser emocional o incluso tener determinados gustos'. Se
encontré con aspectos llamativos, como la asociacién entre tener predileccién por
productos culturales refinados —como la épera— relacionados con la clase media y
alta, con lo gay, o que el baile en un hombre blanco pudiera poner en tela de juicio
su heterosexualidad (66-67).

En el apartado de comportamientos (behaviours), Bridges recoge que todos
los grupos asociaron la transgresién de género con lo gay, siendo frecuente la cone-
xi6n entre la homosexualidad masculina y la absorcién de elementos relacionados
con lo femenino y la extravagancia estética (72). Estas son caracteristicas de la cul-
tura y estéticas del camp —que Alberto Mira traduce al espafiol como «tener pluma»
(2004)— que permean el estereotipo del hombre homosexual invertido" . Este punto
es especialmente relevante para este trabajo, dado que el principal objetivo es exa-
minar cémo se utilizan ciertas estrategias de hibridacién de la masculinidad hege-
monica en el rock espafol, teniendo en comin el uso de esta asociacion.

? Bridges examina en su trabajo de campo: 1) una asociacién de hombres separados que

lidian por tener los mismos derechos sobre sus hijos que sus exparejas (Men can parent too); 2) un con-
junto de hombres heterosexuales que se definen como feministas y a favor de la igualdad de género
(Guys for gender justice); y 3) un grupo de asiduos a un pequefio bar-restaurante privado, quienes serfan
los mds «neutrales» en torno al género y sus politicas (7he border boys) (63-64).

1 Bridges detecta, ademds, que muchos de ellos afirmaban tener un «radar» interno para
identificar a los hombres con orientacién homosexual (gaydar) (67).

" Véase: MEYER, MOE (ed.). The politics and poetics of camp. New York, London: Rout-
ledge, 1994; o CLETO, FaBIO (ed.). Camp: queer aesthetics and the performing subject. Ann Arbor: Uni-
versity of Michigan Press, 1999.



Bridges hallé que uno de los grupos entrevistados (Guys for gender justice)
—cuyos miembros se declaraban feministas— asociaba el ser gay con una ideologia
progresista (69). Es aqui en donde Bridges encuentra el aspecto mds problematico:
este colectivo creia que, si otros les consideraban gays, ello seria una certificacién de
que eran hombres con menos sesgos patriarcales (73-75). Bridges sefiala que esto
es paraddjico, ya que los Guys for gender justice se presentaban a si mismos como
implicados en la construccién de la igualdad de género, precisamente a través de
estereotipos que apuntalan la estigmatizacién del colectivo gayy, por tanto, de meca-
nismos que se encuentran en la base de la masculinidad hegeménica y su homofobia
(74). Las consecuencias que conllevan estos discursos hibridos son, segtin Bridges:
1) continuar reafirmando la creencia de que los gays tienen una naturaleza distinta
o «particular»; 2) distanciarse discursivamente de la masculinidad hegeménica,
pero no necesariamente del privilegio de ser hombres blancos y heterosexuales; 3)
seguir afianzando la desigualdad, pero a través de férmulas mds dificiles de detec-
tar —algo especialmente evidente en el caso de los senalados hombres profeminis-
tas—. Por tanto, la absorcién por parte de hombres heterosexuales de estas estéticas
de lo gay serfa un tipo de hibridacién que ilustraria bien la flexibilidad y el desafio
que suponen las masculinidades contempordneas (79).

Por ultimo, en su trabajo conjunto con Pascoe en «Hybrid masculinities:
new directions in the sociology of men and masculinities» (2014), Bridges aglutina
las hibridaciones contempordneas de la masculinidad en: 1) discursive distancing o
«distancia discursiva» (250-52); 2) strategic borrowing o «prestamo estratégico» (252-
253); 3) fortifyig boundaries o «fortificando las fronteras» (254-255). Esta agrupacion
es la que seguiremos en los siguientes apartados. Se han seleccionado piezas enmar-
cadas dentro del rock porque se trata de un estilo particularmente permeable a los
discursos de la masculinidad'.

2. «<MI' AMIGO OMAR»: ILEGALES Y EL REFUERZO DE LAS FRONTE-
RAS A TRAVES DE LA HOMOSOCIALIDAD Y EL STRAIGHT GAY

El primer ejemplo escogido es la cancién «Mi amigo Omar», de Ilegales,
que pertenece al dlbum Rebelion (La casa del misterio, 2018). La banda se forma en
Asturias a principios de los anos ochenta, siendo liderada por Jorge «Ilegal» Marti-
nez a la guitarra y voz. Durante esta década se convierten en la formacién asturiana
con mayor repercusion a nivel nacional, en paralelo al auge de la movida madri-
lena. La banda originalmente estaba influenciada por el sonido de la new wave y el
punk que venian del exterior, con un discurso basado en la provocacién y la ironia
que suele percibirse en sus textos, abarcando temdticas como el sexo, la violencia o
la drogadiccién, desde una perspectiva masculina (Parrondo Lombardia 15-20).

12 Véase, por ejemplo, Frith y McRobbie (1978), Walser (1993), Reynolds y Press (1995),
Coates (1997), Clawson (1999), Bannister (2006) o Weinstein (2009).
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Figura 1. Fotogramas del videoclip “Mi amigo Omar”, de Ilegales, donde se puede ver a Jorge
Martinez (cantante y lider de la formacién) junto a su amigo Omar huyendo por una fibrica
abandonada.

Figura 2. Fotogramas del videoclip “Mi amigo Omar”, de Ilegales, donde se puede ver a Jorge
Martinez junto a su amigo Omar realizando los mismos gestos.

Figura 3. Fotogramas del videoclip “Mi amigo Omar”, de Ilegales, donde se puede ver a un grupo
de personas jugando a las cartas, en el primero, y, en el segundo, a uno de los jugadores encano-
nando a otro con un arma.

-]

o

3 Jorge Martinez es el Ginico letrista del grupo, y escribe «Miamigo Omar» en
g su querencia por apoyar al colectivo LGTBI. En una entrevista con Victor Lenore
N en El Confidencial declara:

<

9 Yo siempre he tenido amigos homosexuales. Paraba mucho por La Santa Sebe, un
< bar de Oviedo que regentaban dos amigas lesbianas. Era un sitio donde encontra-
& bas gente muy distinta, en las paredes no habia colorines, ni arcoiris, ni hostias.
% Lo que propone la cancién es que no se creen guetos. El colectivo homosexual ha
1 sufrido injusticias desde hace cientos de afios, se lo ha demonizado al mdximo. Han

~
|\

vivido literalmente enjaulados, pero ahora que su situacién se normaliza hay un
sector que quiere volver a meterles en guetos de colores. Eso me parece una tonte-
ria y un retroceso [...]. Es importante mezclarse con gente distinta, que te puede
aportar cosas. Seguramente lo del gueto gay sea una cuestién comercial, de empre-
sarios que los quieren a todos juntitos, pero a mi me parece temerario y esttpido.
[...] (Jorge Martinez en Victor Lenore).

[

Sin embargo, el tema presenta diferentes cuestiones en este sentido. La letra
de la cancién estd basada en la vida de Omar, un amigo del propio Jorge Martinez



Figura 4. Fotogramas del videoclip “Mi amigo Omar”, de Ilegales, donde se puede ver a la prota-
gonista hablando con un chico y, después, dirigiendo su mirada hacia Omar.

Figura 5. Fotogramas del videoclip “Mi amigo Omar”, de Ilegales, donde se puede ver al acompa-
fiante de la chica mirando con gesto agresivo en direccién a Omar, Jorge Martinez interponiéndo-
se entre ambos y, al final, a Omar y él enfrentdndose.

Figura 6. Fotogramas finales del videoclip “Mi amigo Omar”, de Ilegales, donde se puede ver a
Omar beséndose con el acompanante de la chica.

que protagoniza el videoclip que ilustra la cancién®. En la primera escena, ambos
aparecen huyendo rdpidamente de una persecucién en una fébrica en ruinas (véase
figura 1) y se refugian en el interior de un bar donde se describe que Omar «es la
chispa que enciende la noche». Lo primero que vemos es un local subterrdneo y
oscuro que presenta un ambiente hostil —palpable en las miradas de la clientela y
las cicatrices de Jorge— en el que un grupo de hombres juegan a las cartas y termi-
nan discutiendo bajo amenazas de arma (véase figuras 2 y 3).

En la cuarta estrofa entra en escena una mujer —interpretada por Mariajo
Baudot'*~ entubada en un vestido de cuero negro y con maquillaje oscuro, que repre-

13

El videoclip estd disponible en: Ilegales (2018). Zlegales - Mi Amigo Omar. Youtube.
hetps://www.youtube.com/watch?v=c78 WSv{JSNO .

4 Mariajo Buadot es una artista polifacética conocida por su alter ego «Lady Llagar» y
por su papel como actriz, monologuista y cantante dentro de la escena de Asturias. Véase Rio, Car-
men del (7 de marzo de 2019). Lady Llagar o agdrrate que vienen curvas. La Voz de Avilés. heeps://
www.elcomercio.es/aviles/lady-llagar-agarrate-20190307000908-ntvo.htm?ref=https%3A%2F %-
2Fwww.google.com%2F .
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senta al icono de la femme fatale con estética rock. La mujer estd manteniendo una
conversacion con un hombre, pero, cuando la letra enuncia «blindado por la luz de
la revelaciény, dirige atentamente su mirada hacia Omar (véase figura 4). Omar le
devuelve el gesto y el acompanante de la mujer —percatado de este cruce de senales—
reacciona de forma violenta. Ante esta actitud intimidatoria, Jorge Martinez realiza
un halago de homosocialidad, interponiéndose entre él y su amigo para defenderlo
(véase figura 5). Finalmente, mientras el estribillo enuncia enérgicamente la palabra
«homosexual», Omar y el otro hombre se miran fijamente y terminan besindose
—en lugar de enfrentarse, como el publico esperarfa—. En ese momento, la cancién
concluye con un contundente «;Y qué?», pronunciado por Jorge Martinez mirando
a la cdmara (véase figura 6).

El discurso de género presente en «Mi amigo Omar» se articula en torno
a dos ejes principales: la homosocialidad y la identidad straight gay. El énfasis en la
homosocialidad queda claro ya en propio titulo, donde se presenta a Omar como «mi
amigo», quien, ademds, es una persona que forma parte del circulo social de Jorge
Martinez. El videoclip ayuda a reforzar este aspecto, mostrando a Jorge y a Omar
como un bloque indisoluble durante toda la narracién (incluso hay un momento en
el que ambos realizan los mismos gestos, véase figura 2).

El otro factor que indica un apuntalamiento del discurso de homosocialidad
y su relacién con la construccién de la masculinidad hegeménica es la localizaciéon
de la escena en un bar”®. Como se ha sefialado tanto Sharon Bird (1996) como Steve
Arxer (2011) en sus andlisis de la masculinidad eligen este tipo de lugares para sus
trabajos de campo al considerar que es donde esta identidad de género se conforma
con mds frecuencia. Bird sefala que en los circulos de homosocialidad masculina
creados en los bares se sobreentiende que la virilidad implica: 1) desapego emocio-
nal; 2) competitividad; y 3) ver a las mujeres como objetos sexuales'. Estos tres ele-
mentos estdn presentes en este ejemplo de Ilegales.

El desapego emocional puede observarse en el propio acto final, en el que
los dos hombres se besan como si fueran a pelearse, lo que desprovee a la escena de
gran parte de su connotacién romdntica. Por otra parte, hay camaraderia entre los
dos protagonistas, Jorge y Omar, pero no un exceso de muestras afectivas de tipo
fisico (abrazos, besos, sonrisas, etc.). Asi mismo, la competicién estd presente en todo
momento: desde el inicio, en el que Jorge y Omar «compiten» con los supuestos per-
secutores, pasando por la escena de los hombres jugando («compitiendo») a las cartas
y dialogando con violencia de forma explicita —incluso se muestra como uno enca-
fiona a otro con un arma-— (véase figura 3), y terminando por presentar el galanteo
sexual como una liza, en la que un oponente increpa a otro por invadir su territorio.

egales alude ya al ambiente que se genera en este tipo de espacios en la cancién «Vo
5 Ilegales alude ya al ambiente q g te tipo de esp 1 y

al bar», del disco La vida es fuego (La casa del misterio, 2015).

' Arxer toma estos puntos para su propio trabajo de campo, en el que documenta diferen-
tes procesos de hibridacion de la masculinidad tanto a través del juego con el intercambio de emo-
ciones y el distanciamiento afectivo (404-411) como con la ambigiiedad con respecto a estrategias
de competicién y cooperacién (411-415).
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Transcripcién 1. Riff de la guitarra del estribillo de «Mi amigo Omar», compuesto con
power chords.

Por ultimo, estd presente la cosificacion y el tratamiento de la mujer como
un mero objeto sexual: esto puede observarse en la propia caracterizacién de Mariajo
Baudot como femme fatale, vestida con ropas ajustadas de cuero que marcan su
silueta, y en el hecho de que es tratada como un trofeo por el que los hombres com-
piten, obviando en gran medida la voluntad y el deseo de ella, mds all4 de la inten-
cién que creen apreciar en su mirada.

Ademds, en el retrato que se hace de Omar, la letra apunta varios aspectos
asociados con la masculinidad hegemoénica: él es «demasiado valiente para el armario»
(primera estrofa), «viento que arrasa» (tercera estrofa), alguien que «en los disturbios
de fin de semana / respeta y se hace respetar» (quinta estrofa). Con ello, se positi-
vizan elementos asociados con la violencia y el enfrentamiento (disturbios, hacerse
respetar, arrasar, etc.). Esto hace que, a pesar de enunciar repetidamente la condicién
gay de su amigo, las caracteristicas que se le atribuyen refuerzan elementos propios
de la masculinidad hegemoénica producto del heteropatriarcado e incluso parecen
redundar en extremo sobre ellos. Esta pieza de Ilegales constituye una articulacién
evidente del género cercana al estereotipo del straight gay apuntado por Connell.

La letra refuerza en varios puntos esta idea de homosexualidad «normali-
zada» o «derecha» (straight): es decir, aquella que, aun presentando esta inclinacién
sexual, sigue los patrones y estructuras de la masculinidad hegeménica y hetero-
normativa. En la segunda estrofa se senala: «Mi amigo Omar es homosexual / tan
humano como el sacrilegio / y no vive en un gueto de colores / para maricones.
Asi, se deja claro que espacios asociados con la comunidad LGTBI —«de colores»,
en referencia a la bandera arcoiris— son considerados «guetos» —extremo apoyado
por las propias declaraciones senaladas de Martinez—, una visién que redunda mds
en la estigmatizacién que en la integracidn.

Asimismo, la cuarta estrofa dice: «Mi amigo Omar es homosexual / va a la
fiesta sin disfraz / la méscara le sienta mal». Esto se contrapone a la consideracién de
su amigo homosexual como «mds humano que el sacrilegio» o «universal» (quinta
estrofa). De esta manera, Jorge Martinez deja claro que el homosexual deseable
—su amigo— es el que no adopta el afeminamiento ni la performatividad del género
—procedente del camp—de la masculinidad subordinada e invertida presupuesta en




102

o]

13

89-1

=}
O

2024, PP.

26

LEPSYDRA

v U

C

E

los hombres gay. Considera esta opcién como una mdscara —una desviacién mar-
ginal—, frente a la verdadera o natural —la <humana», «universal»— que es la de la
rectitud de su amigo straight. En este sentido, cabe hacer referencia a los estudios
de Halberstam (1998), quien expone que la masculinidad ortodoxa o normativa se
construye sobre la indicacién de «lo natural» frente a la feminidad, que se entiende
como «mascarada» o «artificio».

Musicalmente, el tema de Ilegales utiliza patrones arménicos que son habi-
tuales en el rock duro, el heavy o el punk". Robert Walser (1993), en su estudio dedi-
cado al heavy, sefiala que en ¢l «el signo auditivo mds importante [...] es el sonido
de la guitarra eléctrica con distorsién llevada al limite. [...] la distorsién funciona
como signo de potencia extrema y de expresién intensa al desbordar los canales
[del sonido] y materializar el esfuerzo excepcional que connota» (41-42)'®. Ilegales
utilizan este icono auditivo de forma similar: la distorsion en la guitarra eléctrica
—heredado del punk- redunda sonoramente en la demostracién de fuerza y poder,
en linea con la articulacién de la masculinidad hegemoénica presente en la letra.
Igualmente, el tema estd construido en su mayoria sobre «acordes de poder» (power
chords)®: «Miamigo Omar» se erige sobre un 7iff principal de guitarra encuadrado
dentro de La menor y construido con power chords (La5-Re5-Do5-La5), los cuales
también estdn presentes en el acompanamiento del puente (Si5-La5-Si5-Re5-Mi5-
Re5-MiS), y el estribillo (Do5-Si5-La5). Los «acordes de poder» constituyen para
Walser el icono sonoro que unifica e identifica al rock mds pesado y su insistencia
en la muestra de fuerza y energfa, en linea con sus procesos de masculinizacién (2,
43) (véase Transcripcion 1).

Arménicamente es importante dentro del heavy la progresién i-vir-vi en el
modo edlico menor (46—48), que utiliza el grado de subténica en lugar de la sensi-
ble*’: sin embargo, este tema de Ilegales hace un uso reducido de este. Por ejemplo,
lo utilizan al final del puente para enfatizar la dominante de la tonalidad principal

17" Para mds informacidn sobre la relacién entre el punk y el heavy puede consultarse, por

ejemplo Waksman, S. (2009). This ain’t the summer of love: conflict and crossover in heavy metal and
punk. University of California Press.

'8 Texto original (trad. del autor): «[...] the most important aural sign of heavy metal is
the sound of an extremely distorted electric guitar. [...] distortion functions as a sign of extreme
power and intense expression by overflowing its channels and materializing the exceptional effort
that produces» (Walser 41-42).

1 Los power chords son estructuras realizadas en las cuerdas graves de la guitarra cuya pecu-
liaridad es la ausencia de la tercera del acorde. Los power chords son a menudo configurados usando
las cuerdas quinta (La) y sexta (Mi) de la guitarra al aire para anadir mayor densidad sonora (lo que
provoca que gran parte del rock duro esté en tonalidades de La y Mi) (Walser 2, 43).

20 La subténica en una escala musical es el séptimo grado a distancia de tono del grado
de ténica (el primero); en una escala de Do mayor, implicarfa bemolizar el Si. En los modos meno-
res, el séptimo grado ya est4 a distancia de tono, por lo que es comtn en armonia cldsica ascenderlo
un semitono, convirtiéndolo en una nota llamada sensible (en una escala de La menor, seria Sol sos-
tenido). Sin embargo, en estilos como el heavy se suele usar la subténica para conferir una sonori-
dad que resulta mds oscura y opresiva por su fidelidad para con la estructura de los modos menores.



(recordemos, La menor), Mi mayor?, pero el estribillo, a pesar de estar construido
con power chords (Do5-Do5-Si5-La5), estd articulado mds mediante el juego con
el modo relativo, Do mayor, que en torno a la subténica. Ademds, este pasaje uti-
liza una figuracién ritmica (sucesién de negras) que enfatiza y subraya cada pulso o
beat, lo que connota también fuerza y determinacion (véase Transcripcién 1). Esto
unido a la rapidez del tempo deja poco espacio para el baile, y es frecuente que sea
sustituido por otras précticas corporales como el pogo (m0sh).

A través de la letra, el videoclip y la propia musica, «Miamigo Omar» supone
una presentacién de la homosexualidad que legitima una manera de entenderla
—la mds cercana a la masculinidad hegemoénica y normativa del straight gay—, frente
a otra —la que adopta la masculinidad afeminada y subordinada, asociada con los
hombres homosexuales—. Por tanto, hay un distanciamiento de las «estéticas de lo
gay», certificando, asi, que la homofobia es parte de las articulaciones de la mas-
culinidad mds cercanas al modelo hegeménico y su rechazo a lo femenino. Esto es
claro en las primeras frases, donde se indica que Omar es homosexual de forma «no
demasiado evidente para negarlo», a lo que se podria apostillar «para no [tener] que
negarlo», dado que integrarse es mds cémodo y alcanzable cuando cumples con las
expectativas de la norma.

La estrategia de Ilegales entraria, por tanto, en una hibridacién de la mas-
culinidad a través de la fortificacién de fronteras: se acepta una orientacién no hege-
monica —la homosexual— para tratar de ser inclusivo, pero mediante el refuerzo de
la positivacién de elementos de la masculinidad hegeménica —fuerza, redundancia
sobre la violencia y el conflicto, etc.—, lo que desdibuja y entrecomilla esta acepta-
cién. Es por esto que existe una hibridacién de la masculinidad hegeménica —al unir
atributos propios de ella con la orientacién homosexual-, que refuerza las fronteras
entre lo normativo/hegemoénico y lo «anormal»/subordinado.

3.LA qULIETTE» DE PLATERO Y TU: APLICANDO EL PRESTAMO
ESTRATEGICO Y LAS ESTETICAS DE LO GAY

El segundo caso para analizar es el tema «Juliette», de Platero y Tu, del
album Hay poco rock and roll (DRO, 1994). Como senalan Vifiuela y Mora en su
introduccién de Rock around Spain: historia, industria, escenas y medios de comunica-
cion (2013), Platero y Tt formaron parte de la segunda oleada del rock urbano que
acontecié entre mediados de los ochenta y los noventa en Espana, junto a grupos
como Extremoduro o Reincidentes (17). La banda se formé hacia 1989 en el Pais
Vasco y fue disuelta en 2002, continuando después su lider Adolfo «Fito» Cabrales,
una carrera que llega hasta la actualidad. «Juliette» fue publicada como single en
1995, el cual contenia diferentes versiones: la incluida en el disco —en la que algu-
nos fragmentos eran interpretados por Roberto Iniesta (Extremoduro) y Evaristo

2 Los acordes que se utilizan son Re5-Mi5, es decir, subtdnica (Re, cifrado como vir) y

resolucién en ténica (Mi o 1).
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Pdramos (La Polla Records)—; una versién de «Robe» Iniesta; otra cantada por Eva-
risto Pdramos; y una cuarta, extraida de una actuacién en directo®. El videoclip se
realiz6 tomando como referencia la propuesta del tema incluida en el disco, en la
que Platero y Tt participaba con ambos musicos®.

La asociacion del hombre gay con la transgresién de género y el afemina-
miento, y su mezcla, a veces confusa, con la préctica del travestismo y lo trans, es
clara en esta pieza de Platero y Ta. El tema retrata a un travesti que se autodeno-
mina «Juliette» y que es presentado en el videoclip, en donde se le ve actuando en
un local de variedades (véase figura 7). El estribillo repite la frase «Juliette, / yo sé /
que te llamas Inés»; sin embargo, durante la segunda mitad de la cancién se sefala
que esa Inés es, en realidad, Andrés: Juliette, / yo sé / que te llamas Andrés». La
armonia de la pieza estd en un entorno de La, pero es mds cercana a la modalidad
mayor que la de Ilegales. Al igual que «Mi amigo Omar», Juliette» estd construida
sobre un riff de guitarra eléctrica con distorsién que se ejecuta al inicio y sirve de
base para las estrofas, el estribillo y los enlaces. Sin embargo, este 7iff no utiliza tanto
los power chords como el ejemplo de Ilegales, y se resuelve sobre cadencias mds pro-
pias de la armonfa cldsica y el pop que del rock duro*.

El videoclip comienza con el lider de Platero y Tt, «Fito» Cabrales, vestido
de traje y cantando el estribillo hacia la cimara mientras Juliette entra en escena.
Esta aparece dando vueltas sobre el escenario de manera exagerada y ridicula, lo
que nos pone en situacién del cardcter humoristico de lo presentado: no parece la
actuacién de un transformista o travesti real, sino una parodia (véase figura 7). La
primera y la segunda estrofa describen a Juliette como una persona que utiliza sin
escripulos y en beneficio propio su cuerpo: «Hace mucho tiempo / te fuiste de aqui
/ quiero ver el mundo / esto no es para mi / ese cuerpo / te puede servir. / Te aga-
rraste del brazo / de un sefior mayor / que te divertia, / luego te aburrid; / te llevaste
todo / y le robaste el corazén». La tercera estrofa continta: «Tuviste un amante, /
luego fueron dos, / a los que engafnabas / con aquel actor, / luego un sastre, un cura
/'y un cantante de rock and roll». El videoclip durante estos fragmentos presenta
a Juliette en actitud carifiosa con diferentes hombres y ataviada con un llamativo
vestido color rojo que contrasta con el resto de la escena, tintada en blanco y negro
(véase figura 7). Estos fotogramas fortalecen la idea de que Juliette vende su cuerpo
a conveniencia, redundando sobre el estigma de la promiscuidad que se vierte sobre
el colectivo gay masculino y que es una estrategia frecuente de desprestigio hacia
esta masculinidad nohegeménica.

2 Puede consultarse la informacién completa en Platero Y Tt — Juliette. (n.d.). Discogs.

Recuperado el 9 de junio de 9, 2023, desde https://www.discogs.com/es/release/4347698-Plate-
ro-Y-Tu-Juliette.

» Elvideoclip estd disponible en: Platero y Tt [1995]. PLATERO Y TU - Juliette - Videoclip.
Warner Music Spain. Youtube. https://www.youtube.com/watch?v=hu9ZWAgNZ_0.

% La secuencia de acordes es LaM-Mi5-SiM-Mi5-LaM, por lo que solo uno de ellos estd
construido como power chord (Mi5), y la progresién cierra sobre el giro V (Mi) —I (La), que en armo-
nfa cldsica serfa una cadencia perfecta.



https://www.discogs.com/es/release/4347698-Platero-Y-Tu-Juliette
https://www.discogs.com/es/release/4347698-Platero-Y-Tu-Juliette
https://www.youtube.com/watch?v=hu9ZWAqNZ_0

Figura 7. Fotogramas extraidos del videoclip de «Juliette» de Platero y Tt donde se muestra: al
lider de la banda, Fito, mirando a cdmara; a Juliette vestida de rojo en una imagen tintada en

blanco y negro; a uno de los miembros del grupo mirando a cdmara y cantando durante el puente;
y al transformista «L.a Otxoa» con hombres travestidos de traje folclérico detrds.

La cuarta estrofa contintia: «A ninguno de ellos / les parecié mal / el que
td tuvieras un don especial: / bajo ese vestido / Juliette era artificial». Es entonces
cuando aparecen los miembros de Platero y T, uno por uno y en primer plano,
cantando las siguientes frases correspondientes al puente de la cancién: «I4 verdad
/ es asi / no te importa / lo que digan de ti / tienes que sobrevivir». Musicalmente
hay una insistencia sobre el acorde de dominante, Mi mayor, el cual tiene la fun-
cién de crear tensidn, siendo por tanto este uno de los momentos de mayor climax
a nivel sonoro de la pieza. El tratamiento de las imdgenes, en sincronia y con pri-
meros planos —unido al entramado musical— hace que estas palabras adquieran una
fuerza reveladora y connotaciones de honestidad y, por otra parte, se identifique a
la banda con esta actitud rebelde de Juliette de ir a contracorriente y romper con lo
establecido mediante la transgresién de género (véase figura 7).

El estribillo anterior al solo de guitarra sefiala que Juliette no es en realidad
Inés sino Andrés. Arménicamente el pasaje de enlace a este solo es el Gnico que estd

]
o
-

PSYDRA, 26

LE

REVISTA (



106

89-113

PP ¢

202

26

SYDRA

C
C

[al
L
-

EV

)24, P

elaborado sobre power chords™. Ya en la seccién final aparece José Antonio Nielfa
—conocido como «La Otxoa», un famoso transformista de la escena de Bilbao**—,
junto a dos hombres que también estdn disfrazados de mujeres, pero con traje fol-
clérico (véase figura 7). Todo ello refuerza la atmésfera de parodia que permea el
videoclip. Musicalmente, estos tltimos pasajes se articulan sobre el 7iff principal
transportado un tono por encima, SiM-Fa#5-Do#M-Fa#5-SiM, lo que afiade euforia
al fragmento. Durante este cierre, «LLa Otxoa» enuncia repetidamente ala cimara:
Juliette, yo sé que te llamas Andrés.

Como se ha sefialado, la transgresién del travestismo es uno de los elemen-
tos culturales mds fuertemente asociados con una orientacién homosexual, por la
creencia de que esta inclinacién constituye una inversién del género. Esta conexién
estd presente en el tema de Platero y Tt: el uso del travestismo y de la imagen del
gayltrans —personificada por «La Otxoa»— sirve a la banda para identificarse con
la rebeldia y la temeridad que se presupone a las personas que tienen la valentia de
llevar a cabo estas identidades dentro de una sociedad heteronormativa. Con ello,
Platero y T aumentan su autenticidad como banda de rock rebelde. Sin embargo,
el tema redunda sobre ciertos estigmas asociados con el colectivo gay y trans —como
el de la promiscuidad—, y deja claro que el género de verdad —no el «artificial» de
Juliette— es el correspondiente a su sexo biol6gico —al de «Andrés»—, obviando por
completo la performatividad y la voluntad del propio sujeto con respecto a su iden-
tidad de género. Tampoco aplicaria el pardmetro de los gustos apuntado por Brid-
ges, ya que Platero y Ta facturan un rock urbano fuertemente masculinizado que
no entra dentro de los estilos de musica asociados con el colectivo LGTBI.

Juliette» es, por tanto, un caso de uso del «prestamo estratégico»: en ella
se hibridan estructuras y actitudes propias de la masculinidad hegeménica y su
homofobia, con elementos escogidos de la masculinidad subordinada de lo gay y
sus estéticas —fundamentalmente, el travestismo—. Estos dibujan un panorama de
confrontacién mediante la rebeldia y la disidencia del visibilizar una identidad de
género no normativa, lo que estd en linea con la masculinidad hegeménica y su
necesidad de demostracién de control y mando —en este caso, manifestando que
uno tiene la capacidad o el control de hacer lo que se desea, aunque esté por encima
de la norma—*". En términos musicales, la pieza presenta también cierta ambigiie-
dad al aunar estrategias del rock duro y el heavy (power chords, centralizacién en

25

Los acordes serfan Sol5-Do5 y La5-Re5. Tanto entre Sol y Do, como entre La y Re, hay
un intervalo de cuarta justa.

% Véase: PAGOLA, Ander (27 de junio de 2022). La Otxoa: historia de un icono de Bilbao
y del activisimo LGTBIQ+. Bilbao Secreto. Recuperado desde heeps://bilbaosecreto.com/la-otxoa-bil-
ba-activismo-lgtbiq/

¥ Cabe recordar que esta es una estrategia frecuente dentro del glam rock —véase, por ejem-
plo; Auslander, Philip. Performing Glam Rock: Gender and Theatricality in Popular Music (2006)—y
sus estilos afines, razén, quizd, por la cual Platero y Tt aluden a la pelicula musical icono del género,
The Rocky Horror Picture Show, en la portada del single.



https://bilbaosecreto.com/la-otxoa-bilba-activismo-lgtbiq/
https://bilbaosecreto.com/la-otxoa-bilba-activismo-lgtbiq/

la guitarra eléctrica con distorsion, solo, etc.), con otras mds cercanas al pop y a la
armonia cldsica (secuencia v-1 y un entorno de modalidad mayor).

4. MANUEL RAQUEL», DE TAM TAM GO: {MASCULINIDAD
INCLUSIVA O HIBRIDACION MEDIANTE EL DISTANCIAMIENTO
DISCURSIVO?

El dltimo caso que examinaré es «Manuel Raquel» (1988), de Tam Tam
Go!, cancién lanzada como single de su primer disco, Spanish suffle (Producciones
Twins, 1988). La banda Tam Tam Go! fue formada por los hermanos Nacho y Javier
Campillo en 1987 en Extremadura. Estos habian vivido durante un tiempo en Lon-
dres, lo que fue una de las razones de que los textos de su debut estuvieran escritos
en inglés, a excepcidn, precisamente, de «Manuel Raquel» (Dominguez, 2004; Vaz-
quez, 2017). La letra de esta cancidn fue compuesta por el cineasta Ricardo Franco
y, como explica el propio Nacho Campillo, el texto se ubicé sobre una cancién ya
compuesta, «Lawrence’s heart is weak», que también estaba contenida en el dlbum?.
Tam Tam Gol! es el ejemplo mds cercano al pop de los tres seleccionados, con un
sonido influenciado por la new wave de grupos como The Police. Es por ello que
en su masica hay una presencia mds predominante del bajo y de sonidos de guitarra
acusticos y en limpio, no centrando tanto el discurso musical en la guitarra eléc-
trica y el uso de la distorsién —por ejemplo, el paisaje solista de «Manuel Raquel» es
llevado a cabo por una guitarra cldsica— como Ilegales o Platero y Tu. Igualmente,
cabe sefialar que Nacho Campillo alterna el rol de cantante con la ejecucién del
bajo, lo que ayuda al grupo a desvincularse de la construccién de una masculiniza-
cién en el rock que gira en torno al dominio de la guitarra eléctrica, y que, muchas
veces, articula connotaciones falocéntricas®.

La letra de «Manuel Raquel» narra la historia de una persona #rans, que
debido al rechazo y la incomprensién social se suicida. La primera estrofa dice:
«Cuando llegé / era un nifio delicado, / no queria mancharse / jugando en el des-
campado / era un tipo legal / un amigo, un aliado». Asi, al contrario que la cancién
de Platero y Tt —que dibuja a Juliette como alguien frivolo y artificial que utiliza
su atractivo fisico en beneficio propio—, «Manuel Raquel» esboza a una persona
honesta y real, rememorando su infancia («era un nifio delicado») y subrayando en
positivo su sentido de la lealtad y su honestidad («tipo legal», «<amigo», «aliado»).
La segunda estrofa sefiala: «Habia vivido arrogante / aquel error inocente / llevar

8 Nacho Campillo senala en una entrevista que le realizaron para la revista Efe Eme: «Un

dia, el director de cine Ricardo Franco me pasé un manuscrito que tenfa un montén de letras. Y, una
noche, enredando en casa, empecé a cantar la letra de ‘Manuel-Raquel’ sobre la musica de ‘Lawren-
ce’s heart is weak’ [...]. Entraba increible, como si estuviera hecha a medida» (Vdzquez, 2017).

»  En este sentido, puede consultarse el estudio de Mary Ann Clawson (1999) sobre la
inclusién de mujeres bajistas dentro del rock alternativo, donde hace un buen andlisis de las conno-
taciones de género que poseen uno y otro instrumento.
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Transcripcion 2. Transcripcion del rasgueo inicial de «Manuel Raquel», de Tam Tam Go, donde se
puede observar el uso de sonidos de las cuerdas agudas de la guitarra (se duplica el Mi y el Si de la
primera y segunda cuerda, respectivamente).

en cuerpo de hombre / una mujer en su mente. / El un hombre tranquilo / ella una
dama valiente». Se presenta al protagonista, Manuel, como una persona con disfo-
ria de género: un hombre que se siente y que deberia haber sido mujer.

Estas primeras estrofas estdn cantadas Uinicamente sobre el rasgueo de
guitarra acustica que aparece en la introduccién (véase Transcripcién 2). Arméni-
camente este fragmento se halla en un registro de Do# menor, que conforme va
avanzando la pieza modula a su relativo, Mi mayor. Al contrario que los anterio-
res ejemplos, Tam Tam Go no utilizan indices sonoros conectados con la masculi-
nidad hegemoénica como los «acordes de poder» (power chords) o la distorsién: asi,
este rasgueo de guitarra se articula en torno a los acordes Do#m y Si (M), armados
de tal forma que subrayan el sonido de las cuerdas y notas mds agudas de la guita-
rra —no de las graves, como ocurre en los power chords—. Como se puede observar
en la transcripcion, la posicién utilizada para el acorde de Do#m dobla la nota Mi,
utilizando la primera cuerda al aire; igualmente, la usada para Si (M) repite el Si 'y
cambia la tercera del acorde por su cuarta, Mi, con el objetivo de usar la primera y
la segunda cuerda al aire (por lo que el cifrado real serfa Sisus4) (véase Transcripcién
2). Este pasaje tiene cierta ambigiiedad arménica, ya que el bajo no dobla la nota
fundamental (Do# y Si), sino la quinta del acorde (Sol# y Fa#)*°. Este rasgueo con
esta armonia mds difuminada, y con el fomento de los agudos y la tesitura media
de la guitarra, es lo que genera una atmésfera etérea y liviana. Ademds, el hecho de
que el acompafiamiento esté realizado Gnicamente por la guitarra acistica connota
intimidad: estas sonoridades son mds propias del pop, con frecuencia feminizado
y ligado a una audiencia compuesta por mujeres (véase, por ejemplo, Coates, 1997;
Frith y McRobbie, 1978), y las cualidades que evocan se hallan mds asociadas con
lo femenino (lo intimo, lo ligero, etc.).

Tam Tam Go! constituyen, en cierta medida, la antitesis del ejemplo de Ile-
gales: no solo abrazan el afeminamiento asociado con la masculinidad subordinada

30 FEl cifrado correcto serfa, por tanto, Sol#/Do#m y Fa#/Sisus4.



Figura 8. Fotogramas del videoclip de Tam Tam Go de «Manuel Raquel» donde se puede ver a la

banda, en actitud amigable, con un travesti.

de lo gay sin negativizarlo, sino que lo llevan al extremo de la disforia de género.
Ademds, al contrario que en el tema de Platero y T, esto se realiza de manera res-
petuosa y empdtica. A ello contribuye tanto el texto de Ricardo Franco como la
musica de Tam Tam Gol, a pesar de no estar compuesta especificamente para la
letra, ya que se aleja de la focalizacién del rock duro en torno a la guitarra eléctrica
y la distorsién, y de gran parte de sus esquemas sonoros. A diferencia del caso de
Juliette», en «Manuel Raquel» se respeta el género que el protagonista elige —el de
Raquel- y no se frivoliza sobre su transgresién de género: mientras para Platero y
T4, lo bueno de Juliette es que es una rebelde contra lo establecido —sin detenerse a
reflexionar en lo que su condicién verdaderamente implica—, para Tam Tam Go la
persecucion a la que Manuel-Raquel es sometida es la que hace que se suicide —la
letra de uno de los estribillos senala que «no aguantd siquiera el primer invierno», y
que «es muy dificil pasear de incégnito en el infierno»—.

Esta actitud empdtica de entendimiento y respeto se puede observar tam-
bién en el videoclip que Tam Tam Go elaboré para la reedicién de 2001°": en él,
aparece un travesti —«Manuel-Raquel»— bailando con la banda como si fuera «uno
mds» y, aunque se introducen escenas de ¢l realizando su espectdculo, en ellas no se
percibe ningtin elemento de parodia (figura 8).

No obstante, también cabe apuntar ciertos aspectos menos positivos de la
cancién. En primer lugar, redunda en la percepcion de la disforia de género como
una patologia («un error»), ademds de estar construida sobre una visién binarista
del género que utiliza algunos estereotipos patriarcales. Por ejemplo, se dice que
Manuel era errdneamente «un hombre tranquilo» y «una dama valiente»: con ello,
se sigue dando a entender que la valentia de forma narural es propia del hombre y la

31 Se puede acceder al videoclip en Tam Tam Go! (2020). manuel raquel tam tam go. En

YouTube. Darwin Sdnchez. https://youtu.be/ZG14f4Bxsfosi=V1CCkSnL_UeJxTf8.



https://youtu.be/ZG14f4Bxsfo?si=V1CCkSnL_UeJxTf8
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tranquilidad de la mujer. Igualmente, en las primeras frases se entrevé que Manuel
era un nifio demasiado preocupado por el aspecto fisico («nifio delicado», «no que-
ria mancharse jugando») para encajar dentro de la masculinidad normativa. En
este sentido, cabe recordar que el heteropatriarcado tiene tendencia a convertir a la
mujer en un mero objeto de exhibicién, por lo que esta relacién también apuntala
sus convenciones de manera indirecta. La visién binarista del género culmina con
el mencionado tratamiento pleno de Manuel como Raquel: en el segundo estribillo
se afaden varias frases en las que se utiliza el pronombre femenino —«la detuvieron
mil veces / la pobre se fue rompiendo»—.

Por ultimo, en la coda final aparecen unos coros que apuntan que Raquel
«se fue sin disparar», «apuntar», ni «acusar». Es este uno de los momentos de mayor
climax de la pieza, tanto por la densidad textural —estdn todos los instrumentos y
se afaden las voces de los coros—, como por producirse una modulacién completa
al relativo mayor, Mi*, que refuerza la sensacion de positividad. Esto puede enten-
derse como la admiracién hacia Raquel por haber hecho «lo correcto», es decir, no
ponerse al nivel de quienes la sefialaban, aunque también puede tener otra lectura:
el silencio y el asumir «sin protestar» puede concebirse como una posicién de sumi-
sidn, que es a la que el patriarcado empuja a las mujeres —y, por tanto, también a
«Raquel»—. Positivizar esta actitud puede ser sospechoso de ser connivente con la
visién del patriarcado sobre la mujer.

Aunque « priori podria considerarse que «Manuel Raquel» es un ejemplo
de «masculinidad inclusiva» al presentar al Otro gay/trans en calidad de igual, tam-
bién podria entenderse como un ejemplo de hibridacién de la masculinidad a tra-
vés del distanciamiento discursivo: a pesar de ser, aparentemente, uno de los temas
mds empdticos y comprensivos con la situacién del colectivo LGTBI de la musica
popular urbana espafola —produciéndose, en principio, un distanciamiento claro
con el resto de discursos de su entorno—, sigue reflejando ciertos estigmas —como
la patologizacién de las personas #7ans—, y utilizando un pensamiento binario con
unos estereotipos en cuanto al género propios del heteropatriarcado.

5. CONCLUSIONES

En este articulo hemos analizado tres canciones procedentes de las escenas
del rock espanol que articulan hibridaciones de la masculinidad hegeménica. Su
rasgo comun es el uso de la masculinidad subordinada asociada con el colectivo de
los hombres gay, cuyo aspecto fundamental es el afeminamiento y la transgresién de
los cdnones normativos debido a la interpretacion de la homosexualidad como una
consecuencia de la percepcion invertida y errdnea del sexo biolégico. Estos ejemplos
articulan tres estrategias diferentes de hibridacién. En «Mi amigo Omar, Ilegales

32 Tanto los estribillos como esta tltima seccién estdn en Mi mayor: la progresién del pri-
mero es Mi-Si-La-Fa#m, y del segundo Mi-La-Si-Do#, y Mi-La-Si-Fa#m.



mezclan elementos ligados a la masculinidad hegeménica —como la violencia, el
desapego emocional o la homofobia— con una orientacién homosexual. Se produce,
por tanto, una hibridacién de la masculinidad normativa que responde a la estrate-
gia de fortificacién de las fronteras entre lo gay/desviado y lo normal/recto, lo que
produce suspicacias sobre su deseado cardcter inclusivo. Por su parte, Platero y Tt
en Juliette» utilizan la disidencia de la transgresion de género del travestismo y su
asociacion con la homosexualidad masculina para indicar rebeldia. Esto genera una
propuesta con puntos de conexidn tanto con los discursos de autenticidad del rock
como con la masculinidad hegeménica, ya que se persigue la confrontacién con el
orden establecido y el control de las acciones propias por encima de lo permitido
por otros. Sin embargo, «Juliette» redunda en estigmas comunes hacia el colectivo
gay —como la presuncién de promiscuidad—, respondiendo con fidelidad a la estra-
tegia de hibridacién de la masculinidad hegeménica mediante el prestamo estraté-
gico —en este caso, de las «estéticas de lo gay»—.

Por tltimo, Tam Tam Go desarrollan en «Manuel Raquel» un discurso que
resulta empdtico y respetuoso con el colectivo LGTBI, utilizando de nuevo el icono
del travesti como representativo de la homosexualidad masculina. No obstante, tam-
bién conservan ciertos elementos estructurales propios del heteropatriarcado: fun-
damentalmente la perspectiva binaria hacia el género y la patologizacién de lo zrans.
Musicalmente, el tema de Tam Tam Go es el mds cercano al pop y el que se aleja
de manera mis evidente de las sonoridades del rock duro, fuertemente masculini-
zado. Por el contrario, el ejemplo de Ilegales es el que sonoramente se acerca mds a
este género, tanto por el uso reiterado de la distorsién como por las caracteristicas
armonicas (ej., uso de power chords), coincidiendo con su articulacién de una pro-
puesta en la que permanecen numerosos elementos de la masculinidad hegemonica.

En este sentido, es de valorar el momento en el que Tam Tam Go lanzé su
cancion: a finales de los ochenta, década que en Espana se caracterizé por la lle-
gada de la democracia después del franquismo. Formaria parte, por tanto, de la
corriente de visibilizacién de identidades no normativas para certificar que Espana
estaba viviendo ya en democracia. Siguiendo a Anderson, se podria apuntar que el
pais estaba viviendo, entonces, una etapa de homohisteria decreciente, que permitia
la existencia de masculinidades conservadoras junto a otras nuevas, aparentemente
mis inclusivas. Por el contrario, la cercanfa temporal del ejemplo de Ilegales inclina
a pensar que quizd nos encontramos en un momento en el que las cuestiones de
género han alcanzado la suficiente relevancia como para que sea dificil ignorarlas,
obligando a los grupos adoptar una postura ante ellas, aunque a veces esta no sea
inclusiva y/o igualitaria de forma eficaz. Son necesarios, pues, mds estudios sobre
los procesos de construccién de las identidades de género —especialmente de la mas-
culinidad— para comprender mejor la persistencia y recurrencia de los procesos de
legitimacién y regeneracién del heteropatriarcado.
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0. INTRODUCCION

Pensar que las identidades de género y la sexualidad son procesos transitorios
o constructos sociohistéricos puede parecer una pérdida de solidez, puede parali-
zar o inducir al miedo. Vance, (1989) afirma cémo en nuestra cotidianeidad somos
esencialistas. La sociedad precisa de certidumbres que sean arraigadas en impera-
tivos de la naturaleza. Ser hombre, ser mujer, ser homosexual, ser lesbiana. Como
analiza Vance (1989) el estudio de la sexualidad partié de una de las cristalizacio-
nes: la conviccién de que los comportamientos humanos de apariencia similar son
idénticos y que dependen de la naturaleza derivando asi de factores genéticos, psi-
colégicos o bioldgicos inmutables. Este tipo de argumentos también han sido reco-
gidos por argumentaciones cercanas a la reclamacién de derechos de determinadas
minorias, como es el caso de Le Vay (1995) buscando causas cerebrales a la identidad
homosexual frente a los detractores homdéfobos que lo consideran algo «antinatural».

Aunque esto puede parecer una forma de permanencia y seguridad, puede
suponer una serie de consecuencias en cémo se concibe la sexualidad y la identidad
de género. Frente a este enfoque naturalista de la identidad el construccionismo social
plantea una discontinuidad. Jeffrey Weeks (2001) en el marco de la sexualidad y
del deseo sexual plantea que los procesos de construccion de identidad sexual son
procesos sociales, culturales e histéricos. Su trabajo junto al de Plummer (1980) ha
consolidado las bases para hablar de la construccién de la identidad sexual desde un
enfoque constructivista. Plummer (1995) en su obra Telling Sexual Stories, Change
and Social Worlds analiza desde un enfoque autobiogréfico cuestiones sexuales his-
téricamente relegadas al dmbito clinico como es el caso de la homosexualidad o la
transexualidad.

Desde historias particulares muestra los relatos de personas que salen del
armario como gays, lesbianas o trans desde una sociologfa de las historias o szoryte-
lling. Lo que le interesa conocer es cdmo se construyen esas historias que terminan
convirtiéndose mds bien en historias de deconstruccién (Stories of Deconstruction)
inducidas por la modernidad. La identidad gay o lesbiana se reconstruye en tanto
existen las condiciones sociales para que pueda hacerse, por ejemplo, las comuni-
dades LGTBI. Asi, frente a la homogeneidad de considerar sus vidas sexuales una
patologia, las sexual stories se vuelven mds ambiguas, plurales, multiples y a la vez
mads autoconscientes (Plummer, 1980: 110).

Las identidades y, en particular, las identidades trans han sido estudiadas
durante largo tiempo por la antropologia. El método autobiogréfico fue un modo
de desencializar la «identidad sexogenérica» de los individuos frente a paradigmas
biomédicos (Menéndez, 1990) y esencialistas. Esto es, se ha centrado en conocer
la manera en que las personas encuentran las condiciones sociales para relatar sus
historias y cémo todo ello las lleva a reconstruir su identidad desde otros lugares
fuera de la mirada clinica.

Email: edgranda@ucm.es. ORCID: 0000-0001-6993-4213.
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1. OBJETIVOS Y METODOLOGIA

El objetivo de este ensayo es describir las trayectorias de personas trans a
partir de su relacién con el sistema sexo-género. Entendemos las experiencias de las
personas trans desde un sentido relacional y complejo que supone transitar las fron-
teras de todo un sistema social. De manera mds especifica se trata de restituir las
voces de los actores y actrices trans a partir de testimonios concretos que muestran
cémo los transitos de género estdn ligados a las respuestas del entorno.

En cuanto a la metodologia, se trata de una investigacion etnografica basada
principalmente en la técnica cualitativa de entrevista semiabierta en profundidad.
Hasta ahora recoge 17 entrevistas realizadas entre septiembre de 2023 y marzo de
2024 a personas trans o transgénero seleccionadas entre las ciudades de Madrid y
Barcelona. La seleccién tuvo lugar principalmente a través de redes sociales, espacios
asociativos, asi como mediante la estrategia de bola de nieve pidiendo a las perso-
nas entrevistadas que preguntasen a amistades si estaban interesadas en participar
en el estudio. Para el andlisis de los datos se han empleado procedimientos cerca-
nos a la Grounded Theory (Strauss y Corbin, 2002). Los nombres empleados en el
presente articulo son ficticios y el andlisis expuesto aqui se relaciona asimismo con
la reflexién de una investigacién mds amplia actualmente en curso.

2. MARCO TEORICO Y DESARROLLO

2.1. UN ACERCAMIENTO ANTROPOLOGICO A LAS TRAYECTORIAS TRANS

La antropologia se ha interesado desde un principio en desmontar y desmi-
tificar categorias enmarcadas como verdades naturales. Ha cuestionado la manera
en que determinados individuos fueron histéricamente y contintian siendo atrapa-
dos bajo el prisma de la psiquiatria. Este es el caso del andlisis social de la identidad
homosexual, transexual, transgénero o trans. Aquellas personas que se escapan de
la norma sexogenérica definida incluso antes de nacer han sido histéricamente cata-
logadas por la psiquiatria como poseedoras de un «trastorno de identidad sexual»
(sexual identity disorder). La «transexualidad» surgié dentro del aparato médico legal,
retirada y sustituida por el término «disforia de género». Este término es un diag-
néstico del DSM 'V que se define como el «sentimiento de malestar o incongruen-
cia que experimenta una persona de manera reiterada con respecto a su identidad
sexual» asociado a componentes bioldgicos, genéticos y psicosociales. Como men-
cionan Caponiy Martinez Herndez (2013: 487), el dnimo clasificatorio se convierte,
junto a la fe en el biologicismo en una auténtica antinarrativa que deja en segundo
plano la experiencia y los relatos de las personas afectadas. Asi, en un marco de psi-
quiatria positivista, la sensibilidad con los relatos de las personas se convierte en una
amenaza. Es precisamente para difuminar esa amenaza que el sujeto se disuelve,
cosifica y reifica en el diagndstico psiquidtrico.
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Frente a esta mirada clasificatoria de la psiquiatria positiva destacan los enfo-
ques constructivistas que comenzaron dentro de la sociologia de la desviacién (Bec-
ker, 2009). La inversién o «desviacién sexual» surge como una construccién social
llevada a cabo por la psiquiatria que construye al <homosexual», «heterosexual» o
«transexual» y no entendida como si fuera una realidad natural, biolgica o genética.
La antropologia de la sexualidad analiza, por ejemplo, los procesos de comprensién
de este «etiquetado» de la figura del desviado y el modo en que se construyen estas
identidades sexuales dentro de determinados marcos sociales (Plummer, 1995). La
antropologia social desde el comienzo pretendié desencializar toda esta cuestién
identitaria. El giro narrativo y los «relatos de vida» (Bertaux, 2005) han supuesto
una forma de hacerlo. Esta técnica también ha sido trasladada a otros campos tales
como la psicologfa afirmativa. El proceso de despatologizacién trans ha incidido en
otros campos profesionales que buscan dotar de valor frente a la mirada biomedi-
calizante a las narrativas de las personas trans en sus procesos de construccién de
identidad transgénero (Martinez Guzmdn y Montenegro, 2010).

Continuando con la antropologia de la sexualidad destaca el trabajo de
Nieto Pifieroba (2009) sobre la construccién de lo transgénero, en el cual enfrenta
la mirada biomédica y defiende la despsiquiatrizacién de las identidades trans. Los
relatos de vida de personas trans permiten reconocer esa pluralidad de «yoes iden-
titarios» y de las distintas formas de ser trans frente a su significacién biomédica y
esencialista. La identidad trans se plantea entonces como la bisqueda de derechos
sociales. Tanto la antropologia médica como la antropologia de la sexualidad supone
desde el comienzo desbiologizar la idea de identidad sexual y sustituirla por la cons-
titucién de un llegar a ser social de los individuos. De esta manera se busca enfatizar
en el rol social de las narrativas: cémo se producen, cémo se leen, cémo cambian y
se articulan politicamente en el mundo social (Plummer, 1995).

Otros autores como Eribon (2008) plantean una critica a la mirada psi-
coanalitica que se ha hecho sobre la sexualidad, en este caso podrfamos trasladar
sobre la identidad sexogenérica. El autor critica la bisqueda de esquemas preesta-
blecidos en la psique que terminan remitiendo a la famosa ley de Edipo, la historia
pasada del sujeto, con su infancia, ligada a la heterosexualidad y la estructura fami-
liar heterosexual. A su vez, Deleuze y Guattari (2004) en E/ Antiedipo consideran
necesario salir de los esquemas psicoanalistas que atrapan al sujeto en una suerte de
interpretacién de su pasado. No se trata tanto de reconocer por qué el sujeto hace
lo que hace, una bisqueda de sentido, sino de restituir su enunciacién de lo que el
sujeto hace. Asf la experiencia ya no estd marcada por una esencia o un conjunto
de esquemas preestablecidos de corte psicoanalitico o psicolégico. La experiencia
se ve descrita a partir de trayectorias sociales situadas y mundos sociales concretos.

La perspectiva autobiografica aplicada al caso de las personas trans ha
supuesto un camino hacia la despatologizacién y el reconocimiento de su plurali-
dad, multiplicidad y autoconsciencia de sus trayectorias vitales. Esto es, las diferen-
tes maneras de ser, vivir y reconocerse desde la identidad trans fuera del paradigma
de la psiquiatria. Ha permitido vislumbrar la diversidad de narrativas trans que lo
alejan de enfoques esencialistas y bioldgicos. El enfoque autobiografico ha contri-



buido a desbiologizar y despsiquiatrizar la identidad trans, entendiendo el peso que
tiene el aparato médico legal en el proceso de construccién de lo trans.

La identidad se construye socialmente y, por tanto, no son realidades natu-
rales, psiquicas o esenciales. Interesa rescatar el «giro narrativo» (Somers y Gib-
son, 1994) y su aproximacién a los relatos vitales, pues nos permite jugar con esta
deconstruccién, multiplicidad y pluralidad social de las trayectorias vitales. Se parte
de concebir el sistema sexo-género (Rubin, 1989) que regula y produce los cuerpos
como masculinos o femeninos desde diferentes mundos sociales y es en el caso de
las personas que transitan sus fronteras que esto adquiere relevancia. La identidad
se concibe como producto de un sistema que construye el sexo (Butler, 2002). Los
individuos nos encontramos atrapados por condiciones «objetivas» y relaciones poli-
ticas que nos atan y dominan, pero también resistencias que nos liberan.

Se definen las trayectorias trans como las trayectorias vitales de las personas
que han cuestionado su género asignado al nacer o han realizado algtn tipo de trdn-
sito, esto es, sujetos que han problematizado su lugar dentro del sistema sexo-género.
Un sistema que se articula en diferentes mundos sociales, en relacién con diferentes
dmbitos e instancias sociales, asi como a partir de diferentes vinculaciones afectivas.
Esta manera de entender la subjetividad, en tanto problemdtica remite a lineas de
reflexién como los planteamientos sobre la experiencia de Foucault (2003). Supone
analizar la sexualidad ya no solo como una experiencia histéricamente singular, sino
también disponer de los instrumentos susceptibles de analizar, segin sus relacio-
nes, los sistemas de poder que regulan su practica y las formas segtn las cuales los
individuos pueden reconocerse como sujetos de esa sexualidad (Foucault, 2003: 6).

Asi nos acercamos a una teorfa de la relacionalidad abierta y de un proceso
de subjetivacidn casi interminable por definicién. En los trdnsitos o trayectorias de
las personas trans se busca entonces no una mera translacion, desplazamiento o cam-
bio de identidad de género, sino experiencias de problematizaciones sociosubjetivas
que tienen que ver con la totalidad del sistema sexo-género (Butler, 2002). Estas
problematizaciones estdn a su vez ancladas a dispositivos familiares, médico-lega-
les y formas de resistencia politica como las llevadas a cabo por personas concretas.

Aproximarnos a la experiencia de los sujetos desde este sentido no implica
una perspectiva subjetivista, pues se trata de definir al sujeto trans en sus relaciones
con determinadas condiciones objetivas y con trayectorias sociales situadas. Asi, en
el centro de este andlisis se articula una dimensién central: la del sistema sexo-gé-
nero, la generizacién de los cuerpos y de los mundos sociales. Las trayectorias trans
por tanto se conciben desde una complejidad de mundos, normas, situaciones, rela-
ciones y transformaciones a lo largo de la vida del sujeto que desbordan la recons-
truccién de una identidad. Son trayectorias que mds bien se relacionan de manera
compleja con el sistema sexo-género.

Para analizar las trayectorias vitales de personas trans se parte del andlisis
de cémo las personas trans reflexionan y narran acerca de sus vidas, con quiénes se
relacionan y la manera en que esto las constituye subjetivamente. Hay que distin-
guir la idea de sujeto de otros términos tales como la idea de individuo. Un sujeto
no es un individuo. Podriamos partir de la premisa de que el individuo no es pre-
existente, sino que es ante todo un producto de configuraciones sociales, un pliegue
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sociolégico (Elias, 2016). Asi al hablar del sujeto trans no nos estamos refiriendo a
aproximaciones psicoldgicas o individualistas. No existe una idea de interioridad al
margen de las relaciones sociales. El sujeto se refiere a una entidad relacional. No
hay manera de definir qué es un hombre, una mujer, se defina como rrans, cis, no
trans 0 una persona que no es 7i hombre ni mujer si no es desde un punto de vista
relacional. Al analizar las historias trans debemos tener en cuenta esta dimensién
social y relacional.

De acuerdo con esta idea no entendemos las trayectorias vitales de las per-
sonas trans como la constitucion o reconstitucién individual de una identidad sexo-
genérica. Un llegar a ser anterior a una nueva identidad, por ejemplo (de Hombre a
Mujer o de Mujer a Hombre), tampoco de identidades fijas, unitarias, permanentes
y homogéneas. Mds bien nos encontramos con problematizaciones subjetivas a lo
largo de sus vidas con respecto a eso que denominamos sistema sexo-género. Butler
(2002: 145) lo define como el conjunto de procesos de iteracidn y repeticion regu-
larizada y obligada de normas con respecto a la sexualidad. Es la marca que poste-
rior al cuerpo, le atribuye una posicién sexuada y generizada. Asumir una posicién
sexuada no es un proceso individual, sino que supone identificarse con una posi-
cién marcada dentro de una esfera simbélica determinada, la que regula la hetero-
normatividad (Butler, 2002: 145).

Asi se producen las identidades «Hombre» y «Mujer». Tanto las normas
sociales como las instituciones y prdcticas gubernamentales influyen en la regula-
cién y produccién de estas identidades. El sistema sexo-género regula los cuerpos
y las sexualidades. Se parte de la idea de que tanto el sexo como la sexualidad no
son realidades naturales, sino que estdn relacionadas con el poder y la politica, asi
como sistemas de clasificacion y control aplicados a los cuerpos y la vida humana.

Conocer las trayectorias vitales de las personas trans desde un enfoque
sociosubjetivo es un ejercicio en dos direcciones. Por una parte, asumir que ningtin
constructo ha existido siempre, que no se nace «trans» al igual que no se nace «cis,
«hombre», «mujer» u <homosexual» alejdndonos de enfoques esencialistas. Por otra
parte, al presentar la subjetividad como problematizacién nos permite abordar el
problema de las definiciones mucho mds alld de la discusién identitaria. Se trata
mds bien de realizar un recorrido diferente. Un recorrido por las existencias de suje-
tos que en diferentes contextos y circunstancias nos devuelven la pregunta por los
limites y los dispositivos de control experto, asi como las resistencias y transforma-
ciones politicas que habitan a lo largo de sus vidas con respecto al sistema sexo-gé-
nero. Asi se sugiere que cada una de las trayectorias es multiple, desborda y desafia
la coherencia y linealidad de reconstituirse como hombre o mujer.

Para toda enunciacién habria que tener en cuenta no solo las situaciones
de habla, sino el espacio social del que forma parte y en el que se distingue como
punto de vista entre otros (Pazos, 2004: 56). En este caso serfa entender la subje-
tividad como espacio de posiciones subjetivas con respecto a determinadas condi-
ciones objetivas, las que regulan el sistema sexo-género. Sustituimos asi la idea de
una narrativa cohesionada, un ethos en el que la identidad se presenta sin suturas
ni grietas en la reconstruccién de las trayectorias personales. Todas estas relaciones
suponen problematizaciones subjetivas en su dindmica relacional, tensional y afec-



tiva con respecto al sistema sexo-género. Suponen que el sujeto se sitde sobre aque-
llo que dice y hace de una u otra forma. En el caso de las personas trans generando
formas que lo atan a las instituciones, o bien formas de politizacién que lo liberan.

2.2. EL SISTEMA SEXO-GENERO

La violencia simbdlica (Bourdieu y Wacquant, 1992) es una coercién que
se ejerce sobre el agente social a partir de determinada estructura social que funda-
menta el orden simbdlico de las cosas. En este sentido estaria relacionado también
con el sistema sexo-género y los mecanismos que activa tales como la asignacion sexual
dada al nacer de los cuerpos. La asignacién sexual dada al nacer puede entenderse
como el proceso mediante el cual un individuo es subjetivado dentro del sistema
sexo-género a través de un conjunto de normas que en su reiteracion y repeticién
regularizada producen cuerpos que son construidos como masculinos o femeninos
(Butler, 2007; Preciado, 2011; Cerri, 2010).

El sistema sexo-género construye y regula a todos los individuos para que se
adapten a la coherencia sexo/género/deseo. Reproduce asi a determinados individuos
como «hombres» o «mujeres» y naturaliza sus identidades sexuales. La teoria de la
performatividad de Butler (2007), lejos de referirse a la posibilidad de un agente de
elegir su identidad sexual, se refiere a la eficacia de la reiteracién regulada de deter-
minadas précticas y normas sociales que configuran y materializan el género. Tanto
el sexo como el género serfan el resultado de una codificacién constituida por la
reiteracién incesante de determinadas pricticas que reproducen la heteronormarti-
vidad, podriamos remarcar en este caso la cisnormatividad. Esta cisnormatividad
reproduce cotidianamente las identidades de género hombre y mujer. Si bien para
Butler (2007: 92) este proceso es altamente opaco e inestable y por tanto también
puede ser subvertido a partir de desplazamientos que realiza el sujeto.

La performatividad se basa en la repeticién cotidiana de actos y practicas
sobre el cuerpo que van marcando el devenir del individuo como sujeto sexo/género/
deseo y con identidad sexual. Esta repeticién y ritual consigue su efecto a través de
la naturalizacién (Butler, 2007). La autora sostiene que el cuerpo no es una base
estable sobre la que opera el género y la sexualidad, sino que es un lugar de inscrip-
cidn, pero no desde fuera, sino en la que el sujeto es activo participante. Todo sujeto,
no solo las personas trans, se construyen a partir de lo que los otros esperan de uno
actuando asi para determinadas audiencias:

Pero claro, era muy chiquito y en ese momento yo no sé lo que queria decir a mi
familia, me daba mucho miedo porque ni siquiera yo sabria explicarlo. Entonces
me corté el pelo y yo al principio no me vefa bien, pero a la vez tenia un sentimiento
de euforia, de... O sea, no me veia bien porque yo toda mi vida lo he tenido largo,
entonces para mi era muy extrano y mi madre no me dejaba rapdrmelo, me dejaba
solo con tijera (Alan, 25 anos).
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Pero si en este momento le preguntaban a mi madre, de repente, qué habia sido de
mi, o al menos de Marfa (nombre anterior), mi madre tenfa varias opciones, decir
la verdad, no decirla, inventar, mentir, que es algo que mi madre odia, pero con-
flicto, conflicto asegurado, y eso evidentemente se produjo, claro, porque eso se
tenfa que producir. La gente preguntando por mi y yo desapareciendo, esas cosas
tan raras, que ademds hace afios no estaban tan trabajadas porque no habfa tanta
gente hablando de esto en todas partes, entonces era un dificil abordaje el tema

(Fer, 46 afos).

Es en la vida cotidiana donde tienen lugar los recortes y las limitaciones
que plantea salirse de aquello a lo que la persona ha sido asignada. Muchas personas
trans al salir del armario durante la infancia o la adolescencia relatan momentos que
suponen un antes'y un después y que muchas veces tienen que ver con la respuesta
del entorno cercano hacia elles. Siguiendo la linea performativa, el sujeto siempre
inacabado consistirfa en una constante negociacion con las fronteras, que nunca se
realiza aisladamente, sino que depende de la relacién con los otros que socialmente
lo constituyen. Los gestos corporales, la apariencia corporal, las formas de presen-
tacién estdn generizadas, pero también aquellos aspectos fisicos considerados mds
«naturales» del cuerpo tales como la voz, la silueta corporal, el vello, la nuez, las
manos, los senos mds o menos abultados o los genitales. Todo ello termina confi-
gurando lo que se lee y se adscribe como «identidad sexual» (Preciado, 2011). Asi
cabria destacar cémo los trdnsitos de género lejos de ser lineales se encuentran atra-
vesados por una serie de normas, regulaciones, obstdculos y problemdticas de aquello
que se considera se sale del sistema sexo-género. La transfobia serfa un efecto de ello:

Yo entro a los bafos de chicos porque cuando entré a los bafios de chicas, que al
principio era como pues «yo soy una mujer como todas las demds y puedo entrar
en el bafio de mujeres» y fue como si, pero si entras en bafos de mujeres, te van a
gritar y no me gusta que me griten. Entonces como que, por ejemplo, he decidido
no entrar. En plan de entrar a un bano y decirte «degenerado, que te has equi-
vocado de bano, que este es el bafo de mujeres, que entras aqui a mirar», no sé
qué, no sé cudntos, y es como «sefiora, que vengo a mear, déjame en paz», jsabes?
y cosas asi. Eso me pasd en un bano publico y cosas asi, sabes, en plan de «;qué
haces aqui? Ldrgate de aqui», no sé qué, no sé cudntos, y es como pues paso de
que me confronten sefioras que es como ;que mds te da quién entre al bano? Pero
bueno (Ana, 31 afos).

Sufro discriminacién todo el tiempo, todo el tiempo. Sin ir més lejos el otro dia
unos ninatos ah{ en mi barrio pues me empezaron a increpar cosas, yo iba asf ves-
tida, pero es que ya, pero es que te lo juro, con 25 afos sigo sin saber qué hacer
porque es de decir ;me defiendo? Que podria hacerlo, como ;supero mi inercia a
la vergiienza y al miedo de estos cuatro payasos y me enfrento? Pero ;les permito
que me roben esa energia? O ;paso y me quedo yo con este ardor por dentro, esta
rabia? Porque no sé quién lo dijo, pero no sentir rabia es un privilegio y yo siento
tanta rabia (Pepa, 25 afios).



Otro e¢jemplo es la estrategia corporal del passing, que se refiere a la estra-
tegia de pasar desapercibida y no ser reconocida abiertamente como persona trans.
Las personas trans expresan diferentes actitudes y sentimientos de incomodidad,
malestar, deseo y euforia con ello en diferentes momentos vitales. Cabria preguntarse
sc6mo y en qué circunstancias se hace necesario ocultarse?, ;de qué manera es posible
que los trdnsitos se vivan de una manera més libre y auténoma? ;qué consecuencias
tiene la negacién de la identidad de las personas trans por parte de determinados
movimientos?, ;qué actores y espacios son los que reifican el sistema sexo-género e
impiden desplazamientos mds libres? Es importante sefialar que, por ejemplo, en el
caso de las infancias trans el «principio del interés del menor» pasa antes por la pala-
bra de los profesionales o de las familias que por la libertad de transitar el género
sin expectativas ni obstdculos. Las infancias trans se encuentran cada vez més en el
punto de mira de diferentes discursos de odio que niegan su existencia de manera
sistemdtica. En EE.UU., por ejemplo, se estdn llevando a cabo leyes que crimina-
lizarfan las transiciones de infancias trans y cada vez mds en el contexto espafiol se
respaldan los discursos de odio que niegan de manera sistemdtica su identidad. El
adultocentrismo legal, profesional y familiar impide que les nifies trans vivan, expre-
sen y transiten con autonomia de diferentes formas el género. Esto supone violen-
cias, riesgos, obstdculos e incluso, puede conllevar al suicidio o «asesinato social»
de los nifos que subvierten el sistema sexo-género.

2.3. LA PATOLOGIZACION DE LOS TRANSITOS

Por otro lugar, nos encontramos con el dmbito institucional y las relacio-
nes de la persona trans con las instituciones, profesionales y sistemas expertos. Este
dmbito se considera importante en tanto continda tutelando aquellas personas que
se desvian de la norma sexogenérica. Las instituciones y los profesionales gobiernan
los trdnsitos de género. Primero, a la persona trans se le evalta para comprobar si
su decision de transitar el género es «correcta». Posteriormente, los profesionales le
demandan unas pautas y una coherencia identitaria, por ejemplo, a través de pro-
cedimientos como el Test de la Vida Real (TVR).

El Test de la Vida Real (TVR) o Experiencia de la Vida Real se puede definir
como un procedimiento previo o paralelo al diagndstico de «disforia de género» rea-
lizado mediante seguimiento terapéutico, que verifica si se cumplen o no los crite-
rios necesarios para desarrollar la cotidianidad en el género en el que se anhela vivir
y donde ademds de lo discursivo entra en juego lo referente a la corporalidad como
vestimenta, magquillaje, pose, incluso sentimientos (Pons Rabasa, 2013: 5). Podria
definirse también como un «dispositivo disciplinario» que segiin Foucault (1998)
es una tecnologia de gobierno con las que se pretende crear las condiciones subje-
tivas para gobernar a un conjunto de personas. Estos dispositivos en los que, como
menciona Varela (2000: 17), se articulan formas concretas de ejercicio del poder
(objetivacion), formacién de saberes especificos (el saber psico-médico sobre la iden-
tidad en general y la identidad en particular) y modos de subjetivacion (el proceso
de conformacién médica de las personas trans):
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También es verdad que interiormente yo dije (se rie) y te ves en esas de todos los
miedos interiorizados que tienes, pero... que yo me siento genial feminizdndome,
pero digo, st que voy a ir mis..., voy a adoptar una apariencia mas canénicamente
femenina para convencer a esta gente, ;sabes? Y eso si que subconscientemente
operd bastante, como a la hora de plantarme ahi de decir, vale tengo que, pues me
tengo que afeitar la misma mafana, tengo que ir depilada perfectamente, maqui-
llada perfecta, con mi bolso, mis tacones y no sé qué. Que no me molesta tener que
hacerlo porque me siento bien asi, pero es también como de decir uf... Entonces
si vieran cédmo estoy ahora mismo, ;no me ibais a tomar en serio? Si vengo con mi
barba de tres dias, ;no me vais a tomar en serio? Si vengo con un pantalén de tio,
una camiseta de tio, ;tiene menos importancia, es menos real lo que me pasa o las
decisiones que quiero tomar?

- O sea, que fuiste como mds femenina alli.

- Si, precisamente por el miedo ese de tener que justificarme ante alguien, ;sabes?
Como de decir na’, pues tengo que performar aqui segiin qué cosas porque si no
pues me van a negar un tratamiento que yo quiero y que es muy probable que nece-
site sno?. Tampoco quiero dotarle de esta importancia al tratamiento médico...,
pero que quiero y ya estd y eso es suficiente. Y ya estd.

Aqui podemos destacar diferentes posiciones con respecto al comentario.
Por un lado, Ana muestra una actitud reflexiva en su relacién con los profesionales
de la salud. En este caso se muestra consciente de la téctica que toma para sortear
el examen del experto, adoptar una estética mds femenina de lo que habitualmente
harfa. Por otro lado, destaca una actitud de desconfianza ante los espacios de con-
sulta por verse sujeta a un posible escrutinio médico ante lo que para ella supone
una eleccién auténoma y deseada. El dmbito sanitario aparece como una instan-
cia social central que continta regulando los trinsitos de género. La persona trans
experimenta en sus visitas a la consulta profesional a lo largo de su trayectoria vital
diferentes formas de «medicalizacién» (Conrad y Schneider, 1985).

El profesional de salud al relacionarse con la persona trans la construye como
paciente. Los trdnsitos de género se patologizan en tanto quedan subsumidos por
la categoria diagndstica de «disforia o incongruencia de género». Asi lo que puede
entenderse como un deseo por parte de la persona es identificado como la gestién
de una patologia. El proceso diagnéstico es un proceso caracteristico del Modelo
Hegemoénico Biomédico (Menéndez, 1990) frente a otras formas de comprender los
procesos de cuidados/salud/enfermedad. Destacan situaciones tales como las actitudes
de los profesionales de confianza o desconfianza, la unidireccionalidad de los pro-
fesionales de definir aquello que se considera adecuado o inadecuado o las diferen-
tes formas de «examen» que estdn en ocasiones marcadas, en otras intrinsecamente
inscritas en los espacios terapéuticos. En este sentido el Test de la Vida Real actuaria
como un examen. El paciente trans se encuentra en una relacién de subordinacién
y dependencia en la medida en que requiere del visto bueno del profesional para
poder transitar el género o, en este caso, llevar a cabo transformaciones corporales.



Aunque esto estd siendo modificado para el caso de las personas adultas
con la nueva legislacién 4/2023 en el contexto espafiol, cabe destacar el caso de las
infancias trans. La infancia trans, al igual que la infancia de aquellos sujetos que se
salen del orden de género, estd marcada, en términos psicoanaliticos, por la idea de
«perversién» o «desviacién sexual». Muchas de las argumentaciones que giran en
torno al cuestionamiento de la autodeterminacién estdn dirigidos a principios como
«los derechos de la infancia» o «el interés superior del menor», asi como la bioética
y deontologia profesional. Pero ;quiénes enuncian el interés superior del menor?

El sujeto de la «infancia» es construido como transicién al mundo adulto, no
siendo considerado como sujeto inmerso en incertidumbres y supuestos vitales. Su
imagen se liga a lo asexuado, inocente e incompleto. Considerar a los seres huma-
nos como biolégicamente programados de idéntica forma se liga a una biopolitica
poblacional. Asi se llega a la construccién del nifio normal y sano, la vigilancia de
comportamientos anémalos (Stiglitz, 2006), como es el caso de bebés intersexuales,
asi como los procesos de colonizacién experta de las identidades trans.

La infancia trans se ve inserta en procesos de psiquiatrizacién a partir de
la interaccién entre familiares y diferentes sistemas expertos, profesionales y juri-
dicos que se interrogan sobre su condicién en tanto se sale de la norma del sistema
sexo-género. Se trata de nifies que son asumides por otros y por si mismes bajo el
diagnéstico de «Incongruencia y disforia de género en la ninez y adolescencian,
que recoge el Manual DSM 5 de la Asociacién Estadounidense de Psiquiatria. La
creacién de diagndsticos psiquidtricos infantiles y patologias aplicadas a la infancia
puede concebirse como formas de hipervigilancia y biomedicalizacion de sus vidas
(Bianchi, 2016).

2.4. EL PAPEL DE LOS ACTIVISMOS SOCIALES

En tercer lugar, nos encontrarfamos con las relaciones de la persona trans
con el 4mbito de lo politico y de los activismos sociales. En Espana, la nueva legis-
lacién 4/2023 para la igualdad real y efectiva de las personas trans y para la garantia
de los derechos LGTBI supone avances importantes como la eliminacién de cual-
quier requisito pericial o evaluacién médica para el cambio de nombre, sexo regis-
tral y acceso a intervenciones y tratamientos médicos. Para los mayores de 16 anos,
la persona podrd completar el proceso por si misma dejando de constituirse como
requisito legal tanto la autorizacién judicial como las pericias médicas de evaluacién
diagnéstica. En el caso de menores de 12 a 14 anos se establecerd el intermedio de
representantes legales y previa autorizacién judicial. En el caso de menores de 12
no podrdn modificar juridicamente su sexo.

Las personas trans cada vez se muestran mds visibles en el espacio publico,
demandando una serie de derechos y necesidades. Interesa destacar el movimiento
por la despatologizacién trans en tanto supone un dmbito de nuevos posicionamien-
tos subjetivos con respecto al sistema sexo-género. Esto no quiere decir que en el
resto de los dmbitos esto no suceda, pero es en el caso de los activismos sociales que
esto adquiere una especial relevancia. Jacques Ranciere (1996) invierte la pregunta
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foucaultiana sobre por qué los individuos deciden someterse al poder. Esto es algo
que sucede en los dmbitos profesionales y la relacién del sujeto trans con el sistema
médico-legal. Este estd conformado por una serie de dispositivos disciplinarios que
vigilan la experiencia de la persona trans como el 7est de la Vida Real o el diagnés-
tico de «disforia de género» y alejan la experiencia de transitar de manera libre y
auténoma. Por el contrario, Ranci¢re (1996) decide enfocarse en qué condiciones
los individuos mds bien no se someten y luchan por una libertad transformando el
sistema establecido. El autor diferencia entre dos conceptos: la policia y la politica.
Por un lado, «la policia» se refiere al gobierno y distribucién jerdrquica de funcio-
nes y posiciones en una comunidad. Por otro lado, «la politica» se refiere al proceso
mediante el cual este orden social (o reparto de lo sensible) se ve interrumpido a
partir de procesos emancipadores de nuevas subjetividades politicas.

Ranciére (1996) considera que la politica, mds que en el consenso, hunde sus
raices en el desacuerdo. Cuando hay una parte que no es reconocida como parte y
acttay habla para demandar reconocimiento, entonces, se instaura la politica (Etche-
garay, 2014: 28). La subjetivacion politica o politizacion de lo trans surge entonces
como una especie de fractura sobre el orden establecido por el aparato médico-legal
y el sistema sexo-género. Asi podria entenderse la identidad trans no como identidad
social preestablecida, sino que el sujeto trans en tanto subjetividad politica surge de
esa misma contingencia con los dispositivos que la someten. Hacking (1986) men-
ciona que los sujetos comienzan a pensar, actuar y relacionarse desde la identifica-
cién, por ejemplo, la manera en que la psiquiatria construyé la «transexualidad». Si
bien esa misma accién puede seguir cursos que no necesariamente se adaptan a los
previstos por el dispositivo que los crea. En este sentido, lo politico viene a romper
con una posicién dada y plantear su desacuerdo. Viene a romper con la policia, que
en este caso serian los dispositivos medicolegales que regulan, producen y esencia-
lizan el sistema sexo-género y sus limites fronterizos.

El colectivo trans surge entonces como tomas de posicién subjetivas que se
unen y que reflexionan sobre su propia condicién de sujetos medicalizados, negados
o violentados. También se refiere a los posicionamientos subjetivos con respecto al
sistema sexo-género. En estas tomas de posicién, hacen publica su experiencia en tér-
minos de opresién y desde ahi comienza a subjetivarse politicamente. Las demandas
por la despatologizacién trans y autodeterminacién de género pueden verse como
procesos de «fuga» dentro del discurso psiquidtrico y médico-legal. Por ejemplo,
se hace referencia a aquellas formas de reclamacién politica desde agrupaciones y
experiencias compartidas de familias de personas trans, en contextos mds o menos
organizados donde, de una manera no institucional y muchas veces no considerada
politica como tal, se estdn elaborando reflexiones criticas sobre las experiencias que
a la vez se hacen «ptblicas»:

Pues a ver, porque al final, o sea, creo que espacios en los que los cuerpos estdn mds
expuestos o llegan a ser mds problemdticos para... evidentemente no para toda la
pena trans. ;sabes? Pero bueno, pues pueda haber para quien si. En mi ciudad en
verano cualquier persona pasa mucho tiempo en la playa y tienes mucha presién
por parte de todo el mundo de ir a la playa. Tu familia, tus amigos, todos los dias



en la playa, ;sabes? Entonces nos parecia guay pues hacer quedadas en las que sim-
plemente queddsemos gente trans para ir a la playa, ssabes? Pues a lo mejor nos iba-
mos a playas, asi como mds recénditas y tal y echdbamos el dia, ;sabes? Hubo un
dia que también, o sea, al final era guay porque se empezaban como a crear como
circulos de gente (Luis, 25 anos).

Mi sensacién. La sociedad es como supercisexista, ssabes? en plan de que todo estd
dividido por género y, o sea, se articula muchisimo en cuanto al género. Yo creo
que salirse de ahi es como superpotente, ;sabes? En plan de yo qué sé es que todo
tu difa, es que yo qué sé hasta comprar toallitas, jsabes? estd dividido por género,
:qué? toallitas para hombres y toallitas para mujeres, ;sabes? 0 mdquinas de afeitar,
ssabes? 0 yo qué sé ssabes? que todo estd generizado o casi todo, ;sabes? y es como
el rebelarte contra eso es es muy, es politico, sabes?, y también construir comuni-
dad desde otro lugar, el buscar nuevas maneras de relacionarse, no sé, este tipo de
cosas, no sé (Ana, 25 anos).

Esto supone diferentes tomas de posicién subjetivas, pasando de consti-
tuirse como sujetos individualizados y medicalizados a constituirse desde la colec-
tividad. En realidad, muchos de los discursos sobre las trayectorias y vivencias que
se comparten y escuchan en espacios sociales activistas tienen que ver con estas for-
mas de colectividad. Luis y Ana hacen uso de la identidad trans como un punto de
encuentro con otros cuyas experiencias subjetivas sienten cercanas. Es a partir de la
construccién de grupos de pares y la creacién de circulos y redes mediante lo cual
los individuos pueden reconfigurarse subjetivamente. Esto lo hacen en la exposi-
cién compartida con los otros, contando anécdotas encadenadas, las experiencias
cotidianas de transfobia y discriminacién en la escuela, las estrategias para poder
sobrevivir, cémo se las han apafiado y han hecho para tirar de unas u otras relacio-
nes, mediante qué estrategias han conseguido sortear las dificultades burocréticas o
en las consultas médicas. Cémo se han enfrentado a la falta de apoyo, a los miedos
e inseguridades, vivencias de sufrimiento, marginacién, discriminacién y humilla-
cién por transitar el sistema sexo-género.

Es decir, en muchos casos estas formas de colectividad no estdn tan relacio-
nadas con argumentos elaborados e intelectuales, sino que se fabrican en las narra-
ciones y reflexividad sobre las propias experiencias en espacios como asambleas,
manifestaciones, lugares de ocio o reuniones amistosas. En esos espacios se activan
procesos de reflexion y se comparten experiencias que en la misma accién termi-
nan haciéndose comunes.

3. CONCLUSIONES

Resulta imposible cerrar el proceso de identificacion del individuo teniendo
como base categorias muy delimitadas y homogéneas, lo cual hace imposible anali-
zar como vive y actta este. Lo que nos permite reconocer esta aproximacién antro-
poldgica es que nos encontramos con sujetos que a la vez son agentes sociales y que
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generan nuevos posicionamientos subjetivos en permanente cambio y apertura dentro
de su propio entorno. En este sentido, cualquier intento de bisqueda de la identi-
dad sexo-género como algo individual es desvincular al sujeto del mundo social, es
negar su condicién de agente social, asi como las condiciones objetivas que lo regu-
lan. Este ensayo se ha interesado en comprender las trayectorias trans imbricadas
en la totalidad de un sistema social, un sistema sexo-género que produce y regula el
entorno, los mundos sociales y los individuos y en el cual las personas que transitan
se ven en ocasiones excluidas, violentadas, patologizadas o negadas. La experiencia
de transitar el sistema sexo-género estd inserta en condiciones objetivas y relaciones
de la persona trans con los otros y con otras instancias sociales que lo van configu-
rando y afectando de multiples maneras. Se ha querido destacar las relaciones que
experimentan las personas que cuestionan el sexo asignado al nacer con el entorno
cercano, los profesionales de salud o los activismos sociales, relaciones imbricadas
todas ellas en los limites fronterizos del sistema sexo-género. Las trayectorias trans
son en si diversas y estdn atravesadas por relaciones de poder, pero también formas
de resistencia politica, desplazamientos y transformaciones de las que es necesario
dar cuenta.
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EMIGRANTE DE ST MISMA: EL CUERPO POETICO DE
ALEJANDRA PIZARNIK

Ambar Carralero Diaz
Universidad Auténoma de Madrid

1. CONSIDERACIONES GENERALES

Cuando comencé a releer el poemario Arbol de Diana de 1962, pensé: solo
faltan diez anos para que Alejandra muera, tengo que apresurarme porque escribird
proliferamente en todos esos afos.

Alejandra Pizarnik fue buena poeta hasta el final. En los minutos previos
a su suicidio, incluso, segundos antes de dejar de respirar, hasta la tltima de sus
horas en este mundo, Alejandra fue poeta. Su muerte es la justicia poética, el per-
Jformance radical que pone fin a una bisqueda al limite de la vida, su suicidio es
la conquista de la tan anorada y sofiada sombra. Como la mejor de las performers,
esta poeta concibié el cuerpo como el lugar de la escritura, el cuerpo como poema
mismo y relato carnal de la existencia del ser, el cuerpo como la habitacién agénica
de la locura en un todo mezclado: la vigilia y el sueo, la luz y la sombra, la con-
ciencia, el ser y el no querer ser, la muerte y la vida. Peleé arduamente cada dia sobre
la tierra, cada noche de insomnio y escritura supuso una agotadora y fértil batalla
contra sus demonios, con las voces que desde su esencia mds profunda le lanzaban
acertijos, destellos, mordidas, que ella supo transformar en poesia. Cada dia que
Alejandra decidié vivir, cada dia que superé la duda, cada dia que soporté convivir
con la certeza atroz de que debia entregarse a la muerte, fue un dia ganado para lo
mejor de la literatura, y para quienes podemos leerla.

Estigmatizada desde la locura e incluida dentro del catdlogo de los poetas
malditos, padeci6 depresiones, delirios y psicosis. Cristina Pifia, una de sus bigra-
fas mds insistentes, concluyé recientemente su séptima biografia, y asegura que la
esquizofrenia que presuntamente se le diagnosticé no tiene archivos constatables.
Luego de acceder reiteradamente a sus diarios, familiares, amigos, registros de vida,
concluye que fue una nifia prodigio, «con un nivel de lucidez extrema» (Pifa 8).

Existencialista y simbolista, sus poemas estdn cargados de las metéforas
mds hermosas, desgarradoras casi siempre. Su obra estd atravesada por el contraste
y el juego entre imdgenes dualistas: luz-sombra, sol-noche, vida-muerte. Su poesia
es muy simbdlica y visual, sus poemas suelen ser visitas guiadas por paisajes a ratos
espectrales o de un amarillo incandescente. Pareciera que estamos ante pinturas:
Caravaggio en los contrastes de luces y sombras, Van Gogh con el amarillo deslum-
brante para sus horas felices, el tenebrismo de Goya para sus vigilias angustiosas.
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Aunque hay mucho de fantasmagérico y espectral en las atmésferas y personajes de
su poesia, resulta muy innovador cémo Alejandra explora el terror desde la luz y no
solo con la oscuridad, que es lo habitual. Me recuerda la fotografia de la pelicula
Resplandor, de Stanley Kubrick, teniendo en cuenta que las escenas mds aterradoras
son iluminadas mediante el empleo de un inquietante blanco.

Sin embargo, a pesar de lo mucho que experimenté estilisticamente, Ale-
jandra no parecia satisfecha. Siempre dijo que estaba presa del lenguaje porque las
palabras no podian abarcar ni describir todo lo sentido, todo lo sofiado. «Cuando a
la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo hablo» (186),
plasma en el poema de 1968 «Fragmentos para dominar el silencio.

Por eso su exploracién fue intensa. Se habla de la Alejandra existencialista,
simbolista, de la Alejandra loca, de la suicida, de las nifias de Alejandra, de su len-
guaje tremendamente pictdrico, y es que hay muchas Alejandras porque el despliegue
de recursos literarios en su poesia es profuso, experimental a veces, en otros poemas
se nos presenta como la mds cldsica de las poetas con el verso ornado, las imdgenes
bellas, el preciosismo en la construccién de las frases.

Releyendo sus textos, fui arrastrada por su poesia. Sumergida nuevamente
en las aguas cdlidas y frias, turbias y translicidas de toda su escritura publicada,
apenas pude levantar la cabeza. Al igual que Virginia Woolf, llené mis bolsillos con
los poemas pesados como piedras de la Pizarnik y con ellos me hundi. En un rio
caudaloso y rodeada de penumbra, algas, apariciones, voces, pude ver los rayos del
sol atravesando el agua, y entendi un poco a Alejandra. Aliviada de regresar afuera,
y finalmente volver a respirar, trataré de «<no perder la cabeza» y explicar académica-
mente lo que no puede apresarse con palabras ni citas inteligentes, porque la poeta,
la atormentada Alejandra cre sus poemas como fugas, como pdjaros y abismos que
se van entre las manos.

2. PERDER LA CABEZA ES DE CUERDOS

«El mucho escribir vuelve loco, se ha dicho [...] asignando a la comezén
de escribir la causa y no la consecuencia del trastorno. [...] La melancolia de los
hombres de letras es un lugar comin perfectamente destacado por Ficino o Tissot»
(Colina 28), recuerda Fernando Colina en su andlisis sobre las imbricaciones entre
locura y escritura. Parecen ser los padecimientos mentales un caudaloso rio que lo
mismo refresca que hunde a quienes lo eligen, desde el principio de los tiempos.
«Ir al fondo de las cosas conduce a la melancolia, y en ese mismo viaje coinciden el
investigador y el loco» (29), fue también este el itinerario de Alejandra, que aunque
certificada como «loca», fue sobre todo una gran poeta.

Cuando la poeta argentina se suicidé ingiriendo una sobredosis de seconal
en el ano 1972 tenia solo 36 afnos. Se convirtié ripidamente en una de las escritoras
mds leidas, polémicas y controvertidas de todos los tiempos (Pérez 391). A partir

Email: arteatral87@gmail.com.
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de su poemario Extraccion de la piedra de Locura (1968) podemos notar un hundi-
miento mds de la personalidad de esta poeta en las aguas negras de la angustia, en
la indecisién de si cometer o no el suicidio, y empieza a ser mucho mds abrumadora
su existencia. Sin embargo, ya en su primer cuaderno publicado, L tierra mds ajena
(1955), aparecen ideas suicidas, muestra una atraccién obsesiva hacia la oscuridad,
hacia la muerte, confiesa que a menudo se siente perturbada, padece de insomnio,
de una suerte de nostalgia o anoranza crénica y que tiene estados depresivos y ansio-
sos. En el poema «Ser incoloro (al conejito que se comia las ufias)» describe: «cos-
tura desclavada en mi caos humor diario / repique infinito arpa rayada / caddveres
llorosos mar salino / tu opacidad quitard fuentes de verde jabén / banderines colo-
rados / en mano derecha de ufias comidas»(8).

También refiere la soledad que siente y el deseo recurrente de irse para no
volver en el poema «Puerto adelante»: «[...] Y una estrella dard su color al ancla de
plata que llevaba en su pecho. Tirar el ancla. Si. Muy junto a ese barco gigante de
rayas rojas y blancas y verdes...irse, y no volver» (24). En el cuaderno publicado en
1956 titulado «La dltima inocencia escribe»: «[...] pero quiero saberme viva / pero
no quiero hablar / de la muerte / ni de sus extrafias manos» (38). Incluso, llega a
preguntarse «;para qué tanta vida?» (44).

Alejandra usa mayormente la primera persona, dejando claro que los per-
sonajes referidos en su poesia y que aparecen para tomar la palabra brevemente,
en realidad son alteridades, alteregos, desdoblamientos de la propia autora, en una
marcada autorreflexividad estilistica, escritura autorreferencial o autoficcional, si se
quiere mirar a la luz de categorias de andlisis mds contempordneas. La investigadora
Concepcion Pérez Rojas ahonda sobre el tema:

No cabe duda de que una vida que habfa convertido en literatura y que culmina
con su encierro en un hospital psiquidtrico y el acto definitivo de la autoinmola-
cién dificilmente resiste la fragilidad de las lindes que, por lo comun, se tiende a
interponer entre el sujeto y su obra. y, siguiendo la proclama de la propia autora,
es lo cierto que la teoria literaria pronto asimil6 a Pizarnik al ya nutrido grupo de
artistas psicéticos en quienes cualquier clase de manifestacién creativa llega a pre-
sumirse mero anecdotario de una vida que es texto, de un texto que se escribe y se
proscribe sobre el cuerpo (Pérez 392).

Fernando Colina se pregunta «[...] si el estado natural del delirio no es el
discurso escrito antes que el oral —al que precederia— dadas las especiales caracteris-
ticas del delirio en cuanto a su contenido, su funcién y su origen» (Colina 27). Creo
que estamos ante una mujer extremadamente talentosa que no se correspondia con
el canon social de la sociedad argentina de esos afios ni respondia a las expectativas
de su familia. La «locura» de Alejandra fue construida y reconstruida, fue tomada
hasta por sus contempordneos allegados del gremio literario como estandarte, su
hermana se quejaba de que sus colegas vieron en su actitud «extrafia» una manifes-
tacién de su genio creativo y exacerbaron a menudo su cardcter, valordndola como
un «fenémeno artistico» y no como un ser humano. La propia Alejandra confiesa
en no pocos de sus poemas que se ha ido conformando y reconstruyendo ante los
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ojos de los demds, que si bien no encontré en la nifiez la aceptacién de su familia,
si logré agradar al gremio literario de la época con su actitud a ratos excéntrica.
En el poema Extraccién de la piedra de Locura (1964), la poeta revela: «I't sabes
que te han humillado hasta cuando te mostraban el sol. Tt sabes que nunca sabrds
defenderte, que solo deseas presentarles el trofeo, quiero decir tu caddver, y que se
lo coman y se lo beban» (205).

No estoy negando con estas aseveraciones sus padecimientos de depresién
ni sus cuadros psicdticos, pero creo que resulta ingenuo responsabilizar a la depre-
sién, a la inconformidad que sentia consigo misma, a la sociedad del momento, a su
familia, a su manera de ser distinta, a su personalidad compleja, a su controversial
didlogo interior, de su decisién, por ejemplo, de suicidarse. Un conjunto de factores
que como una urdimbre se tejieron en ella la llevaron a ser quien era y, desde muy
temprana edad ya parecia genuinamente atraida hacia la muerte. Ya en 1958 declara
en su poemario Las aventuras perdidas este llamado en su poema «Fiesta en el vacio»:
«Como el viento sin alas encerrado en mis ojos es la llamada de la muerte» (55).

Alejandra carga con el estigma de la locura, pero aunque a continuacién citaré
algunos de los poemas donde las imdgenes mds febriles se cruzan en su cabeza, me
sigue pareciendo que solo fue una mujer especial, que se permitié la «rarezay, tal
vez porque esa vocacion de ser ella misma era demasiado fuerte como para renun-
ciar, porque su modo de ser mujer, de ser poeta, era ser esa que fue con todo lo
que implicaba.

En medio de la somatizacién y de la racionalizacién a ratos excesiva de los
motivos de los autores y de las escritoras prefiero siempre dejar un margen a la duda,
a lo desconocido, porque ahi radica también el misterio de la creacién. En 1983,
Artaud asegura refiriéndose a Van Gogh algo que posee grandes consonancias con
la Pizarnik: «Nunca nadie ha escrito o pintado, esculpido, modelado, construido,
inventado, sino para salir realmente del infierno» (citado en Colina 34). En tal sen-
tido, me resulta pertinente la reflexién de Carolina Pena:

No hay que olvidar que en la obra de Alejandra Pizarnik hay una marca de muerte,
silencio y desesperanza, que arrastra al lector sin que éste identifique con claridad
las razones que lo hacen seguidor de su poesia. Considero entonces, que la obra
literaria estd rodeada o impregnada de un territorio que el lector no alcanza a des-
cifrar y que probablemente el escritor tampoco conozca con claridad (Pena 3).

Mis de una década después de seguir escribiendo y publicando prolifica-
mente, es sacado a la luz el poemario Extraccion de la piedra de Locura (1968). Este
cuaderno es particularmente revelador si se quiere analizar la presencia de estas voces
y criaturas aterradoras que acosaban su mente y eran exorcizadas mediante la poesia.
Supone un giro hacia una zona mds abrumadora y epifdnica en la que Alejandra va
adentrdndose en un laberinto de no retorno, que, si bien la consuma cada vez como
mejor poeta, también va conduciéndola hacia la determinacién de poner fin a su vida.



El libro debe su nombre nombre a la pintura de El Bosco (1494) que mues-
tra una operacién quirdrgica que se realizaba para curar a las personas de la locura;
en la cirugia se «extraia» una piedra que era la prueba del éxito de la intervencién:

Puede ser la escritura una cirugfa para salvarse de la locura. Lo que pasa es que
la piedra era falsa, no habia tal extraccién. Es decir, Alejandra no tenfa forma de
escapar de sus palabras. A veces encerrada, revolcada con ellas en su propio placer
estético, pero ese goce estético en Pizarnik es el sitio de la oscuridad y la desola-
cién (Pefna 3).

En el poema del mismo nombre, Alejandra confiesa: «Grietas y agujeros en
mi persona escapada de un incendio. Escribir es buscar en el tumulto de los quemados
el hueso del brazo que corresponda al hueso de la pierna. Miserable mixtura. Yo res-
tauro, yo reconstruyo, yo ando asi de rodeada de muerte» (207). En «Figuras y silen-
cios, parece clamar»: «Manos crispadas me confinan al exilio. Ayddame a no pedir
ayuda. Me quieren anochecer, me van a morir. Aytidame a no pedir ayuda» (185).

En «Un sueno donde el silencio es de oro rememora»: «Yo estaba desnuda y
llevaba un sombrero con flores y arrastraba mi caddver también desnudo y con un
sombrero de hojas secas. [...] He tenido muchos amores —dije— pero el mds hermoso
fue mi amor por los espejos» (188). El poema «El suefio de la muerte o el lugar de
los cuerpos poéticos» es un canto al llamado de la muerte en toda su extensién, en
el texto se entrecruzan las ideas obsesivas de morir junto a imdgenes delirantes. La
autora concibe una hermosa metéfora donde ella misma sale de su cuerpo y se da a
luz como poesia, como sombra, alcanzando altas cotas de virtuosismo en su expe-
rimentacién con el lenguaje y las imagenes:

[...] una centelleante nifia de papel plateado a medias ahogada dentro de un vaso de
vino azul. Sin luz ni gufa avanzaba por el camino de las metamorfosis. Un mundo
subterrdneo de criaturas de formas no acabadas, un lugar de gestacién, un vivero de
brazos, de troncos, de caras, y las manos de los mufecos suspendidas como hojas
de los frios drboles filosos aleteaban y resonaban movidas por el viento, y los tron-
cos sin cabeza vestidos de colores tan alegres danzaban rondas infantiles junto a un
atatd lleno de cabezas de locos que aullaban como lobos, y mi cabeza, de stbito,
parece querer salirse ahora por mi titero como si los cuerpos poéticos forcejearan
por irrumpir en la realidad, nacer a ella, y hay alguien en mi garganta, alguien
que se estuvo gestando en soledad, y yo, no acabada, ardiente por nacer, me abro,
se me abre, va a venir, voy a venir. (...) La muerte de cabellos del color del cuervo,
vestida de rojo, blandiendo en sus manos funestas un laid y huesos de pdjaro para
golpear en mi tumba, se alejé cantando y contemplada de atrds parecia una vieja
mendiga y los nifios le arrojaban piedras (211).

Su busqueda era incémoda, desdibujé la frontera entre lo personal y lo escri-
tural, habitando ambos lados como si se tratara del mismo. Su escritura fue siem-
pre un ejercicio de vértigo, un deporte extremo inevitable donde ofrendé su cuerpo
como territorio de experimentacién. «En el cuerpo escribimos el deseo antes de que
éste se declare al otro mediante la palabra. [...] Solo sobre la presencia del cuerpo
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nos estd permitido sostener la hipétesis de que la escritura preceda al lenguaje [.. .]»,
apunta Colina (37) después de examinar los sintomas sicéticos y la ansiedad vincu-
lados a la escritura. Es dificil comprender esta relacién particular y «pizarnikiana»
con la literatura, siempre en los bordes entre lo real y lo imaginado, entre la vida y
la muerte. No es una exploracién contemplativa o impresionista, es corporal, des-
carnada, visceral, fragmentada, asociativa y sin rutas ni respuestas légicas.

«Alejandra Pizarnik escribe para salvarse y muere para salvarse», decreta
inmejorablemente Concepcién Rojas. Esta autora «[...] escribe para acceder al cono-
cimiento (del mundo, de si), y muere para restituirse en él. La literatura se con-
vierte, en este contexto, en un refugio a buen recaudo del devenir y de la fractura,
del abismo que se interpone entre ilusion y realidad» (393).

Sin embargo, la literatura no le alcanzard a Alejandra para salvarse del sui-
cidio, porque al igual que Virginia Woolf, Sylvia Plath, Alfonsina Storni, Anne
Sexton, las ideas de inmolarse nunca la abandonaron. ;Por qué algunas escritoras
logran salvarse gracias a la literatura y canalizan sus depresiones, sus inconformi-
dades, se liberan simbdlicamente de la presion social y de sus demonios interiores y,
sin embargo, otras, aunque de igual modo encuentran un remanso, un desahogo,
una catarsis en la escritura, no sobreviven?

Aunque creo que esta pregunta tendria muchas respuestas, teniendo en
cuenta las biografias de cada una de estas escritoras, también es un misterio que
merece cierto lugar a la duda, precisamente por la excepcionalidad de cada caso, y
porque los demonios que exorcizan estas mujeres no son necesariamente los mismos,
ni tienen las mismas implicaciones, aunque « priori se parezcan.

3. IMPORTANCIA DE LA ESCRITURA EN LA CONFIGURACION DE
SU IDENTIDAD

Alejandra era sobre todo poeta. Su vida fue el manifiesto de «[...] quien crea
porque no sabe ni puede hacer otra cosa, porque no conoce otro modo de acercarse
a la vida ni salvacién que no sea la del lenguaje» (Pérez 392).

En el cuaderno E! infierno musical (1971), Alejandra ofrece varias de las cla-
ves de su fuerte esencia como mujer de las letras, de sus frustraciones y busquedas.
El siguiente fragmento del poema «Piedra fundamental» es revelador en ese sentido:

Yo querfa que mis dedos de mufieca penetraran en las teclas. Yo no queria rozar,
como una arafa, el teclado. Yo querfa hundirme, clavarme, fijarme, petrificarme.
Yo queria entrar en el teclado para entrar adentro de la musica para tener una
patria. Pero la mdsica se movia, se apresuraba. Solo cuando un refrdn reincidia,
alentaba en mi la esperanza de que se estableciera algo parecido a una estacién de
trenes, quiero decir: un punto de partida firme y seguro; un lugar desde el cual
partir, desde el lugar, hacia el lugar, en unién y fusién con el lugar. Pero el refrin
era demasiado breve, de modo que yo no podia fundar una estacién pues no con-
taba mds que con un tren salido de los rieles que se contorsionaba y se distorsio-
naba. Entonces abandoné la musica y sus traiciones porque la musica estaba mds
arriba 0 mds abajo, pero no en el centro, en el lugar de la fusién y del encuentro.



(T4 que fuiste mi Gnica patria ;en dénde buscarte? Tal vez en este poema que voy
escribiendo.) (219).

«Escribes poemas porque necesitas un lugar en donde sea lo que no es» (261),
se dice Alejandra a si misma. En todos sus poemarios, de un modo u otro men-
ciona la posibilidad/imposilidad de repararse a través del lenguaje, de reconstuir su
infancia danada, de alcanzar una especie de sol negro. Pienso que la escritura fue la
Gnica patria de Alejandra, la tierra simbdlica a la que aferrarse, y su cuerpo-mente,
el lugar fisico donde experimentar lo que la escritura le iba dictando. El flujo de
conciencia que ayudd a la poeta a canalizar buena parte de sus espectros interiores,
fue como una especie de Dios que inmortalizé su discurso para hacerlo trascender.

4. EPILOGO

Durante mi proceso de gestacién en el ano 2020, me encontraba releyendo a
varias autoras, suicidas todas, y senti un fuerte impulso por leer en voz alta para mi
bebé, atin no nacida, estas escrituras. Actualmente, mi hija tiene dos afios y medio,
adora los libros y es muy inteligente y sensible. Me gusta pensar que algunos de esos
rasgos que ya comienzan a perfilarse en ella tienen que ver con la resonancia del
legado frdgil, y paraddjicamente eterno, de estas grandes mujeres, que «perdieron la
cabeza» por no perder el corazén.

Dejo aqui el texto que escribi entonces, conmovida por sus historias de vida
y el virtuosismo de sus escrituras, y dispuesta a iniciar el ciclo de lecturas con otra
gran poeta, «loca» y suicida: Alfonsina Storni.

Lecturas para la nifia descalza que crece en mi vientre

No deberia empezar por Alfonsina, pero acaso, el zapatico de la Storni encontrado al
borde del rompeolas se me antoja una imagen tierna, casi infantil. Alfonsina al borde
del espigon, el corazdn de Alfonsina latiendo mientras se precipita, el cuerpo-pez de
Alfonsina impecablemente vestida, atravesando las aguas de La Perla.

No deberia empezar por Alfonsina y, sin embargo, acabo de hacerlo. Una mujer se pre-
para para nacer en mi vientre: ;cémo amamantarla en este siglo, hacerla fuerte, inde-
pendiente, sensible, intuitiva, decidida, compasiva? Es un tesoro y al mismo tiempo es
el vértigo entre las manos: una mujer siempre es un abismo entre las manos.

Cuando mi padre me cargaba de nina recuerda que, frecuentemente, se me caia uno
de los zapaticos, y curiosamente, era siempre uno solo. Siendo adulta, mi novio se rie
porque cuando amanece, conservo solo una de las dos medias que me puse antes de
dormir. Y es que una mujer es un espiritu elevado que casi nunca tiene los pies en la
tierra, puede perderlo todo con frecuencia, la cabeza y, sobretodo, extraviar un zapato
de mil maneras: cuando huye de una fiesta porque su mdscara de princesa desaparecerd
para dar lugar a su verdadera condicion de criada, en una carrera tras el dmnibus, en
una noche de bar, mientras pasea con sus hijos en el parque, mientras prepara a ritmo
trepz’dﬂnte el dexﬂyuno, mientras camina por un alero, mientras arrastran su cuerpo
violado por el bosque, o puede perderlo como lo perdié Alfonsina, cuando se lanzaba
del rompeolas un zapato se le enganchd en los hierros y ahi queds. Las mujeres elevadas
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corren el riesgo de perder la cabeza y extraviar los zapatos ante un incidente comiin,
intrascendente, provocado casi siempre por el suceso ms accidentado de todos: la vida.
No deberia empezar por Alfonsina, pero ya lo hice. Ahora te leeré en voz alta los ver-
sos que hace un rato leyeron mis ojos, para que tii también los oigas, y luego leeré a
Virginia Woolf, a Sor Juana Inés de la Cruz, a Alejandra Pizarnik, a Sylvia Plath,-
Sarah Kane, te mostraré el testimonio de las suicidas, de las desequilibradas, de las
febriles, de las iluminadas, de las que se abrieron el pecho, porque debes saber cudl es
el umbral y cudl el fondo, debes saber de matices, de contrastes, debes saber de vacios y
de la nada, debes saber de lo alto, porque ya lo chato, lo simple, lo vago, estard en cada
minuto y en cada rincén. Pero esto otro, esto de lo que habla Alfonsina, no se encuen-
tra asi como ast, a estas mujeres hay que conocerlas a través de una gruta, de una visita
guiada hasta sus almas, esas que no reposan para que las mujeres que como tii vienen
en camino puedan, desde las barrigas de sus madres, saber un poco de eso que a ellas
las hizo mirar el abismo y desearlo con intensidad.
Es raro, lo sé. Pero hoy, en esta manana de domingo, tu madre te leerd los versos de
Alfonsina, para que nunca, hija, nunca, pierdas un zapato.

La Habana, julio de 2020
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RESENAS / REVIEWS

APERRIBAY-BERMEJO, Maite. Ecoxicanismo.
Autoras chicanas y justicia medioambiental. Uni-
versitat de Valéncia. 2021. 170 pédginas. ISBN:
978-84-9134-847-4

«No hay justicia social sin justicia medioam-
biental» podria ser considerado el lema represen-
tativo de Ecoxicanismo. Autoras chicanas y justicia
medioambiental, de Maite Aperribay-Bermejo,
investigadora del grupo REWEST de la Univer-
sidad del Pais Vasco UPV/EHU.

En esta publicacién de la Universitat de
Valéncia, Aperribay-Bermejo propone una relec-
tura en perspectiva ecofeminista de cinco obras
seleccionadas de la prosa chicana de los anos
noventa —en concreto So far from God (1993),
de Ana Castillo; Cactus Blood (1995), de Lucha
Corpi; Under the Feet of Jesus (1995), de Helena
Maria Viramontes; Heroes and Saints (1994),
y Watsonville: Some Place Not Here (1996); de
Cherrie Moraga.

Estrechamente vinculada al Movimiento
Chicano, que surgié en la segunda mitad del siglo
xx con el propésito de reivindicar los derechos de
la poblacién estadounidense de ascendencia mexi-
cana, la literatura chicana contempordnea destaca
un nuevo nacionalismo que se distingue tanto
del mexicano como del estadounidense. Para los
autores y autoras chicanas, la escritura representa
una poderosa afirmacién de su propia identidad
cultural. Mds especificamente, las autoras selec-
cionadas por Aperribay-Bermejo son exponentes
de lo que se identifica como Xicanisma, es decir,
el propio movimiento feminista chicano. La
literatura xicanista, en consecuencia, aborda los
problemas sociales y la lucha del pueblo chicano
en busca de justicia social y ambiental, al mismo
tiempo que refleja la realidad que viven y sufren
directamente las mujeres chicanas, abogando

por los derechos de las mujeres y la igualdad en
su sentido mds amplio.

Con unas formas literarias a menudo
hibridas, los temas principales abarcan y entre-
lazan cuestiones de género, clase, raza, sexua-
lidad y discapacidad, en el entorno familiar,
comunitario y social mds amplio. El trabajo de
Aperribay-Bermejo demuestra cémo las denun-
cias expresadas en las pdginas, dirigidas contra
el patriarcado, el racismo, el capitalismo occi-
dental, asi como la contaminacién y la devas-
tacién medioambiental, convergen dentro del
marco del ecofeminismo.

Las obras seleccionadas en este corpus de
andlisis nos sumergen en la realidad que experi-
mentan sus protagonistas y ponen en escena su
triple discriminacién debido a su condicién de
mujeres, su situacién de pobreza y su racializacion.

Con razdn, la totalidad de las obras tiene
protagonistas femeninas que adquieren un
protagonismo que las caracteriza mds alld de ser
simplemente espectadoras pasivas. Son mujeres
victimas del sistema patriarcal capitalista y colo-
nialista, que sin embargo encuentran la fuerza de
desafiar el papel social y los roles de género que
histéricamente se les han impuesto. Las prota-
gonistas principales podrian ser consideradas
female hero, protagonistas que se desvian de las
caracteristicas tradicionalmente femeninas para
ser heroinas de sus vidas y luchar en contra de la
desigualdad de género. Una nueva categoria de
heroinas que, ademds, abraza el concepto de rzew
mestiza, es decir, heroinas que habitan maltiples
opresiones por su género, sexualidad, color, clase,
corporalidad, personalidad, creencias espirituales,
y otras experiencias de vida.

Las obras hacen eco de otros tipos de
discriminacién mds alld de la racial o de género:
presentan personajes homosexuales que sufren
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una doble o triple discriminacién. En el caso
de los hombres una discriminacién doble por
razon de raza y orientacién sexual; en el caso de
otros personajes femeninos, una discriminacién
incluso cuadrupla por ser mujeres, de clase baja,
racializadas y con discapacidad fisica o mental.
Sin embargo, en nombre de una coope-
racién y colaboracién comunitaria del pueblo
chicano, es crucial resaltar que el desarrollo
individual no es el Gnico factor de importancia;
también lo es el desarrollo de la comunidad en
la que habitan las protagonistas. Al condenar el
racismo y la desigualdad en el dmbito laboral, la
literatura ecoxicana destaca de manera explicita
que la explotacién de la poblacién migrante ha
sido fundamental para el enriquecimiento y el
progreso econdémico de los Estados Unidos. Y
en el otro extremo de la balanza, es el propio
pueblo chicano, especialmente sus mujeres y
nifios, quien sufre las consecuencias de la conta-
minacién ambiental de su entorno. Sin embargo,
la preocupacién de que la literatura ecoxicana
se hace eco no se limita solo a lo local, sino al
ecosistema global: todo ser vivo estd conectado.
La naturaleza no entiende de fronteras.
Asimismo, el corpus seleccionado por Aperri-
bay-Bermejo denuncia el colonialismo europeo
y la cristianizacién forzada por parte de los
conquistadores europeos. Las autoras ecoxicanas
se pronuncian en contra del catolicismo, el cual
sometid al pueblo chicano prohibiéndole venerar
sus deidades, se apropié de numerosos simbolos
y lugares sagrados. Como contrapunto a dicha
critica, algunas de las autoras recuperan préc-
ticas religiosas y cultos de diosas prehispdnicas.
La presencia de numerosas deidades, a menudo

femeninas, supone una clara oposicién del poli-
teismo precolombino al monoteismo catdlico, y
no solo sirve de un modo de conservacién, sino
también para transgredir el imperialismo cultural.

Aperribay-Bermejo selecciona y analiza estas
cinco obras, destacando sus posturas ecofemi-
nistas en la busqueda de la eliminacién de cual-
quier forma de discriminacién y la promocién
de una convivencia armoniosa entre los seres
humanos y la naturaleza. El objetivo compartido
es construir un modelo social alternativo mds
equitativo y justo, abordando tanto la perspec-
tiva de género como la racial y medioambiental.
En consonancia con el ecofeminismo, las obras
enfatizan la importancia de valores como el
cuidado, la amistad, la colaboracién y la recipro-
cidad, promoviendo la sororidad y la solidaridad
como medios para alcanzar una justicia social y
medioambiental.

La reinterpretacién ecofeminista que nos
propone Aperribay-Bermejo tiene el potencial
de sensibilizarnos acerca de la necesidad de un
cambio en nuestro estilo de vida y en la forma
en que nos relacionamos con nuestro entorno.
El futuro reside en el potencial transformativo
de las luchas interseccionales y conjuntas por
la igualdad. Un potencial transformativo tanto
individual cuanto colectivo que en perspectiva
ecofeminista pueda construir una sociedad igua-
litaria y justa, y acabar definitivamente con la
dominacién masculina, racial y medioambiental.

Laura Ripamonti
Universidad de La Laguna
lauraripa96@gmail.com

DOIL: https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2024.26.09
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ReBoLLo CATALAN, ANGELES y Arias Ro-
DRIGUEZ, ALiCIA (coordinadoras). Hacia una
docencia sensible al género en la Educacién
Superior. Dykinson. 2021. 612 pdginas, ISBN:
9788413776415/ 978-84-1377-641-5

Ellibro Hacia una docencia sensible al género
en la Educacion Superior, escrito por varias autoras
y coordinado por Angeles Rebollo y Alica Arias,
establece la necesidad de reformular los para-
digmas sobre los cuales se fundamenta el proceso
de ensenanza a nivel superior. Es relevante poder
superar ciertas formas tradicionales de entender la
educacién y ejercerla en las aulas entendiendo la
diversidad de las formas de ser de los estudiantes.

Eso implica una docencia sensibilizada y con
mayor esfuerzo por lograr desarrollar competen-
cias emocionales en los alumnos, con el fin de
aceptar y valorar esa sensibilidad, como forma
de prevenir mecanismos de discriminacién cons-
cientes e inconscientes que pueden presentarse
en las aulas universitarias. Por lo tanto, resulta
relevante que se aborde el proceso educativo
desde otras miradas.

El libro plantea una serie de tdpicos rele-
vantes sobre la materia con el fin de ayudar a
entender las razones por las cuales es necesario
replantear los enfoques educativos con un mayor
grado de sensibilidad con las diferencias de género.
Eso va acompafado de la lucha para lograr una
mayor igualdad de género, ya que la educacién
es un pilar para alcanzar dicha meta.

Por tal razén, esta temdtica se aborda desde
diferentes perspectivas a lo largo de los capitulos
que se desarrollan en la obra; entre ellas destaca el
hecho de analizar cémo influyen los enfoques de
género en la formacién docente, asi como en los
planes de estudios universitarios en general. En
dichos capitulos se discierne sobre la relevancia
de incorporar esos enfoques y también las limita-
ciones que tienen los planes universitarios en ese
sentido. Se abordan también aspectos especificos
como es el caso de la perspectiva de género en el
mister de profesorado, donde se lleva a cabo un
estudio de caso en la especialidad de formacién
y orientacién laboral, con el fin de ver de qué
forma se aplican tales principios, y también las
limitaciones que pueden existir sobre la materia.

Hay que tener en cuenta que los estudios de
género tienen gran impacto en los procesos de
formacién en todos los niveles en la actualidad,
pero no siempre se logra llevarlos a la préctica
de forma efectiva por diferentes razones que son
analizadas a lo largo de los capitulos del libro a
través de varios casos objeto de anilisis.

Los dmbitos universitarios son espacios histé-
ricos de lucha de la mujer, en muchas ocasiones
ejemplos de segregacion en las aulas.

La discriminacién se evidencia en diferentes
4reas profesionales, asi como en asignaturas en
especifico; la capacidad de lucha de las mujeres se
ha evidenciado histéricamente en esos 4mbitos,
y con el paso de los afios han mejorado estrate-
gias empleadas para hacer escuchar su voz y para
que ahora en las universidades haya una mayor
cantidad de materias con perspectiva de género
para lograr la igualdad.

Eso lleva a otro capitulo del libro, el cual
relaciona las creencias y actitudes de la comu-
nidad universitaria; es precisamente un trabajo
que busca derribar paradigmas y prejuicios que
tradicionalmente se han sostenido sobre las
mujeres. Hacerlo implica todo un conjunto de
estrategias, as{ como un proceso formativo para
docentes y estudiantes.

Existen las desigualdades de género en la
prdctica docente universitaria, por lo que desde
la Universidad del Pais Vasco-Euskal Herrico
Unibertsitatea se propone un proyecto innovador
en el cual se describe cdmo siguen existiendo
précticas discriminatorias hacia las mujeres que
es necesario corregir de manera efectiva.

Pese a que ha habido avances significativos
en materia de igualdad de género, atin persisten
desigualdades, sesgos, discriminacién y précticas
que no permiten visibilizar a las mujeres y a otros
géneros de la manera como se deberia hacer. Todo
ello son factores que deben corregirse con base
en mecanismos de formacién docente.

En el capitulo de «La perspectiva de género:
una asignatura pendiente en la formacién inicial
del profesorado» se demuestra cémo todavia hay
muchas falencias en cuanto a educar desde la
igualdad de género, y que muchas asignaturas
se cursan ya en etapas avanzadas.

Se describen problemas mds generales, como
es el caso de las creencias y concepciones sobre
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feminismo («La formacién como reto», Navarro et
al.), donde se demuestra la existencia de diferentes
prejuicios sobre el feminismo, lo cual produce
en algunos casos cierto rechazo.

Las mujeres tienen una actitud mds favo-
rable hacia el respeto a la diversidad y promueven
mis la igualdad de género. Si bien los estudios
muestran cémo existe una actitud positiva hacia
la igualdad, inconscientemente estos generan
ciertos prejuicios tanto a mujeres como a hombres.

De esa manera en el libro también se abordan
otros topicos, tales como los recogidos en «Forma-
cién del profesorado de secundaria en clave femi-
nista». Educar bajo ciertos paradigmas de género
va a permitir que las personas logren construir
una sociedad igualitaria.

Hay capitulos del libro que abordan lo que
tiene que ver con problemas especificos que es
importante analizar, como es el caso de «Orien-
tacién del alumnado universitario masculino
a la violencia contra las mujeres: diagnéstico
y propuestas para la universidad», en el que se
explica cdmo es necesario llevar a cabo un proceso
de reaprendizaje. No se trata solo de efectuar
castigos, sino de aplicar unos procesos forma-
tivos y de prevencién en esos casos.

De esa manera hay capitulos que trabajan lo
que es el disefio de materias especificas para lograr
la igualdad de género. Se efectiian estudios en
materias como enfermerfa, politica econémica,
entre muchas otras, en las cuales se plantean
casos muy especificos adaptados a ciertas carreras,
universidades y materias en especifico, ya sea
desde el dmbito curricular o desde los planes de
formacién general. Los estudios indican que los
temas vinculados a la igualdad de género atn
son una asignatura pendiente.

Estd claro que queda mucho por hacer
con respecto a la igualdad de género, lo cual se
explica a lo largo de los diferentes capitulos; sin
embargo, tampoco se deben negar los grandes
avances que sobre la materia ha habido en los
tltimos afos, en los cuales ha habido cambios
curriculares e incorporacién de materias con
enfoque de género en diferentes asignaturas. La
igualdad debe seguirse trabajando para lograr su
realizacién efectiva.

Ivén Ariel Viera

Universidad Nacional de Rosario. Argentina
arielviera36@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-6322-2087

DOI: https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2024.26.10
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SANELEUTERIO, Elia (ed.). La agencia femenina en
la literatura ibérica y latinoamericana. Madrid /
Frankfurt am Main: Iberoamericana / Vervuert.
2020. 382 pdginas. ISBN: 978-84-9192-187-5 /
978-3-96869-097-1

La histérica invisibilizacién de la capacidad
de eleccién de las mujeres como sujeto en los
4mbitos del saber y la cultura provoca la urgencia
de, no solo recuperar, sino reflexionar en capas
subterrdneas la funcidén que tienen estas prota-
gonistas, autoras y mitos en la refundacién del
canon, y también a nivel educativo. La profesora
de la Universitat de Valéncia y especialista en
educacién literaria Elia Saneleuterio redne en
este volumen, La agencia femenina en la litera-
tura ibérica y latinoamericana, veinte capitulos
que trabajan la importancia de ciertos personajes
o arquetipos femeninos dentro de determinadas
obras, muchas de las cuales fueron escritas por
mujeres y pasaron desapercibidas, e, incluso,
dentro de algunos subgéneros literarios como
puede ser el fantdstico o el infantil. Las obras
en las que se centran estos articulos, y que son
abordadas por tradiciones investigadoras de todo
el mundo, se sittan dentro del 4mbito espanol
e hispanoamericano y en un marco cronolégico
amplio que comprende la época cldsica hasta la
narrativa de autoras contempordneas como Rosa
Montero, Angela Vallvey o Maite Carranza.

Tras el prélogo de la editora, el primer
capitulo, a cargo de Begofa Souviron Lépez
(Universidad de Mdlaga), parte de concepciones
tales como la ginocritica, la interseccionalidad, el
feminismo a modo de «filosofia de la sospechan, el
concepto de lo «no dicho», y la concepcién ética
de dialogia bajtiana en el que el signo lingiiis-
tico es bilateral, para emplearlas en el estudio
de las intervenciones orales de las protagonistas
de textos cldsicos y medievales. Souviron presta
especial atencién a la forma de expresarse de la
autora Teresa de Cartagena, que ya defendia en
sus textos del siglo xv el derecho de las mujeres ala
escritura; o a las protagonistas de los mamotretos
de Francisco Delicado, del siglo xv1, las cuales
serdn ejemplo para reivindicaciones femeninas
de novelas pastoriles posteriores.

Una nueva mirada sobre sor Juana Inés de
la Cruz es desarrollada por Emilio Ruiz Serrano,

Carolinay Rocio Serrano Barquin (Universidad
Auténoma del Estado de México), quienes
encuentran en sus textos multiples alusiones al
cuerpo que los convierten en auténticas reivin-
dicaciones politicas.

La Dra. Pilar Ucara Ventura (Universidad
Pontificia Comillas) ahonda en los comporta-
mientos de algunos personajes femeninos miticos
de Benito Pérez Galdds como son Fortunata,
Jacinta, las Miaus, la sesid Benina y dofia Paca,
para demostrar que son productos de un momento
social e histérico determinado, y, por ello, estdn
en ellas inscritas las marcas de su clase social.

El andlisis de las protagonistas clave de
Galdés no termina ahi. Mariacarmela Ucciardello
(Universidad Auténoma de Madrid) se centra en
Tristana, de la novela homénima, y en Rosalia,
la mujer rebelde de La de Bringas (1884), como
figuras paradigmdticas que rompieron con el mito
del «dngel del hogar», aquella que se limitaba a
dar apoyo incondicional al marido. El articulo
anota las formas excepcionales de estos dos perso-
najes de ser auténomas del deseo masculino, més
alld de las categorizaciones de dngel y demonio
impuestas por la sociedad.

La figura de Maria Eugenia Alonso en la
novela Ifigenia, diario de una seniorita que escribié
porque se fastidiaba (1924) reclama la atencién
de la investigadora Maria José Jorquera Hervis
(University of Virginia) como mujer moderna
del siglo xx que sufre las normas del deber ser
y que se retrata a si misma mediante los este-
reotipos que definen a la mujer parisina. Esta
retérica femenina consigue convertirse en una
critica vedada que es, en este trabajo, descubierta,
y que coloca al personaje en un limbo entre la
heroicidad y el fracaso.

Alejandra Karina Carballo (Arkansas Tech
University) pone el foco, ya no tanto en un perso-
naje en particular, sino en la trayectoria de la
escritora argentina Salvadora Medina Onrubia,
cuyas experiencias como maestra rural fueron
volcadas en sus obras naturalistas no solo para
hacer una denuncia social, sino para plantear
lineamientos anarquistas. De este modo, se
ahonda en este capitulo en las criticas que hace
la autora en sus textos de las explotaciones del
cuerpo de la mujer, la enfermedad, el alcoholismo,
la pobreza y la degeneracion racial en el campo.
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En el siguiente capitulo, Sally Abdalla
Wahdan (Ain Shams University) nos muestra la
vertiente de ecoliteratura que se encuentra en la
obra de Ida Vitale, desentranando en sus textos
simbolos recurrentes como el drbol, las aves, las
flores, el silencio, lo intimo, la agresividad humana
y en general, la sensibilidad representativa de la
poeta en relacién con la naturaleza.

La ecoliteratura se prolonga hasta el cuento
«Eldrbol azul», del escritor espafiol Julio Baquero
Cruz, el cual es comparado con la pelicula £/ o/ivo
(2016), de la directora Icfar Bollain, por la cate-
drética Isabel Cunado (Bucknell University). A
través del andlisis de las dos tramas, Cufiado llega
ala definicion del ecofeminismo como medio para
apelar a una responsabilidad colectiva respecto al
patrimonio medioambiental, pero también para
alcanzar sociedades mds justas.

A continuacién, la investigadora Laura
Margarita Febres de Ayala (Universidad de
Alcald de Henares y Universidad Metropolitana
de Caracas) destaca la figura de la mujer judia
en Latinoamérica en la novela La piel del alma
(1996), de la uruguaya Teresa Porzecansky, y en
Tela de sevoya (2012), de la escritora mexicana
Myriam Moscona. Ambas obras, cada una desde
su propio estilo narrativo, estdn atravesadas por
problemdticas del lenguaje, y temas como la recu-
peracién de la memoria, la identidad colectiva,
el patriarcado y la soledad.

El capitulo «Maternidad y accién en Historia
de una maestra, de Josefina Aldecoa», de Aranzazu
Sumalla (Univeristat de Barcelona), destaca de
la obra la vivencia de la maternidad en la prota-
gonista, Gabriela, como una experiencia placen-
tera. Esto convierte al personaje en precursora
de muchas otras narrativas de la actualidad en
las que la decisién de ser madre marca el resto
de decisiones vitales.

A partir de este capitulo, en la mitad del
libro, se produce un salto a la contemporaneidad
con el estudio de obras de autoras que contintan
escribiendo. Es el caso de Rosa Montero y su libro
de ensayos La loca de la casa (2003), analizado
por Belén Herndndez Marzal (Université Jean
Moulin Lyon 3), quien, a partir del texto de
Montero, responde a preguntas tales como sexiste
una literatura femenina?, jes esta una literatura

de segunda categoria?, ;es Rosa Montero autora
de literatura feminista?

La Dra. Francisca Gonzdlez Arias (Boston
University y University of Massachusetts) desen-
trafa las complejidades de los personajes feme-
ninos que integran Miisica de dpera (2019), de
Soledad Puértolas, y permite entender la cons-
truccién narrativa de la identidad de estas mujeres
que protagonizan la obra.

Por su parte, Rocio Arana (Universidad
Internacional de la Rioja) y Marfa Caballero
Wangiiemert (Universidad de Sevilla) analizan,
dentro de la literatura infantil de Puerto Rico, la
implicacién feminista de Rosario Ferré a través
de sus cuentos de hadas que desmitifican los
cuentos tradicionales.

En la misma linea de investigacién, Sara
Vicente Mendo (Universidad de Salamanca)
ahonda en los cuentos infantiles y juveniles en
los que el monstruo tiene una presencia protagé-
nica. Particularmente, se centra en la narrativa
de Graciela Montes, que tiene como fin ayudar
a que las nifias consoliden un espacio interior,
siendo capaces de superar sus miedos y rebelarse
ante las imposiciones de la sociedad.

Interesa también el cuento infantil dentro
del franquismo, fundamentalmente aquellos
escritos por Ana Maria Matute, a quien Anja
Rothenburg (Universitat de Valencia) le dedica
su articulo. La investigadora hace un recorrido
por los cuentos de Matute, centrdndose en E/
polizén del Ulises, galardonado en 1965 con el
Premio Lazarillo.

A través de dos sagas espanolas, Alas de fuego
(2004), de Laura Gallego Garcia, y Porta Coeli
(2010), de Susana Vallejo Chavarino, represen-
tativas de la novela juvenil de fantasia, Marfa del
Mar Ramos Cambero (Universidad Carlos 11
de Madrid) destaca la figura de la heroina como
vehiculo de ensenanza de paradigmas mds justos
entre los adolescentes.

El Dr. Moisés Selfa Sastre continda la tem4-
tica de esta tltima parte del libro analizado el
papel de las mujeres en la narrativa juvenil de
Maite Carranza como encarnaciones de valores
relacionados con la afirmacion de la propia femi-
nidad y la lucha contra la violencia de género.

El debate sobre la reescritura de cuentos
tradicionales es trabajado por Begofia Reguciro



(Universidad Complutense de Madrid) a través
de los Cuentos cldsicos feministas (2018), de la
escritora espanola Angela Vallvey. Para Regueiro,
estos textos proporcionan un nuevo producto
cultural que responde a las exigencias ideolégicas
del siglo xx1, como el feminismo, la ecologfa, el
bullying, la transexualidad o la tecnologfa, sin
despojarlo de la esencia del cuento tradicional.

Por tltimo, la editora del volumen, Elia
Saneleuterio, cierra esta recopilacion de trabajos
examinando la influencia del personaje literario
de «la tia soltera» en distintas obras como La tia
Tula (Unamuno, 1921), Nada (Laforet, 1945),
Entre visillos (Martin Gaite, 1958), La casa de los
espiritus (Allende, 1982), Como agua para chocolate
(Esquivel, 1989) y Las chicas de alambre (Sierra
i Fabra, 1999).

Con todo, La agencia femenina en la literatura
ibérica y latinoamericana es una recopilacién
necesaria de investigaciones que proveen re-
lecturas de arquetipos femeninos que llegan
hasta el dia de hoy, y que son recogidas por
multiples escritoras en la actualidad para darles
una nueva posicién dentro de la ficcién. De esta
forma, contribuye a asentar nuevas perspectivas
feministas en torno a la literatura con la que nos
hemos formado y con la que crecerdn futuras
generaciones.
Katya Vézquez Schroder
Universidad de La Laguna

kvazquez@ull.edu.es
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