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EDITORIAL

AL MARGEN, PERO NO MARGINALES. LA REPRESENTACION DE
LAS CRIADAS EN LA LITERATURA Y CULTURA HISPANICA.
TIPOS Y ARQUETIPOS

Un «protagonismo marginal» o una «marginalidad protagénica» es el oxi-
moron que mejor definiria el papel ¢jercido por el objeto de estudio de este nimero
monogréfico: la criada. Personaje central y, al mismo tiempo, ancilar en la literatura
de todos los tiempos, la criada, histéricamente definida como la mujer asalariada
encargada del orden doméstico y familiar, cuenta con una arraigada tradicién cul-
tural que ha dejado una huella significativa en diversas manifestaciones artisticas,
especialmente en la literatura desde el siglo x1x hasta la actualidad. Personajes icéni-
cos como Elicia, Aretisa y Lucrecia, criadas en La Celestina, asi como las numerosas
sirvientas presentes en la epopeya picaresca, el teatro del Siglo de Oro y la narrativa
cervantina, son ejemplos emblemdticos de cémo ella (o ellas) ha sido representada y
reinterpretada a lo largo de los siglos. En la literatura de los siglos x1x y XX, autores
como Galdés, Pardo Bazdn, Clarin y, mds adelante, Unamuno, Laforet y Martin
Gaite han dado voz y centralidad a este personaje, destacando su importancia, a
pesar de que la critica literaria lo haya relegado con frecuencia. En la actualidad, la
figura de la criada se redefine en relacién con la inmigracién laboral, reflejando las
realidades socioeconémicas contempordneas. Mds alld del terreno literario, el cine,
la pintura y otras manifestaciones artisticas han contribuido a legitimar y profun-
dizar la presencia de la criada, revelando su significado y trascendencia en contex-
tos diversos.

En nuestra calidad de coordinadores, no podemos sino agradecer a quienes
han colaborado en este trabajo con visién aguda y rigor analitico, elementos impres-
cindibles para la investigacién. Su dedicacién y en profundidad en el andlisis han
permitido que este monogréfico ofrezca un panorama sélido y enriquecedor sobre
la figura de la criada en la literatura y otras manifestaciones culturales, aportando
nuevas perspectivas a un tema de indudable relevancia.

Las distintas propuestas de trabajos —cinco articulos cientificos y una entre-
vista a una experta de estudios de género, Nora Dominguez— se retinen en este
nimero con el propdsito de ofrecer una muestra —esperamos que exhaustiva y hete-
rogénea— de cdmo este personaje, aparentemente secundario en el enredo, frente
a los protagonistas (a menudo de otra extraccién social) y en el relato en general,
ejerce un rol fundamental tanto desde un punto de vista actancial como en térmi-
nos de mimesis. De hecho, si por un lado se constata la funcionalidad de este perso-
naje como mediadora en lances sentimentales, negocios o turbios intercambios, por
otro, no puede negarse que, en un momento determinado, la criada se convierte en
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espejo ustorio de la condicién femenina y laboral de su época, alcanzando asi una
dimension reivindicativa de clase y género. Este matiz, aunque en algunos casos de
forma larval, como en la literatura del Siglo de Oro, nunca desaparece: darle voz a
una criada es, entre otras cosas, acoger un grito de protesta que se levanta desde un
rincén escondido y olvidado de la sociedad. Sin familia en muchos casos y con su
propia vida vinculada a la de su dueno o duena, las criadas no podrian, en teoria,
sentarse a la mesa de los grandes personajes. Sin embargo, ahi estdn, con su coro-
lario de historias familiares, a menudo entre lo trdgico y lo cémico; con sus trajes
de trabajo y con sus reducidos, pero densos, espacios «<morfoldgicos» en el relato.

Este monogréfico ha convocado a expertas en el tema para llevar a cabo
una reflexién transversal y sin limites cronoldgicos, fomentando el debate sobre esta
figura. Los frutos de este trabajo, recogidos en este nimero, nos llenan de profundo
agradecimiento. La variedad de los anilisis, tanto metodoldgicos como cronolégicos
y espaciales, evidencia la necesidad de una revisién critica, que este niimero, efec-
tivamente, lleva a cabo.

Maria Jests Farifia Busto inaugura este nimero con su articulo «Las criadas
en la obra de Maria de Zayas». El Siglo de Oro, en continuidad con la tradicién cld-
sica y tardomedieval, presenta a menudo figuras literarias que median entre clases
sociales y en cuestiones amorosas, funcién principal del personaje de la criada hasta
cierto punto de la historia. Sin embargo, como explica la autora, no faltan matices
de reivindicaci6n social, aunque incipientes, en torno a una figura histdricamente
apartada y marginal. La obra de la escritora madrilefia no es una excepcién: Farifia
Busto, a través de su agudo andlisis, destaca los numerosos ejemplos de esta peculiar
funcién actancial, tanto en la primera como en la segunda parte de la novelistica de
Maria de Zayas, escrita entre 1637 y 1647. Es fundamental en este trabajo el intento
de desmontar una visién axiolégica entre nobles y criados, presentando un universo
novelesco mucho mds ambivalente que el aparato ético que connota ambos polos.

En «Memoria y dignificacién cultural de la criada en la literatura infan-
til: el caso de Nicerata en Antonita la fantdstica (1948)», Silvia Ntnez Vivar analiza
la figura de la criada en la novela de Borita Casas. A través de la teorfa del Tercer
Espacio, Nufiez plantea un didlogo entre ficcidn y realidad extraliteraria por medio
de Nicerata, a quien presenta como un personaje de extraccién humilde y cercano.
Para delimitar el perfil de Nicerata, se basa tanto en el contexto real en que se ins-
cribe la historia como en su comparacién con Antofita, convertida en un simbolo
de la Espana de posguerra. Como se confirma en este articulo, Borita Casas contri-
buyé a la dignificacién del personaje de la criada al otorgarle voz propia en el relato
y asignarle cierta responsabilidad en la educacién de la protagonista.

Raquel Conde Penalosa ofrece un interesante andlisis sobre la narrativa espa-
fiola de posguerra en «El papel de las criadas en la narrativa de Concha Castroviejo:
entre la ficcién y el mundo evocado». Tras una exhaustiva introduccién sobre la fre-
cuente aparicién de sirvientas en la narrativa —especialmente en la escrita por muje-
res— de la época inmediatamente posterior a la Guerra Civil, la investigadora explora
la configuracién de este personaje en la narrativa de una autora que recientemente
ha sido rescatada por la critica y el pablico: Concha Castroviejo. Tanto en la novela
como en el relato, la autora muestra una profunda atencién hacia la criada, ya que



su figura adquiere un papel social significativo, alzando, en muchas ocasiones, un
claro grito de protesta por su condicién, paradigmdaticamente asociada a la situacién
general de la mujer en la época. En mayor detalle, el texto subraya tres modalidades
distintas que Castroviejo emplea para retratar a sus criadas: el personaje se polariza
entre tremendismo y simbolismo en las novelas, se convierte en portavoz de pro-
blemas sociales en los relatos y, finalmente, evoca un mundo pasado y perdido —la
infancia— en el resto de su produccién (textos autorreferenciales y articulos de prensa).

El equilibrio entre funcién actancial, papel de mediadora y transmisién de
un mensaje emancipador encuentra respaldo también en algunos productos cinema-
togréficos, como bien explica Marta Pérez Pereiro en su articulo «Mucamas de cama
adentro: representaciones del adentro/afuera y las posibilidades de ascenso social en
la era dorada del cine argentino». A través del andlisis de obras correspondientes a
la comedia costumbrista en auge en la Argentina de los afios cuarenta, el texto des-
taca la faceta proteiforme de este personaje, capaz, al mismo tiempo, de encarnar
valores y discursos diversos, cuando no opuestos, que reflejan con precisién la com-
plejidad de lo real. Esta articulacion problemdtica no elude una profunda reflexién
sobre territorios escurridizos, en particular la instrumentalizacién del cuerpo de la
mujer —a menudo retratada también como prestadora de servicios sexuales— y un
ascenso social marcado por un despiadado materialismo.

Por tltimo, Maria del Carmen Velasco Montiel concluye este monogréfico
con «El cuento de la criada de Margaret Atwood en la prensa espafiola: impacto y
recepcién de la novela distdpica tras su adaptacién audiovisual». Como indica su
titulo, Velasco analiza la recepcién de la novela de Atwood en la prensa espafiola
tras el estreno de la serie homénima. Si bien la novela tuvo una repercusién limi-
tada en Espana tras su primera traduccién en 1987, la difusién de la serie en una de
las plataformas audiovisuales mds populares del mundo y la publicacién de un pré-
logo por parte de Atwood contribuyeron a su mayor reconocimiento entre el pablico
general. Maria del Carmen Velasco ofrece un recorrido detallado por resefias y otros
paratextos que revisan la obra de la escritora canadiense desde diversas perspectivas
y confirma que buena parte de los debates se originan en este prélogo y sittian la
cuestién feminista como un eje central en la recepcién de la novela.

En suma, aunque en numerosos ejemplos el retrato de la criada parta de una
definicién de ellas como mujeres sin formacidn, toscas, malhabladas e incluso como
seres inferiores, otras obras han reconocido su valfa y las han apartado del desprecio
social que, por lo general, las acompafiaba. Los trabajos recogidos en este monogra-
fico abordan desde perspectivas diversas la figura de la criada en distintos géneros
a lo largo de los siglos. Su reivindicacién y su valoracién constituyen un reconoci-
miento indispensable para un personaje que ha sido motor de tramas y situaciones
en la historia literaria y audiovisual y cuyos origenes sociales le han negado parte
del protagonismo que, como vemos, le corresponde.

Luca CeruLLO
Universita degli Studi di Bari Aldo Moro, Italia

Guadalupe N1eTO CABALLERO
Universidad de Extremadura, Espana

9

REVISTA CLEPSYDRA, 28; 2025, PP. 7-9






DOSIER / DOSSIER






LAS CRIADAS EN LA OBRA DE MARIA DE ZAYAS

Maria Jesas Farina Busto
Universidad de Vigo

E-mail: mbusto@uvigo.gal

RESUMEN

En este articulo se examina la forma en que aparecen caracterizadas las criadas y las funciones
que desempenan en la obra narrativa y dramdtica de la escritora barroca Marfa de Zayas.
Aunque se trata de personajes secundarios (respondiendo a la sociedad de su época, que es
a la que la autora remite), su papel en los textos tiene su interés y en algunos casos adquiere
ademds una gran relevancia en tanto que sus consejos o sus acciones producen efectos im-
portantes en el desarrollo de los acontecimientos.

PaLABRAS cLAVE: Marfa de Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, Desengarios amorosos, La
traicion en la amistad, criadas.

THE MAIDS IN THE WORK OF MARIA DE ZAYAS

ABSTRACT

This article examines the way in which maids are characterised, and the roles they play,
in the narrative and dramatic work of the baroque writer Marfa de Zayas. Although they
are secondary characters (responding to the society of her time, which is the one portrayed
by the author), their role in the texts is interesting and, in some of them, it also acquires a
great importance, as their advice or actions have an effect on the development of events.

Keyworps: Maria de Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, Desengarios amorosos, La traicién
en la amistad, maids.

DOI: hetps://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2025.28.01
REvisTa CLEPSYDRA, 28; julio 2025, pp. 13-36; ISSN: e-2530-8424

Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND)

o0¢ce



https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2025.28.01
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
mailto:mbusto@uvigo.gal

0. INTRODUCCION

Como escribe Francisco Garcia Gonzdlez en su estudio sobre el mundo de
los sirvientes en el 4mbito rural de la actual Castilla-La Mancha a lo largo del siglo
XVII y primera mitad del x1x, en Espafia «el interés por el estudio monografico de
los criados y de los sirvientes es muy reciente» (2017, 2). En su caso, la afirmacién se
aplica a estudios de cardcter histérico, pero lo mismo cabe decir en lo que concierne
a su andlisis en los textos literarios, pues, en efecto, las investigaciones sobre esta
temdtica no han empezado a realizarse hasta hace muy pocos anos. Especificamente
centrados en las criadas y relativos a diferentes épocas de la historia literaria, valgan
como ejemplo el conjunto de articulos recogidos en el monogréfico de la revista
Cuadernos de la Ilustracion y Romanticismo sobre las criadas en la literatura espafola
de los siglos xvin y x1x (Flores Ruiz 2014); el articulo de Luca Cerullo (2019) sobre
las criadas en la obra de Carmen Laforet o el trabajo de Gonzdlez Briz (2019) sobre
algunos textos literarios y cinematograficos de la segunda mitad del siglo xx. En
cuanto al tiempo de la autora a la que estd dedicada esta exposicion, hay que destacar
especialmente el volumen coordinado por Luciano Garcia Lorenzo La criada en el
teatro espanol del siglo xvir (2008), asi como el trabajo de Tacén Garcia (2020) sobre
las criadas en las comedias de Angela de Acevedo. Contribuyo aquf al tema exami-
nando las funciones y caracteristicas de las criadas en la obra de Marfa de Zayas y
Sotomayor, tanto en sus narraciones como en su comedia La traicién en la amistad.

A pesar de que su obra contd en su tiempo con una gran popularidad e
influencia, la vida de la escritora presenta todavia algunas lagunas, si bien cada vez
menos, pues, aunque muy poco a poco, los datos sobre la misma van siendo com-
pletados (Yllera 2021; Rodriguez de Ramos 2014 y 2022). Nacida en Madrid en
1590 y sin que se conozca con exactitud la fecha de su muerte, sus Novelas amoro-
sas y ejemplares y la Parte segunda del sarao, y entretenimiento honesto (mds conocida
como Desengarios amorosos) aparecieron en Zaragoza, respectivamente, en 1637 y
1647, y contaron con reediciones en afios muy préximos, lo que es un claro expo-
nente de su éxito'. Forman un todo en el que cada una de las dos partes agrupa un
conjunto de diez narraciones y la composicién corresponde a la de una coleccién de
relatos enmarcados, constituyendo el marco una reunién en casa de la noble Lisis,
ante cuya enfermedad, en las Novelas, un grupo de amigas y amigos (damas y caba-
lleros) acuerdan entre si entretenerla contando historias’; y, en los Desengarios, es
ella misma quien decide convocar un encuentro similar con motivo de la proyec-

' La investigadora Rosa Navarro se resiste a considerar a Zayas autora de estas narraciones

(opina incluso que la autora nunca existié) y se las adjudica a Alonso Castillo Solérzano. Independien-
temente de la mayor o menor consistencia de sus argumentos, y como afirma Alicia Yllera, «parece
poco probable que no solo Lope de Vega, sino también Pérez de Montalbdn, Ana Caro de Mallén y
cuantos compusieron poemas preliminares para la edicion de su primera coleccién de novelas acepta-
sen el juego de Castillo Solérzano» (2021, 70).

% Historias que la madre de Lisis prefiere llamar «maravillas», pues «con este nombre quiso des-
empalagar al vulgo del de novelas, titulo tan enfadoso que ya en todas partes aborrecen» (Zayas 2000, 168).



tada celebracién de sus bodas. Es también decision suya que en esta segunda parte
solo tomen la palabra las mujeres, mientras en las Novelas lo habian hecho tanto
mujeres como hombres. No se trata de una decisién arbitraria, ya que obedece al
objetivo concreto de la protagonista (y de la autora) de «volver por la fama de las
mujeres (tan postrada y abatida por su mal juicio, que apenas hay quien hable bien
de ellas)», porque, «como son los hombres los que presiden en todo, jamds cuentan
los malos pagos que dan, sino los que les dan» (Desengarios, 118)°. Por otra parte, si
en el marco de las Novelas el sarao tiene lugar en las Navidades, en el de los Desen-
garios se celebra durante los Carnavales, fiestas de la buena nueva frente a fiestas de
la confusién, usando los términos de Cotoner y Riera, quienes sefialan lo expresivo
de las fechas, especialmente las segundas: «A nadie se le escapa la simbologia que
encierran mdscaras y disfraces en relacién con uno de los tépicos mds significativos
del barroco, la consideracién del mundo como teatro, en el que cada cual engana
o finge un papel» (1997, 296)*. Y de engafios, desengafios, traiciones, violencia y
también crueldad estdn llenos Novelas y Desengarios.

La sociedad representada por Zayas es una sociedad estratificada y extremada-
mente compleja en todo lo que respecta a las cuestiones de género, de clase, raciales
y religiosas, es decir, identitarias. La escritora pone su foco sobre la nobleza, a la que
pertenecen las narradoras y narradores de Novelas y Desengarios y mayoritariamente
los personajes protagonistas de las historias que unos y otras relatan, lo mismo que
los de su obra dramadtica La traicion en la amistad, cuya trama gira alrededor de los
enredos de una dama que busca conquistar a varios galanes. Sin embargo, y aunque
sea ocupando un segundo plano, al lado de caballeros y de damas aparecen siempre
sus sirvientes, criados y criadas que, al formar parte de la casa (y por extensién, y de
algtin modo, de la estructura familiar), estdn siempre ahi, testigos privilegiados de
todo aquello que acontece a su alrededor’. Las criadas acompafan a sus sefioras en
los momentos de intimidad (vestir y desnudar, por ejemplo) y de ocio (en el paseo,
a la iglesia, en el canto); escuchan confidencias; traen y llevan mensajes; aconsejan;
acuden con prontitud a las demandas de sus superiores y algunas veces alcanzan tam-
bién protagonismo debido a los efectos provocados por las acciones que ejecutan.
De todo ello se dard cuenta a continuacién.

3 Las citas de Novelas'y Desengasios se hardn siempre por las ediciones recogidas en la biblio-

graffa final, de modo que, como en este caso, a lo largo del articulo inicamente se hard constar entre
paréntesis Novelas o Desengarios y la pagina que corresponda.

4 En su estudio, Cotoner y Riera bosquejan una tipologia de los personajes femeninos en
Novelas y Desengaros atendiendo a diversas variables.

> Precisamente por esto, por ejemplo en la historia que Laura, la madre de Lisis, cuenta en
el Desengafio quinto, don Alonso y su hermano despiden a «todos los criados y criadas que habian
traido, para hacer sin testigos la crueldad que ahora diré» (emparedar, literalmente, a dofa Inés) (Des-
engarios, 283).
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1. LAS CRIADAS EN LAS NOVELAS AMOROSAS Y EJEMPLARES
Y EN LOS DESENGANOS AMOROSOS

No existen censos de criados (como précticamente tampoco de ningtin otro
tipo) fiables correspondientes al siglo xvi1, de forma que es dificil saber qué porcen-
taje de la poblacién representaban entonces. Tomando como fuente demogrifica la
Bula de la Santa Cruzada, y aplicando los correctores de error pertinentes, Ojeda
Nieto (2016) aporta datos poblacionales de ciudades como Madrid, que comienza el
siglo con unos 110000 habitantes y crece hasta los 180000 que registra en su final;
o como Toledo, que inicia el siglo con unos 50 000 y los ird perdiendo hasta situarse
en algo menos de la mitad. Crecimiento y decrecimiento que obedecen a factores
diversos. En cuanto a la poblacién total de Espafa, incluyendo a los moriscos, serfa
de unos siete millones, también con momentos de incremento y descenso. Pero el
tipo de fuente empleado impide conocer las cifras que corresponderian al nimero
de sirvientes dentro de esa totalidad, una informacién que si ofrecerdn, en cambio,
los censos del siglo xviir (Blanco Carrasco 2016).

Sean cuales sean los nimeros, lo cierto es que en las grandes ciudades existia
una demanda importante de servicio doméstico, y que este era mayoritariamente des-
empenado por mujeres (a veces muy jévenes), con un contrato notarial de por medio
o sin él, tratdndose la vinculacién, en este segundo supuesto, solamente a través de
un acuerdo verbal entre las partes®. Menciono este dato referido al 4émbito urbano
por el hecho de que el universo representado en la obras de Maria de Zayas también
lo es. Las damas y galanes de sus relatos transitan por las calles de Madrid, Toledo,
Salamanca, Zaragoza, Sevilla y Granada o por las de Nédpoles, Lisboa y Palermo. En
cuanto a las tramas, y como narraciones adscritas al género de la novela cortesana
que son, se desenvuelven en torno a los denominados asuntos de honra (deseo que
busca satisfacerse, promesas de matrimonio incumplidas, celos, deshonras, traicio-
nes), vinculados en su caso, en las Novelas, particularmente a la discrecién y firmeza
de las mujeres, y a la fuerza del amor y de la virtud; y, en los Desengarios, a la idea
antes apuntada de restituir la fama de las mujeres y de advertirlas de los enganos de
los hombres.

Ahora bien, si la escritora reivindica educacién y libertad para las mujeres en
igualdad de condiciones que la de los hombres, ¢ igualdad también en autoridad y
reconocimiento, desterrando la mala consideracién que la sociedad y la cultura han
hecho pesar sobre ellas, se trata de propiedades reclamadas para las mujeres «prin-

¢ «La concentracién en las ciudades y poblaciones de mayor tamano de los principales patri-

monios hace que alrededor de su actividad econémica y simbélica se acreciente la demanda de sirvien-
tes mds que en el mundo rural, donde las diferencias sociales no son tan sefialadas econdmica ni esta-
mentalmente» (Blanco Carrasco 2016, 48). Por otro lado, hay que indicar que tener criadas no era
privativo de las clases altas, aunque estas dispusieran de un nimero mucho mayor, a veces considera-
ble (como se deduce, también, de algunas de las narraciones de Zayas). Informacién sobre las criadas
en el Madrid del xvi1 (los contratos, la consideracién en que se las tenfa, las jornadas que realizaban)
puede verse en Pilar Tenorio (1991, especialmente pdginas 323 a 362).



cipales», no encontrdndose un posicionamiento semejante con respecto a aquellas
de nivel social inferior’. Estas, las criadas (entre otras), mujeres que por no poseer
medios econdémicos tenfan que trabajar, desfilan por sus narraciones sin que se des-
taquen en ellas grandes peculiaridades, con las excepciones que se comentardn. Son
sujetos situados siempre en relacién de dependencia con su superior; no hay indi-
caciones sobre su modo de vestir (como s las hay sobre la riqueza del vestuario de
las damas), ni sobre sus pensamientos, inquietudes o preocupaciones, y solo tienen
nombre cuando se singularizan por algiin aspecto. Pero nada de esto debe sorpren-
der, pues las obras de la autora madrilefa se centran en las relaciones entre hombres
y mujeres de posicién social elevada, con la motivacién, eso si, ya lo he repetido, de
criticar el estado de cosas en lo relativo a la educacion de las mujeres, asi como de
ilustrarlas sobre las falsas promesas de los hombres, remarcando, para cumplimiento
de ese propdsito, normas y costumbres que las desfavorecen en sus descos, su vida y
su voluntad®. De esta forma, su obra pone en evidencia las fracturas de una sociedad
desigual tanto en lo que respecta a las cuestiones de «género» como a las de «clase».

1.1. UNA VISION DE CONJUNTO

En el trazado de esta panordmica, hay que comenzar apuntando que, si nos
detenemos en el todo que conforman las Novelasy Desengarios, descubrimos dos pers-
pectivas distintas en cuanto a la forma en que son contempladas las criadas. Mien-
tras que en las historias relatadas por las damas y galanes participantes en el sarao se
muestran muy distintas situaciones entre criadas y sefioras, en el nivel que corres-
ponde al marco narrativo las impresiones ofrecidas destacan por lo homogéneas y
negativas. Ya lo noté Alicia Yllera en su edicién de los Desengarios: «Las excelentes
relaciones entre amos y criados [...] que presenta la autora en muchos de sus relatos
contrastan con las declaraciones expresas que hace cuando interviene en sus novelas»
(Desenganios, 117). Estas «declaraciones expresas» estdn puestas en boca de algunas
de las damas narradoras (jtrasunto de la voz autorial?) cuando generalizan sobre la
naturaleza de criadas y criados en relacién con algunos de los acontecimientos que
relatan. En la Novela quinta, en el transcurso de su narracion, Nise comenta que «a
los criados no es menester darles tormento para que digan las faltas de sus amos, y
no solo verdades, pues saben también componer mentiras» (Novelas, 355), y Matilde,
en el Desengafo sexto, asegura que «su ejercicio es murmurar de los amos, que les
parece que solo para eso los sustentan, refiriéndose ademds a las criadas como «este

7 En el Desengano décimo, Lisis afirma: «Veis aqui, hermosas damas, cémo quedando yo

con la victoria de este desafio, le habéis de gozar todas, pues por todas peleo» (Desengarios, 270). Obvia-
mente, «por todas» se refiere a las damas, pues a ellas se dirige.

8 No es este el lugar para profundizar sobre esta cuestion, tan relevante para la autora y sobre
la que se hacen reflexiones en todos los relatos. Existen estudios significativos sobre el tema, pues la
obra de Zayas ha despertado gran interés en las tres tltimas décadas y especialmente en los afios mds
recientes. Véanse, como muestra, los monogréficos de las revistas Criticén (n.© 143, 2021: https://doi.
org/10.4000/criticon.20545) y eHumanista (vol. 55, 2023).
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género de gente» (Desengarios, 298 y 326, respectivamente). Por su parte, al final del
Desengafio décimo, Lisis hace la siguiente apreciacién, tan elocuente y tan revela-
dora de un determinado orden social:

Porque los criados y criadas son animales caseros y enemigos no excusados, que
los estamos regalando y gastando con ellos nuestra paciencia y hacienda, y al cabo,
como el ledn, que harto el leonero de criarle y sustentarle, se vuelve contra él y le
mata, asf ellos, al cabo, matan a sus amos, diciendo lo que saben de ellos y diciendo
lo que no saben, sin cansarse de murmurar de su vida y costumbres. Y es lo peor
que no podemos pasar sin ellos, por la vanidad, o por la honrilla (Desengarios, 508).

En efecto, y como ponen de relieve los relatos, sefioras y sefiores no pueden
prescindir de sus sirvientes, miembros de un colectivo en cuya compaiia aparecen
en todo momento, siendo numerosas, en este sentido, las informaciones alusivas a
la participacion de criadas y criados en circunstancias de todo tipo. Particularizando
en las criadas, es manifiesto el cuidado que ponen en el ejercicio de sus obligaciones
y su diligencia ante cualquier requerimiento: «voces, a las que acudieron mis cria-
das», «[a]cudié su tia, y sus criadas y su madre» (Novela primera, 189); «[e]ntraron
alos gritos [...] las criadas» (Novela sexta, 388); «entr6é mi criada a darme de vestir»
y «le envié volando a llamar [a don Gaspar] con mi criada» (Novela séptima, 429);
«alborotadas su madre, hermana y criadas» (Desengano primero, 132); «al grito de
dofa Inés habian salido ya las criadas alborotadas» (Desengafio quinto, 280). Asi-
mismo, son constantes las situaciones en las que se especifica su presencia al lado de
la dama y de otros miembros femeninos de la familia a la que sirven: «en compa-
fifa de su tia y criadas», «su tia y sus criadas y su madre», «ella, su madre y criadas»
(Novela primera, 188, 189 y 200, respectivamente); «[salid] con su tia y criadas a
misa» (Novela segunda, 222); «en presencia de su madre y criadas», «sentada en su
estrado con sus criadas» (Novela cuarta, 298 y 305); «iba su dama con su madre y
otras criadas», «estaba en su cama y cercada de médicos y criadas» (Novela octava,
451); «Constanza y Teodosia, con su madre y las demds criadas» (Novela décima,
532); «ella y sus criadas y otras amigas» (Desengafio primero, 137); «ella y sus cria-
das» (Desengano quinto, 267).

Determinaciones de otro signo escasean. En el Desengano octavo se habla
de «una criada de cocina» y de una criada «ya mujer mayor» (Desengaros, 380 y 394)
y en la Novela tercera de «una criada de labor y otra de todo y para todo» (Novelas,
257), a lo que se anade un apunte sobre rasgos fisicos y de temperamento: «tenian
tan buenas caras como desenfado, en particular la fregona, que pudiera ser reina,
si se dieran los reinos por hermosura» (idem). En la cuarta, se puntualiza que don
Fadrique busca criadas que sean ignorantes y poco maliciosas, mientras que, en el
Desengano sexto, Laurela quiere siempre criadas que sepan cantar, lo que favore-
cerd que Esteban, picaro travestido de Estefania, consiga entrar a su servicio’; y, en

? El tipo de criada cantante adquirird mayor dimensién y desarrollo en el teatro del siglo

xviiL, «derivado de la importancia del género breve de la tonadilla» (Doménech Rico 2014, 30).



la Novela séptima, se comenta que las criadas de la madre de dofia Hipdlita, que
eran cuatro, comparten el mismo cuarto. Poco mds. Mucho mds abundantes son los
atributos de otra clase; por ejemplo, el de que son murmuradoras y chismosas'® o el
de que se rinden ficilmente al dinero, tdpico este que cuenta en la literatura espa-
fiola con tradicién desde La Celestina. Constituiria el tipo de la criada codiciosa, al
que habria que sumar los de la criada confidente, la intermediaria o mensajera, la
traidora y la mala consejera, todos ellos de interés, incluso aunque resulten estereo-
tipados, ya que de las actuaciones de estas criadas se derivan consecuencias, mds o
menos dramdticas, en el transcurrir de los acontecimientos.

La codicia como rasgo de criadas (y criados)'' es motivo reiterado, convir-
tiéndose en insistente el supuesto de que «las dddivas pueden mds que la fidelidad de
las criadas» (Novelas, 461). En la Novela cuarta, por ejemplo, don Fadrique agasaja
con regalos a su amada Serafina y a sus criadas («a ruego de sus criadas, que no las
tenia el granadino mal dispuestas, porque lo que su ama regateaba el recibir, ellas lo
hicieron profesién y costumbre», 303), y, en el Desengano segundo, don Carlos se
gana con oro a otra criada (175). Son casos en los que un galdn compra con dddivas
a una criada para que le hable a su dama en su favor; en otros, en cambio, la criada
simplemente desempena la actividad de intermediar para cumplir con las demandas
y el gusto de su senora, sin que haya de por medio un beneficio econémico. Con-
fidencia y mediacién se superponen entonces, pues, sabedora de los sentimientos y
deseos de su senora, la criada coopera para que pueda satisfacerlos. Con ese mismo
objetivo, pueden también rastrear y obtener informacién relevante'? o, lo que indica
el grado mdximo de confianza, llegar a actuar como testigos de las promesas de matri-
monio del galdn a la dama, tal como ocurre en el Desengafio segundo, cuando don
Carlos, «después de haber venido la criada, tercera en estas locuras, delante de ella le
dio fe y palabra [a Octavia] de ser su marido» (Desengarios, 178). Al ser conocedoras
de los secretos de sus senoras, las criadas colaboran, ademds, con ellas en situacio-
nes embarazosas y se encargan de advertirlas de llegadas inesperadas que pudieran
desembocar en tragedia: «Ya empezaba la noche a tender su manta sobre las gentes,

1" «Era don Fernando astuto, y conocia que no se habia de rendir dofa Juana, menos que

caséndose, y asi daba muestras de desearlo, diciendo a quien le parecia que se lo dirfa, en particular a
las criadas, las veces que hallaba ocasién de hablarlas» (Novelas, 375). Es rasgo también de los criados,
como se generaliza en otro momento: «Quiso saber Laura la causa de estas cosas, y no falté quien le
dio larga cuenta de ellas, porque a los criados no es menester darles tormento para que digan las fal-
tas de sus amos» (Novelas, 355).

""" «[U]n criado de mi padre llamado Sarabia, mds codicioso que leal»; «venciendo con dinero
la facilidad de un mozo que tenia las llaves de la casa» (Novela primera, 184 y 192, respectivamente);
«el criado que habia atraido a si con dddivas» (Desengafo octavo, 373). Ocurre lo contrario en el Des-
engafio décimo, donde criados portugueses no se dejan embaucar por las dddivas de don Gaspar: «No
dejé en este tiempo de ver si, por medio de algin criado, podia conseguir algo de su pretensién, pro-
curando con oro asestar tiros a su fidelidad [de dona Florentina]; mas, como era castellano, no hallé
en ellos lo que deseaba, por la poca simpatia que esta nacién tiene con la nuestra» (Desengarios, 476).

2 «Clavela [...] dio en inquirir y saber la causa [...] y encomendando el averiguarlo a la
solicitud de una criada, no le fue dificultoso» (Desengafio octavo, 378)
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cuando llegd una criada y le dijo como el duque era venido, tan secreto que hasta que
estuvo en casa no fue visto» (Novela cuarta, 331); «En fin, ellas dejdndome desnuda,
y a su parecer dormida, se entraron a recoger; solo qued6 conmigo la que sabia mis
cosas [...]; cuando estando con la puerta abierta [...] llegaron las criadas a decirme
que su sefior y mi esposo era venido»(Novela séptima, 424).

En el Desengano primero es resaltable el papel desempenado por Claudia,
doncella de dona Isabel Fajardo', a la que esta queria mucho por haberse criado
juntas desde ninas (Desengarios, 134). En un principio, se muestra prevenida con-
tra ella, haciéndose complice e intercesora del galdn, tanto que la dama le recrimina
que parece haber sido sobornada por él; posteriormente, sin embargo, cuando don
Manuel viola a dona Isabel con engafios y, aun ddndole promesa repetida de matri-
monio, reanuda su relacidn con otra mujer, la doncella modificard su actitud. De
comportarse como astuta y cautelosa cuando actuaba como intermediaria de don
Manuel, se transformard en valedora a ultranza de su sefiora, tomando riesgos en
su defensa al enfrentarse al galdn y a su amante, y sufriendo como consecuencia el
enojo y malos tratos de uno y de la otra:

Y no pudiendo ya la fiel Claudia sufrir tantas libertadas cometidas en ofensa mia,
se fue tras ellos, y al entrar en el vergel, dejéndose ver, le dijo lo que fue justo, si,
como fue bien dicho, fuera bien admitido. Porque don Manuel, si bien corrido de
ser descubierto, afed y traté mal a Claudia, rinéndola mds como duefio que como
amante mio; con lo cual la atrevida Alejandra, tomdndose la licencia de valida, se
atrevi6 a Claudia con palabras y obras [...]. Estaba atropelldndolo todo, y diciendo
mil libertades; tanto, que en diversas ocasiones se puso Claudia con ella a mil ries-
gos (Desengarios, 144).

En cuanto a mentiras y traiciones, no son exclusivas de las criadas, pues gala-
nes y damas las ponen en prictica en muchisimas ocasiones, produciendo desenlaces
funestos. Convendria puntualizar, por otro lado, que, tal vez, mds que de propia-
mente traidoras a las criadas habria que etiquetarlas de ayudantes en una traicién
o de enganadoras y de malas consejeras. Confidentes y cémplices de los deseos de
sus seforas, se esmeran en su cometido de complacerlos con solicitud y cautela. En
cualquiera de los casos, en ese papel adquieren protagonismo al idear estratagemas
y ¢jecutar acciones que tienen impacto en el devenir de los sucesos. De engafiadora,
por ejemplo, cabe calificar a Marcela, en la Novela tercera, y de muy malas conseje-
ras a una criada de dona Hipdlita en la Novela séptima y a otra de dofa Florentina
en la historia intercalada en el Desengafio décimo.

Debido al tipo de personajes que protagoniza la historia, asi como por su
tono jocoso, la Novela tercera («El castigo de la miseria») constituye una rareza den-
tro del conjunto de narraciones de las Novelas y Desengarios: «una “maravilla® de

'* En la condicién de esclava en que este personaje se transforma para vengarse de su violador,
tomando como nombre el de Zelima, serd comprada por una tia de Lisis como regalo para esta. Sobre
su historia se tratard brevemente al final del apartado siguiente, referido a las esclavas, al que remito.



picaros» o una «novela de burlas», segtin la entienden Victoria Aranda (2021) y Fer-
nando Rodriguez Mansilla (2021), respectivamente, en sus estudios sobre la misma.
De acuerdo con estas caracteristicas, el papel desempenado por las criadas tiene tam-
bién su particularidad. En primer lugar, los protagonistas de la novela, don Marcos
y dona Isidora, no son nobles, sino un hidalgo venido a gentilhombre el uno y una
duena sin posibles la otra. Fingen lo que no son, aunque la avaricia de don Marcos
es notoria y es esa condicion precisamente la que acaba por provocar la broma de
la doncella Marcela. Aqui, criada y doncella tienen nombre (Inés y Marcela) y, ade-
mds, en un determinado momento se las presenta en una escena de conversacién
al margen de su ama, un aparte verdaderamente singular dentro del universo de las
narraciones zayescas. En ese espacio de privacidad, doncella y criada critican a don
Marcos, quejandose del nuevo estado de cosas que ha impuesto en la casa tras su
matrimonio con dofa Isidora:

—:Qué te parece, Inés, a lo que nos ha traido la forcuna? Pues de acostarnos a las
tres y a las cuatro, oyendo musica y requiebros, ya en la puerta de la calle, ya en las
ventanas, rodando el dinero en nuestra casas, como en otras la arena, hemos venido
a ver a las once cerradas las puertas y casi clavadas las ventanas, sin que haya atrevi-
miento en nosotras para abrirlas.

—[...] Ya, hermana, esas fiestas que dices se acabaron, no hay sino echarnos dos
habitos, pues mi ama ha querido esto. {Qué poca necesidad tenfa de haberse casado,
pues no le faltaba nada, y no ponernos a todas en esta vida!

—Atn td, Inés —replicéd Marcela—, sales fuera para todo lo que es menester, no tienes
que llorar [...] {Mala pascua para el senor don Marcos si yo tal sufriera! (Novelas, 274).

La doncella no habla en vano. Haciéndose con vestidos y joyas de su senora
y con una cadena de doscientos escudos de su sefior, huye con su amante, junto con
el cual volverd a burlarse de don Marcos algtin tiempo después.

Estos engafos de Marcela no tienen mds repercusién que la de escarmentar
al avaro don Marcos, algo muy diferente a lo que acontece en la historia contenida
en el Desengano décimo («Estragos que causa el vicio»), donde la mentira ideada
por la criada de dona Florentina, y aprobada por esta, concluird en un bafio de san-
gre. La historia, narrada por Lisis, se desarrolla en Lisboa e integra, en su parte cen-
tral, las vicisitudes de dona Florentina y su hermanastra Magdalena, casada con don
Dionis'. Se trata de una historia «prodigiosa», segin palabras de Florentina, su pro-
tagonista y quien la cuenta a don Gaspar, gentilhombre de la real cimara de Felipe
I1I, quien, regresando una noche a su posada con su criado, la encuentra en la calle
toda banada en sangre. El azar hace que se trate de la misma dama de la que habia
quedado prendado al verla un dia en una iglesia. La serie de incidentes que la con-

4 Para un andlisis de la estructura narrativa de este Desengafio y sus repercusiones en el sig-
nificado, remito a Sudrez Briones (1997).
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dujeron a semejante estado es, resumidamente, la siguiente (de necesario conoci-
miento para entender el proceder de la criada en ellos): a la muerte de su padre y su
madrasta, Florentina y su hermanastra Magdalena permanecen al cuidado de un tio,
hasta que, casada dona Magdalena con don Dionis, acogen su casa a Florentina con
la intencién de buscarle esposo. Sin embargo, Florentina, enamorada de su cunado,
cae en una profunda melancolia, de la que solo se recupera cuando (traicionando
la amistad y el amor de su hermana) le revela sus sentimientos a don Dionis, y este,
contra todo prondstico, afirma compartirlos. Desde entonces, mantienen una rela-
cién que durard cuatro afios hasta el fatidico final, un tiempo durante el cual don
Dionis no deja de prometerle que la hard su esposa a la muerte de Magdalena. Des-
esperada ante una situacién que podria convertirse en eterna y atormentada por el
veredicto del confesor al que hace depositario de su estado, busca complicidad y
consejo en una doncella que se habia criado con ella desde nifa.

Esta doncella, una moza «atrevida» y a través de la cual «hablaba y obraba
el demonio», urde un «endemoniado enredo», para cuya realizacién cuenta con el
consentimiento y la participacién de Florentina, que no elude su implicacién en los
hechos: «Diéme parte del modo, apartdndonos las dos, ella, a hacer oficio de demo-
nio, y yo a esperar el suceso, con lo que cesé nuestra pldtica. Y la mal aconsejada
moza, y yo mds que ella (que todas seguiamos lo que el demonio nos inspiraba)»
(Desengarios, 494). El enredo, de una crueldad reconocida por la propia criada (que
la excusa alegando que «llagas tan ulceradas como estas quieren curas violentas»),
consistia en hacer creer a don Dionis en la infidelidad de su esposa, involucrando
para ello a un mozo nacido y criado en la casa. Sin imaginar la reaccién desmedida
de su senor, al entender que su ira recaerfa solamente sobre su esposa, ama y criada
ejecutan su plan, que termina con la muerte de dona Magdalena, de todas las criadas
y del mismo don Dionis, acuchillado por su propia mano. De tal masacre, sobrevive
tnicamente Florentina, y lo hace gracias al valor de una esclava que se interpone entre
ella y don Dionis: «me dio las heridas que habéis visto, y acabdrame de matar si la
negra no acudiera a ponerse en medio; que como la vio don Dionis, asi6 de ella, y
mientras la maté, tuve yo lugar de entrarme en un aposento y cerrar la puerta, toda
banada en mi sangre» (Desengarios, 498).

Serfa imprudente justificar la crueldad del plan concebido por esta criada,
pero tampoco hay que ignorar la audacia y osadia del personaje, primero, para pro-
ponerlo; después, para cumplirlo y, finalmente, para asumir su responsabilidad en
las consecuencias que su idea temeraria origina, reconociéndose tnica culpable de
semejante carnicerfa, lo que, podria decirse, la dignifica:

—iAy, desdichada de mi, qué he hecho! ;Ya no hay perdén para mi en el cielo, ni en
la tierra, pues por apoyar un mal tan grande y falso testimonio, he sido causa de
tantas desdichas! [...] Que mi senora dofia Magdalena y Fernando han muerto sin
culpa, con todos los demds a quien has quitado la vida. Sola yo soy la culpada, y la
que no merezco vivir, que yo hice este enredo (Desengarios, 198).

Tan decidida como ella es la criada de Hipélita en la historia de la Novela
séptima («Al fin se paga todo»). También aqui el protagonista, don Garcfa, encuentra
en la calle a una mujer maltratada y semidesnuda a la que acoge en su posada, expli-



cando entonces la dama los sucesos que la pusieron en tal estado. Casada con don
Pedro, y después de sufrir el acoso de su cufiado durante ocho afos, es solicitada por
don Gaspar, un portugués de profesién soldado a cuyas demandas acaba rindiéndose,
siendo mediadora en esos amores su criada Leonor, que maquina repetidamente con
su sefora la forma en que pueda reunirse con su amante a escondidas del marido:

Aconsejandome con aquella criada secretaria de mi amor, me respondié que se espan-
taba de una mujer que decia tenerle que tuviese tan poco dnimo y se aventurase tan
poco; que viniese don Gaspar y entrase de noche antes de cerrarse las puertas, que
ella le tendria escondido en su aposento, y que yo, después de acostado don Pedro,
podria, fingiendo algin achaque, levantarme de su lado (Novelas, 427).

Marcela habia urdido su engafo al margen de su sefiora, aunque en su caso
no como intermediaria de algtin pretendiente, como si sucede en otros relatos, donde
las criadas intrigan a favor de los galanes con el desconocimiento de la dama. En otros
muchos, sin embargo, mentiras y traiciones son convenidas entre criada y dama, es
decir, estando esta en conocimiento de las mismas y refrenddndolas (el caso de Leo-
nor y dona Hipdlita que acabamos de comentar); la criada acttia para contentarla,
aconsejdndola (mejor o peor) y participando con ella en sus intrigas. Por esto, y en
general por formar parte del circulo de afectos de la dama, tampoco falta el regis-
tro explicito de que alguna criada es muy querida (Novelas, 349) o de que otras son
beneficiadas por su sefiora cuando esta decide hacerse religiosa (en la Novela sexta,
dona Juana se despide «pagando a sus criadas y ddndoles sus vestidos y camisas, que
repartié con ellas junto con las demds cosas de su casa» —Novelas, 390-).

En otro orden de cosas, llama la atencién que no se encuentren demasiadas
muestras manifiestas de violencia o de situaciones de acoso y abuso hacia las cria-
das, algo que en la realidad se produciria, sin duda, con bastante frecuencia. Segtin
los ejemplos examinados, la violencia contra ellas deriva, en general, de situaciones
que afectan a sus senoras, incluso aunque procedan de alguna maquinacién ideada
por la criada. En alguna ocasion, se muestran asustadas ante la furia de algin sefior
o reciben amenazas, incluida la de pagar con la vida, lo que, atendiendo a unas tra-
mas en las que son habituales las expresiones de violencia contra las mujeres', resulta
totalmente creible que se cumpliera (si bien esa amenaza alcanza a los criados en
general: «ni mis criados se atreverdn a contar a nadie lo que pasa aqui, pena de que
les costara la vida» —Desengaros, 238-). En el Desengano octavo, por ejemplo, don
Alonso (que, con la connivencia de su padre, mata a su hermana dona Mencia por
su galanteo con don Enrique) encierra a «dos doncellas y a una criada de cocina que
habia, amenazdndolas con la muerte si chistaban» (Desengarios, 380); y, en la Novela

15 Los casos de violencia fisica y psicolgica contra las mujeres, y de una violencia extrema
que puede llegar a la muerte, son abundantes en los relatos de las Novelas y Desengarios, especialmente
en los segundos; pero se produce sobre las damas, al ser ellas las protagonistas. Por supuesto, aparte
estd, ademds, la violencia simbdlica, contra la que Zayas carga, pues no otra cosa viene a ser la desigual-
dad y la mala fama que soportan las mujeres social y culturalmente.
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quinta, hallan a don Diego desesperado, «y su casa alborotada, los criados huidos y
las criadas encerradas, temiendo su furor» (Novelas, 368). En cuanto al acoso, en el
Desengafio sexto, la criada Estefania, en realidad Esteban (mozo que, como ya se ha
anotado, se ha travestido buscando conseguir los favores de Laurela), es perseguida
por el padre de esta con intenciones aviesas, lo que es sintoma de una situacién que
no serfa inhabitual por parte de los sefiores hacia las criadas: «No le faltaban a Este-
fanfa, sin las penas de su amor, otros tormentos que la tenfan buen disgustada, que
era la persecucién de su amo, que en todas las ocasiones que se ofrecian la perseguia,
prometiéndola casarla muy bien si hacia por él lo que deseaba» (Desengarios, 310).

1.2. LAS EsCLAVAS

Un anilisis aparte, por breve que sea, merece la figura de las esclavas. Como
anota Pérez Garcia, el estatuto de esclavo era de extrema inferioridad: «La esclavitud,
por sus propias caracteristicas estructurales, y a pesar de las limitaciones al dominio
del amo introducidas por el Derecho, funcionaba como una auténtica mdquina de
picar vidas humanas» (2023, 6). Inclusive aunque el trato dado a esclavas y escla-
vos fuese amable por parte de sus amos y, en algunos casos, les otorgasen la libertad
en sus testamentos o les legasen ayuda econémica para enfrentar su futuro con mds
solvencia, ninguno de esos actos modificaba los fundamentos de la institucién. Por
otra parte, si se trataba de escoger entre esclavos y esclavas, habia una preferencia
por las segundas, ya que reunian, en palabras de Lobo Cabrera, «una serie de con-
diciones que las hacen mds apetecibles a los ojos de los hombres libres: son princi-
palmente trabajadoras domésticas, pero son a la vez vientres fecundos capaces de
aumentar el ganado humano'® en pocos afios y objeto de placer de sus amos» (2015,
297), circunstancias a las que se sumaba la de poder ser usadas al mismo tiempo
como amas de cria.

Es en esta funcién de trabajadoras domésticas como aparecen las esclavas
en las narraciones de Zayas, formando parte del grupo de servicio al lado del resto
de las criadas. En la Novela sexta, por ejemplo, Lucrecia, dama amante de don Fer-
nando, al que tiene rendido con artes de brujerfa, es duena de dos esclavas que rea-
lizan tareas de criadas y que, cuando se descubren las maniobras de su sefora, son
también encarceladas con el fin de averiguar si estaban enteradas de aquellos hechos
y habian tenido participacién en los mismos. «Por ver si eran parte de aquellas cosas»,
dice el texto (Novelas, 405), algo muy probable teniendo en cuenta el grado de con-
fidencialidad entre criadas y sefioras, como se ha puesto en evidencia en muchos de
los ejemplos aducidos. La historia acontece en Sevilla, ciudad donde se desarrollaba

16 A propésito de este aspecto, escriben Lobo Cabrera y Diaz Ferndndez: «Una de las obse-
siones de los propietarios de esclavos era contar con vientres fecundos capaces de garantizar brazos
suficientes ¢ imprescindibles en la agricultura, artesania, comercio y servicio doméstico. Pero si se ter-
ciaba, la produccién obtenida mediante la ¢r7z era puesta a la venta, incluyéndose los gastos de man-
tenimiento en el precio de la ‘mercancia» (1984, 224).



(junto con Lisboa) el mercado de esclavos mds importante de la Peninsula. Hacia
mediados del siglo xv1, «llegé a albergar 6327 esclavos, que representaban en torno
al 7,4% de sus habitantes» (Pérez Garcia 2023, 3) y entre los cuales, a lo largo del
siglo xv11, se produjo una creciente feminizacién.

En la Novela octava, la intermediaria del amor de don Rodrigo con dona
Leonor es una esclava; en el Desengano cuarto se habla de «cuatro esclavas blancas
herradas en los rostros» (Desengarios, 236) y, en el octavo, también de «una esclava
blanca, herrada en el rostro» (482)". Por el contrario, en algunas narraciones se
matiza que la esclava es negra, término con el que eran designadas entonces las afri-
canas que no eran moras. Es el caso de la Novela séptima, donde se alude a «una
negra que tenfa a cargo la cocina» (Novelas, 427); o del Desengafio décimo, donde
se habla de tres esclavas que estaban en la cocina, «una blanca y dos negras» (482),
siendo una de las dos negras quien salva la vida de su ama Florentina, al interpo-
nerse entre ella y don Dionis, como se ha comentado. Y negra es también la esclava
traidora elevada a sefiora del Desengafo cuarto («Tarde llega el desengafio»). Pero
salvo el protagonismo de esta, de la que, por tratarse de un caso excepcional, comen-
taré algunos aspectos, la presencia de las esclavas, blancas o negras, se reduce a unas
pocas y breves menciones.

Bésicamente, la traicién urdida por la esclava de «Tarde llega el desengafio»
coincide con la ejecutada por la criada de Florentina en el Desengano décimo, pues
esta negra acusa a dofia Elena de ser infiel a su esposo don Jaime con un primo que
tenian acogido en la casa, una mentira de la que se derivardn consecuencias dramd-
ticas para su sefiora y que colocardn a la esclava en el centro de la historia. La narra-
dora del Desengafio es Filis y la historia que relata resulta ser, efectivamente, una de
las mds fuera de lo comin que se pueden encontrar en el conjunto del Sarao. Como
en otros varios de la serie, también en este Desengano se multiplican los planos: Filis,
personaje del marco narrativo, relata una historia (precedida por un predmbulo en
el que traza una genealogia de mujeres de excelentisimo entendimiento'®) en la que
se inserta otra contada por su protagonista. Don Martin, caballero toledano, regresa
de Flandes a su tierra para casar con una prima suya, pero una tormenta arrastra la
nave en la que viaja y naufraga. Junto con un compafiero que se salva con él, arriban
a Gran Canaria, donde son encontrados y hospedados por don Jaime de Aragén,
cuya vida expondrd a sus huéspedes ante el asombro que en ellos provocan las cosas
extraordinarias observadas durante la cena que les ofrece. En su relacion, don Jaime

17 Es sabido que era costumbre marcar a hierro a los esclavos, generalmente en el rostro.

Suele afirmarse que esta marca representaba una S y un clavo, pero mds plausible parece la explicacién
dada por Covarrubias en su Zesoro: «Esclavo. El siervo, el cautivo. Algunos quieren se haya dicho del
hierro que les ponen a los fugitivos y discolos en ambos carrillos, de la S'y del clavo, pero yo entiendo
ser dos letras, S'y 7, que parece clavo, y cada una es iniciativa de diccién, y vale tanto, como sine iure;
porque el esclavo no es suyo, sino de su sefor, y asi le es prohibido cualquier acto libre» (tomado de
Lépez Poza 2011, 68).

¥ Entre ellas se encuentra la escritora Ana Caro, estrictamente contempordnea de Zayas
y amiga suya, y a la que ensalza por «su entendimiento y excelentisimos versos» (Desengarios, 230).
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se detiene en dos momentos de su vida, uno del pasado y otro del presente, siendo
este tltimo el motivo del pasmo en sus invitados y el que nos interesa contemplar
aqui debido al papel que la criada (la esclava negra) desempefa en él.

Esa insolita situacion a la que asisten don Martin y su compafiero afecta a
los dos personajes femeninos cuyos rangos sociales no parecen corresponderse con
sus rasgos raciales”: la mujer blanca, humillada en el trato y en el estado, contrasta
con «la negra», una esclava («que nacié —dice don Félix— en mi casa de otra negra
y un negro, que siendo los dos esclavos de mis padres los casaron») elevada ahora
a categorfa de companera y esposa. Circunstancia, segin los hechos pondrin de
manifiesto, originada a partir de la mentira inventada por la esclava sobre la fide-
lidad de la esposa de don Jaime, que él para nada se preocupa de verificar y que le
lleva a adoptar decisiones irreparables. En la presentacién de ambas mujeres destaca
la atencién que se pone en los rasgos de una y otra desde la mirada de don Martin,
impactado por el diferente trato (trastocado, en su percepcién) que recibe cada una
de ellas. Aunque en otros muchos momentos de las Novelas y Desengarios se destaca la
blancura de una dama, la trascendencia que adquiere en este Desengafo es enorme,
pues no solo vale por si misma, sino en relacién con la negritud de la esclava. Elena,
la blanca, hermosisima («de blanquisimas y delicadas carnes» y «hermosas manos
que parecian copos de nieve»), sale de su lugar de encierro, mal vestida y despei-
nada, y se coloca debajo de la mesa; mientras, la negra («tan tinta, que el azabache
era blanco en su comparacién» y de «grande hocico y bezos tan gruesos, que parecia
boca de ledn»), fastuosa en sus vestidos y adornos, es recibida alegremente por don
Félix, que la toma de la mano y la sienta a la mesa. La insistencia en las diferencias
entre las dos mujeres incide en la fealdad y diabélica catadura de la negra: Elena es
el dngel, una «desdichada belleza» y «<maltratada hermosura», y «la negra» (carente de
nombre, determinada solo por su color) es «fiera y abominable» y una «<endemoniada
dama»?. La clase y el color importan?, y estas descripciones lo ponen de manifiesto.

En el desenlace de la historia, sin embargo, la esclava busca ser perdonada y
confiesa su infamia. Enamorada, sin ser correspondida, del primo de su sefiora dofia
Elena, y siendo la criada mds aborrecida de esta, maquiné contra ella acusindola de

19" Para un andlisis detallado de los aspectos concernientes a raza, género e identidad cultural
en todo este Desengafo cuarto, remito al interesante articulo de Irigoyen-Garcia (2016).

? De «endemoniado negro» es calificado igualmente el esclavo que, en la historia referida
por don Alonso en la Novela cuarta, es subyugado por dofia Beatriz para su disfrute sexual. Cuando
don Fadrique descubre a su dama en la cama con ¢l, le parecié «en la hermosura ella un dngel y él un
fiero demonio» (Novelas, 309). Como comenta Romero Dfaz, en este relato llama la atencién «el hecho
de que la imagen hipersexualizada de la pareja se corresponda con la dama espanola y no la del joven
esclavo y negro que, por el contrario, intenta defenderse de la embestida femenina. Si bien es cierto
que las relaciones de abuso sexual de esclavos por parte de los amos es (son) habitual(es) en las socie-
dades esclavistas, sobre todo de amos a esclavas, la representacién literaria de una ama abusando de su
esclavo no suele ser comtn» (2018, 95).

2! «En el caso de los negros, el color de la piel se convirtié en una marca der esclavitud [...],
a su vez, presuponia la inferioridad moral e intelectual de los sujetos, segtin las teorfas vigentes en ese
momento» (Garcia Barranco 2010, 163).



infidelidad precisamente con el primo, a quien don Jaime asesina. Tratdndose de
un ¢jemplo de mala criada, que se ha dejado llevar por un sentimiento reprobable,
acaba arrepintiéndose, declardndose cristiana y revelando en el lecho de muerte la
verdad de los hechos. Al igual que la criada de dofia Florentina, y aunque los efectos
de su crueldad no pueden ya repararse, su confesion final de algiin modo la redime:

La negra, que acostada estaba, empez6 a dar grandes gritos, diciendo: «;Jests, que
me muero, confesiénl», y llamando a las criadas por sus nombres, a cada una decia
que le llamasen a su sefior [...] —Sefior mio: en este paso en que estoy no han de
valer mentiras ni engafos. [...] Soy cristiana, aunque mala, y conozco, aunque negra,
con el discurso que tengo, que ya estoy en tiempo de decir verdades, porque siento
que me estd amenazando el juicio de Dios (Desengarios, 251).

Habria que mencionar, finalmente, el caso de Zelima, aunque no sea mds
que una esclava fingida, puesto que su verdadera identidad es la de la espafiola Isabel
Fajardo, segtin propia revelacién al inicio del Desengano primero, donde asume el
papel de narradora de su historia. Como un obsequio caro, Zelima habia sido rega-
lada a Lisis por una tia hermana de su madre, indicio de la objetualizacién a la que
estaban sometidas las esclavas, un mero valor de compra y venta:

[L]e trujeron a Lisis una hermosisima esclava, herrada en el rostro, mas no porque
la Sy el clavo que esmaltaba sus mejillas manchaba su belleza, que antes la des-
cubrfa mds. Era mora, y su nombre Zelima, de gallardo entendimiento y muchas
gracias, como eran leer, escribir, cantar, tafier, bordar y, sobre todo, hacer excelen-
tisimos versos. Este presente le hizo a Lisis una su tia, hermana de su madre, que
vivia en la ciudad de Valencia; y aunque pudiera desdorar algo de la estimacién de
tal prenda el ser mora, sazonaba este género de desabrimiento con decir que queria
ser cristiana (Desengarios, 116-117).

En la Introduccién a los Desengarios (a la que pertenece la cita), antes de
haber sido desvelada su identidad, Zelima es caracterizada ya con rasgos discordan-
tes con su posicién. Por un lado, en un gesto completamente inusual tratdndose de
una esclava, se ofrece una descripcién de ella tan idealizada como la de las damas
principales, tanto en hermosura como en entendimiento. Por otro lado, Lisis la trata
como a una igual, y si bien esto no tendria que desconcertar dado el vinculo de gran
afectividad existente entre algunas damas y sus criadas, el suyo resulta extremado:
«se habfan cobrado tanto amor» —especifica el texto—, «que no era como de sefiora y
esclava, sino de dos queridas hermanas» (Desengarios, 117). Al término de su relato,
donde ha informado al auditorio de todas sus peripecias, Lisis le echard «los brazos al
cuello, juntando su hermosa boca con la mejilla de Dofia Isabel» (Desengarios, 167).

Zelima solo es una esclava en el sentido social del término (es decir, una per-
sona carente de libertad por estar bajo el dominio de otra) durante el tiempo que
simula serlo con el objetivo de vengarse de don Manuel, antiguo galdn que la habia
violado, y mds tarde en casa de Lisis (hasta su revelacién). Y si el trato dado por Lisis
a Zelima es de un afecto profundisimo, no parece desmerecer de él el recibido en la
casa de sus anteriores duefos:




Era mi sefiora moza y de afable condicién, y con ella y otras dos doncellas que
habia en casa me llevaba tan bien, que todas me querfan como si fuera hija de cada
una, y hermana de todas, particularmente con la una de las doncellas, cuyo nom-
bre era Leonisa, que me queria con tanto extremo, que comia y dormia con ella en
su misma cama (Desengarios, 154).

Obviamente, desde la perspectiva de don Manuel, cuando la reconoce, la
decisién de Isabel de disfrazarse de Zelima constituye un hecho de extrema bajeza;
en todo caso, y pese a ejercer como esclava durante un tiempo, trabajando y viviendo
bajo esa condicién, Isabel/Zelima no es mds que una «esclava de su amante», titulo
con que se conoce su Desengafio.

2. LUCIA EN LA TRAICION EN LA AMISTAD

En la Ginica comedia conocida de Maria de Zayas, a través de un entramado
de enredo que sigue a Liseo y Fenisa en sus conquistas amorosas, se representa, entre
otras cosas (y como resume su titulo y se especifica en dos momentos de la obra)*?,
la amistad traicionada, al ponerse el deseo amoroso por encima de la amistad. Pero
si digo entre otras cosas se debe al hecho de que, utilizando el modelo teatral de la
comedia de capa y espada, «la autora nos presenta a varias damas que actdan, por
diferentes circunstancias, al margen de cualquier autoridad familiar [...] tomando,
acertada o erradamente, sus propias decisiones» (Ferrer Valls 2021, 382). Es decir,
que la independencia de accién de estas damas (Fenisa, Laura, Marcia y Belisa) es
asunto también notorio en la obra, como lo es en muchas protagonistas de las Nove-
las y Desenganos, que saben buscar y encontrar estrategias para satisfacer sus deseos,
y esto independientemente de que en las narraciones si que aparecen con frecuen-
cia las figuras del padre o del hermano usando su autoridad para castigar a la dama,
incluso con la muerte.

En La traicion en la amistad, Fenisa defrauda a sus amigas al traicionarlas
en aras de su deseo, mientras que ellas se alian entre si frente a su conducta. Ambas
situaciones, la de la deslealtad tanto como la de la solidaridad entre mujeres, se
encuentran asimismo en la prosa zayesca, siendo paradigmdtica de la segunda la de
Lisis, su prima Estefania e Isabel Fajardo en la historia desarrollada en el marco de
las Novelas y Desengarios: desencantadas de los asuntos del amor y de las relaciones
con los hombres, las tres deciden finalmente retirarse juntas en un convento, acom-
pafidndolas Laura, la madre de Lisis, y, posteriormente, la madre de Isabel®.

Pero volvamos a la figura de la criada, objeto de este articulo. Como es lo
acostumbrado en la comedia barroca, entre sus personajes tipo, el del criado y su

2 LAURA: La traicién en la amistad / puede llamarse este cuento (Zayas 1994, 94); FENISA:
[...] / {Traicién en tanta amistad! (116).

# Para un estudio sobre las mujeres y sus relaciones en la prosa de Zayas, véase O’Brien
2010; también Ozmen 2020 y Gorgas Berges 2021.



correspondiente femenino ocupan un lugar importante, no solo porque galanes y
damas se muestran habitualmente en su compania, sino porque se trata de figuras
de confianza con quienes comparten confidencias y a quienes solicitan (y de quie-
nes reciben) consejo. En La traicion en la amistad, el criado aparece encarnado en el
personaje de Ledn, al servicio de Liseo, y la criada lo hace en el de Lucia, al servi-
cio de Fenisa. El vinculo de familiaridad entre ama y criada permite a Lucia tratar
a Fenisa de td, al mismo tiempo que expresar libremente su parecer delante de ella.
Como lo hacian las criadas de las Novelas y Desengarios, Lucia retine los atributos de
ayudante, confidente y consejera de su sefiora, ademds de asumir un papel destacado
en el cierre de la comedia. Su primera aparicién tiene lugar en la Jornada segunda,
cuando mantiene un didlogo con Fenisa a propésito de los tratos de esta con varios
galanes®. Lucifa opina sobre el cardcter y el comportamiento de la dama: juzga de
«notable» su condicién (v. 1485) y califica con un «bravamente» el modo en que
entretiene su gusto (v. 1505), anadiendo después la cualidad de «temeraria» (v. 1595)
y advirtiéndola también sobre las consecuencias de su conducta con Gerardo, al que
Fenisa instiga a que la quiera olviddndose de Marcia:

LUCIA:
Sefiora, ;por qué haces esto,
y sin mirar lo que pierdes?

FENISA:

Tienes razén. jAy, Lucia,

enredo notable es este!

i Traicién en tanta amistad! (vv. 1586-1591)

El didlogo entre criada y sefiora pone de relieve esa relacién de franqueza
que las une. Lucia habla sin reservas, concordando con Fenisa (tal vez con algo de
sorna) en el uso que hace de su libertad para elegir varios amantes, aunque, al mismo
tiempo, intentando hacerla consciente de las consecuencias de sus actos:

FENISA:
Es linda cosa;
los amantes, Lucia, han de ser muchos.

LUCIA:

Asi decia mi agiiela, que Dios haya,

que habia[n] de ser en ntimero infinitos,
tantos como los ajos, que poniendo
muchos en un mortero [reunidos]

salte aquel que saltare, que otros quedan,

# Aligual que el don Juan masculino, Fenisa no estd dispuesta a renunciar a varios amantes
¥, en ese sentido, como recuerda Nieves Romero, encarna un rol «ni social ni culturalmente esperado
y aceptado para las mujeres» (2002, 479).
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que si se va o se muere nunca falte.

FENISA:
Brava comparacién. (vv. 1506-1514)

Ya en la Jornada tercera, cuando comienzan a reordenarse galanes y damas
y Fenisa queda sin emparejar, Lucia le recuerda que ese final supone el castigo a su
condicién de querer a todos pero no amar a ninguno, declaracién a través de la cual
se transmite una determinada perspectiva sobre el tipo de personaje femenino que
representa su sefiora:

FENISA:

No hay que dudar, mi Lucia,
ya parece que Cupido
ofendido de mi estd,

y a todos mandando va

que me traten con olvido.
Tres dias ha que Liseo

ni me visita, ni escribe.

don Juan con Belisa vive,

y sola males poseo [...] (vv. 2296-2304)

LUCIA:

Caso pesado

de tu condicidn castigo,

pues del amor te burlabas

y a tu servicio admitfas

a todos cuantos querfas,

puesto que a ninguno amabals]. (vv. 2307-2312)

Esta reflexién de la criada enoja a Fenisa, que, en ese momento, dominada
por la rabia, desprecia sus comentarios y la tacha de necia. La criada da, asi, la réplica
a la dama, que se reafirma en su cardcter de amadora de muchos:

LUCIA:

Como estds disgustada, yo creyera
que te faltara gusto y desenfados
para engafar a todos, como sueles.

FENISA:
:Qué cosa es enganar? Yo ya te he dicho
que a todos quiero y a ninguno engano.

LUCIA:

;Pues cémo puede ser que a todos quieras?

FENISA:

No mds de cémo es. Ve y abre a Lauro,



y no quieras saber, pues eres necia,
de qué manera a todos los estimo. (vv. 2383-2391)

Sin embargo, el hecho de que Fenisa se quede sola, frente al emparejamiento
del resto de las damas, podria ser interpretado en un sentido muy distinto: no como
un castigo, como lo juzga Lucia, sino, implicitamente, como un signo de libertad,
de no sometimiento a la esclavitud del matrimonio. Si tenemos en cuenta los relatos
de los Desengarios amorosos y su intencién de desenganar a las damas de la perfidia
y las promesas incumplidas de los hombres (cuestién que en la comedia se explicita
precisamente a través de una indicacién de la criada, explicada mds abajo), el desen-
lace para Fenisa, incluso no siendo buscado por ella, podria equivaler a una decisién
opuesta a la de Lisis. Al haber traicionado a sus amigas, Fenisa es rechazada por ellas,
que, a través de Marcia, le afean su deslealtad y le hacen notar que la responsabili-
dad de su situacién de soledad es Gnicamente suya®; no obstante, mientras que Lisis
decide enclaustrarse, es decir, llevar una vida al margen de los hombres, la soledad
de Fenisa vendria a ser la condicién necesaria para seguir ejerciendo su libertad de
elegir a uno o a varios galanes, segin su gusto y voluntad.

De modo expresivo, la advertencia de Lucia sobre los engafos de los hom-
bres estd hecha en forma de aparte hacia el publico femenino, un pablico muy afecto
al espectaculo teatral®: (LUCIA: Sefioras, las que entretienen, / tomen ejemplo en
Fenisa: / Huyan de estos pisaverdes» (vv. 2473-2475), un comentario que tiene
su contrapartida en otro en donde advierte de que tampoco una mujer, si miente,
puede reclamar verdades a un hombre: «LUCIA: Camina, sefiora mia; / digan,
seforas, ;no miente / en decir que quiere a todos? / Cosa imposible parece; / mas
no quiera una mujer / que vive mintiendo siempre / pedir verdad a los hombres; /
necias serdn si lo creen» (vv. 2480-2487). Nieves Romero remarca la importancia
de estas intervenciones de la criada en la terminacién de la comedia tanto como el
hecho de que, frente a las suyas, las de Ledn, el criado de Liseo, estén dirigidas a un
publico masculino”, «o al menos mixto —puntualiza— por la inclusién que la forma
gramatical masculina hace de la femenina» (2002, 480). Por una parte, y siguiendo
su argumento, si el término «pisaverdes», de acuerdo con el Diccionario de Autori-
dades, alude al <mozuelo presumido de galdn, holgazin, y sin empleo ni aplicacién,

» MARCIA: Fenisa, tus maldiciones / que nos alcancen no creas, / pues de tu mal nadie

tiene / la culpa sino ti mesma. / Las amigas desleales / y que hacen estas tretas / pocos son estos casti-
gos; / consuélate y ten paciencia (171-172).

26 «Es sabido el poder de atraccién que el teatro ejercia sobre la sociedad de la época y par-
ticularmente sobre el publico femenino» (Ferrer Valls 1995, 97).

¥ Examino en mi texto sdlo el papel de Lucia, la criada, pero no quiero dejar de mencio-
nar la diatriba que sobre las fregonas gallegas hace Ledn en un didlogo con su sefior Liseo (vv. 303-
349). En sus palabras, las de un sujeto masculino de rango similar al del femenino retratado por él, se
hace eco de los prejuicios y estereotipos de género. La inmigracién gallega hacia Madrid fue de las més
numerosas, como escribe Pilar Tenorio (1991, 317): «En Madrid a comienzos del siglo xvi1, se pro-
duce una avalancha de inmigrantes que huyen de la miseria de las zonas rurales», siendo «el grupo mds
numeroso [...] los gallegos, seguido de los santanderinos».
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que todo el dia se anda paseando», entonces, «[t]Jodos los personajes masculinos de
la comedia son particularmente pisaverdes y se dedican precisamente a eso, a vagar
todo el difa, por lo que las palabras de Lucia estarian sugiriendo que «los que se han
salido de la norma social y sexual son los hombres que se han afeminado y no cum-
plen la funcién asociada con su género, alertando «a las mujeres para que den paso
a la accién, a ‘tomar el manto’ y salir a defenderse» (481). Y recordemos que el tér-
mino «pisaverdes» habia sido utilizado previamente en una intervencién de Fenisa:
«Mas, discurso sabio, jtente, / que no hay gloria como andar / engafnando pisaver-
des» (vv. 1592-1594).

Por otro lado, y para entender el segundo comentario de la criada, Romero
remite a unas palabras pronunciadas por la dama en la Jornada segunda (que enla-
zan, como puede observarse, con el contenido de los versos que acabo de transcribir):
«Hombres, asi vuestros engafios vengo; / gudrdenos de [las] necias que no saben, /
aunque mds su firmeza menoscaben / entretenerse como me entretengo» (vv. 1467-
1470). Tomdndolas como referente, y estableciendo la necesaria relacién entre ellas
y la frase de Lucia («necias serdn si lo creen»), la investigadora entiende que la criada
estaria sugiriendo «la relatividad de principios de organizacién sociocultural estable-
cidos como verdades absolutas por el hombre» (482). Coincidamos o no con esta
interpretacion, el hecho textual es que Zayas cierra su comedia poniendo en boca de
un personaje femenino, y secundario (el de la criada), un comentario dirigido exclu-
sivamente al publico femenino, estableciendo de ese modo una complicidad con él.

Finalmente, y dando cumplimiento a lo que era costumbre en las come-
dias, criada y criado sellan su compromiso en escena. Cuando Ledn le pide a Lucia
que le dé la mano de esposa, ella contesta afirmativamente, anadiendo que, aunque
no tiene hacienda, tiene, en cambio, mucho conocimiento de cémo moverse en la
corte, un aprendizaje que habfa adquirido al lado de su sefiora.

3. CONCLUSION

De las multiples actividades que las criadas ejercerian en la realidad dentro
del 4mbito de la casa donde vivian y servian, en las obras de Marifa de Zayas se prio-
rizan aquellas que las vinculan a las damas en sus lances sentimentales, al girar alre-
dedor de estos tanto sus textos narrativos como su obra dramdtica. La autora remite
a la sociedad de su época y se sittia ante ella enfocando sobre algunos problemas que
afectaban a las relaciones entre hombres y mujeres. Por una parte, reivindica para
las mujeres la educaciéon que se les negaba y, por otra, busca restablecer su fama al
tiempo que las advierte de la violencia, las traiciones y las falsas promesas de los hom-
bres. Presta atencidn, asi, en primera instancia, a los conflictos de género, no alos de
clase, y ademds encarna esos conflictos en personajes pertenecientes a la nobleza. No
obstante, dentro de ese mundo jerarquizado y atravesado por numerosos problemas
raciales y religiosos que aquejaban a la sociedad de su siglo, la clase de los sirvientes
no podia dejar de estar representada, pues criados y criadas constitufan, por decirlo
de una forma metafdrica, brazos imprescindibles en el sostenimiento diario de los
nobles y contribuian al propio mantenimiento de la jerarquia social. Como decla-



raba Lisis en el Desengafo décimo, «por la vanidad, o por la honrilla» los nobles no
podian prescindir de sus criados.

Ahora bien, no hay que olvidar que el universo del que estamos hablando es
un universo literario y que en la construccién de sus personajes, mds alld de que se
tomen como referentes figuras sociales, es detectable la influencia, ya sea en mayor
o en menor medida, de los tipos fijados por la tradicién. Si particularizamos en el
personaje que hemos examinado aqui, el de las criadas, esa tradicién se remonta-
ria a La Celestina y la comedia humanistica y, antes, como recuerda Canet Vallés
citando a Marfa Rosa Lida de Malkiel, a la «criada confidente y emprendedora del
relato medieval» (2008, 15). De estos precedentes derivan algunos de los rasgos y los
atributos de las criadas de la comedia barroca, reconocibles, en el caso de Zayas, en
La traicion en la amistad, pero identificables igualmente en las criadas de sus narra-
ciones. En su funcién de confidentes, ayudantes, mensajeras y consejeras (buenas o
malas), las criadas no solo atienden con eficiencia todos los encargos de sus sefioras,
sino que intermedian en sus amores, las avisan en situaciones de peligro, traman con
su complicidad pequenas o grandes traiciones y, en algunas ocasiones, dan muestras
también de su valor y fidelidad al arriesgarse por ellas e incluso salvarlas de morir
violentamente. Sus consejos, su iniciativa o su colaboracién desencadenan a veces
efectos imprevistos que repercuten directamente en el hilo de la historia. Se han
ofrecido ejemplos de todo ello a lo largo de la exposicién. Cabe concluir, en defini-
tiva, que, aun tratdndose de personajes secundarios, en situacién de dependencia y
sometidos a la voluntad, las demandas y los caprichos de los protagonistas, su papel
dentro de los textos no debe de ninguna manera ser subestimado.
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MEMORIA Y DIGNIFICACION CULTURAL DE LA CRIADA
EN LA LITERATURA INFANTIL: EL CASO DE NICERATA EN
ANTONITA LA FANTASTICA (1948)

Silvia Nunez Vivar
Universidad de Castilla-La Mancha / Bergische Universitit Wuppertal
E-mail: silvia.nunez-vivar@uni-wuppertal.de

RESUMEN

Este articulo propone un andlisis de la representacién de Nicerata, el personaje de la criada
en la obra infantil espanola Antosita la fantdstica (Borita Casas, 1948) a través de la teorfa
del Tercer Espacio de Homi K. Bhabha. A diferencia de los demds personajes adultos, per-
tenecientes a una clase social alta, Nicerata desempena un papel fundamental en el relato de
Casas y cobra un gran protagonismo. De esta forma, la autora consigue dignificar el trabajo
y la vida de Nicerata mediante una cuidada descripcién de sus acciones, origen humilde y,
sobre todo, su relacién con Antonita, la protagonista. Paralelamente, conectaremos el andlisis
con la realidad extraliteraria de las criadas durante la década de los afios cuarenta. Esto nos
permitira reflexionar sobre Antonita la fantdstica como un lugar de memoria que recupera
y reivindica la figura de la criada, tradicionalmente invisibilizada en la sociedad franquista.

PALABRAS CLAVE: criada, literatura infantil, Tercer Espacio, dignificacién, memoria histérica.

MEMORY AND CULTURAL DIGNIFICATION OF THE MAID IN CHILDREN’S LITERATURE:
THE CASE OF NICERATA IN ANTONITA LA FANTASTICA (1948)

ABSTRACT

This article explores the representation of Nicerata, the maid character in the Spanish
children’s novel Antosiita la fantdstica (Borita Casas, 1948) through the lens of Homi K.
Bhabha’s Third Space theory. Unlike the rest of the adult characters, who belong to an upper
social class, Nicerata plays a fundamental role in Casas’ narrative and takes on great prom-
inence. This way, the author manages to dignify Nicerata’s work and life through a careful
depiction of her actions, humble origins, and, especially, her relationship with Antonita, the
main character. At the same time, we will connect these ideas with the extraliterary reality
of maids during the 1940s in Spain. This allows us to reflect on Anrosiita la fantdstica as a
site of memory that recovers and vindicates the figure of the maid, traditionally rendered
invisible in Franco’s times.

Keyworps: maid, children’s literature, Third Space, dignification, historical memory.
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0. INTRODUCCION

La novela infantil espafiola Antonita la fantdstica (Borita Casas, 1948), de
corte realista y costumbrista, fue una de las lecturas mds leidas y queridas por las
nifias que se criaron bajo el franquismo. Para muchas de ellas, esta obra constituy
una escapatoria de la crudeza de la cotidianidad posbélica (Sanz Esteve y Sanz Marco
2018, 293). Su protagonista, Antonita, tiene siete afos y vive con su familia en el
barrio madrilefio de Salamanca durante la década de los cuarenta. Desde su 6ptica
infantil, Antofita narra su dia a dia a lo largo de las pdginas, ofreciéndonos descrip-
ciones minuciosas sobre los personajes y las situaciones que la rodean; asimismo,
también nos deleita con reflexiones recurrentes sobre la aburrida 16gica adulta, pues,
seglin la protagonista, las personas mayores carecen de imaginacién'. La particu-
lar visién del mundo de Antonita es, a su vez, castigada por los adultos de la obra,
quienes acusan a la protagonista de ser demasiado fantdstica y no darse cuenta de la
realidad que la envuelve. Este choque intergeneracional entre la visién infantil de
Antonita y la visién adulta de los personajes mds mayores de su alrededor —especial-
mente de los miembros adultos de su familia— constituye una de las piedras angula-
res de la novela de Casas. No obstante, en la vida diaria de Antonita encontramos a
Nicerata, la criada, un personaje adulto que si empatiza con los sentimientos de la
protagonista. Nicerata es una mujer de mediana edad procedente de un pueblo de
Soria, y sus labores domésticas se centran principalmente en el cuidado de Antoaita.

Asi pues, en este articulo nos proponemos analizar la representacion de Nice-
rata, un personaje central en el desarrollo de la trama y, sobre todo, en la educacién
de Antonita y de sus pequenas lectoras. El objetivo de nuestro trabajo es doble y

® no se limita al andlisis textual, sino que también plantea una mirada a la realidad
® extraliteraria, con el fin de reivindicar la relevancia y trascendencia del personaje
de la criada en la obra de Casas. En primer lugar, abordaremos el estudio de Nice-

Lo

5 rata en el marco de la novela, para lo que utilizaremos la teoria del Tercer Espacio
o y la liminalidad (Bhabha 1994). Argumentamos que Nicerata puede considerarse
e} un personaje liminal que actda como mediador entre el cosmos adulto y el infantil,
S facilitando una relacién horizontal que da lugar a nuevas formas de conocimiento y
& comprensién. En segundo lugar, y teniendo en cuenta las reflexiones derivadas del
< andlisis literario de Nicerata, indagaremos en la importancia histérica y cultural de
= su representacién en la novela. Para ello, estableceremos un didlogo con la realidad
O de las criadas en la época y ahondaremos en la concepcién de Antosiita la fantdstica

oL

AL

como un «lugar de memoria» (Pierre Nora 1989). Esto nos permitird explorar cémo
la obra en si puede funcionar como un espacio simbdlico en el que, al preservar y
resignificar las experiencias de un grupo tradicionalmente marginado, se contribuye

C

! Por poner un ejemplo de dichas reflexiones, cuando la familia de Antofita decide pintar
la pared de la vivienda porque tiene unas marcas desconchadas, la nifia se muestra en desacuerdo y
afirma lo siguiente: «Cerrando un poquito los ojos parecen enteramente la cabeza de un dragén. Pero
la gente mayor no se fija en nada» (Casas 2004, 31).



a la dignificacién histérica y cultural de la criada en una de las producciones mds
trascendentales de la literatura infantil espanola en la época franquista.

1. METODOLOGIA

La teorfa del Tercer Espacio, de Homi K. Bhabha, nos habla de la creacién
de un espacio hibrido en la obra literaria, en el que el Yo y el Otro se juntan y con-
forman nuevas formas de entender, pensar y existir: «The third space is a challenge
to the limits of the self in the act of reaching out to what is liminal in the historic
experience, and the cultural representation, of other peoples times, languages, texts»
(Bhabha 2011, 10). Es decir, en el seno de la convergencia entre las representaciones
de grupos y clases sociales dispares —como es el caso de la representaciéon de Nice-
rata y Antofiita— puede confluir la proliferacién del Tercer Espacio en la obra. Este
espacio estd caracterizado por una comprension mutua de la que deriva una hibri-
dacién identitaria de ambas partes.

Del mismo modo, este tercer espacio liminal, por su naturaleza disruptiva
y transformadora, pone en marcha una contestacién a la hegemonia social y cultu-
ral dentro del texto: «The interstitial passage between fixed identifications opens up
the possibility of a cultural hybridity that entertains difference without an assumed
or imposed hierarchy» (Bhabha 1994, 4). Por ello, el Tercer Espacio y la reflexién
sobre la liminalidad nos permiten poner el foco en la representacién de grupos tra-
dicionalmente marginados (Arampapaslis ez 2/. 2023) para examinar de qué formas
se reflejan en las obras literarias y desaffan a la autoridad establecida.

En la novela que aqui proponemos, la delimitacién de las caracteristicas y
acciones de la criada Nicerata se perfilan a través de la relacién con Antonita, la pro-
tagonista y narradora de la historia. Por este motivo, la aplicacién de la teoria del Ter-
cer Espacio resulta especialmente idénea: nos permite comprender las dimensiones
simbolicas de Nicerata (pues la analizaremos como personaje liminal y habilitador
del Tercer Espacio), asi como observar cudles son los espacios que le pertenecen y qué
significado adquieren en la obra. Estas dos cuestiones relativas a Nicerata —cardcter
liminal (comprensivo, carifioso, cercano) y espacio (valores y lugares fisicos asocia-
dos a su origen humilde)— serdn claves para profundizar sobre su representacién en
la novela, y nos ayudardn a poner sobre la mesa el didlogo con la realidad social de
las criadas en el marco extraficcional.

A partir del andlisis de la representacién de Nicerata, reflexionaremos sobre
cémo la obra de Casas contribuye en la valoracién del personaje de la criada fuera
del marco literario. En este sentido, nos proponemos (re)pensar la novela analizada
como un «lugar de memoria», en términos de Pierre Nora (1989). Segtn el histo-
riador francés, los lugares de memoria

are fundamentally remains, the ultimate embodiments of a memorial conscious-
ness that has barely survived in a historical age that calls out for memory because
it has abandoned it. They make their appearance by virtue of the devitalization of
our world-producing, manifesting, establishing, constructing, decreeing, and main-
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taining by artifice and by will a society deeply absorbed in its own transformation
and renewal, one that inherently values the new over the ancient, the young over
the old, the future over the past. Museums, archives, cemeteries, festivals, anniver-
saries, treaties, depositions, monuments, sanctuaries, fraternal orders-these are the
boundary stones of another age, illusions of eternity (Nora 1989, 12).

En términos de apreciacion de la literatura infantil como lugar de memo-
ria, Nora nos recuerda el caso de la obra infantil francesa Le Tour de la France par
deux enfants, escrita por Augustine Fouillée y publicada en 1877. Sus protagonistas
son dos nifios huérfanos que viajan por Francia y que narran todo aquello que ven
y aprenden sobre su propio pais. Esta obra, cargada de patriotismo, fue una lectura
muy presente en las escuelas de la época, convirtiéndose en un auténtico manual
sobre la historia, la cultura y las costumbres francesas. Pierre Nora, consciente de la
importancia de este libro para la memoria colectiva de los franceses —pues, ademds,
fue reeditado en otras ocasiones a lo largo del siglo xx—, lo sefala como un incon-
testable lugar de memoria (Nora 1989, 20). Por su parte, Valerie Krips (1997, 45)
retoma los preceptos de Nora y afirma que, por su funcién conmemorativa, la lite-
ratura infantil se considerarfa, en efecto, un lugar de memoria.

Al hilo de los textos literarios como lugares de memoria, y de cara al apar-
tado de la discusién en el presente articulo, también tendremos en cuenta los argu-
mentos de Astrid Erll sobre el poder de la literatura como médium de la memoria
colectiva. Deseamos retomar aqui sus palabras antes de dar paso al andlisis de Anzo-
nita la fantdstica:

[Los textos literarios] cumplen diversas funciones en la cultura del recuerdo como,
g por ejemplo, formar representaciones sobre mundos pasados, transmitir imdgenes
de la historia, negociar las competencias del recuerdo y reflexionar sobre los proce-
sos que lleva a cabo la memoria colectiva y los problemas que enfrenta. La literatura

F tiene un efecto en la cultura del recuerdo (Erll 2017, 197).

a-

S

Q 2. RESULTADOS

<

=

= Si hablamos de la basqueda del «Tercer Espacio», debemos tener claro, en
o primer lugar, cudles son los dos restantes, donde podemos encontrarlos y, por tltimo,
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cémo conforman dicho Tercer Espacio. En nuestro andlisis, estos dos espacios se rela-
cionarfan con el cosmos simbdlico y los valores de la clase social de Antohita y de
Nicerata, respectivamente. Por una parte, tenemos el espacio de Antonita: Madrid,
clase alta. Por otra, el de Nicerata: pueblo de Soria, clase baja. De cara al andlisis,
partimos de la hipétesis de que Nicerata es el personaje que, precisamente por su
cardcter liminal, habilita el Tercer Espacio en la obra: un espacio de entendimiento,
de crecimiento y de destruccién de prejuicios clasistas para la protagonista infantil.
Paralelamente, en el seno de la creacién de este espacio, se produce una contestacién
a la hegemonia imperante. En este caso, la hegemonia viene impuesta por la familia
de Antonita, que conforma un grupo sélido y profundamente patriarcal que per-

C




tenece a la clase acomodada madrilena de las décadas de 1940-1950 en Espana. La
familia, por lo tanto, impone a Nicerata una serie de normas para cuidar a Antofita.
Estas normas estdn delimitadas, a su vez, por los valores arraigados a la clase social
de la protagonista: pulcritud, seriedad, decoro. En lineas generales, la educacién de
las nifias bajo el franquismo debia estar orientada a convertirlas en buenas madres y
amas de casa, por lo que las mds pequefas debian acatar y reproducir «<buenos moda-
les» (ser calladas, déciles, sumisas) y aprender que el hogar, la esfera privada, debia
ser su espacio (Gonzdlez Pérez 2009).

No obstante, Antofita no siempre cumple con el modelo de «nina buena»
que se espera de ella (nina modosa, recatada, que no responde con vehemencia ante
regafiinas o criticas). La protagonista destaca por su inteligencia, perspicacia y un
sentido elevado de la curiosidad y la justicia. Su alto nivel de imaginacién y de cues-
tionamiento hacia lo que ocurre a su alrededor no resulta muy vélido para el mundo
adulto: preocupados por los asuntos reales, derivados del trabajo y los problemas
cotidianos, los padres de Antonita no parecen prestar mucha atencidn a las necesi-
dades emocionales de la nifa. Esta incomprensién también emana del resto de los
personajes que rodean a Antonita, los cuales otorgan a la nifa el apelativo fantdstica
y la acusan de no vivir en el mundo real: el suyo, el 16gico, el respetable. Indagare-
mos estas cuestiones y conflictos intergeneracionales en el subapartado siguiente. A
Nicerata, por su parte, vamos conociéndola progresivamente a través de la narracién
de Antofita. Sabemos que es una mujer que procede de un pueblo de Soria, al que,
de hecho, regresa en la novela con la propia Antofita (y en ausencia del resto de la
familia). Desde su aparicién, Nicerata se mueve en un espacio liminal en el que, a
pesar de su pertenencia al mundo «de los mayores», es capaz de empatizar con el
mundo infantil de Antofita, como veremos a continuacién.

El anilisis que aqui presentamos se dividird en tres partes. En la primera
de ellas, nos centraremos en el estudio del cardcter liminal de Nicerata dentro del
espacio de Antofita (Madrid, normas familiares y sus valores). En la segunda parte,
indagaremos en los capitulos en los que Nicerata lleva a Antofita a veranear a su
pueblo soriano, por lo que nos ocuparemos del espacio de la nifera. Por dltimo,
la tercera parte del andlisis consistird en la reflexion y valoracién de la creaciéon del
Tercer Espacio, donde retomaremos el aspecto contestatario de la representacién de
Nicerata en la obra.

2.1. EL CARACTER LIMINAL DE NICERATA DENTRO DEL ESPACIO DOMESTICO

Ya desde el comienzo de la novela de Casas podemos observar que la actitud
cercana y comprensiva de Nicerata la distingue de la altitud y frialdad del resto de
los personajes adultos. Como ya hemos mencionado anteriormente, Antoita recibe
el apodo fantdstica debido a la incomprensién adulta hacia su naturaleza infantil,
imaginativa y curiosa. Frente a ello, la protagonista abre un juego interesante entre
parecer tonta 'y, simultineamente, denunciar las dindmicas absurdas y «aburridas» de
la gente mayor. Asi nos lo explica al inicio de la obra:
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A mi no me importa nada que me digan que soy eso [fantastica], al contrario; yo
creo que en el fondo me gusta, y muchas veces me pongo a reir por dentro, que es
una cosa que me da mucho gusto, porque no se entera nadie mds que yo. Asf que
por fuera estoy tan seria y hasta pongo cara de tonta, que me sale muy bien, cuando
oigo decir a las amigas de mam4 que se creen tan ocurrentes:

—iAy, qué Antofita tan fantdstica! jEsta criatura tiene demasiada imaginacién!
—decfa el otro dfa la sefiora de Manzanillo, como si ella entendiera més que nadie
en el mundo de imaginaciones, que es tan dificil (Casas 2004, 7).

Nicerata no participa de este juego adulto, sino que se alia con la protago-
nista para reirse, en secreto, de aquellos que la llaman asi. Esto sucede, por ejemplo,
con el personaje de la sefiora de Pinos Altos, quien es, en palabras de Antonita, «otra
amiga de mamd que se cree que todo lo sabe, y que por eso mi chacha Nicerata la
ha puesto de mote, sin que se entere mamd, ‘Dona Sabelotodo’. jAy, qué risa, Dios
mio, si ella se enteraral» (Casas 2004, 7). De este modo, la alianza adulto-infantil
entre Antofiita y Nicerata se forja ya al comienzo del relato, y va intensificindose a
medida que pasan tiempo juntas dentro y fuera de los confines del hogar familiar.
En este contexto, es pertinente destacar cémo la protagonista desarrolla un vinculo
mucho mds sélido con Nicerata que con su propia madre.

Los padres de Antofiita, a los que también conocemos tinicamente a través
de la narracién de la protagonista, constituyen una fiel representacion de un matri-
monio acomodado de la década de los cuarenta en Espafa. Cada uno desempena el
papel que le corresponde dentro de los limites del patriarcado, ya sea en el hogar o
mis alld de él; esto influencia directamente la relacién que mantienen con su hija.
En este sentido, retomamos aqui la argumentacién de Uria Rios (2004):

R : : ,

Las preferencias de Antonita son muy explicitas: el padre es su gran amor, es el pre-
10 ferido, pero también es el mds distante, el menos presente en el mundo de la nifa.
5 Sin embargo, cuando aparece es siempre con dosis de simpatia, serenidad y carifio.
o El mundo del padre estd ausente; solo sabemos que tiene negocios, que gasta muy
o buen humor y tiene buen cardcter. Representa el estereotipo masculino en tanto que
a sostén de la familia y ajeno a los problemas de la vida cotidiana. Su mundo se supone
& importante y vagamente misterioso para la nina. La madre es nerviosa, gasta mal
(z humor y rifie con frecuencia. A Antonita le parece poco carifiosa. [...] Sin embargo,
x estd mucho mds vinculada que el padre a la vida cotidiana de la nifia (87-88).
>

A pesar de que la madre esté mds presente en el dia a dia de Antonita, tal y
como Urfa Rios senala, la protagonista la ve como una persona distante y malhu-
morada: la mayor parte de las reprimendas que ella recibe vienen, precisamente, de
su madre (y también de la abuela, aunque en menor medida), lo cual quiebra poco
a poco la relacién maternofilial. Esto se refleja en enérgicas contestaciones por parte
de la protagonista:

Desde que tuve las anginas resulta que me he vuelto malisima; ifijaos qué cosas!
Sobre todo dice mamad que soy una contestona terrible y que todo el santo dia solo
estoy pensando en hacer travesuras.



—iTienes muy poco fundamento, Antonita! —me regand el otro dfa, cuando me pescéd
pintando la sillita de mi llorén con su esmalte de ufias.
—iJests, Marfa y José! —le dije, recogiéndolo todo—. ;Habria que haber visto el fun-
damento que tenfas td a mis afios! (Casas 2004, 168)%.

Las reflexiones y comentarios de Antofita sobre su madre suelen versar sobre
las regafinas y los conflictos que se producen entre ambas. Esto también tiene que
ver con la actitud de la madre hacia Pepito, el hermano de la protagonista: «No sé
cémo me las arreglo que siempre soy la que paga el pato; porque mamd bien que se
calla, que a Pepito, como le tiene tan consentido que es su ojito derecho, no le regana
ni la mitad que a mi» (Casas 2004, 168). Otro ejemplo sobre las quejas de Antonita
hacia la actitud poco afable de su madre lo encontramos en una reflexién muy reve-
ladora sobre las diferencias que, a ojos de la protagonista, existen entre las madres
y las abuelas (sobre la abuela y su relacién con Antofita hablaremos mds adelante).
Antonita afirma que las madres, en comparacién con las abuelas, son menos listas y
«mds sosas», puesto que «nunca saben nada de nada, y ademds, siempre estdn rega-
fando» (Casas 2004, 121)°.

Por otro lado, el padre de Antonita es la clara encarnacién de la figura paterna
ausente. Es el responsable del sustento econémico de la familia, pasa practicamente
todo el dia fuera de casa y las ocasionales conversaciones que mantiene con Antofita
resultan bastante neutrales (es decir, nunca hay regafinas). Esto tltimo se debe a que,
al no ocuparse de la crianza de su hija, el padre no tiene que enfrentar su educacién,
lo cual evita la aparicién de conflictos paternofiliales. Por el contrario, la madre si
debe involucrarse en la formacién de su hija, asi como velar por su bienestar fisico.

2 Este vocabulario, tan claro y explicito, no resultarfa el mds adecuado para obras infantiles
dedicadas especificamente a nifias. El aparato de la censura, que comenzd a ser algo mds laxo a fina-
les de la década de 1940, se quejé «reiteradamente a lo largo de la época del lenguaje utilizado por
Antofiita en la serie», lo que provocé que ciertas palabras o expresiones fueran directamente censura-
das de algunas de las obras de Borita Casas (Craig 1998, 76). Para explorar mds sobre la censura en
la literatura infantil durante el franquismo, consultese Cerrillo y Sdnchez Ortiz 2017; Tena Ferndn-
dez y Soto Vizquez 2023.

> Como vemos, las opiniones y reflexiones que Antofita versa sobre su madre no sue-
len demostrar «atisbos de comprensién hacia los problemas que indudablemente deberfa afrontar [la
madre] en la vida cotidiana; en cambio, predomina el distanciamiento y el espiritu critico» (Urfa Rios
2004, 88). Sin embargo, en el seno de la narracién si podemos encontrar ciertos guifios hacia esos pro-
blemas; problemas de los que el padre se despreocupa totalmente. Un ejemplo de ello lo observamos
en el capitulo «Cena de cumplido» (Casas 2004, 143-147), en el que los padres de Antoita invitan a
cenar al sefor Puig, un hombre de Barcelona influyente en el dmbito laboral. Mientras el padre de la
protagonista y el sefior Puig charlan tranquilamente en el salén «sobre cosas de dinero» (Casas 2004,
146), todas las mujeres del 4mbito doméstico (incluida la tfa Carol, que no vive en la unidad domés-
tica) se encuentran trabajando en la cocina, procurando que la cena marche lo mejor posible. Sin
embargo, los platos no salen como es debido, por lo que la cena resulta ser un desastre. Por lo tanto,
la responsabilidad del fatidico resultado de la invitacién al sefior Puig (la cual venfa inicialmente de
parte de ambos progenitores) recae inicamente sobre la madre, y no sobre el padre: «Cuando volvi al
comedor, papd y el sefior Puig se habian marchado a la calle. Mam4 se fue a su cuarto llorando, y la tia
segufa regafiando en la cocina por no hacer las cosas como vienen en las recetas» (Casas 2004, 147).
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El padre, ademds, también estd ausente en aquellos momentos en los que Antonita
necesita el cuidado de los adultos; esto se observa, por ejemplo, en el capitulo «Las
anginas», en el que la protagonista pasa unos dias muy enferma, y son las mujeres
de la casa —la madre, la abuela y, sobre todo, Nicerata— las que estdn pendientes de
brindar a Antonita los cuidados necesarios para que se recupere.

Contrariamente a la relacién entre Antofita y sus progenitores, Nicerata pasa
mucho mds tiempo con la protagonista, y adopta posturas mds permisivas en su cui-
dado y educacién (algo que la madre o la abuela no harian o tolerarian). Se trata de
detalles minimos en el dia a dia de la protagonista, especialmente en los momentos
en los que necesita apoyo emocional. Por ejemplo, cuando Antofita cuenta que va a
publicar semanalmente en la revista Mis Chicas® y estd excesivamente ansiosa, recurre
a Nicerata para contarle sus inquietudes y, en tltima instancia, para que la tranquilice:

[...] como Nicerata siempre estd diciendo que soy muy lista, pues dijo que le pare-
cfa muy requetebién eso de salir en los papeles, y que hay que ver lo remaja que soy.
iLa pobre es que me quiere mucho! Y luego, para que se me quitaran los nervios,
me hizo una tacita de tila, como si yo fuera una sefiorona, y me eché cuatro cucha-
raditas de aztcar, que si lo llega a ver mam4, la que se pone como el verdadero flan
de nerviosa es ella (Casas 2004, 10).

Como se puede observar, una de las particularidades de esta alianza adul-
to-infantil radica en una especie de pacto encubierto, donde, con relativa frecuen-
cia, Nicerata tiende a desatender ciertas normas o pautas impuestas por la madre en
materia de educacidn (y, sobre todo, rectitud) para con Antonita.

Otro ejemplo de esta alianza lo encontramos en el capitulo de la celebra-

3 cién del santo de la protagonista, una ocasién importante para ella y para toda la
familia. Como cada mafana, Nicerata es la encargada de despertar y levantar a la

o . - .

© protagonista, pero ese dia se encuentra con una Antofita especialmente perezosa, a
o la que le cuesta mucho levantarse. A diferencia de la madre y la abuela, Nicerata es
a incapaz de reganarle:

i\ Lo decfa muy seria; pero yo, como sabia que todo era de broma, me hacfa la dor-
& mida. Entonces se acerc a mi oido y me dijo, ddndome un beso: ;Que las tengas
= muy felices, hermosal». Y en esto, que noté una cosa dura por el escote. ;Sabéis lo
= que era? Un alfiletero precioso, lleno de alfilerillos. [...] jQué buena es Nicerata!
@ ;Cada dia la quiero mds! (Casas 2004, 11-12).

El regalo de Nicerata no tiene nada que ver con el vestido que le regala su
madre, mds orientado a la necesidad y no al entretenimiento. Esto parece disgustar

4 Después del éxito del programa radiofénico centrado en las aventuras de Antonita, Borita
Casas empezd a colaborar a partir de 1947 en Mis Chicas, una revista juvenil femenina. Para explorar
mds sobre esta revista y los valores cat6licos que se intentaron imponer en ella a las lectoras més jéve-
nes, véase Rodriguez Moreno 2016.



sobremanera a Antonita: «;Pues vaya regalo, una cosa que hace falta! ;Eso ni es regalo
ni es nadal» (Casas 2004, 12).

Por otra parte, la abuela, a quien hemos mencionado anteriormente, tam-
bién tiene un peso muy importante en el dfa a dia de Antonita. En la obra de Casas,
el personaje de la abuela se perfila como una mujer mayor con mucho cardcter y
con pocos pelos en la lengua, pero con una gran dedicacién y carifio hacia su nieta
Antofita; no obstante, no logra empatizar con la protagonista de la misma forma
en la que lo hace Nicerata. En este sentido, y mds alld de las escenas cotidianas’, el
cardcter liminal del comportamiento y los valores de Nicerata se acentiian en momen-
tos trascendentales en los que nadie mds parece comprender o respetar a Antofita,
especialmente cuando la protagonista plantea cuestiones de gran envergadura que
parecen irrelevantes a ojos de los adultos. Como comentamos anteriormente, Anto-
fiita demuestra un sentido de la justicia bastante elevado; y no solamente hacia las
personas (lo cual, 16gicamente, no seria reprochable para una nisia de bien), sino
también hacia los animales. Asi, en el capitulo «De recados», donde se narran las
vacaciones de Antofita con su abuela y Nicerata en el norte de Espana, tiene lugar
un episodio muy importante en el que la protagonista comprende la procedencia de
la carne. Esto ocurre cuando, en medio de un paseo con Marfa Begofa (otra amiga
de la misma edad con la que la protagonista comparte largas caminatas y juegos al
aire libre), ambas se topan con dos vacas que estdn siendo conducidas por su pas-
tor a un lugar desconocido. Esta escena llama mucho la atencién de Antofita. Ante
el asombro de la protagonista, Marfa Begona espeta lo siguiente: «No te asustes,
tonta, que las llevan a matar» (Casas 2004, 54). Esta revelacién de verdades entris-
tece sobremanera a Antonita y le genera un rechazo hacia el consumo de carne, lo
cual se traduce en un conflicto directo con su abuela cuando llega el momento de
sentarse a la mesa por la noche:

A la hora de cenar fue lo peor de todo. Me tomé las judias verdes sin rechistar [...].
Pero al llegar la carne me acordé de las vacas y dije que no querfa. La abuela, como
sabe que los filetes empanados son mi debilidad, me pregunté qué me pasaba, y
yo entonces le conté lo del Matadero y las pobres vaquitas... {Huy, cémo se puso!
Me llamé tonta, gazmona, sensiblera y muchas mds cosas, todas muy raras (Casas

2004, 54).

> Fuera de los confines del hogar, Nicerata también defiende a Antofiita frente a las imper-

tinencias de otros adultos. Podemos destacar, por ejemplo, una escena en un mercadillo ambulante
de Madrid, donde una vendedora se burla de la protagonista. Esto sucede en medio de las compras
navidefas, cuando Antofiita y Nicerata buscan una determinada cantidad de musgo para el portal de
Belén. La nifa se acerca a un puesto donde venden musgo y pide «una peseta de musgo para hacer pra-
deras» (Casas 2004, 176), a lo que la vendedora responde ridiculizdndola. Ante ello, Nicerata sale en
su defensa: «Nicerata en seguida se puso a defenderme y a decirle que no era ella quién para reirse de
una criatura. Luego me mandé que dejara aquella miseria de musgo y que nos fuéramos a comprarlo
a otro sitio. {Jestis, c6mo se puso la buena sefioral» (Casas 2004, 177).
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La abuela rdpidamente silencia la 16gica de Antofita y desestima los senti-
mientos de su nieta a través del insulto y la ridiculizacién. Nicerata también amo-
nesta la actitud negativa de Antonita hacia la carne, pero, en su lugar, pone el foco
y la responsabilidad en Maria Begofia y no en la protagonista: «Hasta Nicerata me
regafid y dijo que la que me sacaba de quicio es esa refitolera de Maria Begofia, que
sabe mds que catorce... Y es que para la chacha, yo nunca tengo la culpa de nada»
(Casas 2004, 54).

Estas dindmicas, en las que hay una regafina por parte de la madre o de la
abuela y Nicerata actiia defendiendo a Antofita, ocurren asiduamente dentro de los
limites domésticos. De este modo, Nicerata termina siendo la persona «en quien mds
confia Antofita y de quien se siente mds querida» (Urfa Rios 2004, 87).

2.2. EL DESCUBRIMIENTO DEL PUEBLO DE NICERATA: LA APERTURA AL CONOCI-
MIENTO Y EL DESMANTELAMIENTO DE PREJUICIOS

Fuera de Madrid, la relacién entre Nicerata y Antofita se consolida en el
pueblo soriano, donde la protagonista entra en contacto, por fin, con los origenes
humildes de su cuidadora: «Hacia mds de cien afios que Nicerata queria llevarme
a la fiesta de su pueblo y mamd nunca me dejaba. Pero de pronto, este ano, como
se va a ir una semana con papd a Barcelona, le ha venido estupendamente» (Casas
2004, 93). Se trata de un acontecimiento muy importante en la novela de Casas, y
ocupa siete extensos capitulos en los que Antonita narra sus peripecias y amistades
con las personas que conoce en el pueblo de Nicerata. Al principio, la protagonista

© llega a la localidad soriana con ciertos prejuicios en mente: a su parecer, la gente
¥ de ciudad es mucho mds sofisticada y educada que la gente de pueblo. En cambio,
con respecto a Nicerata, Antonita senala que, de pronto, «se ha vuelto muy paleta

Lo

5 hablando» (Casas 2004, 113).

& Estas conjeturas también salen a relucir en otros momentos de las vacacio-
te} nes, sobre todo cuando Antonita se encara con personajes adultos masculinos que
S tratan de ridiculizarla a ella o a Nicerata. Por ejemplo, Epifanio, primo de Nicerata,
N siempre estd intentando provocar el enfado de la protagonista a través de groserias
< misdginas en las que se burla de Nicerata. Antoiita, lejos de quedarse callada, suele
= contestarle de forma muy directa y tajante:

0

L1

oL

AL

Tuve que quedarme oyendo las tonterfas del Epifanio, que siempre se estd metiendo
conmigo.

—Oye, Nicerata —dijo, guifiando un ojo a los que tenia alrededor—: Tt dirds cudndo
nos casamos.

Y luego, el muy imbécil, se puso a mirarme a mi muy satisfecho de su ocurren-
cia. Huy, qué a gusto le hubiera dado una pedrada en la cabeza! - Qué pena ser
de Madrid! —pensé con tristeza—. Porque esas cosas no las pueden hacer mds que

los de pueblo.

C




De modo que lo tinico que le contesté con mucha rabia fue que la chacha se casaria
con él cuando las ranas crien pelo. Y después de darle un empujén que casi le tiro,
eché a correr hacia las eras (Casas 2004, 115).

No obstante, a medida que Antonita descubre poco a poco los espacios por
los que Nicerata se movia antes de vivir y trabajar en Madrid, va rectificando los pre-
juicios que su ambiente acomodado habia infundado en ella. Descubre todo aquello
que el pueblo de Soria puede ofrecerle: el hogar de Nicerata, sus vecinas, los paisajes
naturales, la tranquilidad, la comida, la amistad. Sobre este tltimo punto podemos
destacar la estrecha relacién que Antonita forja con Eduviges, una nifa de su misma
edad que vive cerca de la casa de Nicerata.

Desde el primer momento, Antofiita queda prendada de la personalidad de
Eduviges: con ella puede reir, jugar, pasar tiempo en el campo y hacer otras activida-
des que no estdn al alcance de su dia a dia en Madrid. La personalidad de Eduviges
es magnética y envolvente, y la protagonista pronto la convierte en su mejor amiga.
Para ilustrar el nivel de afecto de la Antonita hacia Eduviges, podemos apelar a una
escena muy reveladora que se desarrolla en la romerfa del pueblo, justo un dia antes
de la vuelta de Antofiita a Madrid. Ambas nifas estdn tristes porque la protagonista
de Casas tiene que volver a la capital, pero Antofiita promete conservar su amistad
para siempre y no olvidar nunca los dias que ha pasado en Soria. Después de una
conversacién conmovedora que tiene lugar en el campo, cerca de la romeria del pue-
blo, vuelven juntas de la mano hacia la zona del tradicional baile popular. Durante
este camino de vuelta, se crea un aura précticamente mdgica entre las dos: «Volvimos
despacito, agarradas de la mano, en el silencio del atardecer, como si de pronto en el
mundo no existiese mds que Eduviges y yo» (Casas 2004, 132).

Asi pues, tras tomar contacto con las raices de Nicerata y saborearlas en su
propia piel, Antofita no vuelve a ser la misma. Cuando regresa a Madrid lo hace
muy apenada, aunque se alegre de volver a ver a su familia. No deja de recordar su
rutina en Soria, a la que apela con frecuencia: «En el reloj inglés de sonerfa daban
las ocho en ese momento. jLas ocho yal... jLa hora de las cabras! Y senti como un
nudo en la garganta y unas ganas de llorar horribles, al acordarme de Eduviges y
de la ‘Pinta’ y el ‘Pintejo’» (Casas 2004, 137). Del mismo modo, la vida cotidiana
madrilena tampoco le parece ya tan vibrante y positiva a la protagonista de Casas:
por ejemplo, el metro le resulta muy agobiante de repente. Asimismo, los prejuicios
de Antonita con respecto a los modales de la gente de pueblo y sus costumbres tam-
bién han cambiado: «Me quedé sola un rato, pensando en lo bien educados que estin
los chicos en este pueblo. {Hay que ver, nosotros, lo remolones que somos cuando
mam4 o papd nos mandan hacer algo! Y, ademds, nunca los llamamos de usted, que
hace tan respetuoso» (Casas 2004, 127).

Este cambio de percepcién no solo afecta a su visién sobre los habitantes
del pueblo (a los que ve mds sinceros y cercanos), sino que también transforma la
manera en la que Antonita evalta sus relaciones previas, especialmente su amistad
con Malules, una nifia madrilefa. En el capitulo «Otra vez Malules», donde se relata
la vuelta de Antonita y Nicerata a Madrid, la protagonista mantiene una conversa-
cion telefénica con esta amiga (que habia aparecido ya un par de veces en la novela,
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antes de la experiencia de Antofita en el pueblo de Nicerata). Malules, sin embargo,
monopoliza toda la conversacién, contando detalladamente todo lo que habia hecho
durante las dltimas semanas, pero sin interesarse lo mds minimo por las aventuras
de su amiga en Soria. Esto provoca mucho malestar en Antofita: «Siguié explicando
cosas sin yo enterarme de nada, y por fin of que me decia: ‘Hasta manana’. Y colgé
el teléfono» (Casas 2004, 135).

2.3. LA CREACION DEL TERCER ESPACIO Y LA CONTESTACION DE LA HEGEMONIA

Como hemos podido comprobar, Nicerata, como personaje liminal entre
el mundo adulto y el mundo infantil, pone en funcionamiento ciertas herramien-
tas para acercarse a Antofita y lograr asi empatizar con ella y su cosmos fantdistico:
comprensidn, respeto, defensa, apoyo moral. De esta forma, Nicerata construye un
espacio en el que la protagonista se siente cémoda, segura y escuchada, algo que no
obtiene de sus progenitores o de su abuela. Todo esto se desarrolla principalmente
dentro de los confines del hogar, es decir, del entorno controlado por los adultos.

No obstante, el cardcter intersticial que Nicerata aporta a Antonita no sola-
mente se limita al hogar madrilefo, sino que, como hemos comprobado, también se
expande al lugar que a ella misma le pertenece: su pueblo de Soria. Nicerata, al mos-
trar a Antonita la realidad de sus origenes, quebranta esos prejuicios aparentemente
inalterables de la educacién clasista que habia recibido la protagonista en su circulo
de Madrid. Por lo tanto, podemos argumentar que la liminalidad de Nicerata, ade-
mds de asegurar el bienestar de Antofiita en su cotidianidad, representa una fuente

® de conocimiento invaluable para el crecimiento critico y espiritual de la protagonista
¥ —y, por ende, de todas las pequenas lectoras de la novela de Casas.
Es aqui donde emergen el Tercer Espacio y la contestacién a la hegemonia

Lo

5 en el texto: Nicerata se erige como el personaje clave para tratar de desarticular la
a rectitud y los valores que emanan de la educacién de Antonita. En este espacio limi-
te} nal, la nina recibe un trato mds laxo y empdtico, se empapa de otras formas de vivir
& y abraza la transformacién. Por su parte, Nicerata se adapta a las necesidades e inte-
X reses infantiles de Antonita, desafia las directrices adultas y crea un juego cémplice
< en el que la relacién entre ambas no es vertical, sino horizontal.

= El resultado de este tercer espacio liminal nos recuerda al concepto del kizns-
s hip model en literatura infantil (Gubar 2013, 2016)°, que aboga por un modelo de

oL

AL

relacién entre personajes adultos e infantiles basado en buscar la comprensién y los
lazos en comin, mds que en problematizar las diferencias. Esta serfa la caracteris-

C

¢ Podrfamos traducirlo al espafiol como «modelo de afinidad». Se trata de una teorfa acu-

fiada por Marah Gubar (2013, 2016) que defiende que, en el seno de la literatura infantil, «children
and adults are fundamentally akin to one another, even if certain differences or deficiencies routinely
attend certain parts of the aging process» (2016, 13). Este enfoque defiende que tanto nifios como
adultos no se miren con extrafieza, sino como partes de un todo intercambiable donde surgen emo-
ciones como la empatia y la ayuda mutua.



tica principal que observamos en el vinculo que forjan Nicerata y Antofita —o que
constituiria, en efecto, el Tercer Espacio en la obra de Casas-.

Para terminar de evidenciar la constitucién de este Tercer Espacio entre Nice-
rata y Antofiita, en el que se entremezclan nuevas identidades y formas de pensar
alternativas a lo hegemoénico (y necesarias para el entendimiento y el crecimiento
mutuo), podemos apelar a una escena muy reveladora en la que los roles de ambas
parecen fusionarse e intercambiarse. En el centro de Madrid, Nicerata, en compa-
fifa de Antofiita, sufre un robo premeditado que provoca en ella un sentimiento de
profunda desolacién. Si, como hemos comentado, normalmente es Antofita quien
expresa sus sentimientos y emociones, y a cambio recibe la comprensién de Nice-
rata, en este caso serd al revés:

—Vdmonos, chacha; no te apures por eso —le decfa yo para animarla. Pero Nicerata
estaba tan aplanada que ni siquiera me miraba.

—;Quieres que volvamos a casa andandito? —le pregunté muy melosa, como si de
pronto yo fuera la chacha y ella la nifa.

—Como quieras, rica —contestd, dando un suspiro capaz de conmover a las piedras
(Casas 2004, 142).

3. DISCUSION

Paralelamente a la obra de Casas, y apelando ahora al plano extraliterario,
las criadas durante la década de los cuarenta en Espana vivieron una situacién extre-
madamente precaria. El servicio doméstico bajo el franquismo se caracterizaba por
«jornadas extensas, salarios infimos, reducida proteccién social, inexistencia de permi-
sos por maternidad, finiquito, etc.» (Sdenz del Castillo Velasco 2019, 133), y quedd
excluido de cualquier regulacién laboral. De esta forma, las condiciones laborales
eran Unicamente promulgadas de manera individual e informal (Sdenz del Castillo
Velasco 2016, 79), por lo que los abusos estaban a la orden del dia. Para muchas de
estas trabajadoras, la labor doméstica supuso una «via laboral o de supervivencia»
(De Dios Ferndndez 2024, 176), ya que solian abandonar su pueblo natal en busca
de mejores expectativas (De Dios Ferndndez 2013, 111). Como vemos, este tGltimo
precepto coincide con la situacién que se describe de Nicerata en la novela: una mujer
de origen humilde que se muda a Madrid para labrarse un futuro.

El trabajo doméstico, tal y como lo habia sido desde sus origenes, era una
labor plenamente feminizada, concebida para mujeres humildes y pobres. Asi, las
criadas se convirtieron en una «pieza clave del control social» (De Dios Ferndndez
2024, 181), asocidndose con la imagen femenina promovida por el nacionalcato-
licismo: «la imagen que el Régimen emitia sobre la mujer, una abnegada ama de
casa, reforzaba la importancia del servicio doméstico ya que relegaba a las mujeres
a un papel econédmico secundario con respecto a los hombres» (De Dios Ferndndez
2013, 111). La realidad de las criadas durante el franquismo es una parte de nues-
tra memoria histérica que, poco a poco, ha ido recobrindose y reivindicindose gra-

49

RA, 28; 2025, PP. 37-565

N
)

LEPSYC

Nal

A\
AU

o



cias a distintos estudios y testimonios, como cartas personales (Sierra Blas, 2002).
Durante las décadas del régimen, aquellas mujeres fueron silenciadas y relegadas al
dmbito privado, y tuvieron que anteponer constantemente los deseos de las familias
acomodadas por encima de los suyos, mientras que el sistema franquista vefa en el
servicio doméstico una «sefia de espanolidad» que debia protegerse a toda costa (De
Dios Fernindez 2024, 175).

En Antornita la fantdstica, Nicerata no estd al margen, sino que ejerce una
influencia muy potente en la educacién de Antonita, a la par que cobra un mar-
cado protagonismo. Como Dominguez Alvarez sefiala, Nicerata no es un personaje
plano, ni secundario, ni irrelevante, sino que se le describe «minuciosa y fielmente»
(2023, 57). Borita Casas bebe asi del costumbrismo y del realismo, proyectando en
las paginas de Antonita la fantdstica una riqueza narrativa en la que podemos casi
personarnos en la realidad de la época, en el dia a dia de Nicerata. En medio de este
cuadro hiperrealista (Dominguez Alvarez 2023, 58), encontramos la dignificacién
del personaje de la criada: se le dota de una voz propia dentro del relato, se mues-
tran sus particularidades y se reivindica su importancia en términos de educacién
hacia la nifia ~-muy por encima del papel que adquieren los familiares—, por lo que
su trabajo queda reconocido y puesto en valia’.

La recepcién de la obra y, en especial, del personaje de Nicerata gozé de
una gran popularidad entre las lectoras y seguidoras de la produccién de Casas. Pre-
viamente a la publicacién de Antornita la fantdstica en 1948, la autora condujo un
programa radiofénico en el que su protagonista, Antofita, narraba lidicamente sus
peripecias junto con Nicerata. La escritora y critica literaria Carmen Bravo-Villasante,
una de las mdximas exponentes en materia de investigacién de literatura infantil a

° nivel nacional e internacional y pionera en su campo de estudio, lo recuerda de la
® siguiente forma:

o

p Antes de leer Antoriita la fantdstica yo la habfa oido. Venfamos corriendo mi her-
a mana y yo del colegio con nuestra ama que nos iba a buscar, y rdpidamente ponia-
‘l mos la radio para ofr las charlas de Antonita la Fantdstica y su criada Nicerata. [...]
a En el fondo nos identificdbamos con Antonita, y el ama con Nicerata, las dos tan
o buenas, tan fieles, tan amantes de sus nifas (1989, 28).

[QV]

<< .. . P . .

& Asimismo, Bravo-Villasante sefiala el impacto social y cultural que tuvo el
i mundo (re)creado en Antonita la fantdstica durante los afos posbélicos en Espana.

Para la escritora, la produccién literaria de Casas constituye toda una «crénica de
los anos cuarenta» capaz de rehacer la historia de la época para aquellos que la vivie-
ron, asi como de servir de ventana para aquellos que nacieron después y quieren
acercarse a ella (Bravo-Villasante 1989, 28). En la misma sintonfia escribe el critico

7 Esto lo destaca Alvarez Dominguez en su trabajo y lo explica de la siguiente manera: «las

empleadas del hogar llevan a cabo una suerte de labor vicaria en la que sustituyen a la madre burguesa
no solo en las tareas fisicas que se presuponen femeninas (cocina, limpieza), sino incluso en el afecto
mds cercano a sus hijos e hijas» (2023, 57).



de literatura infantil Jaime Garcia Padrino, que concibe los relatos de Borita Casas
como una «buena fuente para conocer una caracteristica mentalidad burguesa, defi-
nida, ademds, por las circunstancias de nuestra postguerra» (1996, 214). También
definié la novela infantil de Casas como el «retrato de una clase social y una época»
(Garcia Padrino 2000, 9).

Por estas razones, podemos considerar Antornita la fantdstica como un «lugar
de memoria», en términos de Pierre Nora (1989): se trata de una obra infantil que
acompand y marcé a toda una generacion de lectoras (pasando asi a formar parte de
la memoria colectiva del pais) y que, actualmente, constituye una produccién cul-
tural muy valiosa que nos facilita el estudio de esa época. En este sentido, su funcio-
nalidad como médium de la memoria colectiva (Erll 2017) es doble: por un lado, el
cardcter realista de la narracién nos ayuda a comprender la situacién de las criadas
en la década de los cuarenta, habilitando un didlogo con la realidad extraliteraria
—algo que ya hemos iniciado en esta discusién—; por el otro, como obra infantil es
una herramienta que nos sirve para edificar la memoria histérica y cultural de esa
época a través de su recuperacion en el marco educativo —y reivindicar asi el trabajo
de representacién y dignificacion de la realidad de la criada Nicerata que Borita
Casas introdujo en su texto—.

Asimismo, podemos subrayar que la funcién de la literatura como médium
de la memoria colectiva es atin mds transcendental cuando se trata de una obra infan-
til atravesada por la censura y el franquismo, como el caso que nos ocupa. La edu-
cacién y los estdndares de comportamiento impuestos a la protagonista infantil —y,
por ende, a todas las pequefas lectoras— se basan en el recato, las buenas formas y el
saber estar; sin embargo, en el Tercer Espacio que conforman las interacciones entre
Nicerata y Antonita se atisba también un desafio a la nisia perfecta y a la nisiera per-
fecta, asi como un pequefio distanciamiento de lo estipulado para Antonita y para
las nifias de su misma clase social. Borita Casas no mitifica a sus personajes, sino que
trata de mostrarlos tal y como son, tal y como podrian ser en la vida real.

Segin Pierre Nora (1989), los lugares de memoria deben ser rescatados y
traidos a la actualidad, ya que la memoria es un sistema ciclico en si. Es decir, lo
que hace diez afios se consideraba un lugar de memoria hoy ya puede haber pasado
al olvido, y viceversa. Con este articulo, hemos pretendido rescatar una de las obras
infantiles mds importantes de la década de los cuarenta en Espana y reivindicar la
importancia del personaje de Nicerata. Si, como Garcia Padrino afirma, Antonita
es uno de los personajes femeninos que se han convertido en «un claro simbolo de
aquella época histérica de nuestro pais» (2000, 13), argumentamos que Nicerata
también puede considerarse un simbolo de aquellas criadas que vivieron el silencio
y el relegamiento a un segundo plano durante los afios cuarenta. En una época en
la que las minorias no solian ser representadas fidedignamente en las producciones
para ninas, Casas dedica extensos capitulos a contar el trasfondo social y cultural
de Nicerata. Ademds, la importancia de este personaje también puede apreciarse en
las posteriores adaptaciones de la obra, como en la pelicula Zres ladrones en la casa
(1950), dirigida por Radl Cancio, y en la serie de TVE Antoriita la fantdstica, diri-
gida por Pilar Miré y estrenada en 1967.
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4. CONCLUSIONES

En definitiva, en este articulo hemos podido explorar la representacién de
Nicerata a través de la teorfa del Tercer Espacio, lo que nos ha permitido, ademis,
establecer un didlogo con la realidad extraliteraria de las criadas durante los afios
cuarenta. A través de la cuidada descripcion de la vida de Nicerata —su cardcter cer-
cano, el valor de sus origenes humildes y la valia de su trabajo con respecto a Anto-
fiita—, Borita Casas consiguié plasmar, a nuestro parecer, la dignificacion del trabajo
y la vida de la criada a través de su personaje. Por ello, también hemos reflexionado
sobre la concepcién de Antonita la fantdstica como un lugar de memoria, cuya fun-
cionalidad como médium de la memoria colectiva nos permite acercarnos a la his-
toria de las criadas, y reivindicar su legado en la actualidad.

Es cierto que, en la obra de Casas, no encontramos trazas explicitas acerca de
la precariedad del trabajo doméstico en la década de los cuarenta, ni tampoco pode-
mos apreciar los pensamientos y las emociones de Nicerata a través de sus propias
palabras. No obstante, aqui hay que seguir teniendo en cuenta la censura eclesids-
tica que pesaba sobre la literatura infantil y juvenil, especialmente al comienzo del
franquismo. En este sentido, la contestacién a la hegemonia por parte de Nicerata
y Antofiita, aunque se produzca de forma sucinta, permanece subyacente a lo largo
de todo el relato; asimismo, la personalidad vehemente de la protagonista de Casas
se distancia del cardcter puro e inmaculado de ciertos personajes infantiles popu-
lares durante las primeras décadas de la dictadura. Este es el caso, por ejemplo, de
Mari-Sol —creado por Josefina Alvarez de Cénovas en los afios cuarenta—, una nifa
modélica que termina trabajando en el dmbito de la educacién (Ezpeleta Aguilar
2018, 68), y de Marcelino Pan y Vino —creado por José Maria Sdnchez-Silva en los

o
® cincuenta—, que encarna el arquetipo del «huérfano adorable» segtin el imagina-
9 rio catSlico (Harvey 2004). Es menester subrayar hasta qué punto el cardcter y las
5 acciones de Nicerata son trascendentales en esta diferenciacién entre dichos perso-
& najes infantiles y Antofita, especialmente si nos enfocamos en la apertura y la com-
© prension hacia otras realidades ajenas a la clase social de la protagonista. Este hecho
S resulta bastante significativo si tenemos en cuenta las potenciales lectoras de la obra
& de Casas, pertenecientes sobre todo a la clase acomodada.

< Por otra parte, resultarfa interesante seguir profundizando en la relacién
= entre Antofita y el cosmos de Nicerata utilizando otras herramientas metodoldgicas,
s con el fin de buscar nuevas perspectivas y matices. Por ejemplo, podria aplicarse un

oL

AL

estudio de imagologia (en la onda de las teorfas de Daniel-Henri Pageaux) en el que
se indagara mds en detalle la manera en la que Antonita cambia su parecer sobre el
lugar de procedencia y la clase social de Nicerata. En este trabajo hemos visto que
otros personajes tienen un papel importante en este cambio de paradigma, como
la nifia Eduviges. No obstante, en la narracién de Casas también hay otros elemen-
tos que pertenecen al universo simbélico de Nicerata y que desafian la concepcién
clasista previamente asumida por Antofita: las festividades, los horarios, el ritmo
de vida, la comida y la importancia de la naturaleza son solo algunos ejemplos. Un
andlisis imagoldgico de estos aspectos podria aportar mayor profundidad al estudio
de la transformacién y evolucién de la protagonista.

C




Por tltimo, cabe destacar que Antorita la fantdstica es solo el comienzo de la
serie de Antonita, que consta de doce voliumenes en total y abarca desde el ano 1948
hasta el 1958. A medida que la pequena protagonista va haciéndose mayor, va adop-
tando un comportamiento mucho mds sereno, y su relacién con Nicerata también
se transforma. Esto abre las puertas a futuros estudios sobre la evolucién del per-
sonaje de la criada a lo largo de la serie, donde también serd interesante ver, a nivel
diacrénico, cémo era la situacién de estas mujeres en la década de los cincuenta en el
marco extraliterario. Por lo tanto, este articulo invita a seguir explorando la manera
en la que la literatura infantil puede reflejar y dignificar figuras histéricamente invi-
sibilizadas, como la de las criadas bajo el franquismo.
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EL PAPEL DE LAS CRIADAS EN LA NARRATIVA DE
CONCHA CASTROVIEJO: ENTRE LA FICCION
Y EL MUNDO EVOCADO

Raquel Conde Penalosa
Investigadora independiente
E-mail: raquel.conde@educantabria.es

RESUMEN

Este trabajo se adentra en la narrativa espafiola de posguerra para rastrear la presencia del
personaje de la criada en sus obras. Este rol no ha sido estudiado por la critica candnica,
que ha dado prioridad a las profesiones desempeniadas por hombres. La figura aflora en la
novela masculina, pero es en la narrativa femenina donde tiene una presencia mds destacada.
En concreto, ocupa un lugar muy interesante en la prosa de Concha Castroviejo, autora
representativa del momento, por ello el estudio se centrard en los textos de esta novelista y
periodista gallega. Para entender las circunstancias sociolaborales de las mujeres que se ocu-
pan del servicio doméstico se toma como referencia un articulo de la prensa del momento
que aborda sus problemas. Pero el objetivo del estudio no es revisar el mundo laboral de las
sirvientas, sino la imagen literaria que se proyecta de ellas en la obra de Castroviejo.

ParaBras cLavi: Concha Castroviejo, narrativa de posguerra, criada, narrativa femenina.

THE ROLE OF THE MAIDS IN THE NARRATIVE OF CONCHA CASTROVIE]O:
BETWEEN FICTION AND MEMORY

ABSTRACT

This article dives into Spanish post-war literature to track the presence of the character
of the maid in this period’s narrative. The role of the maid has not been studied by the
literary canon, which has set its focus on those professions carried out by men. The figure
is present in male-authored narrative, but it is in female literature where its presence gets
more relevant. More specifically, it takes an interesting position within the narrative works
of Concha Castroviejo, one of the main female authors of this period, and for this reason,
our research focuses on the texts of this Galician author and journalist. A press article
from 1953 allows the examination of the problems faced by these female workers, which
serves as a way to understand the socio-occupational circumstances of women in domestic
service. The aim of this article is not to research the occupational world of the maids, but
their literary image in the work of Castroviejo.

Keyworps: Concha Castroviejo, Spanish post-war narrative, maid, female narrative.

DOT: https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2025.28.04
REvisTa CLEPSYDRA, 28; julio 2025, pp. 57-74; ISSN: e-2530-8424

Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND)

o0¢ce

57

5774

Of

5, PP

S\

U

; 20

00]
Al

RA

REVISTA CLEPSYDRA,


https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2025.28.04
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es

4 58

PP 57

2025,

Q. 0N
fde}

JLEPSYDRA, 2

N

AL

o

0. INTRODUCCION

Los estudios de posguerra candnicos no han atendido al personaje de la
criada, entre otros motivos porque, por una visién sesgada de género, se han cen-
trado en los personajes masculinos y en un pufado de figuras femeninas protago-
nistas'. La narrativa de posguerra estd construida en torno a cuatro pilares dentro
de una corriente realista (Bértolo 1989): la conciencia existencial, el dibujo social, la
intencién politica y la perspectiva de género. Si bien la critica canénica solo tiende
a reconocer los relatos que giran en torno a los tres primeros (con los nombres de
novela existencial, neorrealismo y realismo social respectivamente), los estudios femi-
nistas amparan incorporar el pardmetro de género para restablecer cabalmente un
panorama literario que estaba incompleto. Segin estos cuatro ejes se podrdn reco-
nocer relatos dentro del realismo existencial, del realismo testimonial, de la denun-
cia sociopolitica y de la concienciacién femenina. Es posible que dos o mds de estos
aspectos aparezcan combinados en relatos mds complejos. En este panorama, entre
lo social y lo humano, entre lo politico y la bisqueda de la identidad personal, las
clases humildes y mds vulnerables de la sociedad tienen un protagonismo inusi-
tado dentro de la literatura de posguerra. Su papel dentro de la ficcién literaria va
a depender de la trama, de la construccion de la historia y de la intencién o mirada
critica del autor. Asi, en la narrativa tras la Guerra Civil, se verd transitar a unos
seres sufrientes, carentes de recursos bdsicos y con horizontes vitales diversos, pero,
en general, luchando por aspectos bdsicos como sobrevivir, encontrar una identi-
dad, buscar un espacio vital y unos derechos o entender el sentido de cada uno en
la vida y transitar por ella.

Un personaje comin en estos relatos es la criada, bien en su funcién domés-
tica, o bien al cuidado de las personas adultas o de los nifios. Aunque aparece en
novelas escritas por hombres y por mujeres, estd retratada de forma diferente segin
el género y perspectiva del escritor. A menudo en los relatos mds tremendistas de
escritores varones es un ser embrutecido o vulnerable como el resto de personas con
las que comparte un mundo de pobreza o de violencia; y en los relatos de los cin-
cuenta, dentro del realismo social, puede ser un personaje dibujado en sus rasgos
mds populares o pintorescos, con sus gestos, sus ropas, su idiolecto y su espontanei-
dad en el trato social (puede llegar a caer, a veces, en la caricatura)®.

' No es objetivo de este estudio la cuestién de género, que ya estd estudiada profundamente

en estudios feministas y que nosotros hemos abordado y documentado en otras publicaciones (Conde
2004 a'y 2022). Por lo que en esta ocasién su mencidn se limita a la introduccién.

> Lainspiracién de este personaje en la posguerra estd precedida por una larga tradicién lite-
raria donde esta figura tiene notable protagonismo. Con todo, la descripcion de este personaje entre
1940 y 1970 difiere de la que aparece en los textos decimonénicos. Como senala la critica (Sobejano
1975, 276-295), el realismo de los afios cincuenta y sesenta no obedece al afén de mostrar las diferen-
cias de clase, sino a la necesidad de levantar testimonio de la realidad de la sociedad contempordnea.
Sobejano apunta que sus referentes son los cldsicos como el Lazarillo, autores del siglo xx como Baroja
y Unamuno y autores de la literatura norteamericana como Foulkner. Esto, que es cierto en general,
puede tener matices en particular, porque si atendemos al personaje de la criada el modelo decimoné-



Algo parecido se puede observar en los relatos escritos por las escritoras, pero
en ellos se aprecia una sensibilidad mayor para reflejar la realidad de estas mujeres
y sus destrezas y habilidades, o bien para entender los sentimientos y circunstancias
que condicionan o lastran su desarrollo personal. En algunas obras de la posguerra
estdn descritas con gran profundidad, y llegan a ocupar el espacio actancial impor-
tante, por ejemplo, en los relatos de Concha Castroviejo (1910-1995), donde la
figura de la sirvienta o de la nifiera estd perfilada con humanidad y detalle junto a
otros personajes varones que transitan por el servicio en los hogares.

Los objetivos de este estudio son dos. Por un lado, se pretende revisar las
caracteristicas de las criadas en los textos de Concha Castroviejo porque dicho and-
lisis permitird apreciar el valor del personaje en diferentes marcos narrativos de la
posguerra: en una novela tremendista, en un relato testimonial, en un cuento, en
evocaciones autorreferenciales y en una columna periodistica, todos de la misma
autorfa. Por otro lado, dado que algunos de estos textos son casi desconocidos, por-
que tras aparecer en la prensa del momento no se han vuelto a publicar, el presente
articulo tiene el aliciente de volver la mirada hacia una escritora importante que atin
requiere una profunda revision critica.

Se parte de la hipdtesis de que en los relatos de Concha Castroviejo apare-
cerd el perfil mds humano en torno a esta figura de la trabajadora en el hogar ajeno,
rompiendo con estereotipos y reflejando detalles diferenciadores con respecto a otras
obras literarias masculinas. La autora, feminista y muy liberal en su forma de pen-
sar, siempre ha atendido al mundo de las mujeres, reflejdndolo tanto en creaciones
simbdlicas como en memorias y columnas y en los relatos mds testimoniales. En
toda su produccién muestra su experiencia y su conciencia de género, por lo que sus
relatos pueden reflejar detalles de estas trabajadoras que han pasado desapercibidos
para los criticos de la anterior centuria.

1. METODOLOGIA

Antes de estudiar la literatura de Castroviejo se reflexionard sobre la atencién
que recibe el trabajo femenino en general y, en particular, el realizado por el servicio
doméstico en la literatura de posguerra, y la escasa atencién de la critica candnica
hacia estas tareas. Por otro lado, un articulo de prensa de 1953 que aborda los pro-
blemas del trabajo de las criadas permitird conocer el contexto de la posguerra espa-
fiola. Este articulo periodistico servird de marco histérico a las obras que vamos a
analizar a la vez que permite reflexionar sobre conflictos que serdn clave en algunos
de los textos de Concha Castroviejo. En nuestro estudio actual no interesan tanto las

nico parece mds plausible dado que algunos rasgos de estas mujeres tienen ecos de las sirvientas de las
obras galdosianas, o del naturalismo de Pardo Bazdn y, quizd, de algunos relatos de la literatura euro-
pea decimondénica. Las escritoras de posguerra fueron buenas lectoras de obras como Cumbres borras-
cosas de Emily Brontg, o Jane Eyre, de Charlotte Bronté, donde aparecen criadas inolvidables con un
importante protagonismo.
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funciones laborales de las criadas, que son conocidas, sino las funciones actanciales
de estos personajes en la narrativa de posguerra de la autora que se procede a revisar.

2. RESULTADOS

La literatura femenina de posguerra ahonda en una serie de profesiones feme-
ninas que han pasado desapercibidas en general para la critica, entre ellas la figura de
la criada apenas ha sido atendida. Dado que Concha Castroviejo es una de las auto-
ras que mejor registran este personaje, desde distintas dimensiones, en este estudio
se revisa la obra de esta autora con el fin de apreciar el reflejo literario del trabajo
doméstico. El estudio ha conducido a apreciar la dimensién simbdlica y la dimensién
testimonial de este personaje en la narrativa, asi como a reconocer que la intencién
testimonial y la intencién feminista de la autora condicionan su dibujo literario.

3. LAS CRIADAS EN LA NARRATIVA LITERARIA

Dice Gonzalo Sobejano que si agrupamos en categorias algunos de los per-
sonajes principales de la novela existencial de posguerra «fécilmente podemos repar-
tirlos en tres categorias: los violentos, los oprimidos y los indecisos» (1975, 284).
Cuando habla de la novela social de los cincuenta menciona a los pescadores, los
picadores de la mina o de la zanja, los transportistas, los colonos, los emigrantes,
labradores, obreros que reivindican sus derechos, algunos activistas, estudiantes, her-
manos misioneros, el médico anénimo; todos ellos «pacientes, esforzados o com-
prometidos» (1975, 526-28). Podemos anadir mds: trabajadores de la construccién,
asalariados en general, matones, gitanos, ladrones, emigrantes, vagabundos, enfer-
mos, taxistas, taberneros y jovenes aburridos. Todos forman el corpus de persona-
jes que transitan por los relatos del canon mds conocido de la posguerra: las obras
de Cela, Delibes, Ferndndez Flérez, Sudrez Carrefio, Castillo Puche o Lépez Sali-
nas, por poner ejemplos. Ni una mencidn a la esfera femenina. Se pueden mirar los
estudios de criticos e investigadores reconocidos del siglo xx, incluso los actuales, y
se llegard a listados parecidos.

Pero ;qué ocurre si fijamos la mirada en los relatos escritos por mujeres?
No cabe duda de que en las narraciones femeninas la atencién se dirige con gran
interés hacia las mujeres: «ellas son trabajadoras a domicilio, costureras, limpiado-
ras, empleadas de hogar, trabajadoras de las fébricas» (Conde 2004, 53-59), también
podemos ampliar la lista: dependientas, sombrereras, duenas de puestos del mercado,
vendedoras en general, enfermeras, maestras, monjas, prostitutas, porteras, caseras
de inmuebles de alquiler, duenas de cafeterias, camareras y muchas mujeres que cir-
culan intentando sobrevivir o chicas que salen por la ciudad buscando un empleo.
;Cbémo no verlas? ;Cémo ni siquiera hoy estdn en muchos estudios sobre la litera-
tura de la posguerra pretendidamente generales?

Es evidente que la novela y los cuentos de los cuarenta y cincuenta exponen
y dan testimonio de un mundo laboral condicionado por el género. Sus escritores,



incluso en las obras supuestamente objetivas, van a mostrar la orientacién de sus
intereses y preocupaciones y, entre los condicionantes sociolégicos, el género serd un
eje vertebrador clave. Todo ello se apreciard en los contenidos de sus obras, en los
conflictos que reflejan, en los simbolos, en el estilo y, cémo no, en los personajes.
Si bien en los relatos escritos por hombres dominan los roles masculinos tal y como
los enuncia Sobejano, en los de las autoras, aparece un mundo por donde circulan
mujeres de diferentes edades, sometidas a numerosas vivencias en un momento his-
térico y politico crucial de nuestra historia.

Un interesante personaje de la narrativa de posguerra es el de la criada: esa
mujer joven o madura, que a menudo envejece al servicio de las familias burguesas.
Suele desempenar un papel secundario que interfiere en mayor o menor medida en
el relato dominante. En el siglo xx no tiene el protagonismo de los siglos preceden-
tes, dado que la sociedad se estructura de manera diferente, y dado que la literatura
desplaza su mirada: esa atencién que antes se concedfa a una aristocracia o a la bur-
guesia, con personas a su servicio, desde el umbral del siglo xx pasa a fijarse en los
trabajadores de clase social media o baja sin criados a su cargo. Por otro lado, las
obras que se centran en los derechos laborales y legislativos de las clases trabajadoras
tampoco suelen dar prioridad al servicio doméstico, por ser un trabajo con menor
reconocimiento. Obsérvese que cuando autoras como Lidia Falcén reflexionan sobre
el trabajo de las mujeres hablan fundamentalmente de las asalariadas y obreras de
fébricas, abogadas, médicas, politicas y periodistas que deben compatibilizar su tra-
bajo con la atencién a su hogar, concediendo menor atencién al servicio doméstico’.

En la literatura de la posguerra escrita por hombres la trabajadora domés-
tica tiene una aparicién ocasional. Por supuesto que hay algunas novelas que dejan
figuras inolvidables, como Los santos inocentes, de Miguel Delibes, donde se refleja
el servicio y criados del senorito dueno de las tierras, o E/ principe destronado, con la
Domi y la Vitora ocupdndose de los pequefios de la casa. Pero, en general, la criada
no recibe la misma dedicacién que otras profesiones o colectivos. Sin embargo, en
la literatura femenina si se encuentran criadas que tienen un papel decisivo en los
hogares de sus protagonistas. Pensemos, por citar solo algunos ejemplos, en La isla
y los demonios, de Carmen Laforet, donde aparece Vicenta, la majorera, con su sabi-
durfa popular canaria; en Primera memoria o en Fiesta al Noroeste, de Ana Maria
Matute; en Al Sur del recuerdo, de Concha Lagos, donde Araceli y Dolores acompa-
fian el mundo infantil de Berta, en las obras de Quiroga y en muchos de los escritos
de Concha Castroviejo, en la que nos vamos a centrar.

Concha Castroviejo (1910-1995)* tiene una extensa produccién como perio-
dista y cuentista; ademds, es autora de algunos libros de relatos de excelente calidad
literaria (Cabello 2022, 14-23). En varios de estos trabajos aparece la criada com-

3 Véase como ejemplo la larga entrevista que hace Carmen Mieza a Lidia Falcén en los afios

setenta, aparecida en La mujer del espariol (1976, 164-180).
* En la bibliografia se pueden encontrar fuentes para revisar la biografia y el estudio cri-
tico de los personajes de las obras de Concha Castroviejo, con profusa documentacién. Véase Conde

(2004a, 239-242), Conde (2004b, 36-37 y 180-181), Torres Nebrera (2012), Cerullo (2022), Cabe-
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partiendo el espacio actancial con otros trabajadores o personajes de diferentes cla-
ses sociales. Por el interés de la figura de la criada en estas obras serd estudiada en el
presente articulo. Pero antes nos fijaremos en un reportaje de prensa que muestra la
situacién del servicio doméstico en los afos cincuenta y servird de marco contextual.

4. LAS CRIADAS EN LA POSGUERRA

Un articulo de diciembre de 1953 en el periédico £/ Espariol llama la aten-
cién por dibujar la situacién socioeconémica de las criadas en los afios cincuenta. El
titular con letras de realce y combinando tipos de impresién dice asi:

La pobre chica que tiene que servir. ;Faltan criadas o casas donde colocarse? Hablan
las sefioras, replican las sirvientas- cada casa, un caso. Una voz serena, una obra
ejemplar y una historia edificante

Es un extenso reportaje de Vicente Vega, de cinco pdginas y numerosas fotos,
que usa los versos de una conocida habanera como titulo, para hablar de la situacién
social del servicio doméstico. Lo hace con motivo de un centenario: el 8 de diciem-
bre de 1853 se originé la congregacién «Hermanas del Servicio Doméstico de la
Inmaculada Concepcién», que en 1953 se llama «Hijas de Marfa Inmaculada para
el Servicio Doméstico y Proteccién de la Joven», o mds vulgarmente «las monjitas
de la calle de Fuencarral». La orden, entre sus muchas funciones sociales, formaba
a muchachas para el servicio doméstico. En concreto, buscaba hogares para ellas,
acogfa a las mujeres que, por vejez o enfermedad, no podian trabajar, daba comida,
cama o asistencia a jévenes con pocos recursos que no tenfan dénde alojarse cuando
no estaban trabajando; en muchas ocasiones, ademds, acogieron a chicas estudiantes
que por sus pocos recursos no podian alojarse en otros lugares.

Se dice en el articulo que la industria y el campo habian cogido mano de
obra femenina y por ello habia menos mujeres interesadas en el servicio doméstico.
Al parecer, en los hogares se abusaba de estas mujeres, dado que se aspiraba a que
trabajasen a bajo coste. Mientras tanto, las sirvientas deseaban conseguir lo que con-
sideraban unos minimos de alimentacién, sueldos y permisos para salir o para hablar
por teléfono. Entre estos datos, que podemos considerarlos un «lugar cominy, encon-
tramos algunos detalles que cobrardn protagonismo en las obras literarias. Se dice en
el periédico que «hoy» ha aumentado la demanda, y que las sefioras admiten en su
casa «lo que se presenta», «algunas ignoran incluso los apellidos de la sirvienta que
toman, su lugar de origen y no digamos su estado de formacién religiosa. Asf sufren
tantos chascos....». Alega que esas sefioras no se ocupan de lo que meten en sus casas.

Con lo visto, se aprecia que hay tres circunstancias importantes en el hori-
zonte vital de estas mujeres que van a tener cabal reflejo en la literatura: en primer

llo (2022, 7-24), Farifia (2023, 291-324), Conde (2020, 244-259), Conde (2024, 173-180), Marti-
nez Cantén y Martinez (2024).



lugar, el tépico de lo mal que estd el servicio o lo malas que son las casas (segtin se
mire) y las demandas y necesidades de cada parte; en segundo lugar, la falta de hori-
zonte para la mujer que tiene que irse de una casa y no puede trabajar por enferme-
dad, vejez u otros motivos; y, por ultimo, aparece el temor por «la falta de moral»
o dudosas intenciones de una criada en la que no se confia. Sin duda este tltimo
aspecto puede ser el germen de un fantistico relato, como se verd en este trabajo.

5. LA CRIADA EN LAS CREACIONES DE CONCHA CASTROVIEJO
5.1. EN LAS NOVELAS

La aparicién de sirvientas en los relatos de Concha Castroviejo estd ligada
a dos funciones literarias: por un lado, recoge el personaje tal y como ha quedado
fijado en algunas obras literarias para darle un nuevo valor o sentido; por otro lado,
lo incluye, junto a otros muchos protagonistas del momento social, levantando tes-
timonio de su historia vital o de su momento histérico. Empecemos por los que tie-
nen mayor interés literario.

Hay dos novelas de Concha Castroviejo en las que la sirvienta tiene cierto
protagonismo. Una de ellas estd circunscrita en el tremendismo o dentro de la novela
existencial, nos referimos a Vispera del odio (1959); la otra estd escrita en el mds puro
estilo de la novela testimonial o social: Los dias de Lina (1971). En ambas hay una
clara sensibilidad ante la experiencia y la vida de las mujeres y una clara concien-
ciacién de género.

En Vispera del odio el personaje de la criada estd representado por la Rufa. En
la obra la protagonista, Teresa, cuenta los motivos que la condujeron a la situacién
extrema de odiar y maltratar a su marido hasta conducirlo a la muerte’. Para que se
entienda su crisis final cuenta su historia desde el principio y, por ello, parte de la
relacién con su madre en su pueblo natal, en la zona rural castellana. La historia de
esta madre, sus criadas y sus maridos es una versién de Bernarda Alba, de Lorca, con
otra solucién para los conflictos. Sin duda la historia lorquiana se ha pasado por el
tamiz de una mirada de género.

«Mi madre era virtuosa, rezadora, severa y gorda todo en demasia» (Castro-
viejo 1976, 44). Con estas palabras Teresa comienza a presentar a una viuda hacen-
dada con siete hijas del primer marido. Se rodea de criadas y un ama de llaves: la
Rufa (la equivalente a la Poncia de Bernarda Alba). Esta madre, cuando fallece su
marido, decide ocuparse de su hacienda y requiere los amores de un joven profesor
con el que se casa y al que mantiene y le da libertad en todo salvo en lo referente
a la fidelidad, pues le requiere como cumplidor dentro de su cuarto. Con él tiene
una nueva hija, Teresa, la protagonista de la obra. La hacendada sefora, para tener

> Ana Cabello (2022, 16-24) detalla la dureza del argumento y lo llamativo de que tal obra
soslayase la censura, también destaca la extraordinaria calidad literaria de este relato.
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libertad en sus posesiones, casa a las hijas en cuanto tiene la ocasién, sin atender
al placer y bienestar de estas, ese placer que si busca para si misma. Los celos hacia
su apuesto esposo la consumen y la enferman. En su casa tiene una criada fiel, que
la atiende en todo y que saca provecho de su situacién de confianza, la Rufa. Esta
mujer disponia de las llaves de la despensa y la bodega y delegaba en las otras cria-
das cualquier responsabilidad.

La Rufa es un personaje oscuro, vil, servil, astuto, que se contagia de la aspe-
reza vital y fisica del entorno, de la brutalidad de los caracteres circundantes en el
relato. Un arquetipo de los relatos tremendistas, tal y como los define José Maria
Martinez Cachero (1980), que muestra los instintos mds primitivos del espacio rural
cerrado, sin salida para quien no tiene mds riqueza que la que le otorga su sefiora. Su
gesto mds repetido es apretar los labios y mantener las manos unidas sobre su barriga,
sobre las telas que cubren un cuerpo demasiado flaco. No es amorosa y realmente
no quiere a nadie, es fiel a su sefiora y ese es todo el esfuerzo que hace por arrimarse
a alguien. Descrita como alcahueta, le va a su sefiora con todos los «chismes» que se
cuentan en el pueblo, vigila por el agujero de las cerraduras a las hijas de su sefiora
en sus cuartos y las acompana a todos los lugares publicos. Pero, sobre todo, enve-
nena el cardcter de su senora levantando sospechas hacia su marido, maldiciendo,
mintiendo y encendiendo los celos a la menor ocasién. De nada servian las amena-
zas del marido cuando vefa deshecha a su mujer y observaba a la Rufa vigilante en
el extremo del cuarto, sabiendo que era la instigadora de todos los conflictos. En
muchas ocasiones €l la agarré del cuello y del pelo, la golped y amenazé con matarla.

A tan vil personaje siempre se lo comparé con alimafas y animales rastre-
ros, sobre todo en sus enfrentamientos con el padre de Teresa: «En cuanto mi padre
abri6 la mano tomd escaleras abajo corriendo como una rata» (87-88); «Hay que
aplastarte como un sapo... Hay que reventarte la barriga...» (88); «Al cabo de los
meses la Rufa volvié callada y encogida, pegada a las paredes como una arafia» (88).

La Rufa también tiene un peso especial en la historia de la protagonista de la
novela, Teresa Nava, por su cardcter simbdlico. Téngase en cuenta que toda la obra,
ubicada en los dificiles afios en torno a la Guerra Civil, tiene un fuerte caracter sim-
bélico para eludir muchas referencias explicitas a la violencia institucional y social
del momento. La Rufa, en este contexto, representa la voz mds visceral y agresiva
de la sociedad imperante, esa voz de la clase que acepta el statu gquo de la cultura del
momento: tradicional, catdlica y conservadora, esa voz que pone en la picota a cual-
quier persona que se separe de la vida o del sentir del grupo. Pensemos que Teresa (en
cierto modo alter ego de la autora®) no encaja en la sociedad franquista de los afios
cuarenta: republicana, divorciada, casada nuevamente y por lo civil con un militar
republicano, agnéstica y con un hijo ilegitimo (dado que no es de su marido reco-
nocido). Por eso es rechazada por la sociedad intolerante del momento y la criada

¢ Concha Castroviejo era republicana, se casé por lo civil con un hombre que destac en

los frentes republicanos. Con él sali6 al exilio y tuvo una hija. Al regresar del exilio, separada, en 1949,
debe trabajar como periodista evitando incidencias o alusiones referidas a su vida anterior.



es un oscuro personaje de ese grupo social, puesto en tela de juicio, a su vez, por
Teresa. Lo vemos en el siguiente fragmento:

Esto, el vivir, enfurece al que no vive, como a la Rufa, que dijo en la plaza puiblica
que me habfan de haber quemado a mi, para escarmiento. ;Para quién querrd el escar-
miento la Rufa? Porque si de lo que me culpa a mi es de haberme perdido por un
hombre, ;por qué hombre se iba a perder la Rufa ni las que son como ella? (69-70).

A pesar de todo lo dicho, la Rufa serfa un personaje literario mds, una ver-
sién de la Poncia lorquiana, si no fuera por dos detalles. Por un lado, es un per-
sonaje que al final aparece humillado, mendigando proteccién, sin la concha de
proteccién que le brindaba su senora. Tras huir de la casa por temor al marido de la
sefora, dos meses tuvo que alojarse en «casa de Agapita» esperando; luego vivié en
otra casa hasta que pudo volver, mds temerosa y como arrastrandose. Este peregrinar
deja en evidencia la vulnerabilidad de esta mujer y de todas las sirvientas, que viven
al arrimo de una familia, careciendo de posesiones y vida propias o de autonomia
al margen de su trabajo. Es uno de los aspectos sefialados en el reportaje de Vicente
Vega (arriba comentado) por ser una problemdtica atendida por «las monjitas de la
calle de Fuencarral» en el Madrid de los afios cincuenta.

Por otro lado, apreciamos una mirada que humaniza a la Rufa: la reflexién
de Teresa, que observaba a su familia con ojos de nifia, y que en su adultez busca
entender a quienes la rodearon. Esa mirada es un filtro que recupera al personaje y
lo hace patético, pero también humano:

No comprendia yo por qué la Rufa se empenaba en vivir atada a la casa de mi madre:
un sueldo lo podia ganar en otra parte; por el bienestar y por la abundancia no era;
ella no encontraba gusto ni en cama blanda ni en buena comida. Carifio no lo sen-
tfa por nadie. Sin embargo, alli estaba, y ni aunque la echasen se iba, ni aunque la
golpease mi padre como la golped, expuesta a que la matase. La Rufa necesitaba de
la casa de mi madre por ser la mujer de confianza de un ama rica, porque se viera
y se supiera su papel con el ama, por mandar en las criadas, tasar lo que les daba
a los pobres los sdbados y tener en su poder las llaves de la despensa. Ya ves lo que
es la ambicién de las personas. Asi sigue en la casa, con Pura de ama y ella con el
mismo mando (88-89).

El resto de la literatura de Concha Castroviejo no seguird incidiendo en los
elementos tremendistas o existenciales; lo normal es que sus obras se muevan, bien
en el campo del realismo testimonial, bien en el mundo de los cuentos ficcionales.
En 1964 Concha Castroviejo escribe Los dias de Lina, un relato para un publico
juvenil con buena calidad literaria que no acabard de ser publicado hasta 1971. En el
momento de su creacion, los afios sesenta, estarfa en consonancia con otras novelas
protagonizadas por nifias como las de Celia de Elena Fortin (con varios volimenes
publicados antes y después de la Guerra); A/ sur del recuerdo, de Concha Lagos; o
Paulina, de Ana Marfa Matute.

Los dias de Lina narra las pequenas aventuras, situaciones de vida cotidiana,
que vive una nifia de nueve anos. Se ubica en un pueblo del interior de Galicia, a
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finales de agosto, donde Lina disfruta de dias libres en la casa de su tia. En la casa
viven adultos relacionados con la tia Peregrina: Gertrudis, cunada de la tia; dona
Rosa, una mujer en su madurez, pero soltera, y el sefior Ramén, hombre envejecido
quessirve en diferentes labores. A su vez pasan sus dias de descanso Lina, su hermano
y un primo de ambos de similar edad. El mundo rural, los animales domésticos y
otros salvajes, y los habitantes del pueblo o viajeros que pasan por él conforman el
espacio vital por el que se moverd Lina. En este ambiente una de las personas de
referencia para Lina y los nifios de la casa serd Manuelita, la laboriosa criada de tia
Peregrina. Nunca serd presentada ni descrita porque Lina (cuya perspectiva domina
el relato) nunca se parard en ello, ni siquiera se la etiqueta como criada o sirvienta
porque para todos es Manuelita y Lina la ve con el mismo afecto que da a su tia o
a Gertrudis. La conoceremos por sus muchas funciones dentro de casa, pero, sobre
todo, por ser un personaje del mundo de los adultos que se acerca al universo infan-
til y lo nutre de historias.

Manuelita cuida a todos, sabe que el sefior Ramén bebe y no lo deja entrar en
la cocina para que no agote el vino de casa. Mantiene la despensa y la artesa donde se
guarda el cerdo salado, los bollos de mantequilla y la manteca metida en sus orzas de
barro. Hace cuajada y cuida la leche y la miel. Elabora la matanza. Cocina, embota
alimentos, gestiona la caza que le traen, limpia la casa, plancha y ayuda en el aseo
y en sus actividades diarias a los nifios. No trabaja sola y tanto tia Peregrina, como
Gertrudis o el senor Ramén compartirdn funciones y tareas con ella. Sin embargo, s
hay un detalle que la caracteriza frente a los demds: a Manuelita le gusta contar chis-
mes, chascarrillos e historias. Crea fantasmas en las mentes de los nifios insinuando
que el sefior Ramén mataba gente en la guerra; les habla de muertos y de imdgenes
fantasmales en el molino. Genera misterios a su alrededor como cuando dice que
no se puede planchar ni encender la luz eléctrica, porque el hierro atrae los rayos y
podria matarlos. Sabe historias de nifios y animales desaparecidos y que volvieron a
aparecer o de seres misteriosos que viven en el rio. Cuenta secretos de las personas del
entorno, como que Rosa vino de Panamd, fuma puros y se tifie el pelo. Es rezadora
y en cuanto se retrasan los nifios enciende velas a los santos y a las 4nimas; siempre
cuenta los peores augurios y trae las peores noticias. Es la que revela las verdades
mds escabrosas a los ninos, envueltas en misterios, cuando los adultos evitan que las
sepan’. Por ello el gesto mds repetido en tia Peregrina es mandarla callar. Lo vemos
en el capitulo en el que Manuelita explica por qué la tia Socorro estd deprimida:

—;Qué le pasa a la tfa Socorro, Gertrudis? —habia preguntado Lina.
—Estd delicada. Tuvo un disgusto muy grande y desde entonces estd delicada.

7 Es un personaje que recuerda profundamente a las criadas de las que habla Ana Marfa

Matute al referirse a su infancia: «Cuando yo era nifia, una noche la cocinera me ensefié que cuando
dejas un pescado muy fresco en completa oscuridad puedes ver un destello azul saliendo del animal,
como si fuese su alma. Isabel era como una bruja, contaba unos cuentos de miedo terribles, llenos de
muertes, muy, muy violentos, la adoraba» (Cascante 2022, 65).



Y Manuelita dice que es una exageracion, que perder a un hijo tan malamente claro
que es una desgracia, pero que tiene otros hijos y hasta nietos y no es para estar anos
y afios asi metida en casa y vestida de luto. Habia subido con la ropa de Lina recién
planchada y se la entrega a Gertrudis para que la coloque en la maleta.

—;Por qué lo perdié malamente? —pregunta Lina.

—Porque se le disparé una escopeta, un accidente de los que hay. Por eso ella le
cogi6 horror a las armas, y tiene razdn, deberfan prohibirlas todas no sé cémo don
Raimundo le guarda gusto a la caza. Fue una pena, un mozo tan guapo como era,
morir de semejante manera.

La tia Peregrina que entra en aquel momento, manda callar a Manuelita, le dice
que no tiene sentido, que cuenta cualquier cosa delante de los nifnos. Y después
le advierte a Lina que no se puede hablar del accidente delante de la tia Socorro.
Y de qué podemos hablar? —pregunta Lina... (Castroviejo 1978, 114-115)

Al final del relato, la muerte llena de emocién, misterio y desconcierto
el mundo de Lina. Como continuamente la naturaleza y las vidas de las personas
van en paralelo dentro de la obra, al final también la muerte se aprecia en ambas
dimensiones. Por un lado, aparece en el pueblo, traida por dos jévenes, un dguila
majestuosa abatida y muerta. Como siempre, es Manuelita la que trae la noticia y
responde a las preguntas curiosas de Lina, mientras tfa Peregrina «le manda que se
calle y que no cuente tonterias», y, por supuesto, serd ella la que acompafie a la nina
hasta el pueblo, para ver lo ocurrido, cuando el resto de adultos prefiere quedarse
en casa. Por otro lado, ya en las cuatro dltimas pdginas del relato Manuelita trae
otra mala noticia. «;Podrias hacer otra cosa que traer malas noticias?» (150), le dice
tia Peregrina, a lo que «Manuelita contesta que llegan solas, que llega la desgracia
cuando menos se piensa». La noticia era que el sefior Ramdn ha recibido una carta
con la esquela de su hijo muerto en Brasil. El abatimiento silencioso del hombre y
sus ldgrimas, su silencio, han caido sobre sus hombros y se muestra tan derrotado
como el dguila que Lina vio sostenida por sus alas. Es el tltimo gesto que cierra la
obra y sobrecoge al lector.

Los dias de Lina es un relato testimonial de corte realista. En ¢l la figura de
la criada emparenta con las que tiene en sus recuerdos de infancia la propia autora:
es ese personaje laborioso que convive en el hogar y lo asiste en todas las tareas, pero
sobre todo es la contadora de historias, es la voz de la cocina y domina como nadie
la literatura oral en todas sus formas.

5.2. EN EL CUENTO «(GUADALUPE Y EL BRUJO» (1954)

Si nos adentramos en los cuentos y ficciones mds fantdsticos de Castroviejo
buscando el papel de la criada, nos debemos detener en el cuento titulado «Gua-
dalupe y el brujo». Es un texto localizado en el fondo documental de la autora, un
recorte de prensa publicado en el diario /nformaciones del que no disponemos datos
concretos, pero que posiblemente se publicé en el afo 1954. Dado que es un texto
de dificil acceso, se facilitan algunos fragmentos y su argumento. Comienza asi:
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—Cémo te llamas, muchacha?

—Guadalupe.

-Y antes de venir aqui, ;qué hacfas?

—Estaba en el rancho...

La chica, con un gesto, dio a entender que hacia las cosas mds diversas; todo lo que
hay que hacer en un rancho de labores domésticas alternadas con las campesinas.
La sefiora la miré de arriba abajo.

—Lo malo —continud- es el nombre. ;Por qué no te pondrian otro?

—All4 en el pueblo —explicé la chica en voz baja— todas nos llamamos asi: o Gua-
dalupe o Juana.

La sefiora también llevaba el nombre de Guadalupe y no queria tener de tocaya a su
sirviente. Pero como a ella la llamaban siempre Lupita, pensé que podia transigir.
Guadalupe se quedd en la casa para servir como nana. Su obligacién era cuidar al
nifio. Pero cuando el nino dormia la siesta y hasta bien entrada la noche, la sefiora la
hacfa fregar, lavar y planchar para ayudar a la otra criada. Mientras tanto, la sefiora,
vestida siempre con trajes de color verde o buganvilla, y calzada con zapatos de taco-
nes altisimos, se iba a la peluqueria o a casa de su comadre, o a jugar a la canasta en
una reunién de amigas. Llegaba tan cansada que fuera una hora u otra, de mafana
o de tarde, se tumbaba en la cama envuelta en un chal (Castroviejo ;1954?).

Se aprecia que una entrevista somera a una campesina mexicana sirve como
paso previo para contratarla como nifiera y que se abusa de su buena disposicién para
encargarle que realice todas las tareas en el hogar. Contrasta en el fisico, en las ropas
y en la ocupacién vital con la actitud de su sefiora, sin embargo, Guadalupe, por su
bondad, se compadece de las fatigas de su senora; a la que ve sufrir con su gordura
y sus ropas. Guadalupe, en la casa, dispone de un pobre cuarto encementado y sin
muebles y duerme sobre unas mantas en el suelo. Los duefios de la casa, Lupe y su
marido Sdcrates, la hacen trabajar sin descanso para que no tenga tiempo ocioso y
«para evitar que se malee», y solo la alimentan con platos de frijoles. Sin embargo,
nada entristecfa a Guadalupe, que se ocupaba del bebé de la casa con satisfaccién y
lo atendia en todas sus necesidades.

Un dia el nifo enfermé y lloraba sin consuelo. De nada sirvieron los reme-
dios homeopdticos, ni los del quiropréctico, ni los consejos que proponian las amis-
tades, ni las inyecciones del doctor. El diagnéstico de tifus que dio un segundo doctor
agravé aun mds la situacién. En ese momento, la madre culpé a Guadalupe de la
enfermedad del nifio por darle de beber algo sin su consentimiento.

La criada, angustiada, y temiendo una venganza si se moria el nifio, decidi6
llevarlo al brujo de su pueblo, que curaba todas las enfermedades sin que se ente-
rasen sus padres; para el viaje y el brujo cogi6 todo el dinero que tenia ahorrado.
Entonces aparece esta dramdtica a la vez que cémica situacién:

La policia empez6 a buscar a Guadalupe por todos los rincones. Dofa Lupita lloraba
a gritos y aguantaba los insultos de don Sécrates, que no cesaba de llamarle imbécil
por no haberse enterado a su tiempo del apellido y del pueblo de la muchacha. La
policia se tenfa que contentar con saber que tenia que localizar a una joven de die-
ciocho afios, poco mds o menos, morena, delgada, con largas trenzas y aire de indita,
que se llamaba Guadalupe. Las sefias coincidian con las de unos miles de mucha-



chas de la ciudad. Dia tras dia, un grupo de jévenes iba a parar a la comisarfa para
ser identificadas. Con aquello se respondia a la denuncia. En cuanto a lanzarse a la
busqueda a los pueblos, era cosa de mayores dificultades (ibid.).

Cuando el nifio estuvo curado Guadalupe regresé con él en brazos. Cuando
lo vio la madre se desmay6 en el sofd, pero en cuanto se recuperé maltratd y golped
a Guadalupe con todas sus fuerzas. Se avisé a la policia, que la llevaria detenida. Y
todo ello sin que la muchacha pudiera comprender lo que ocurria, dado que pensaba
que todos agradecerian su buen proceder. Por ello acaba la historia diciendo que ella

Segufa impasible, sin un signo de emocién, cuando pidié permiso para subir a
recoger su hatillo al cuarto de la azotea. Al descender, silenciosamente, se meti6 en
el dormitorio; levanté la almohada de la cuna del nifio y escondid las hierbas que
el brujo recogfa el dia de Judas tras el paso del N4huatl. El brujo se las habia dado
para una venganza. Ahora llegaba la hora de la venganza. Si la virgen de Guada-
lupe querfa salvarlo, bien; si no, al respirar sobre las hierbas, del lado del corazdn, el
nifio morirfa, como iba a morirse antes. Y eso por el mal pago que le dieron (ibid.).

El breve relato es una historia, ambientada en México, que recoge una de las
principales preocupaciones de los padres a la hora de contratar una nifiera: el terror
de los padres al dejar al pequeno en manos de una desconocida que pueda maltra-
tarlo. Retoma el conflicto que reflejaba el articulo de prensa que citamos en el pre-
sente trabajo: los padres delegan el cuidado de sus hijos en personas de las que no
conocen ni su apellido. Castroviejo deja reflejado con gracia y agilidad el problema
en los fragmentos citados y aprovecha la ocasién de parodiar las pesquisas policia-
les buscando una joven, morena y de trenzas llamada Guadalupe, sin otro apellido,
en pleno México.

A la vez la historia sirve para poner en valor la cultura indigena: sus creen-
cias, su sabiduria, su bondad natural frente a la cultura occidental y su materialismo.
Estamos ante un cuento, y este género es propicio para la fantasfa, pero también
para ahondar en lo simbélico y en el conflicto trazado con rasgos dgiles. El desen-
lace, como en muchos de los cuentos de Castroviejo, queda abierto, y plantea que
la injusticia y la maldad crean caminos de venganza, aunque esta vez esté deposi-
tada en las manos del misterio (quizd la virgen de Guadalupe permita la salvacién).
Si las hierbas y la magia del mago fueran supersticién indtil, no tendrian efecto; y,
si fueran eficaces, la mano de la deidad podria anular su efecto. En Gltima instancia
queda patente el cardcter tranquilo propio del indio a la hora de aceptar la vida y la
muerte sin mds; asi lo refleja la autora en el actual cuento y en muchos relatos reco-
giendo el pensamiento mexicano.

5.3. LOS GENIOS DEL HOGAR EN LOS RELATOS REALISTAS

Al margen de los relatos mds ficcionales, Concha Castroviejo fue una buena
contadora de historias en sus escritos mds realistas: en sus columnas y en una obra
péstuma que recoge recuerdos y memorias publicada con el titulo de £E7 las Prade-
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ras del Gran Maniti (escrita en los afos setenta, pero publicada en 2020). Por todos
estos escritos afloran esos genios del hogar que fueron las criadas de su época infantil.
La autora desde temprana edad sufre el alejamiento de su madre, muy enferma, y,
posteriormente, su muerte. Los abuelos y una serie de tias y criadas ayudan al padre
a gestionar el hogar y a atender a los hijos. Con ellos, Concha conocerd el mundo
de los adultos y, a la vez, podrd disfrutar de espacios de libertad que condicionardn
su forma de crecer y de ver el mundo.

En En las Praderas del Gran Maniti, en sus paginas finales se retrotrae a la
infancia y evoca el recuerdo de Dolorifias, a la que apoda carifiosamente como un
genio de la cocina:

Dolorifias, que era la mujer de Julidn Pampin y que hasta que se casé con él habia
sido durante muchos afios cocinera en casa de mis abuelos; era un genio del arte
culinario. Parecfa perennemente ligada a la casa, cuando una mafana interrumpié
el desayuno de la abuela [de la autora] con una extrana noticia, dijo:

—Sefiora, ah{ estd Julidn.

La abuela contesté que bueno, pero que no sabia quién era Julidn, y Dolores aclaré
—Es que dice que quiere casarse conmigo.

Y se casé con ella, para desgracia de Dolorinas, que estaba en la casa de mis abue-
los respetada, como dicen en Galicia, extraordinariamente respetada y no sin razén
(Castroviejo 2020, 87-88).

La bondadosa Dolorinas era una mujer servil y de buen conformar. Se casé
con Julidn Pampin, que tenia una tienda en la que vendia gaseosas y sifones y zarza-
parrillas. Este hombre no la trataba bien y reprimia toda la dulzura y alegria innata
de su mujer. Era un hombre terco e irritable, colérico y escaso razonamiento, sin la
inteligencia del librero anarquista Senén (buen lector y orador con el que intentaba
dialogar) ni la tierna sensibilidad de su mujer. Dolorinas siempre mantuvo su fide-
lidad y carifio a las personas de la casa donde sirvié. Recuerda la autora que cuando
ella y sus hermanos eran pequenos salia de la tienda y atravesaba la calle para verlos
y darles galletas que ella cocinaba. Hablando de esta mujer evoca a una costurera:
«La costurera de casa, que se llamaba Elvira Bueno y era sorda, decia que las mon-
jas no se morfan nunca» (93). Y suma en evocacion a las niferas que les recogian
del colegio de monjas y se entretenian a hablar con Dolorinas o en otras tiendas,
mientras Concha (en esos anos de infancia) aprovechaba para enredar, jugar o ir a
comer sus galletas a la librerfa de Senén y escucharle hablar con sus ideas liberales
y librepensadoras.

La dulce Dolorifas, pese a la trabajosa vida que le brinda su marido, forma
parte de ese marco de niferas, costureras y criadas en torno a la autora, en su infan-
cia. Son mujeres que la ponian en relacién con el mundo y la protegian. También
son un marco de disfrute y de libertades para la pequena: con ellas puede gozar de
golosinas y momentos fuera de la estricta mirada paterna. Tanto valoraba la pequefa
Concha esos momentos y espacios que no los compartia con sus adultos de referen-
cia. Cuenta que nunca hablé en casa ni en el colegio de ellos dado que suponia que
no iban a ser muy bien aceptadas esas escapadas; incluso era posible que le impidie-
sen volver con Dolorinas y a la tienda de gaseosas. Por eso callaba, para proteger esta



suerte de aventuras, a modo de secreto infantil. Ya de adulta, la escritora las registré
en unas memorias que tampoco llegé a publicar.

Estas experiencias estin muy cercanas a las contadas en algunos de sus arti-
culos. Por ejemplo, el 17 de abril de 1964, Castroviejo publica una columna en la
seccién «Las cosas que pasan» del diario Informaciones titulado «Para las medras».
En dicho articulo critica la falta de previsién, imaginacién y talento para afrontar
el crecimiento urbanistico. La falta de previsién hace que se tengan que lamentar
decisiones drasticas como el derribo de 4rboles y la destruccién de los parques, para
agrandar esas vias urbanas de ciudades que irremediablemente tenian que crecer. A
modo de metdfora, la autora recuerda, en su madurez, a Elvira Bueno, la misma que,
con el tiempo, aparece mencionada En las Praderas.

La gorda, tranquila y solemne Elvira Bueno (en palabras de la autora) era
la costurera que formaba parte de las figuras que componen el cuadro de infancia
de Concha Castroviejo. Dice de ella que ejercié su oficio de costurera en su casa
y para la familia; su mundo era el de la ropa blanca. También ejercié otros oficios
como atender ocasionalmente a los hijos de la familia y ensenarles los juegos de la
baraja (suceso que ocurri6 durante «un verano lluvioso en la Ulla»). Pero dejando
aparte otras evocaciones, Castroviejo, en su articulo, recuerda que de pequefia fue
«victima de su genio creador», y destaca su talento previsor, su buen sentido y su
capacidad imaginativa. Sin duda podemos apreciar la ironia de la escritora gallega,
a la que agradecemos la delicadeza de explicar la paradoja: Elvira Bueno era cons-
ciente de que los nifios crecfan, sin remedio crecian, y el fendmeno se manifestaba
de un afio para otro, y como el nifio no se adaptaba a la ropa, esta debia adaptarse
al crecimiento del nifno. Asi que los camisones, camisas y demds ropa se cortaba y
costa ateniéndose a una previsién de futuro, con la consiguiente desproporcién entre
la prenda y el tamafio del nifo en su primer momento. Si quedaba muy grande...
pues «es para las medras», decfa. Y todo ello a pesar de que, por la desproporcion,
acaeciesen pequenos lances como las caidas de los pequefios al engancharse o trope-
zarse por culpa de la ropa demasiado larga.

Vemos que una vez mds la experiencia de adulta de la escritora le permite
evocar a esos genios de la creatividad, de la improvisacién, del apafio y de la econo-
mia que son las criadas con su inteligencia practica y previsora.

6. CONCLUSIONES

Repasando la produccién literaria de Concha Castroviejo, dentro del pano-
rama de la posguerra, se aprecia que la figura de la criada tiene una atencién signifi-
cativa. En las novelas extensas aparece, bien en su versién més cruda y tremendista
(en una novela de corte existencial), bien en su versién mas amable (en un relato tes-
timonial), pero en ambos casos dentro de una dimensién simbélica. En Vispera del
odio, la Rufa es la voz de una sociedad conservadora, cruel, turbia, que fija su esta-
tus social en ser la mujer de confianza de una mujer poderosa y ciega en sus pasio-
nes. Es el equivalente, dentro del émbito doméstico, de los condescendientes con el
régimen franquista y vigilantes de las convenciones sociales que se instauraron tras
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la guerra en la sociedad espanola. Por el contrario, en Los dias de Lina las criadas
son las que trabajan en el hogar y las que alimentan con literatura oral la infancia, a
través de sus historias, sus costumbres, sus temores, trasladando al mundo infantil
lo mds escabroso de la vida y del sufrimiento de los adultos.

Los cuentos de Castroviejo también recogen este mundo de las criadas. El
relato de Guadalupe y el brujo muestra algunos de los problemas que se vivian den-
tro de los hogares con servicio doméstico: el primero de ellos es que las familias aco-
gian a chicas de las que desconocian casi todo y en los momentos criticos anidaba
la desconfianza hasta llegar a situaciones limite; el segundo es que se pone de relieve
la diferencia cultural y de comunicacién entre estas chicas y los sefiores para los que
trabajaban, eran dos mundos que entraban en confrontacién. Se cumple asi una
caracteristica de los cuentos que aparecian en la prensa espafola de los cincuenta:
conectar la literatura con la realidad social del momento y con circunstancias y con-
flictos de corte social, ético y testimonial. Era una literatura ligada a las circunstancias.

Por tltimo, los textos autorreferenciales que aparecen en En las Praderas del
Gran Maniti o en articulos de prensa, mds realistas, permiten a la autora retrotraerse
al mundo de su infancia, y evocar a esas nifieras y criadas de su hogar paterno reco-
nociendo sus circunstancias, sus avatares, sus necesidades, hdbitos o historias y sus
habilidades con la economia doméstica. Es un dibujo que muestra los dos ejes de
los relatos feministas del momento: el realismo testimonial de las experiencias con-
tempordneas a las escritoras y la conciencia de género que pasa desapercibida para
los escritores y criticos masculinos del siglo xx, pero de la que hoy somos plena-
mente conscientes.

Lo observado en Castroviejo es acorde a la visién que se refleja del trabajo
doméstico de las mujeres en otros relatos de autoria femenina en la posguerra, aun-
que por las limitaciones de este estudio este aspecto solo se haya insinuado. Seria
interesante profundizar en este sentido, como también serfa interesante valorar la
visién que se da al respecto en las obras de autoria masculina. Desde la dimension
sociocritica esta tarea parece sumamente interesante; ahondar en general en el tra-
bajo femenino dentro de las obras literarias completard el conocimiento histérico
de los roles femeninos en la sociedad, en el marco de la posguerra.
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RESUMEN

El articulo analiza las representaciones de las criadas de cama adentro, habitantes de la casa
burguesa, en el cine argentino de las décadas de 1930 y 1940. A través de dos comedias cos-
tumbristas, Cidndida (Luis Bayén Herrera, 1939) y Cidndida millonaria (Luis Bayén Herrera,
1941), junto con otras dos de corte mis sofisticado, fsabelita (Manuel Romero, 1941) y Eclipse
de sol (Luis Saslavsky, 1943), se exploran las relaciones de sus protagonistas con el resto de
los miembros de la casa, asi como sus interacciones en la puesta en escena para descubrir
c6mo funciona la posicién adentro/afuera dentro del niicleo doméstico. También se analiza
la resolucion de los conflictos planteados en las tramas con la intencién de entender si se
plantea la posibilidad de transformacién y movilidad social de las criadas, que se retratan,
en toda la muestra, de forma estereotipada y contradictoria.
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ABSTRACT

The article analyzes the representations of bedside maids, inhabitants of the bourgeois
house, in the Argentinan cinema of the 1930s and 1940s. Through comedies of manners
such as Cindida (Luis Bay6n Herrera 1939) and Cindida Millonaria (Luis Bayén Herrera
1941), and the more sophisticated films lsabelita (Manuel Romero 1940) and Eclipse de Sol
(Luis Saslavsky 1943), the relationships of their protagonists with the rest of the members
of the house are explored, as well as their interactions in the staging scene to discover how
the inside/outside position works within the domestic nucleus. On the other hand, with the
intention of understanding the possibility of social mobility for the maids in these films,
we also analyzed the resolutions to the conflicts raised in the plots and the result for them,
who are portrayed in a stereotypical and contradictory manner.
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0. INTRODUCCION

Al definir el conjunto de operaciones que realiza la teorfa feminista para
analizar el cine como medio, asi como sus metodologias y objetivos, Annette Kuhn
enunciaba una de las ideas mds replicadas en los estudios sobre la imagen, «la de ser
sensibles a lo que a menudo pasa inadvertido, a lo que se toma por natural, a lo que
se da por supuesto en una sociedad sexista» (1991, 86). Uno de los temas de ani-
lisis mds fecundos ha sido el cine del periodo cldsico de Hollywood de las décadas
de 1930 y 1940, durante las cuales las peliculas de los grandes estudios marcaron el
estilo visual y los esquemas narrativos que se fueron progresivamente adaptando a
las distintas industrias nacionales.

La teorfa y la critica feministas se esforzaron en analizar aspectos que «con-
sisten no solo en presencias —las formas explicitas en que representan a las mujeres,
los tipos de imdgenes, los papeles otorgados en las peliculas—, sino también en las
ausencias —las formas en que las mujeres no aparecen en absoluto en las peliculas o
no estdn en cierto modo representadas en ellas» (ibid. p. 87). Asi, los primeros estu-
dios feministas se ocuparon de detectar la presencia/ausencia de determinadas repre-
sentaciones de las mujeres en la pantalla (Rosen 1973; Haskell 1975), pero también
de la idea de la posibilidad de la infiltracién feminista en estos relatos a modo de
contracine (Johnston 1973) o la condicién de la mujer como objeto de la mirada
(to-be-looked-at-ness) (Mulvey 1975). Lecturas posteriores de estos trabajos pione-
ros sobre imagen profundizardn en la idea de la «funcién politica al servicio de la
dominacién cultural» (De Lauretis 1992, 45) del cine cldsico, que se conforma, asi-
mismo, como un objeto de estudio histéricamente situado.

El cine narrativo y popular del periodo cldsico se presenta como un espacio
privilegiado para el estudio de personajes femeninos que, més alld de su invisibili-
dad por el hecho de ser mujeres, se muestran como sujetos traspasados por multiples
capas de exclusion. Si los personajes de las criadas aparecen en estos relatos como
figuras instrumentales que permiten el avance de la historia principal, una histo-
ria de amor romdntico heterosexual, y juegan un papel secundario en una trama
que suele implicar un romance con otro miembro del servicio (Bordwell 1988), su
mera presencia es en si misma un desafio al decoro en la medida en que «un buen
sirviente es un sirviente invisible» (Rossi y Campanella 2018, 17). Esta presencia
confirma la intuicién de De Lauretis, que entendia que las imdgenes se constituyen
como «productoras (potenciales) de contradicciones tanto en los procesos sociales
como subjetivos» (1992, 66).

En el cine argentino de estas décadas, que comenzaba su desarrollo indus-
trial y se convirti6 en su era dorada (Autran 2012; Roca Baamonde 2018), encon-
tramos figuras singulares de criadas que, si bien no siempre en papeles protagonistas,
adquieren un peso significativo en los melodramas y comedias. El cine de directores
como Luis Bayén Herrera y Manuel Romero se llené de enredos protagonizados por
criadas de «cama adentro», es decir, internas, habitantes de las profundidades de la
casa burguesa. Los espacios «adentro» han sido representados tanto en el cine como
en la television en productos de especial éxito: los dticos de las casas britdnicas (Ups-
tairs, Downstairs [Arriba y abajo), 1TV, 1971-1975; Gosford Park, Robert Altman,



2001; Downton Abbey, 1TV, 2010-2015), los pisos nobles parisinos (Les femmes du
Ge étage [Las chicas de la sexta planta], Philippe Le Guay, 2011) o los cuartos ubi-
cados en el drea dedicada a los trabajos de produccién y conservacién domésticos
(La ciénaga, Lucrecia Martel, 2001; Cama adentro, Jorge Gaggero, 2004; La nana,
Sebastidn Silva, 2009; A cicatriz branca, Margarita Ledo, 2012).

La historia de la espacialidad del servicio doméstico se ha asociado funda-
mentalmente al esquema de la casa victoriana britdnica, «disefiada para acomodar
bajo el mismo techo a dos clases sociales separadas» (Dawes 2022, 103). En ella se
establecia una jerarquia por pisos que desplazaba a los sirvientes a los superiores,
desde los que descendian cada interminable jornada por un tramo de escaleras dis-
tinto del de los sefores de la casa. Sin embargo, el otro régimen espacial, el que tiene
que ver con el adentro/afuera, también formaba parte de esta organizacién domés-
tica, en la medida en la que el servicio cohabitaba con sus empleadores y, a pesar de
ser libre de marcharse de la casa, dependia del permiso de estos para encontrar otro
trabajo (ibid. 2022) o incluso para poder formar una familia propia. El «adentro»
adquiere, pues, especial potencia debido a la convivencia con los propietarios de la
casa. Como indican Rossi y Campanella, la criada es como de la familia, «donde el
énfasis se desplaza de la familia al cdmo, para no dejar de subrayar que en realidad
no es de la familia» (Rossi y Campanella 2018, 16).

Las criadas, en tanto que sujetas al régimen espacial del patriarcado que orga-
niza los espacios publicos y privados segin el sistema sexo-género, no solo sufren
en sus cuerpos las tensiones propias de su género, sino que estdn sometidas a una
segunda territorializacién, en la medida en que son parte de la casa, de una casa
que no es suya, pero en la que se les presta un espacio para vivir. Asi, si, tal y como
explica Lucia Guerra, «(...) el cuerpo es solo el ¢je fisico y concreto que reafirma las
estructuras de poder» (2022, 12), en el de las criadas se producen las tensiones pro-
pias de la organizacién de la casa burguesa, pues son, a la vez, espacio de produc-
cién y espacio de reproduccion, asociado a lo doméstico. Como defiende Rendell
(2000), la divisién binaria de estas dos esferas, la productiva, asociada a lo mascu-
lino, y la reproductiva, ligada a lo femenino como forma de subordinacién, ha sido
especialmente influyente, pero problemdtica. Lo es mds para el caso de las criadas,
cuya posicion liminar hace dificil que se adscriban de forma univoca a uno de estos
dos espacios, excluyendo el otro. Como un gato de Schrédinger social, la criada no
pertenece a la casa y, al mismo tiempo, se conforma como uno de los bienes inven-
tariables de su patrimonio.

Desde la filosofia, el contraste entre el adentro y afuera se constituye, en
palabras de Bachelard, como «una dialéctica de descuartizamiento y la geometria
evidente de dicha dialéctica nos ciega en cuanto la aplicamos a terrenos metaféri-
cos» (2016, 250). Propone, por tanto, que se interprete esta tension espacial més alld
de una oposicién binaria, invita a considerar «<innumerables matices» (ibid., 255) y
propone la metdfora de la puerta como «un cosmos de lo entreabierto» (ibid., 261).
Estas puertas que han de traspasar las criadas para pasar de un lado a otro de la casa
son «metéforas espaciales» (Rendell 2000, 107) en la medida en que sirven para defi-
nir la «construccién de la identidad, conceptual y materialmente, en lo abstracto y
en lo concreto» (ibid., 107).
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El adentro/afuera puede funcionar, por tanto, como un eje, como una
disyuntiva no excluyente que configura el mapa social de la casa burguesa, sobre el
que se asienta la puesta en escena de los filmes en los que sus interiores constituyen
el centro del espacio diegético. Por eso, la idea del constante transitar de las criadas
entre sus dos regimenes espaciales, el de los senores y los subalternos, parece mds
fecunda que una simple asociacién con la domesticidad y la exclusién a los espacios
en los que esta se desarrolla.

1. LAS CRIADAS EN LA ERA DORADA DEL CINE ARGENTINO

La produccién de peliculas en las que la criada adquiere un papel prota-
gonista en estas décadas parece, en primera instancia, un desafio al relato conven-
cional de melodramas y comedias de la época, pero sirve, en realidad, a un par de
propdsitos: por una parte, convocar a un publico popular, constituido en buena
medida por esos emigrantes que llegaron en las primeras décadas del xx, que puede
sentirse identificado con estos retratos subalternos. Tal y como indica Maranghello,
«el afianzamiento del sonoro permiti6 a las amplias capas populares frecuentar un
espejo donde mirarse y del cual aprender nuevas pautas culturales» (2005, 69). El
cine, tal y como sostiene Monsivdis (2000), transforma la idea de lo popular al erra-
dicar la negatividad del concepto de Pueblo, que se retrata a través de «comunidades
sin futuro, pero con un presente divertido y pleno de afectos mutuos» (2000, 25).

Por otra parte, como indican Rossi y Campanella, «por su colocacién tanto
simb¢licamente periférica como materialmente central, el servicio doméstico atra-
viesa y condensa diversas dindmicas de relaciones sociales: entre los géneros, entre
las clases sociales, entre las etnias» (2018, 16), lo que permite que los personajes
que lo encarnan se presenten como posibles catalizadores de cambio o victimas de
inmovilismo social. En este sentido, cualquier estudio sobre criadas en el cine nece-
sita una aproximacion interseccional, que contemple el efecto en sus cuerpos de sus
condicionantes de clase, raza y género, que se van transformando histéricamente.

Esta aproximacién precisa, en linea con la historicidad del propio objeto de
estudio, establecer un breve contexto sociol6gico sobre el servicio doméstico durante
las décadas de 1930 y 1940, en las que, ademds de la eclosién del cine popular argen-
tino, se produce la consolidacién de las comunidades de inmigrantes, particularmente
europeos, que habfan llegado en las décadas precedentes. Estas personas recién asen-
tadas, mds alld de cubrir los puestos de trabajo menos cualificados, se convirtieron
en la audiencia no solo del cine, sino de otros espectdculos populares como el del
sainete criollo, que concentraba un singular repertorio de identidades étnicas a las
que se atribufan una serie de estereotipos que fueron consolidando la imagen de dis-
tintos grupos sociales. La proliferacién, por tanto, de este tipo de personajes iba de la
mano de su entrada en el pais y su especializacién profesional en determinadas tareas.

En el servicio doméstico, las institutrices solian ser inglesas, francesas o ale-
manas, mientras que las amas de cria eran vascas. Las nifieras, por su parte, eran
italianas y espafiolas, particularmente gallegas, sobre todo en Buenos Aires. En este
sentido, «una serie de generaciones de la burguesia portefia recuerda en sus casas a



una, o mds de una, empleada gallega con influencia» (Cagiao Vila 1997, 125). En
el caso particular de los gallegos, el estereotipo de personas brutas, cabezotas, pero
leales y trabajadoras, de las que nada habia que temer (Pérez Prado, 1993), reflejaba

el estatus socioeconémico de los tltimos y, quizd, la politica local. En una ciudad que
al principiar el siglo xx se sentfa amenazada por el conflicto social y por anarquistas
rusos, italianos y catalanes, las imdgenes del leal y emasculado sirviente gallego, o de
la sexualizada mucama ‘galleguita’, posefan un claro atractivo (Moya 2001, 84-85).

Estas mucamas gallegas aparecen tanto en el sainete criollo (Moya 1998)
como en otras artes populares como el cémic, con Ramona, del dibujante de La
Opinién Lino Palacio, y a través de los abundantes chistes publicados en la prensa, y
se convierten en el personaje por extensién de la criada en la Argentina de la época.
Sus rasgos estereotipados quedan definitivamente fijados en el imaginario colectivo
con el personaje radiofénico de Céndida en el serial £/ chalet de Pipita. Creado por
Nini Marshall en 1934, el personaje de Cdndida Loureiro Ramallada gozé de tal
éxito que cinco afios después salté al cine, iniciando una serie de diez filmes en los
que la gallega es protagonista cémica de distintos enredos, no solo en Argentina,
sino también en México y Cuba.

Las gallegas van progresivamente abandonando el servicio en las casas bur-
guesas argentinas, sobre todo a partir de la década de 1940, aunque persiste su
dedicacién al trabajo doméstico, bien como criadas en casas de otras gallegas ya
establecidas, bien al casarse, de manera que el matrimonio, normalmente con otros
paisanos, significaba «el paso de un trabajo remunerado en la casa de otro a tareas
similares, pero sin paga, en la propia casa» (Moya 2001, 78-79). El flujo de migran-
tes habia ido disminuyendo a lo largo de la década de 1920 para cesar de forma casi
definitiva en la siguiente. A partir de ese momento, la inmigracién trasatldntica, que
ya tenia descendientes y, por tanto, una generacién nativa, fue siendo progresiva-
mente sustituida por la interna, que provenia del campo (Conde 2009). Las muca-
mas gallegas, por tanto, tendrdn la competencia de «<numerosas jovenes llegadas de
las provincias del interior» (Cagiao 2001, 128).

Esto tendrd implicaciones en las representaciones de las gallegas en los fil-
mes, cuya imagen adquiere una dimensién distinta pues «a medida que la inmigra-
cién decliné en la década de 1930 y los sirvientes extranjeros fueron envejeciendo,
la mucama gallega se convirtié progresivamente en una figura asexuada, muy seme-
jante a la black nanny [...] del sur de Estados Unidos» (Moya 2001, 80). Las muca-
mas gallegas van progresivamente desapareciendo de las pantallas, a medida que son
sustituidas por «cabecitas negras»', jovenes racializadas del extrarradio o que llegaban

' En el cuento de Germdn Rozenmacher titulado precisamente «Cabecita negra» se des-

cribe a «nada mds que una cabecita negra sentada en el umbral del hotel que tenfa el letrero luminoso
“Para Damas” en la puerta, despatarrada y borracha, casi una nifa, con las manos caidas sobre la falda,
vencida y sola y perdida, y las piernas abiertas bajo la pollera sucia de grandes flores chillonas y rojas y
la cabeza sobre el pecho y una botella de cerveza bajo el brazo» (Rozenmacher 2006). «Era una china
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a la ciudad del resto de provincias argentinas. Estas criadas no estardn en el centro
del relato cinematogréfico, mucho menos de géneros como la comedia y el melo-
drama, hasta producciones de corte mds documental, como Criada (Matias Herrera
Cérdoba, 2009), o en peliculas independientes y mucho mds recientes, como Cama
adentro (Jorge Gaggero, 2004) o La ciénaga (Lucrecia Martel, 2001).

El estudio de la representacién de las criadas en el cine argentino es un tema
ain escasamente abordado, aunque se ha hecho desde multiples perspectivas, como
la de la representacién de las gallegas (Sempere 2002), de los personajes de las emi-
grantes y sus procesos de asimilacién a la cultura argentina (Roca Baamonde 2018;
Pérez Pereiro y Roca Baamonde 2019) o la recepcion de las peliculas de Nini Marshall
por parte de la comunidad gallega (Pereira 2007). Otras aproximaciones al tema de
las criadas en el cine parten del andlisis del cuerpo y vestuario (Vizquez 2018) o de
la imagen hdptica para comparar la representacion de estos personajes en el émbito
latinoamericano (Vizquez-Rodriguez y Zurian 2021).

2. METODOLOGIA

En este trabajo queremos ahondar en estas representaciones de las muca-
mas en el cine argentino, prestando especial atencién a dos pares de filmes que
gozaron de éxito de publico y que representan, a su vez, a dos tipos de criadas que
confrontaremos en el andlisis. Por una parte, dos peliculas de Luis Bayén Herrera?
protagonizadas por Nini Marshall, Céndida (1939) y Cindida millonaria (1941)?,
comedias costumbristas en las que el personaje protagonista de la mucama lleva en
su cuerpo el peso de la comicidad de las cintas; por otra, [sabelita (1940), dirigida
por Manuel Romero* y protagonizada por Paulina Singerman, y Eclipse de sol (1943),
de Luis Saslavsky® y cuya actriz principal era Libertad Lamarque. Las cuatro obras
contempordneas responden a los esquemas narrativos y temdticos de la produccién

que podia ser su sirvienta sentada en el dltimo escaldn de la estrecha escalera de madera en un cho-
rro de luz amarilla.

? Director espafiol en némina de la EFA (Establecimientos Filmadores Argentinos), Bayén
Herrera fue un «[h]Jombre de revista portefia, dirigia cuatro o cinco peliculas por temporada, muchas
de las cuales no denotaban mayores inquietudes» (Maranghello 2005, 99).

3 En este trabajo hemos optado por analizar dos de los tres filmes de la trilogfa de Cdndida,
de Bayén Herrera, pues en Los celos de Cindida (1940) el personaje ya no sirve en una casa, sino que,
después de casarse con su novio, montan una pension. En lo que respecta al resto de filmes en los que
Céndida es protagonista, ademds de la repeticién de los rasgos que conforman al personaje, la calidad
decae significativamente y el retrato de Cédndida se vuelve mds tosco y esquemitico.

4 Romero «llegaba desde el teatro de revistas, y ademds era autor de letras de tangos y coguio-
nista del primer largometraje de Gardel. [...] Durante estos primeros afios, fue el cineasta que mejor
capté las pasiones argentinas, y sus obras presentan rasgos de un populismo avant la lettre» (Maran-
ghello 2005, 85).

5 Por su parte, Saslavsky «ocupa un lugar incomodo dentro de la cinematografia nacional,
al menos siempre que se forzé una lectura binaria de su obra en términos de nacional-extranjero, cul-
tura popular-alta cultura» (Morales 2016, 32). Como director, mds alld de su faceta menos conocida



de grandes estudios, «un cine conservador y populista que trabajé con la nobleza de
los humildes y el despotismo de los ricos. El melodrama se codeé con el sainete y las
comedias costumbristas aportaron mensajes moralizadores» (Maranghello 2005, 72).

Aunque no centraremos el trabajo en lineas de investigacién como el star-
dom, conviene mencionar a las actrices, pues, en el modelo industrial del cine de la
época, buena parte de la apelacion al publico de las peliculas tenia que ver con la
eleccién de las protagonistas. Si Paulina Singerman y Libertad Lamarque eran pre-
sentadas como divas de la actuacién, Nini Marshall vendria a cimentar el inmenso
éxito del que gozaban sus personajes comicos de la radio. Tanto Céndida, objeto
principal de este estudio, como Catita, «una estrafalaria criatura de barrio, de clase
baja en ascenso, ordinaria y de buen corazén, duena de una suficiencia gallindcear
(ibid., 88), fueron personajes adaptados al cine en sendas series de filmes que amplia-
ban y trasladaban al lenguaje cinematografico los guiones de estos personajes. Nin{
Marshall afadird a la expresividad de sus imitaciones un intenso slapstick, es decir,
humor fisico que llevé a la critica a llamarla «Chaplin con faldas».

La muestra escogida no pretende ser exhaustiva, pero si representativa de
dos tipos de comedias y, consecuentemente, de dos tipos de humor con sus consi-
guientes tropos y personajes. Por una parte, la comedia costumbrista de Cdndida y,
por otra, una comedia mds sofisticada, cercana, en algunos aspectos, a la screwball
comedy norteamericana, que se caracteriza por sus didlogos acelerados y las situacio-
nes préximas al humor absurdo. En estos filmes en los que criadas o, como veremos,
chicas ricas que se hacen pasar por criadas adquieren un rol protagénico, defende-
mos que se ponen de manifiesto las tensiones entre el servicio y sus patrones, y en
el modo de resolverse los conflictos laten las posibilidades del ascenso social o de las
relaciones entre clases.

Para esta seleccién operan, ademds de la representacién de dos subgéneros
cémicos en los que los personajes de las criadas son habituales, al adaptarse el modelo
de la Comedia Nueva (Levin 1987), otros condicionantes: en primer lugar, que la
criada, real o fingida, sea presentada como protagonista de la historia y no personaje
de una trama secundaria; en segundo lugar, que estas criadas presenten una expec-
tativa de movilidad social, bien para salir del servicio, como es el caso de Cdndida,
bien para entrar de forma temporal en él. El contraste entre el origen y las expecta-
tivas de las protagonistas en los cuatro filmes, que operan como pares, se presenta
como un punto de partida que permitird explorar las potenciales contradicciones en
los textos filmicos, tal y como sugeria De Lauretis (1992).

En estos dos pares de comedias analizaremos ademds las tensiones entre el
adentro y el afuera a través de dos dispositivos del lenguaje filmico: por una parte,
la puesta en escena y, por otra, la narracién. A través de la recogida de indicios de
la puesta en escena, tal y como proponen Casetti y Di Chio (2015), se estudiard la
relacién de los cuerpos de las criadas con sus distintos elementos, particularmente

de escritor, realizé géneros populares como comedias melodramas y policiales, pero con toques cos-

mopolitas (ibid. 2016).
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la disposicién de los espacios y sus transitos entre ellos, y se abordar, de este modo,
la movilidad de estos personajes en su dimensién puramente fisica. Sin embargo, si,
siguiendo el argumento de Bacherlard, la oposicién adentro/afuera «no halla [...] su
coeficiente en la evidencia geométrica» (2016, p. 270), se hace necesario el andlisis
narrativo, que servird al propésito de entender ese movimiento adentro/afuera o
viceversa en una dimensién metaférica. De nuevo tomando la propuesta de andlisis
del filme que hacen Casetti y Di Chio (2015), nos aproximaremos a la construc-
cién de los personajes de criadas desde un punto de vista fenomenoldgico, prestando
especial atencidn a sus transformaciones y, sobre todo, la resolucion que las tramas
proponen para los conflictos. El eje adentro/afuera en este caso permite entender
la agencia de estos personajes, asi como su movilidad social. Para entender cémo se
producen estas transformaciones en la narracién nos apoyaremos tanto en el andlisis
de determinadas secuencias relevantes para las criadas como en didlogos que revelan
su posicién dentro de la casa burguesa.

3. RESULTADOS

«Céndida Loureiro Ramallada, pra servirles» es la presentacién del perso-
naje creado por Nini Marshall, inspirado en la mucama que servia en su casa que,
si bien no gallega sino berciana, responde al estereotipo de la «criada gallega con
influencia» de la que hablaba Cagiao Vila (1997, 125). El primer filme de la saga,
Cindida (1939), presenta al personaje como una «recién venida», tal y como dice
Jests, su interés romdntico en la cinta. Las primeras secuencias muestran, asi, la lle-
gada de Cédndida en un trasatlintico desde el que observa la ciudad, inmensa a los
ojos de la habitante de la aldea ficcional Beluso de Arriba, su ingreso en el hotel de
emigrantes y el desconcierto ante el caos del trifico bonaerense. Son imdgenes que,
al contrario de las que seguirdn, muestran una vulnerabilidad de Cdndida que no
se presenta como un rasgo cémico. Su llegada a la ciudad, mostrada ademds con
innovaciones técnicas como el uso de una truca (Sempere 2002), puede crear unas
expectativas falsas en la audiencia, en la medida en que su dramatismo invita a pen-
sar que Cdndida serd también una protagonista dramdtica. Una vez que entra a ser-
vir en la casa del Dr. Adolfo Sénchez, serdn los habitantes del hogar burgués los que
sostengan el peso melodramdtico del filme, mientras que las intervenciones de Cén-
dida sirven como alivio cdmico o, como veremos, como resoluciéon de los conflic-
tos que se generan en el ndcleo burgués. Estos conflictos derivan del fallecimiento
de la mujer de Adolfo en el parto del tercer hijo y la llegada a la casa de otra viuda
reciente, que entra inicialmente como empleada para hacer compafia al viudo y los
pequefos. Tras una elipsis de cinco afios, descubrimos que los dos viudos se han
casado y Cédndida sigue trabajando para ellos. Esther, la nueva mujer, que comparte
nombre con la anterior, tiene un ritmo de vida que hace que Adolfo, que ejerce de
abogado, cometa un delito en el juzgado para poder comprarle una joya. La criada
y la sefora tienen enfrentamientos frecuentes por la gestién doméstica y la relaciéon
con los nifios. Si bien la segunda agradece no tener que ocuparse ellos, se queja del



apego mutuo entre los pequenos de la casa y la criada. Esta tension se escenifica en

el didlogo en el que Cdndida es despedida:

Cé4ndida®: Oiga, sefiora, usted podrd gobernar a su marido, pero a los ninos y a las
camisetas los gobierno yo. Como tengo hecho por cinco afios sin su ayuda.
Esther: Es usted una atrevida.

Céindida: No me conteste, sefiora. Cuidadito, ;eh?

Esther: Jamds he visto una osadia igual. En cuanto venga el sefior...

Ciandida: ;Basta! Una de las dos estd de mds en esta casa, sefiora.

Esther: ;Qué dice?

Cé4ndida: Como suena y truena. O se va usted o me quedo yo.

Esther: Esto ya es intolerable. Ahora mismo arregle sus cosas y se va. jAhora mismo!

(Bayon Herrera, 1939: 00:49:35-00:50:01).

Los reproches por una excesiva familiaridad con los ninos, a los que Cén-
dida cuida como si fueran suyos, escenifican esa tensién adentro/afuera de la criada
en la esfera de los afectos del hogar burgués, que se reproducen también en los espa-
cios de la casa. Cdndida atraviesa salones y dormitorios con su caracteristico paso
acelerado y torpe, mientras que el resto de sus habitantes permanecen estdticos a su
espera. En estos trdnsitos, la marca de humor fisico caracteristica del personaje serd
el ayudarse con la pierna para abrir y cerrar las puertas, creando un contraste con la
sofisticacién de la sefiora, que la obliga, desde que se casa con el sefior, a vestir uni-
forme y cofia, lo que incrementa la incomodidad de la empleada. Su lugar dentro
de la casa es la cocina, donde recibe a Jests, también gallego, recadero del almacén
en el que hace las compras, y que acabard siendo su pareja. No vemos, a lo largo del
metraje, su cama adentro ni otros espacios de ocio de la mucama que no sean en el
exterior. Es especialmente significativa la escena en la que Cdndida, después de ser
despedida, acude a una romeria popular para espanoles. Ademds de introducir niime-
ros musicales, muy habituales en el cine de la época, y que conjurarian la morrifia
del ptblico migrante, se inicia la resolucién del conflicto de la familia: el seor va a
buscar a Cdndida, pues el hijo pequefo estd enfermo y solo reacciona a los cuidados
de su mucama. Sdnchez, al ser descubierto su desfalco, contempla el suicidio, pero
Céndida lo impide escondiendo la pistola en la cocina, al tiempo que solucionard
los problemas econémicos de la familia. Reunida con el socio de su sefor, a quien
pide que guarde el secreto de su buena accién, decide ceder los ahorros que tenia
para casarse para pagar la deuda. Pone asi en suspenso la posibilidad de abandonar
la casa en la que es tratada con desprecio por parte de la sefiora y, al tiempo, dejar el
trabajo de criada para montar su propio negocio. Su ascenso social, que solo puede
pasar por via matrimonial, estd hipotecado por la frivolidad de su senora, quien,
conmovida por la accién de Cindida en la resolucién final y climax del filme, decide
entregarle la joya que habia provocado el desastre como regalo de boda.

¢ Se han eliminado las incorrecciones lingiifsticas de Cdndida en los didlogos a efectos de
una mejor comprension.
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El didlogo final entre ellas es elocuente pues, por un lado, se muestran las
suspicacias habituales con respecto a las criadas y, por otro, un atisbo de redencidn,
en la linea de los relatos moralizantes del género, por parte de la sefiora:

Céndida: Van a creer que la he robado...
Esther: La que casi la ha robado era yo.
(Bay6n Herrera, 1939: 01:21:18-01:21:25).

El conflicto entre patrona y criada, con un claro sesgo de género segin el
cual las tensiones de la domesticidad solo se producen entre mujeres, es también
el argumento de Ciandida millonaria (1941), tercera pelicula del personaje, que se
desvincula argumentalmente de las dos anteriores al presentar a Cdndida sirviendo
en una nueva casa. Su nuevo domicilio es el de Marcial Sdnchez Vifas, un millona-
rio gallego, viudo desde hace veinte anos, al que su hija deja solo en Nochebuena.
Céndida se incorpora al servicio ese mismo dia y ha de sustituir a la otra criada de la
casa, sirviendo la mesa para el senor. Surge entre ellos una conversacién nostélgica
que, al sonido de una gaita que viene de un conventillo préximo, se convierte en
un baile de los dos, que pasan del sal6n a la cocina rompiendo, de forma simbdlica,
la division entre los dos mundos: el afuera burgués y el dentro del trabajo domés-
tico remunerado. A pesar de la relacién profesional, y animados sobre todo por su
condicién de gallegos y su soledad, Marcial y Céndida se casardn, lo que abrird un
profundo conflicto con la hija de Marcial, Ana Maria, que vive con su padre y su
marido, Gualberto, en la casa. Al igual que vimos en Cidndida, labondad y la nobleza
de la gallega, que se sacrificard por su hijastra, revirtiendo de este modo el mito de la
madrastra, permitirdn que la historia se resuelva con la unién y la armonia familiares.

El uso de los espacios en esta pelicula es importante a la hora de escenificar
este conflicto entre los lugares de la casa que transita la criada. Dos secuencias, en
las que se producen importantes revelaciones, que alterardn, precisamente, el sistema
de relaciones de la casa, sirven para dar cuenta de cémo se negocian el cuerpo y la
posicién de la criada en los espacios interiores. En la primera, Ana Maria, que acaba
de llegar de una larga estancia en Mar del Plata, llama a Cdndida para que repare
una cortina que se ha descolgado. La criada entra llevando sobre un hombro una
gran escalera, a la que sube dejando ver sus piernas, enfundadas en unas medias de
seda. Esta escalera juega un papel comico al mostrar la notable fuerza de Cindida, al
caracterizarla como una bruta, y permitir que se le vean las piernas al subirse a ella.
También opera simbdlicamente para anunciar el cambio de estatus al que accederd
la criada por via matrimonial.

Su entrada en escena provoca dos conversaciones en paralelo: en una, Marcial
y suamigo y compatriota Benito comentan el componente erético de las piernas, que
aparecen por primera vez en un plano detalle. En la segunda aparicién de las pier-
nas, de nuevo con el mismo recurso visual, Ana Maria y Gualberto se sorprenden de
que la mucama lleve medias de seda. En la posterior conversacién cruzada entre los
dos pares, Ana Maria expresa su disgusto por el hecho de que una criada pueda ves-
tir prendas propias de una senora, quizds ya sospechando que la procedencia de esas
medias sea la fibrica de su padre, Medias La Pecadora. Benito le contesta diciendo



que «Ya no hay clases... clases de medias», lo que deja en el aire la posibilidad de que
esas medias sean una retribucidn por servicios sexuales al patrén.

La secuencia que sigue a esta presenta, por corte, la cocina, en la que come
el servicio, constituido por una cocinera, dos criadas y el chéfer, después de servir
el café a los patrones. Las insinuaciones sobre la relacién de patrén y criada escalan
en esta conversacion, con alusiones mds directas a la procedencia de las medias de
Céndida, que se enfurece, abofetea a la cocinera y al chéfer y destroza la vajilla. El
ruido de la escena acaba por sobresaltar a Ana Marfa, que corre hacia el recibidor
que conecta ambas zonas de la casa y en el que se encuentra con los sirvientes, que
habian huido despavoridos de la cocina. En este espacio liminar, el servicio recibe
una instruccién escueta y contundente de la sefiora cuando intenta pedirles explica-
ciones de lo sucedido: «;Adentrol». Mientras que la otra criada, el chéfer y la cocinera
se retiran, Cdndida debe permanecer en el espacio noble para dar explicaciones por
su conducta. La situacién propicia un giro importante en la historia, pues Marcial se
decide a pedir matrimonio a Cdndida con la consiguiente oposicién de Ana Maria,
que llama palurda a la prometida de su padre. La tensién entre clases estalla cuando
se hace también visible la fractura entre un padre que recupera sus raices gracias a
Céndida y una hija que se comporta como el resto de sus amistades de la burguesia
portefia. Marcial le dice a Ana Marfa que también su madre era una palurda como
Candida, lo que provoca una ruptura emocional entre ambos personajes que los dis-
tanciard hasta la resolucidn final.

En los dos filmes de Bayon Herrera la criada transitard del adentro doméstico
a un afuera como propietaria de un almacén en Cdndida o como nueva rica en Cdn-
dida millonaria. Més alld de que el matrimonio constituyera la salida mas comun del
servicio doméstico, el componente étnico es importante en ambos filmes. Tanto la
comicidad como las posibilidades de sociabilidad y ascenso social pasan por depen-
der directamente de la condicién de gallegos de los personajes. Cdndida lleva en su
cuerpo el peso de ambas casas, asi como de su origen geografico y social, que la ata
a un destino que solo puede ser modificado de la mano de un paisano que aprecia,
como se puede ver en varias secuencias de ambos filmes, su aspecto fisico rotundo
y su nobleza contra la mezquindad y elegancia de las argentinas, que son las prota-
gonistas del segundo par de filmes de este andlisis.

La sofisticacién de las portefas que protagonizan fsabelita y Eclipse de sol
contrasta con la tosquedad de los modos de Cdndida. También lo hace la premisa de
partida, pues en ambos casos una mujer burguesa se hace pasar por criada por una
motivacién amorosa, y la evolucién de los personajes, que, como veremos, pasan de
ser déspotas y caprichosos a ser humildes y comprensivos debido a su experiencia
como mucamas fingidas.

En Labelita, Manuel Romero nos presenta a Alcira Garcia Méndez, una joven
que celebra su despedida de soltera en un local en el que maltrata a los empleados que
la sirven. No quiere a su novio, Ricardo, que es un engreido, pero siente que forma
parte de su responsabilidad familiar casarse, sobre todo porque el compromiso estd
anunciado en la prensa portena. Una noche, hastiada por su situacién, amenaza con
suicidarse delante de su gobernanta, Elena, que la invita al cumpleafios de una amiga,
frustrando su teatral tentativa. A pesar de que Elena intenta disuadirla, diciendo que
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es una fiesta de «gente humilde, trabajadora» que se sentird cohibida ante su presen-
cia, Alcira propone que la presente como otra mucama de la casa en la que trabaja.

En la fiesta, conoce a Luciano, un cantante que desprecia profundamente a
las élites, y, sin que se revele en ese momento, a Emma, novia de su hermano, Emilio,
un diletante enamorado del «pueblo» que, sin embargo, no parece querer compro-
meterse con ella. Siguiendo el esquema cldsico de enredos de la comedia sofisticada,
la inversién de roles sigue su curso y Alcira, ahora Isabelita, comienza a alternar con
sus nuevos amigos en espacios que son escenario de su privilegio. En una secuencia
en la que salen a bailar, las amigas ricas de Alcira creen verla en la pista de la boite,
y comentan entre ellas:

Amiga 1: Mirala, brindando con su mucama.

Amiga 2: {Qué horror!

Amiga 3: Qué vergiienza, chica, como estd la sociedad.
(Moreno, 1941: 00:36:17-00:36:22).

Frente a la incomodidad de la clase alta frente a la actitud de Alcira/Isabe-
lita, compartida por las mujeres de su familia, que no aceptan que esta comparta su
tiempo con el servicio de la casa, pedird un armisticio a su padre, quien, compren-
sivo, accede a que su historia de amor con Luciano prospere. En una secuencia de
montaje vemos como Alcira alterna con los miembros de su clase social y con sus
nuevos amigos en una oposicion interesante de actividades y espacios: si con los ricos
bosteza mientras toma el té, compra sombreros, acude a bailes elegantes y al teatro,
y viaja en coche particular, con el pueblo come pizza, se pone un sombrero popular
para salir, acude a bailes y al cine, ademds de viajar en transporte publico, siempre
viva y alegre. En este trdnsito personal, Isabelita y Elena se hardn amigas, sin que
haya un cuestionamiento de la posicién de ambas como patrona y empleada, en un
doble movimiento: Alcira sale de la casa para convertirse en Isabelita, mientras que
Elena entra en la misma a través de marcas del lenguaje como el tuteo o la relacién
con el espacio intimo de su sefiora, que ambas usan en las mismas condiciones. Elo-
cuente es la secuencia en la que el padre de Alcira entra en el cuarto de su hija dis-
culpindose por haber interrumpido la conversacién con «su amiga». Mds adelante
en el filme, el hermano, supuesto aliado de las clases populares, se sorprende al ver
el trato entre ambas y, en la salida de Elena de la estancia, reprende a Alcira: «;Por
qué te tutea esta?».

En la resolucién del filme, después de que se interrumpa iz extremis la boda
de Alcira con Ricardo, se organizan tres enlaces aprovechando el banquete de bodas:
Elena se casa con Galindez, empleado maltratado por Alcira en la primera secuencia
del filme; Emilio finalmente se une en matrimonio con Emma, a quien mantenia
como amante; y Alcira con Luciano, abrazando definitivamente su identidad popular
al pedir al sacerdote que los casa que la llame «Isabel, Isabelita». Es evidente que esta
nueva identidad no va a ir acompanada del desempefio profesional como criada, sino
que el personaje se mantiene en su posicién social, al tiempo que Luciano asciende,
no por via matrimonial, sino porque empieza a triunfar en la musica, precisamente



al componer el tango «Isabelita», en que no se hace ninguna mencién a la supuesta
extraccion popular de la mujer que lo inspira.

En Eclipse de sol, 1a protagonista, Sol Bernal, al igual que en fsabelita, adop-
tard la identidad de una mucama para seguir a su objeto de amor a una hacienda en
la Pampa. En la pelicula, el conflicto no gira en torno al engafio de la protagonista,
sino a su condicién de actriz, que no permitird, en primera instancia, que la familia
del hombre con el que acaba de casarse, Sebastidn, la acepte.

La pelicula se inicia con un flashback en el que Sol, actriz de cierto renom-
bre, relata una sibita desaparicién que la prensa ha interpretado como un secues-
tro. La actriz estd prometida con Antonio Requena, un hacendado que no se decide
a enfrentarse a su familia y confesarles que va a casarse con ella a pesar de que tiene
una cita en el registro para formalizar el enlace. Antonio envia a su primo Sebas-
tidn a que la convenza de que es mejor que su familia siga sin saber de su cambio
de estado civil, pero Sol y Sebastidn pasan una larga noche en la que se enamoran y
se casan, en un impulso, aprovechando la cita en el registro que tenia el primo. Sol
descubrird que Sebastidn tiene pareja ese mismo dia, durante una visita que le hace
el padre de Antonio, acompanado precisamente de la novia de Sebastidn, pues desea
convencerla de que desista de su noviazgo con su hijo.

En la secuencia siguiente, Sol aprovecha que estd probdndose un traje de
criada para su siguiente obra de teatro para presentarse como mucama y aceptar la
posicién que le ofrecen en la hacienda para conocer las verdaderas intenciones con
ella de Sebastidn. Resulta de especial interés el retrato que se hace de la criada a través
del engano de Sol, que se convierte en la mucama Regina. Su gestualidad se modi-
fica instantdneamente y, en lugar de adoptar la tosquedad de los gestos de Cdndida,
su performance delante de los futuros patrones la convierte en una ingenua coqueta,
en el objeto del deseo de don Florencio «Pototo» Olmos, padre de la novia de Sebas-
tidn. En el didlogo que se produce entre los tres, la criada Soffa dice que las mucamas
son de ciudad y no de campo, pero Florencio insiste: «Una chica como usted serfa
mi solucién en la estancia», aludiendo de forma velada a un posible servicio sexual.
Cuando se retiran, de hecho, Florencio le dice que volverd en un momento, «solito»,
pero, en su regreso, Sol se ha marchado y se encuentra con la criada real de la casa,
que primero tiene un encuentro amoroso con el repartidor de telegramas, y después
se presta al juego de insinuaciones sexuales de Florencio. De la misma manera que
en la casa de la actriz se produce una erotizacién de las criadas, la llegada a la estan-
cia estd marcada por la advertencia de la cocinera, Maria, de que no se acerque a los
otros miembros del servicio, su marido y el mozo.

Vemos, por tanto, que en Eclipse de sollos personajes de las criadas estdn mds
sexualizados que en el resto de los filmes analizados y su participacion en las tramas
es meramente instrumental y no protagénica. Por ese motivo, la transicién entre
el adentro/afuera se presenta también como menos sustancial y su relacién con los
espacios divididos del hogar burgués solo sirve a propésitos cémicos, sin que revele
apenas las motivaciones de los personajes de las criadas. Un ejemplo de esto es la
puesta en escena del espacio intimo de Regina en la estancia. Su cuarto, el tnico
de las criadas que aparece en los cuatro filmes, sirve al propésito de los encuentros
secretos con su marido y para que, en una violacién de su intimidad, se la acuse de
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ladrona. El espacio no parece, al contrario que el resto de la casa, realista, pues no es
mucho més pequefo o austero que los dormitorios de los patrones.

Al revelarse la verdadera identidad de Regina, el posible tema del ascenso
social de la criada no serd relevante, lo mismo que el destino de los criados tanto
de la casa de Sol como de la estancia, pues no vuelven a aparecer en escena mds
que como parte del coro que asiste a la revelacién final de que Sebastidn y Sol son
marido y mujer.

4. DISCUSION

El andlisis de ciertos motivos en la trama y puesta en escena de estas cuatro
comedias permite pensar en el retrato de las criadas en la época y en las formas que
adopta su relacién problemdtica con el resto de los habitantes de la casa, en tanto que,
como indican Rossi y Campanella (2018), son como de la familia, pero, a la vez, hay
un profundo extrafiamiento en sus relaciones. Esto permite abusos por parte de los
empleadores, que, sin embargo, se presentan como problemas sentimentales, como
en el caso del reciente viudo de Cindida, o muestras de humor ridiculo, como las
que provoca el constante acoso sexual a las criadas de Florencio. El adentro/afuera
que se emple6 como férmula en este trabajo sirve para pensar en las maneras en las
que se tensiona este tipo de relaciones a través de la puesta en escena y de cémo los
cuerpos de las criadas se mueven en los espacios de la casa.

Las criadas que protagonizan estas peliculas, Cdndida, Isabelita y Regina,
tienen voz y agencia y, en ese sentido, son aparentemente duefas de sus destinos. El
caso de Céndida es el mds notable: no solo gobierna las casas en las que trabaja, en
la primera por ser la tinica criada y en la segunda por acabar casindose con el senor,
sino que pone en cuestién las decisiones de sus jefes, incluso en un tono desafiante,
aunque cémico, en algunos de los didlogos. La tozudez es uno de los rasgos de cardc-
ter que, mds que propios del personaje, parecen emanar de los elementos estereo-
tipados de su etnicidad. En este sentido, mds que una criada, como son las falsas
empleadas Isabelita y Regina, Cdndida es una mucama gallega, pues no parece que
el personaje fuese posible sin el atributo de su procedencia, que condiciona incluso
su capital erético, solo reconocido por otros gallegos. Es precisamente su condicién
gallega la que suscita una lectura contradictoria del personaje: por una parte, puede
ser celebrado como rol protagonista de una serie de diez filmes de singular éxito,
pero, por otra, sus elementos caricaturescos suscitaron ya en su momento reaccio-
nes por parte de la intelectualidad gallega, que empleé sus medios de comunicacién
para protestar vivamente e incluso promover el escrache del estreno de Ciéndida
millonaria (Pereira 2007).

Isabelita y Regina, por su parte, son presentadas como unas subalternas con
rasgos individualizados, pues tienen una personalidad diferente, no asociada a su
condicién social, en el caso de Isabelita/Alcira, o de su profesion, en el de Regina/
Sol. Ambas sufren una transformacidn al encarnar el personaje de la criada: Isabe-
lita puede por fin librarse de su hastio y convertirse en una chica libre y espontdnea;
Regina, al interpretar un papel teatral, adopta los modos erdticos de otro estereo-



tipo, el de las trabajadoras domésticas a disposicion de los apetitos sexuales de los
sefiores de la casa. La contradiccién subyacente al personaje de Alcira tiene que ver
con que, al adoptar el papel de Isabelita, se libera de las imposiciones de su clase
social, pues precisamente por ser un fingimiento no sufre en su cuerpo las marcas
del trabajo precario de las sirvientas. En lo que respecta a Regina, la adopcién de
su rol de criada al encarnar a Sol la transforma en un objeto de deseo en un sistema
de profundo desequilibrio de poder, pero permanece indemne de la depredacion de
los senores e incluso adquiere un estatus de respetabilidad que no tenfa como actriz
a los ojos de la familia de su enamorado.

En lo que respecta al otro asunto analizado, la cuestién de las posibilidades
de movilidad social, las peliculas presentan, segtin su género, distintos horizontes
para las mucamas de cama adentro. Si, como sostenia Sandor Mdrai en Confésio-
nes de un burgués, la criada «no era una “trabajadora concienciada”, sabia muy poco
acerca de su propia condicién. Solo era una criada» (2004, 39-40), cualquier trans-
formacidn en su estado se hace pricticamente imposible. Los filmes presentan, por
el contrario, soluciones positivas, aunque mds o menos limitadas. Las de Cdndida
pasan por el matrimonio con un paisano con el que iniciar una nueva vida mien-
tras que para Isabelita el movimiento es de arriba abajo al casarse con un cantante.
No estd tan claro el movimiento en el caso de Sol, pues las resistencias por parte de
la familia del novio tienen mds que ver con una cuestién moral y no econémica. Es
precisamente la moralidad un marcador de género importante dentro de estas peli-
culas en la medida en que son las mujeres, sobre todo las de clase alta, las guardianas
del inmovilismo social. En los tres filmes, son las sefioras de las casas las que ponen
més impedimentos para que las criadas, reales o ficticias, puedan salir del servicio
doméstico. Es especialmente elocuente, como contraste, la figura del padre de Alcira,
que enseguida se posiciona a favor de la historia de amor de su hija. Los hombres
no parecen en estas peliculas tan reacios al contacto entre clases, quizds al permitir
este que se produzcan relaciones de tipo erético que no ponen en peligro para ellos
su posicion social. En este sentido, la relacién de Emilio, hermano de Alcira, con
Emma y su resistencia a casarse con ella es sintomdtica de un modelo de relacién
ilicita que dejaba a las mujeres en la época en una posicién de vulnerabilidad. Por
otra parte, si las posibilidades de movilidad social de las mujeres se limitan al matri-
monio, para los hombres no pueden presentarse como la via tnica. Asi, el personaje
de Luciano no ascenderd de clase social solo por casarse con Isabelita, sino porque,
como hombre hecho a si mismo, ha triunfado con el tango que le compone. En este
sentido, el orden social patriarcal se mantiene intacto.

Los finales de las peliculas parecen indicar que la comedia costumbrista pre-
senta soluciones mds realistas que la sofisticada, en la que el destino de los persona-
jes se muestra con otras mds utépicas. El propio estilo de los directores, dentro de
un cine eminentemente conservador, es diferente: Bayén Herrera opta por dejar a
su personaje en un punto que, si bien constituye un final, permite entrever la posi-
bilidad de una nueva vida, mientras que Saslavsky y Romero desarrollan filmes mds
autoconclusivos. El caso de Romero es especialmente interesante porque sus filmes
presentan la posibilidad de que sean los poderosos los que se alien con el pueblo,
pero que sean los personajes populares los protagonistas absolutos. Si bien el mensaje
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no se lee de forma transparente en Isabelita, si lo hace en otro de sus filmes, Mujeres
que trabajan (1938), donde «las trabajadoras de Romero (gente del espectdculo o la
tienda) luchan por reivindicaciones ante empresarios o patrones canallescos, y prac-
tican un preperonismo en rebeldia» (Maranghello, 2005, 87).

En definitiva, estas peliculas abrieron en su momento, especialmente fecundo
para un cine popular, la posibilidad de que las subalternas ocuparan el centro de un
relato no exento de contradicciones y tensiones que tienen sus ecos en el cine poste-
rior. Peliculas como la ya mencionada Cama adentro (Jorge Gaggero, 2004) pondrd
en cuestién la relacién entre patrona y empleada en el contexto de la crisis argen-
tina del 2001, evidenciando la simbiosis entre ambas cuando la primera se arruina
y acaba por depender, econémica y emocionalmente, de su mucama, que intenta
sacarla del estado de delirio en el que cae al perpetuarse en un estilo de vida que ya
no puede mantener. En cintas més recientes vemos como la criada, migrante y racia-
lizada en la mayoria de los casos, seguird desplazdndose hacia el centro del relato,
ya no como figura comica, sino como protagonista dramdtica, como en las recien-
tes Roma (Alfonso Cuarén, 2018) y Calladita (Miguel Faus, 2023). El anilisis de
estas ficciones podria ser el objeto de futuras investigaciones que sigan explorando
el adentro/afuera del personaje de la empleada doméstica.

5. CONCLUSIONES

Este trabajo se ha centrado en la representacién de las criadas de cama aden-
tro en la etapa de mayor florecimiento del cine argentino, durante el cual se desa-
rrollaron géneros de corte eminentemente popular como las comedias. Tanto en las
mds costumbristas como en las mds sofisticadas, que imitan a sus contempordneas
screwball comedies, las criadas juegan un papel importante, adquiriendo un cierto
protagonismo que las aleja de ser meros agentes instrumentales como sucedia en la
Comedia Nueva. Este protagonismo estd disefiado para agradar a un publico que,
también popular, puede identificarse con las peripecias de estas mujeres y su posi-
cién subalterna. Al mismo tiempo, estos filmes presentan tramas y personajes de
corte mds bien conservador, aunque se permitan algunos desafios al orden patriarcal
establecido, que ayudan a intuir los cambios sociales que estaban por llegar. Como
géneros populares son textos en los que escenifican, a través de tramas, personajes
y puesta en escena, las contradicciones de su tiempo y la represidn del patriarcado.

El cuerpo de las criadas es el lugar en el que estas tensiones pueden leerse
de forma mids clara. Las protagonistas de Candida, Cindida Millonaria, Isabelita y
Eclipse de sol transitan entre el adentro/afuera de la casa burguesa en la que trabajan,
donde son, al mismo tiempo, parte de la familia, al estar en el nicleo de los cuida-
dos, y extrafas sobre las que pesa la sospecha constante de poner en peligro el orden
establecido. Su condicién de mujeres jévenes sin vinculos familiares las convierte en
trabajadoras a tiempo completo, incluso para los servicios sexuales dentro de la casa.
La puesta en escena pone de manifiesto estas tensiones a través de la configuracién
de los espacios productivos y reproductivos de la casa y el trdnsito de los cuerpos de
las criadas entre ellos.



Al mismo tiempo, estos filmes presentan la posibilidad del ascenso social
de las criadas, que pasa inicamente por que puedan conformar un nuevo nucleo
familiar o se queden como esposas en el que han trabajado, es decir, poder habitar
el afuera de la casa en la que trabajan. Es esta cuestién, la de la movilidad social de
las criadas, la que presenta unas lecturas mds contradictorias, lo mismo que el pro-
tagonismo de un personaje subalterno: al no presentarse en pantalla los abusos que
pueden sufrir en el ejercicio de su actividad mds que de modo cémico —la explotacién
laboral en Cdndida o el acoso sexual en Eclipse de sol—, la idea del avance social no se
muestra como una via de escape, sino como una légica de reproduccién del trabajo
doméstico, que, como sostenia Moya (2001), no deja de ser el paso de un trabajo
remunerado a otro, como esposas, por el que no se obtiene beneficio econémico.

El esquema presentado en este articulo puede aplicarse también a produccio-
nes mds recientes, tanto cinematograficas como de otros medios audiovisuales, en las
que las criadas de cama adentro se convierten en asistentas o limpiadoras por horas
cuyas condiciones laborales son explicitas, pues pueden perdurar en estos retratos esas
contradicciones propias de las representaciones incipientes que aqui hemos analizado.
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RESUMEN

Este estudio examina la recepcién en la prensa espafola de £/ cuento de la criada, de Margaret
Atwood, tras el lanzamiento de la serie homdnima en 2017. La novela, que proyecta un futuro
distépico donde las mujeres —en general y las Criadas en particular— sufren una opresién
estratificada a manos de un régimen teocrdtico, cobré relevancia tras la eleccién de Donald
Trump y se generaron paralelismos entre esta y el contexto politico del momento. A través
de un andlisis de los paratextos, se evalda como estos textos moldearon la opinién publica
y destacaron la conexién de la obra con el feminismo. El articulo sugiere que tanto la serie
como el prélogo de Atwood anadido a la reedicién espafiola influenciaron las resefias y los
debates en torno a la obra, una distopia que se revalorizé como simbolo de lucha contra la
opresién patriarcal y obra clave en la literatura feminista contempordnea.

PALABRAS CLAVE: Margaret Atwood, E/ cuento de la criada, feminismo, recepcidn, prensa.

MARGARET ATWOOD’S THE HANDMAID'S TALE IN THE SPANISH PRESS: IMPACT AND
RECEPTION OF THE DYSTOPIAN NOVEL AFTER ITS TV SERIES ADAPTATION

ABSTRACT

This study examines the reception of Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale in the
Spanish press, following the launch of the streaming series of the same name in 2017. The
novel, which projects a dystopian future where women in general, and the Handmaids in
particular, are oppressed by a theocratic regime, gained relevance after the election of Donal
Trump, drawing parallels between the novel and the ongoing political context. Through
the analysis of paratexts, this article aims to evaluate how these texts shaped public opinion
and highlighted the novel’s connection to feminism. It suggests that both the series and the
prologue by Atwood added to the reedition of the novel in Spanish influenced the reviews
and the debates around the dystopia, which was revalorised as a symbol of the struggle
against patriarchal oppression and as a key work of contemporary feminist literature.

Keyworps: Margaret Atwood, The Handmaid’s Tale, feminism, reception, press.
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0. EL CUENTO DE LA CRIADA: UNA NOVELA NO TAN FICTICIA

La ciencia ficcidn es un vehiculo de primer orden para explorar las preocu-
paciones y problemas actuales y proyectarlos especulativamente hacia un futuro, al
tiempo que promueve la reflexién critica y la busqueda de soluciones sobre el pre-
sente. En El cuento de la criada (The Handmaids Tale, 1985), Margaret Atwood
(Ottawa, 1939) anticipa un futuro distépico. Un golpe de estado instaura un régi-
men teocratico fundamentalista que engloba parte de los Estados Unidos. La socie-
dad de esta nueva nacién llamada Gilead queda dividida por clases y roles, donde la
mujer vuelve a ser recluida en la esfera doméstica y subyugada por figuras patriarca-
les. En estas circunstancias, las figuras de las Criadas, se convierten en «two-legged
wombs» (Atwood 1996, 146), «Gteros de dos patas», seres cuyo Unico valor ana-
dido es la posibilidad de (re)producir la prole de la élite dirigente. Su humanidad
pasa a un segundo plano y es su capacidad reproductiva la que define su existencia
hasta niveles que pueden ser equiparables a cémo se trata al ganado (Duarte 2024-
2025). A través de las Criadas, Atwood pone de relieve las tensiones entre el poder
y el cuerpo femenino. Este relato sirve como un recordatorio inquietante de que
las libertades adquiridas pueden ser frigiles y que un cambio en las estructuras de
poder puede llevar ripidamente a la deshumanizacién y la pérdida de derechos. De
hecho, la autora siempre ha considerado esta novela una obra de anticipacién, pues
se basa en hechos pasados reales y usa tecnologia ya existente o que se podria desa-
rrollar con los conocimientos actuales. Asi los eventos, tecnologfas o situaciones que
se describen son proyecciones plausibles que invitan a la reflexion.

Cuando Donald Trump gan6 las elecciones a la presidencia de los EE. UU.
en noviembre de 2016, aumentaron las ventas de novelas distdpicas, entre ellas, £/
cuento de la criada. Ante tal clima sociopolitico, pronto surgieron voces que com-
paraban el devenir de la administracién estadounidense con el sistema de opresién
que articula esta distopia, en especial con relacidn a la situacién de la mujer. En la
marcha de las mujeres del 21 enero de 2017 que tuvo lugar en Washington D. C. y
otras ciudades estadounidenses, aparecian esléganes como «Make Margaret Atwood
fiction again» o «7he Handmaids Tale is not an instruction manual» (Van Dam y
Polak 2021), ambos en alusién a la institucién de un poder teocrdtico y miségino
que decidia sobre el cuerpo de las mujeres y las relegaba a meros entes gestantes.
Estas resonancias sobre la vigencia de E/ cuento de la criada y sus paralelismos con
el nuevo orden ideoldgico instaurado por Trump llegaron a Espafa de forma casi
inmediata. De hecho, en febrero 2017 tales circunstancias suscitan en prensa las pri-
meras quejas ante la ausencia de una reedicién la obra en espafol (Rodriguez Rivero
2017a; Alba Varela en De Vera 2017).

Con el lanzamiento de la serie de streaming homénima producida por la pla-
taforma Hulu y su gran acogida internacional, el interés por £/ cuento de la criada se
revitalizé atin mds y se multiplicaron exponencialmente las noticias sobre Atwood, la
serie y la novela en la que se basa. El objetivo de este articulo es analizar la recepcién
en prensa de la novela E/ cuento de la criada tras 1a emisién de la serie para observar
qué narrativa desarrollan los textos periodisticos, asi como qué elementos fueron
mds relevantes para los recensores. La hipdtesis es que tanto la adapracion de la serie



como la adicién del articulo escrito por la autora a modo de prélogo moldearon las
expectativas de la opinién publica y de las resefias y, en especial, la vinculacién que
la autora tiene con el feminismo.

Dados los debates y reacciones generados a partir de la serie £/ cuento de la
criada, en este andlisis posee una especial relevancia la concepciéon de Atwood como
autora feminista. La canadiense ha sido constantemente relacionada con el movi-
miento de liberaciéon de las mujeres, aunque siempre ha querido mantener su inde-
pendencia critica e intelectual (Tolan 2007) recordando que ella no firma cheques en
blanco ni considera el feminismo como un bloque homogéneo que avala una tnica
forma de pensamiento. Esta postura de la autora permite que quien resefie subraye
la dimensién feminista, ya sea de manera favorable o desfavorable, conforme a sus
propias preferencias y perspectivas.

Asi, el interés de este estudio es maltiple, pues abarca desde la capacidad de
la ciencia ficcién para reflejar tensiones sociales y personales contempordneas hasta el
papel de las adaptaciones audiovisuales y la agencia del autor en la actualidad. Todo
ello atravesado por el papel de las Criadas, entendidas como una reconfiguracién de
las mujeres de los mdrgenes y concebidas como sujetos supeditados a las necesida-
des patriarcales. Esto genera un valioso didlogo sobre cémo las obras literarias y sus
adaprtaciones afectan e informan debates sociales, politicos y culturales.

1. LA RECEPCION: PARATEXTOS Y PRENSA ESPANOLA

Los paratextos, aquellos textos que acompanan a una obra escrita, estable-
cen la imagen determinada que se quiere proyectar de dicha obra (Genette 1997).
Estos textos no solo reflejan las caracteristicas del objeto que presentan, sino tam-
bién de la sociedad que lo recibe, pues el objetivo final es atraer al publico lector.
Por ello, en este estudio se propone un andlisis de los paratextos de E/ cuento de la
criada en su reedicién en espafiol de 2017. Tras un primer escrutinio critico de los
textos incluidos en el propio volumen (portada, prélogo, sinopsis y faja) —peritex-
tos segun Genette—, se revisan la critica y comentarios sobre la obra —denominados
epitextos por Genette—, asi como los textos periodisticos que aparecieron en prensa
y otros medios de comunicacién espanoles a raiz de la revitalizacién de esta distopia.

En un estudio de recepcién la revisién de la prensa periédica es fundamental,
pues proporciona un tenor receptivo de primer orden ante los potenciales lectores
generales o no especializados. Esta resulta de especial interés, pues, como aseveran
diversos criticos (Ariza Gonzalez 2010, 143; 2017, 87; Cisneros Perales 2021, 8), se
dirige a un amplio publico, al lector comtn, al tiempo que exterioriza los intereses
de la sociedad receptora. Para Sanz Cabrerizo, es un valioso recurso:

Nos interesan esos jirones de frases aparentemente desconectados porque remiten a
la seleccion que la literatura de llegada hace de los textos de origen. Mds atin, apor-
tan instrucciones de lectura, modelan normas que, en tltima instancia, rigen el fun-
cionamiento de un sistema literario dado (2018, 7).
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De igual forma, es resenable el peso de la prensa en el estudio de la circula-
cién de la literatura escrita por mujeres, ya que esto ayuda a comprender mejor su
papel y permite «afrontar la historia (literaria) desde una perspectiva de género»: a
través del estudio de su circulacién se contribuye a que esta literatura gane «legiti-
midad y visibilidad» (Sanz Cabrerizo 2018, 7). En este sentido, el estudio de Mar-
garet Atwood y El cuento de la criada, erigidas como simbolos de la lucha feminista,
se convierte en un ejercicio pertinente para visibilizar las reacciones en torno a las
demandas de las mujeres en su busqueda de un mundo mds igualitario.

Debido a la amplia popularidad de la serie, las referencias en la prensa espa-
fiola a £/ cuento de la criada fueron cuantiosas. Por consiguiente, para este estudio,
la bisqueda quedd circunscrita a aquellos textos que incluyeran tanto el titulo como
también a Margaret Atwood y las palabras «novela», «libro» u «obra», ya que este
andlisis se centra en la recepcién de la novela. En el caso del ano 2017, se recogieron
todos los resultados arrojados por la plataforma MyNews y se seleccionaron segin
su relevancia, es decir, aquellos que profundizaban en la autora y la novela, deses-
timando aquellos que meramente inclufan los términos sin aportar datos sobre su
recepcién. Desde 2018 hasta noviembre de 2023, fecha en que se terminé de reco-
ger los datos, se acot la busqueda a los siguientes periédicos que habian sido de
interés para la recoleccion de resefias de otras obras de la autora (Velasco Montiel
2024), seleccionando para cada uno de ellos la edicién nacional y los suplementos
relevantes a cultura: E/ Pais, El Mundo, ABC, La Vanguardia, La Razén, El Correo,
El Periddico, La Voz de Galicia, Faro de Vigo, El Espariol, Sur. En el caso de El Dia-
rio, la busqueda se realiz6 a través de Google, pues este periédico no forma parte de
la base de datos de la mencionada plataforma.

Tras la eliminacién de duplicados, piezas de escaso interés por su brevedad,
su naturaleza meramente publicitaria o por estar basadas en la serie, el corpus se
redujo a 75 piezas informativas de distinta indole: resefias, reportajes, entrevistas a
la autora, programas de radio y columnas de opinién. Evidentemente, conforme el
tiempo avanza y se estrenan nuevas temporadas, la serie se desliga de la novela —la
trama original termina en la primera temporada— y adquiere entidad propia; por ello,
los resultados relativos a la novela menguan progresivamente. De hecho, el desarro-
llo de la serie es tal que Van Dam y Polak (2021) consideran la secuela 7he Testa-
ments (2019) como un ejercicio de reapropiacién de la autoria y agencia por parte
de Atwood sobre el mundo ficcional de Gilead. Mediante el desarrollo de la caida
de esta teocracia totalitarista, la autora pone el punto final a la historia y la limita,
pero en realidad, argumentan, solo es un nuevo escenario. La serie ha desarrollado
una ficcién auténoma con entidad propia.

En resumidas cuentas, quedan al margen asi los resultados centrados exclu-
sivamente en el andlisis de la serie, pero se consideran aquellos que abordan los dos
productos culturales, al tratarse de un texto transmedia, un enfoque que cada vez mds
investigadores atwoodianos contemplan'. La serie crea sus propios debates, como el

' La retroalimentacién que se produce entre serie y libro ha sido examinada por autoras



uso y la popularizacién de una iconografia adoptada por el feminismo reconocible
de manera internacional®. Ineludiblemente,

The Handmaid’s Tale [series] emerged as the popular culture symbol of the new
AntiTrump/Pence feminist resistance, as fans linked the series’ fictionalized dys-
topian society to the very real onslaught of women’s reproductive rights in policy-
making. Acts of resistance can be found in social media responses and memes that
interpret Gilead as an alt-right nightmare (Marghitu y Moore Johnson 2018, 184).

2. UNA NOVELA DESCATALOGADA

Paralelamente, mientras en EE. UU. aumentaban las ventas de la distopia
y esta inspiraba esléganes feministas, en Espafia, a principios de 2017 las ediciones
en espafiol estaban descatalogadas. La tltima era de 2008 y encontrar ejemplares
resultaba tarea casi imposible, algo sorprendente debido a la calidad y repercusién
del titulo (Belmonte 2017). Incluso ya estrenada la serie, algunos testimonios lamen-
tan la escasez de copias de esos momentos previos (Gil 2017; Méndez 2017; Car-
men G. de la Cueva’® en Radio 3 2017a; Torres 2017). Ayuso describia asi la suerte
editorial del volumen:

A pesar de convertirse en best seller mundial poco tiempo después de su publicacién
y traducirse a mds de cuarenta idiomas, en Espana el libro de Atwood ha dormi-
tado en pocas estanterias durante estas tres décadas. Deambulé por tres editoriales
(Seix Barral, Ediciones B y Bruguera), pero no se convirtié en el clésico canénico
(ni siquiera feminista) que es en el resto de paises (Ayuso 2017).

No obstante, Salamandra ya estaba preparando la tan ansiada nueva edi-
cién, que llegaria a las librerias tan solo un dia después de que se estrenara la serie

en HBO Espana, el 27 de abril (Porto 2017).

como Marghitu y Moore Johnson (2018), Howell (2019), Van Dam y Polak (2021) y Hutcheon (2021).

> Ferrero (2017) desarrolla para S Moda, suplemento del diario £/ Pais, la teoria de que el
rojo se estd convirtiendo en el nuevo color del feminismo a raiz del uniforme de las Criadas de E/ cuento
de la criada y otros actos. Un reportaje similar sobre el uniforme de las Criadas como nuevo simbolo
feminista se recoge en La Vanguardia (Puig 2018). Gallastegui (2017) repasa las diferentes medidas de
Trump en contra de la salud reproductiva de las mujeres y las manifestaciones o reivindicaciones de
grupos feministas vestidos de Criadas que han tenido lugar en EE. UU. En Espana, también se reali-
zaron performances inspiradas en las Criadas de la novela, como fue el caso de la llevada a cabo en la
Biblioteca de Mujeres en Madrid, que reivindicaba un espacio para su coleccién al igual que otros cen-
tros europeos parecidos que cuentan con sede propia como The Fawcett Library en Londres, la Midea-
théque Marguerite Duras en Paris o el International Information Centre and Archives of the Women’s
Movement en Amsterdam (Zas Marcos 2017).

> Carmen G. de la Cueva (en Radio 3 2017a), gestora de un club de lectura feminista,
reconocia casi avergonzada que, a sus treinta afos, acababa de leer el libro debido a la dificultad para
encontrar una copia.
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El cuento de la criada EL CUENTO
i DE LA CRIADA
MARGARET
ATWOOD

THE HANDMAIDS TALE
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Figura 1. De izquierda a derecha, portada de The Handmaid's Tale, 1986, Houghton
Mifflin Company, Estados Unidos; portada de E/ cuento de la criada, 1987, Seix Barral,
Espana; y portada de E/ cuento de la criada, 2017, Salamandra, Espana.

2.1. LA INFORMACION QUE TRANSMITE LA NOVELA

Cuando finalmente se publica la reedicién de 2017, su portada reproduce el
mismo dibujo que la edicién espanola primigenia de Seix Barral en 1987, con varia-
ciones en la maquetacién para adaptarse al estilo de la nueva editorial, Salamandra.
Asi, en ambas aparece la ilustracién de la editorial estadounidense Houghton Mifflin
Company y la britdnica Jonathan Cape en 1986*. En el nuevo formato, la imagen se
recorta limitando la perspectiva del paisaje y el cielo azul desaparece del encuadre.
Esto aumenta la sensacién opresiva y de cautiverio de las criadas, asi como resalta
las concomitancias con un paredén de fusilamiento.

Las sinopsis que recogen las ediciones de 1987 y de 2017, sin embargo,
presentan ciertas diferencias. El texto de 2017 se caracteriza por una presencia mds
notable de las mujeres. También se subraya la actualidad del libro escrito a princi-
pios de los ochenta, donde la autora «anticipé con llamativa premonicién una ame-
naza latente en el mundo de hoy». Esta amenaza se cierne sobre la continuidad de
la prensa, la palabra escrita en general y los derechos de las mujeres con la excusa de
una mayor seguridad: «[e]l cuerpo de Defred solo sirve para procrear», «el régimen
controla con mano de hierro hasta los mds infimos detalles de la vida de las mujeres».
Entre los temas sobre los que versa la obra, se destaca «el empefio de todo poder abso-
luto en someter a las mujeres como paso conducente a sojuzgar a toda la poblacién».

4 La primera edicién canadiense, publicada un afio antes por McClelland & Stewart, es

diferente.



Para esta nueva edicion se anadié una faja que le otorga una ambiciosa pre-
tensién, en concreto, la de ser el «libro de cabecera de una nueva generacién». Esto
no pasa inadvertido para algunos criticos, que observan con mayor o menor sar-
casmo la paradoja de que pertenezca a una nueva generacién un libro escrito treinta
afos antes (Ayuso 2017; Olmos 2017). En la declaracion de la faja se refleja una de
las estrategias de la editorial: la intencionalidad de subrayar la vigencia actual de la
obra y su tono premonitorio, lo que se verd constantemente reflejado en la prensa,
una estrategia habitual usada en otras ocasiones (Fujimoto 2012, 200). Por otro lado,
también se observa el intento de la editorial de seducir a una generacién de nuevas
lectoras y lectores, a la vez que se justifica el perfil bajo y relativo éxito que habia
obtenido anteriormente la obra en Espana, cuya sociedad no estaba preparada. Por
ejemplo, Taboada (2017) reconocia que en los ochenta, cuando leyd E/ cuento de la
criada por primera vez, no le impresiond tanto como lo ha hecho la serie. Atribuye
este cambio a que antes le

faltaba perspectiva para valorar las consecuencias catastréficas de una involucién
en materia de derechos de la mujer. Lo que entonces era una lucha solitaria, «la
causa» de una parte de la sociedad, en tres décadas se ha convertido en una reivin-
dicacién colectiva e irrenunciable, algo en lo que todos como grupo nos jugamos el
futuro. Ahora ya sabemos que nada serd posible, no habrd porvenir si las mujeres y
los hombres no vamos a la par, juntos, como iguales. Y ojald esto sea una obviedad.

En esta misma linea, cabe recordar que, en 1990, la novela fue adaptada a la
gran pantalla bajo la direccién de Volker Schléndorff y con guion de Harold Pinter.
Sin embargo, solo Belmonte (2017) y Lezcano (2017) la mencionan en sus resefas,
destacando su inferior calidad en comparacién con la serie. Esta versién audiovisual
de los afos noventa transmitia un énfasis erético que, segiin Florén Serrano (1994),
trivializaba y desvirtuaba la violencia sexual presente en la novela. La interpretacién
de Schlondorff, que no obtuvo el éxito esperado, contrasta con los elementos cele-
brados por las resefias estudiadas, pues estas ponen en valor la representacién de la
violencia patriarcal a partir del uso y explotacién del cuerpo de las Criadas como
forma de evidenciar la violencia estructural ejercida sobre los cuerpos femeninos.
Esta diferenciacion entre la versién de 1990 y la de 2017 se constituye como un
ejemplo de cdmo cada época y sociedad interpreta y recibe una obra determinada.

Por su parte, los recensores como Ayuso (2017), Espasa (2017) y Olmos
(2017) subrayan el ir y venir de la obra en diferentes editoriales (Seix Barral en 1987,
Ediciones B en 2001, Bruguera en 2008 y Salamandra en 2017), que poco o nada
ha favorecido la trayectoria y recepcion del titulo en Espafa.

No obstante, de entre todas las diferencias entre las ediciones, la mas novedosa
y destacable de esta tltima es la inclusién de una introduccién escrita por Atwood.
En este texto, previamente publicado en 7he New York Timesy parcialmente en E/
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Pais®, la autora revisa la distopia treinta afios después de su publicacién original y
aporta elementos clave para su andlisis.

La introduccién explica cuestiones como el contexto en el que se compuso;
su experiencia tras la Segunda Guerra Mundial; el Berlin previo a la caida del muro;
la influencia de Orwell y otras distopias y su propésito de no incluir nada que no
hubiera ocurrido antes. Ademds, cierra el apartado respondiendo a las tres pregun-
tas que mds le suelen hacer, con lo que se adelanta a las dudas de la prensa en esta
nueva oleada de interés hacia su novela.

El primer elemento abordado es el cardcter feminista del texto:

El cuento de la criada es una novela feminista? Si eso quiere decir un tratado ideo-
l6gico en el que todas las mujeres son dngeles y/o estdn victimizadas en tal medida
que han perdido la capacidad de elegir moralmente, no. Si quiere decir una novela
en la que las mujeres son seres humanos —con toda la variedad de personalidades y
comportamientos que eso implica— y ademds son interesantes e importantes y lo que
les ocurre es crucial para el asunto, la estructura y la trama del libro... Entonces si.
En ese sentido, muchos libros son «feministas» (Atwood 2017, 15).

El segundo, el presunto cardcter antirreligioso del libro, que ataja contun-
dentemente: «el libro no estd en contra de la religién. Estd en contra del uso de la
religién como fachada para la tiranfa: son cosas bien distintas» (2017, 17). Y, ter-
cero, el cardcter profético de la obra; si acaso, opina, es «una antiprediccién» (2017,
18), pues considera que al describir un futuro detallado, tal vez contribuird a que
no suceda. La autora concluye con una nota positiva: «Yo confio en que no ocurra»
(2017, 19). Estos elementos serdn recogidos y reproducidos por la prensa espanola,
reforzando asi el punto de vista de la autora. De esta forma, Atwood, en su explica-
cién de las dudas o debates mds recurrentes, controla la narrativa y es agente de su
propia recepcion.

2.2. LA INFORMACION QUE TRANSMITEN LA PRENSA Y OTROS MEDIOS DE COMUNI-
CACION

Con el impulso de la serie, la novela pronto se convierte en un best-seller en
Espana. El Cultural, suplemento del ABC, la sitda durante 22 semanas en su lista
de los libros mds vendidos de ficcién (ABC 2017). En junio, en la Feria del Libro
de Madrid destaca como uno de los éxitos del evento. Asi, Ana Dominguez, de la
libreria Mujeres y Compafia, considera E/ cuento de la criada uno de los tres titulos
imprescindibles del ano (Maldonado 2017) y Alba Varela (£/ Pais 2017), de Libreria
Mujeres, confiesa que le gustarfa editar el préximo libro de Atwood. Ambas libre-

> Para el articulo original, consultese https://www.nytimes.com/2017/03/10/books/review/
margaret-atwood-handmaids-tale-age-of-trump.html?_r=0, para la traduccién de El Pais: https://elpais.
com/elpais/2017/05/01/eps/1493589910_149358.html (acceso el 15 de octubre de 2024).



https://www.nytimes.com/2017/03/10/books/review/margaret-atwood-handmaids-tale-age-of-trump.html?_r=0
https://www.nytimes.com/2017/03/10/books/review/margaret-atwood-handmaids-tale-age-of-trump.html?_r=0
https://elpais.com/elpais/2017/05/01/eps/1493589910_149358.html
https://elpais.com/elpais/2017/05/01/eps/1493589910_149358.html

rias estdn especializadas en literatura de mujeres. Rodriguez Rivero (2017b) también
recomienda E/ cuento de la criada como lectura de la feria, pues «es una estupenda
muestra de “ficcidn especulativa” (y profética) escrita por mujeres». Rodriguez Rivero,
de hecho, se alegra del creciente papel de las escritoras en el campo editorial espa-
fiol, algo que considera va acompasado con el aumento de la presencia de las muje-
res en puestos relacionados con la publicacién de criticas y obras literarias. Varela,
por su parte, coincide en el aumento de libros de autoria femenina y observa «es el
afo en el que mds libros escritos por mujeres y mds libros de feminismo ha habido
en la historia de la Feria del Libro» (£/ Pais 2017).

Maldonado (2017) atribuye el éxito de la obra a su indudable calidad, asi
como al debate que genera ligado a la actualidad (a saber, la misoginia, la islamofobia
y el auge nacionalista de Trump) y, por supuesto, al poder de la televisién. No obs-
tante, Anik Lapointe, editora de Salamandra y compatriota de Atwood, apuntilla a
la periodista que el éxito era anterior a la serie, pues el auge de ventas en EE. UU., al
igual que pasé con otras distopias similares, empez6 en el momento en que Trump
gano las elecciones presidenciales y que ya en la marcha de las mujeres del 21 de
enero en Washington se citaba la obra con fuerza, aunque reconoce que la serie
«amplifica el fenémeno». Esto quizds explicaria el aumento de venta en EE. UU.,
pero, como ya se ha mencionado, la obra en castellano estuvo descatalogada hasta
que se estrend la produccién audiovisual. Tal y como Maldonado (2017) destaca, la
colaboracién entre el medio literario y las plataformas audiovisuales se instituye no
solo como funcional, sino esencial en la actualidad.

Efectivamente, el éxito sorprendié a Salamandra. Sigrid Kraus, directora de
la editorial en esos momentos, pensaba que venderian unos 3000 ejemplares de la
obray en junio confirmaba que iban por la tercera reimpresién (Maldonado 2017).
A finales de 2017, Amazon anuncié que fue la novela de ficcién y el libro digital
mids vendido del ano en la plataforma; la editorial espafiola vendié 60 000 ejempla-
res (Palomo 2017).

También hubo otros factores que potenciaron las ventas. La serie consigui6
un éxito rotundo tanto en los Emmy como en los Globos de Oro y también tuvo
resonancia con el movimiento #MeToo y el estallido del caso Harvey Weinstein.
Todo ello se conjugd para que tanto la novela como la serie interpelaran a una masa
de mujeres cansadas de la indefension, de no ser escuchadas y de no ocupar espacios
de visibilidad cultural; es decir, de que no se contaran sus historias. En este clima,
feminism fue la palabra del afio en Estados Unidos segtin los editores del dicciona-
rio Merriam-Webster (AFP 2017; Europa Press 2017).

En Espana, este hartazgo y clima reivindicativo feminista también se reflejé
en la huelga histérica el 8 de marzo de 2018 con motivo del Dia de la Mujer (Gémez
y Marcos 2018) y en las manifestaciones por el caso de La Manada. En €l se juzgd
a unos jovenes por la violacién grupal de una joven de 18 anos en Pamplona en los
sanfermines de 2016. Cuando se dictd sentencia en 2018, la prensa espafola lo rela-
cioné no ya con la novela de Atwood, sino con la segunda temporada de la serie que
acaba de estrenarse (Bldzquez 2018; Cant6 2018; E/ Pais 2018; Ferndndez Larrechi
2018; Mullor 2018; Riano 2018).
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El cuento de la criada, serie o libro, también inspiré columnas de opinién
sobre diversos temas. Entre ellos, reaviva el debate sobre la maternidad subrogada
(Serén Navas 2020, 188). Dado que las Criadas se convierten en valiosos vientres
gestantes en un contexto de distopia reproductiva donde la infertilidad afecta a la
mayoria de las mujeres Jabois (2017), Méndez (2017) y Gonzalez Carrillo (2017)
articulan su columna de opinién contra la gestacion subrogada a partir del £/ cuento
de la criada®. Gonzélez se pregunta «;[pJor qué ha tenido tanto impacto entre noso-
tros este relato de ficcién? Porque ha abierto el debate acerca de la maternidad alqui-
lada». Esto coincide, como explica posteriormente, con la propuesta de ley presentada
por parte del partido Ciudadanos en el Congreso de los Diputados para legalizar
esta prictica en Espana. Gonzdlez presenta una posicién parecida a la que Cente-
nera (2017) recogia de la autora:

La mujer que alquila su vientre, ;lo hace por eleccién o por coercién? [...] ;Lo hace
porque es generosa y quiere ayudar o estd en una situacién de pobreza y lo ve como
la tnica forma de salir de ella? Si hubiese tenido dinero, ;lo hubiese hecho igual?
Hay que tener en cuenta todos estos interrogantes. Es un debate que va a continuar
(Atwood en Centenera 2017).

Entre los diversos textos que estimula la obra se encuentran algunos que
abordan el papel de las distopias en la actualidad (Fuentes 2017; Rodriguez 2017).
Fuentes observa que Atwood afiade una variedad de pesadilla androcéntrica a las
distopias de Wells, Orwell, Huxley, Bradbury, Nabokov o Kadaré, basada en desaso-
siegos sociales: «en la que nada de lo que esperaban Mary Wollstonecraft o Simone
de Beauvoir se ha cumplido. En lugar de una distopia politica, la novela de Atwood
es una tenebrosa pesadilla sexista». Un énfasis discutible, pues una distopia sexista
también puede ser politica, como es el caso.

En una pieza muy acertada, Martorell (2019), experto en literatura distépica,
considera que la serie se ha convertido en un simbolo del feminismo, aunque advierte
que en la adaptacién se ha perdido representacién de la clase obrera de Gilead vy,
con ella, se diluye la critica social. Ademds, objeta que la serie promueve una visién
«naturalista» a través de la relacién mujer-madre que refuerza una Offred obcecada
en la recuperacién de su hija. Esta postura acentta el binomio de género construido
«mujer es igual a madre», una de las bazas principales del patriarcado para justificar
las diferentes caracteristicas entre hombres y mujeres y que coincide con corrientes
feministas esencialistas —que, valga reiterar, Atwood tanto ha criticado—. Martorell
(2019) senala asi la paradoja de que «al admitir la existencia del instinto maternal
y de la naturaleza de la mujer, los guionistas de E/ cuento de la criada comparten
supuestos vitales con el ideario que atacan»; es decir, el patriarcado.

¢ Constltese Mufioz Gonzdlez (2019b) para un andlisis de las similitudes entre las Criadas

de la novela y las madres subrogadas en el s. xx1, asi como de las implicaciones éticas y econémicas de
estas practicas reproductivas.



En cuanto a las recensiones, no resultan sorprendentes las referencias a la
era de Trump, presentes en la prensa internacional incluso antes de que se emitiera
la serie (Somacarrera 2019). Es necesario recordar que £/ cuento de la criada es una
novela muy conocida en EE. UU. y empleada en ocasiones como lectura escolar,
aunque también frecuentemente prohibida en algunos estados y por grupos religiosos
conservadores debido a su alto contenido sexual y su supuesto ataque al cristianismo
(Armitstead 2022; Pengelly 2022), acusaciones que la autora considera infundadas
(Atwood 2023). Ante este panorama, las principales caracteristicas que se observan
en las resenas espanolas son la reiteracién de su cardcter feminista, la gran vigencia
actual de la obra y el peso del prélogo anadido por la autora.

La cuestion feminista se da por sentada, con la excepcidn de la columna fir-
mada por Fresin (2017) y Olmos (2017), que matizan el vinculo y se refugian en
la misma explicacién de la autora para apostillar que no es un texto tan feminista
como se quiere hacer creer:

El libro es estupendo, una distopia de la maternidad que la propia autora no desea
alistar tan ficilmente en la bibliograffa feminista. Dice en su prélogo Atwood que
solo se deja querer por el feminismo si no le rebajan los méritos, pues es consciente
de que hoy en dia vive del feminismo no poca gente sin el mds minimo talento

(Olmos 2017).

Otros también recurren a la introduccién de Atwood para clarificar la posi-
cién de la autora en este asunto, pero la gran mayoria de resefias refuerza la natura-
leza feminista del texto e incluso de la escritora’. Asi, habiendo establecido Atwood
en el prélogo la relacién entre el feminismo y la obra, dependerd del critico reafir-
marla en lo positivo o lo negativo. Driéguez Mallén (2017) va mds alld y analiza la
novela como una obra feminista, mientras despliega las ensenanzas feministas que
se destilan de esta. Para ella, es un texto feminista no solo en virtud de la compleji-
dad de sus personajes femeninos y agencia:

La novel-la d’Atwood té la virtut de plantejar-nos alguns dels debats i interrogants
que en aquest segle xx1 el feminisme té damunt la taula, tals com la pérdua de la
rellevancia social de les dones davant la maternitat, la convivéncia amb un sistema
que justifica la subordinaci6 de les dones a la seva capacitat d’engendrar, el debat
de la maternitat subrogada, de la prostitucié i un llarg etcetera.

7 Este es el ejemplo de Urdanibia (2017), quien, a pesar de comprender que la autora evita
las etiquetas, reconoce que la critica la cataloga como feminista y entiende que es acertado debido al
papel de las mujeres en su novela y cémo aborda ciertos temas. Porto (2017) sefiala que el texto posee
«una gran carga feminista»; Torres (2017) la considera «una novela distépica feminista»; Alés (2017)
describe la obra en el titular como el «1984 feminista». Incluso, resefias como las de Lavilla (2017),
Garcia Herndndez (2017), Aranda (2017), Pron (2017) y Ayuso (2017), que no mencionan explici-
tamente la palabra «feminista», atestiguan un gran interés por la situaciéon de la mujer tanto dentro
como fuera de la obra.
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Driéguez Mallén cierra su recensién con uno de los planteamientos que
proyecta la obra: es necesario crear redes de sororidad y mantener una lucha cons-
tante para defender los derechos conquistados ante los regimenes que oprimen a las
mujeres. Aunque Atwood advierte que si bien la obra posee moraleja, también posee
mds de una o una indefinida: «pero no tiene solo una [moraleja]. He visto c6mo se
debatia sobre el libro en foros de la red como si fuera un manual de instrucciones.
Y no es asi» (Atwood en Cavendish 2017).

Atwood controla la narrativa y, con ella, el tipo de feminismo que respalda.
Gracias a su intervencion, una de las criticas que suele recibir desde el propio femi-
nismo estd completamente ausente de las resenas, a saber, mujeres subyugando a
otras mujeres y alidndose con el poder opresor: el caso de las Tias y Esposas sobre las
Criadas. La representacion negativa de sus personajes femeninos suele ser objeto de
ataques por mucho que Atwood lo haya explicado en diversas ocasiones. En «The
curse of Eve, Or what I learned in School», publicado en 1979, Atwood reflexio-
naba sobre este tema:

Women are still expected to be better than men, morally that is, even by women,
even by some branches of the women’s movement; and if you are not an angel, if
you happen to have human failings as most of us do, especially if you display any
kind of strength or power, creative or otherwise, then you are worse than human.
You are a witch, a Medusa, a destructive, powerful, scary monster. [...]. A charac-
ter who behaves with the inconsistency that most of us display most of the time
is not a believable creation but a slur on the Nature of Woman or a sermon, not a
human frailty, but on the special frailer-than-frail shortcoming of all Womankind.
There is still a lot of social pressure on a woman to be perfect, and also a lot of
resentment of her should she approach this goal in any but the most rigidly pre-
scribed fashion (1979, 31).

Asi, lo que se observa en los textos criticos analizados es que esta vision sobre
la complejidad del comportamiento humano es un sintoma mds de su clarividencia
y compromiso, alejado de simplismos y paternalismos. Su feminismo no aboga por
la bondad intrinseca de las mujeres como un grupo tnico y homogéneo, sino que
las presenta como seres complejos y con motivaciones propias. Este posicionamiento
se valora positivamente en las recensiones. Por ejemplo, en su semblanza, Rodri-
guez Guerreo-Stratchan (2019) sefiala que puede extranar que una escritora femi-
nista describa mujeres malas, pero esto prueba su «lucidez y compromiso», la forma
de representar las mujeres en la sociedad en su complejidad, rechazando cualquier
maniqueismo. Asi, la adicién de la introduccién de la autora en la edicién espafola se
convierte en una pieza clave de las resefias en la que muchos textos se fundamentan.

De igual forma, resuenan otros paratextos como la entrevista que se le realizé
a Elisabeth Moss, actriz que interpreta a la criada Defred/June Osborne en la serie, y
la posterior respuesta de la autora. Moss, referente e icono feminista por su papel en
Mad Men (Hughes 2017), explicaba que mds que una serie feminista £/ cuento de la
criada era una serie sobre los derechos humanos (Gil 2017; Sola Gimferrer 2017).
Unas declaraciones que causaron revuelo y que tuvieron que ser apaciguadas por la
propia Atwood, quien matizaba que son «actores, no escritores. No son gente “de



palabras”. Querian ser inclusivos» (Dominguez 2017). Esta reticencia de los actores
a la hora de describir la serie como «feminista» y la polémica que generé muestra el
miedo a la expresién de la etiqueta feminista y de los prejuicios que van ligados a
esta (Rando 2017; Romero y Blanes 2017). No obstante, Rando senala que, aunque
no es el caso de E/ cuento de la criada, también observa que el adjetivo «feminista» se
usa a la ligera, lo cual es bueno, pues significa que es un concepto que vende, pero
que a la vez diluye su significado para favorecer el clickbait.

Las intervenciones de la autora a través del prélogo y las entrevistas crean
un marco narrativo de expectativas y de reproduccion del mensaje por parte de los
periodistas. La confesién de Barriuso, en el programa de Radio 3 (2017b), es escla-
recedora: ante la falta de tiempo para releer la novela, veinte afos después reconoce
que tan solo ha leido el prélogo y articula su intervencién a partir de este. Atwood,
al hablar del contexto en el que escribi6 la novela, el Berlin de los ochenta, los refe-
rentes distopicos como 1984, la relacién del feminismo respecto a la obra, la cri-
tica a los fundamentalismos religiosos (que no al cristianismo o a las religiones en
general), y, c6émo no, la vinculacién con la actualidad, ya estd respondiendo a las
preguntas hipotéticas de lectores, periodistas y publico al tiempo que condiciona
su interpretacién. Asi, de entre todas las resenas espanolas recogidas, tan solo cua-
tro no citan directamente el prélogo y hay un motivo de esta omisién: Urdanibia
(2017) recicla su resena de 1987; Driéguez Mallén (2017), cuyo andlisis se aleja de
la novela y parece mediado por la serie (por ejemplo, cuando habla de que los per-
sonajes femeninos no son simples espectadoras y que la obra insta a crear lazos de
sororidad, ambos elementos enfatizados en la serie y no tan evidentes en la novela);
Aranda (2017) escribe una breve nota bibliogréfica; y Pron (2017) no cita el texto
directamente pero parece parafrasearlo cuando explica lo ficil que es que una demo-
cracia se derrumbe. El resto de textos (Alés 2017; Ayuso 2017; Garcia Herndndez
2017; Lavilla 2017; Olmos 2017; Porto 2017; Torres 2017) se sirven en mayor o
menor medida de esta introduccién para desarrollar su argumentacién; algunos, como
Ayuso (2017), con un mayor pensamiento critico, mientras que otros, como Porto
(2017) o Torres (2017), lo hacen a modo de resumen y con escasa aportacién propia.

Las referencias de la obra parecen muy actuales en 2017, pero realmente
Atwood representa una versién exagerada de su presente, de 1984. La novela no
es una critica encapsulada de Donald Trump, sino de la presidencia ultraliberal de
Ronald Reagan y la deriva de esta hacia un pais més conservador y religioso. La serie,
de hecho, con sus menciones a Uber, Tinder, ISIS, etc., actualiza y renueva ciertos
referentes (Ayuso 2017; Olmos 2017; Barriuso en Radio 3 2017b; Rodriguez 2017)
para cautivar mds al publico actual. Sin embargo, tan solo Ayuso, de entre todos
los textos consultados a excepcién de Martorell (2019), se detiene para recordar la
época de Reagan e incluso se desliga de la teoria profética: «Diga lo que diga la faja,
no es esta generacion. “Era la época de la Trump Tower y la cocaina, el sida y el ‘Just
say no’”. En realidad, el relato original es lo que es: un reflejo de otra era». Es mds,
enfatiza que la situacién de la mujer no es la misma, y pone de ejemplo la marcha
de las mujeres del 21 de enero de 2017 a favor de los derechos de las mujeres, acto
que no fue testimonial, tal y como se describen este tipo de eventos en la novela,
sino que fue uno de los mds multitudinarios que se recuerdan.
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Se incide en el componente profético de la obra cuando en realidad Atwood
reinterpreta polémicas propias de los ochenta: los bebés robados de Argentina, el
control de la natalidad en Rumanfa, el giro teocritico de Irdn que oprimié a las
mujeres, etc. Con esto, Ayuso (2017) no realiza una critica negativa hacia la obra
de Atwood, sino que mds bien se desmarca de la tendencia, un tanto alarmista, de
trazar paralelismos entre la distopia de Atwood y la actualidad —y que investigado-
ras como Munoz Gonzélez (2019a) han estudiado en profundidad-, para situar la
obra en su contexto creativo. Trump, al fin y al cabo, representa la culminacién de la
Administracién Reagan en cuanto a derechos reproductivos y proteccién medioam-
biental (Sethna 2020, 7). Si acaso, la historia se repite.

En algunos casos, la resena se presenta de manera conjunta. Tanto Olmos
(2017) como Garcia Herndndez (2017) aprovechan la comparativa entre novela y
serie. Parece haber unidad en cuanto a cémo la serie ha reestructurado la trama de
la novela: llena de flashbacks y de cortes entre escenas, de forma que, aunque estos
saltos aparecen, se vuelve un producto mucho miés televisivo. Ademds, la novela
estd construida principalmente a partir del monélogo interior de la protagonista,
elemento que se ha sabido llevar a pantalla de manera elegante. Garcia Herndndez
(2017), considera que la serie «anula todo el misterio que desprende el libro» y que
los actores elegidos tienen un perfil mds joven y atractivo que los personajes origi-
nales, lo que «resta turbiedad a las escenas». Por ejemplo, Serena en la novela es una
mujer entrada en afos, artritica y que usa bastén y el comandante también es un
hombre mucho mayor que el actor que lo representa. También declara que la ambi-
giiedad presente en el libro estd fragmentada en la serie: «destruyendo toda la intriga
y negando al espectador cualquier posibilidad de teorizar. Cuando uno de los atrac-
tivos del libro, es, precisamente, querer saber mds».

Olmos (2017), por su parte, opina que el libro es «estupendo», pero que
«la serie estd mucho mejor narrada que la novela», pues «Atwood hace literatura, es
decir, esa cosa densa. Se demora en las descripciones poéticas y en los pensamien-
tos de su protagonista». El recensor reconoce que habia visto los tres capitulos antes
de sumergirse en la novela y que esta lectura es una consecuencia de la serie. De
acuerdo con la perspectiva de Hutcheon (2021), la serie ha dejado su huella en las
expectativas de Olmos con respecto al libro, afectando asi su percepcién de este y
la trama que anticipa. Quizds por esta razén, Lezcano (2017) sugiere leer la novela
antes de ver la serie. Incluso, es licito preguntarse si Olmos (2017) ha finalizado la
novela, pues considera que su argumento se desmorona al reflexionar sobre cémo
ha podido la Criada transmitir su historia, incégnita que se resuelve en el dltimo
capitulo de la obra.

Precisamente, en las resefias se observa una ausencia de referencias al mond-
logo interior de Offred, la estructura, el estilo, el ritmo, etc. A excepcién de Lezcano
(2017), Aranda (2017), Garcia Herndndez (2017) y Olmos (2017) —y estos dos
tltimos lo hacen compardndola con la serie—, las recensiones obvian detenerse en la
calidad literaria de la novela o en la experiencia lectora, algo inusual.



3. CONCLUSIONES

A lo largo de este andlisis se ha evidenciado el impacto que tuvo la serie
El cuento de la criada en la recepcién en 2017 de la novela homénima. La revision
de los paratextos espanoles vinculados a esta desarrolla la historia de una obra que
hasta 2017 habia sido relegada a los anaqueles del olvido en el pais. Ante la llegada
de Trump al poder, la prensa internacional no tard6 en subrayar las concomitancias
con esta distopia: un giro hacia un pais conservador y miségino cinicamente funda-
mentado en preceptos religiosos que subyuga a la mujer y a aquellos que no forman
parte de la élite. Esta tendencia no pasé desapercibida por los medios espafioles.
La sorpresa de muchos periodistas y sus lamentos ante la dificultad para acceder al
texto denotan la posicién que la obra ocupaba dentro del sistema literario espafol.
Asi, las circunstancias politicas y sociales crearon la necesidad de consultar esta obra
que se institufa como simbolo de lucha contra la opresién patriarcal y se generaron
demandas para su reedicién.

Una reedicién que no se hizo esperar y que estaba disponible en abril de
2017, tan pronto se estrend la serie. La sinopsis de la obra en este nuevo volumen
refleja un peso trascendental de la situacién de la mujer que no ocupaba tal espa-
cio en 1987. La faja —en su reclamo de ser un libro para una nueva generacién—, asi
como la prensa manifiestan la inexistencia de un publico previo para la obra o, al
menos, de uno tan generalizado como el que la recibié efusivamente en 2017 como
muestra el alto nimero de copias vendidas.

Si hay un elemento que condiciona la recepcion casi igual que la serie fue
la adicién del articulo de Atwood como prélogo. La mayoria de la prensa presenta
la trama y los puntos que la autora aborda en su introduccién, a saber: los ecos del
pasado, los atisbos de actualidad, el feminismo, la prediccién y la religién. Las rese-
fias asumen, por regla general, las palabras de Atwood como ciertas e indiscutibles.
Asi pues, en las recensiones que se estudian en este trabajo hay pocas voces discor-
dantes. Esto no es una generalidad en todos los paises, aunque habria que hacer un
andlisis mds profundo: resenas canadienses como la de Kay (2017) o estadounidenses
como las de Nussbaum y Traister, citadas por Ayuso (2017), ponen en entredicho o
matizan algunas asunciones generalizadas o afirmaciones de la autora.

En Espana, no obstante, Atwood se convirtié en agente de su propia recep-
cién. La autora consigue reforzar su perspectiva a través de su prélogo. Asi, el femi-
nismo que ella respalda acepta a las mujeres en su complejidad y huye de visiones
esencialistas que atribuyen una bondad inherente al género femenino. Sus personajes
multidimensionales y con aristas, que representan la complejidad del ser humano,
son celebrados en lugar de criticados. Se ha podido observar la importancia que se
le otorga al feminismo, que se convierte en un reclamo publicitario junto con la
presunta actualidad y vigencia del titulo. En cuanto a las limitaciones, cabe senalar
que estas intervenciones, junto con la serie, dificultan reconocer los pensamientos
genuinos de la prensa.

La serie y la novela alimentaron una gran variedad de debates y de produc-
ciones textuales en prensa. La revisién de estas piezas, diversas en naturaleza, tono y
estilo, muestra que la cuestién feminista ocupa un lugar importante en la recepcién
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de la obra dist6pica, que no tuvo tanto peso en 1987 o en 1990, cuando se estrend
la adaptacién cinematogréfica. Si los paratextos exteriorizan o son un reflejo de los
intereses de la sociedad receptora, este andlisis, sin duda, ha presentado una sociedad
que ha evolucionado, que se muestra mds interesada en la situacién de las mujeres y
que se halla en la bisqueda de relatos que las representen y visibilicen sus problema-
ticas. El auge de E/ cuento de la criada y su revalorizacion representan una respuesta
ante los ataques a los derechos conquistados por las mujeres. Asi, la voz marginal de
la Criada articula y epitomiza las voces de muchas mujeres que desde los mirgenes
vefan y ven sus historias infrarrepresentadas e infravaloradas.
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Nora Dominguez es doctora en Letras, Universidad de Buenos Aires. Pro-
fesora consulta de la misma universidad, fue directora del Instituto Interdiscipli-
nario de Estudios de Género (2010-2017). Integra el Comité de la Revista Mora.
En 2008 recibié la Beca Guggenheim y en 2021 la Beca Tinker de la University of
Columbia. En 2024 recibié el Premio Konex en el rubro de Ensayo Literario. Fue
profesora visitante en diferentes universidades del exterior (de Chile, Leiden, Tou-
louse, Auténoma de Barcelona, Granada, Universidad Hebrea de Jerusalén) y del
pais. Publicé en 2007 De donde vienen los nifios. Maternidad y escritura en la cul-
tura argentina (Segundo Premio del Concurso del Fondo Nacional de las Artes); en
2021, El revés del rostro. Figuras de la exterioridad en la cultura argentina (Premio
LASA, Seccién Southern Corn, Mejor libro en Humanidades); y, en 2024, Traer
el mundo al mundo. Panoramas por Vera Cartonera (UNL). Coedité varias compi-
laciones sobre escritoras argentinas y numerosos articulos. Actualmente codirige la
Historia feminista de la literatura argentina, un proyecto colectivo en varios tomos
del que ya se publicaron cuatro.

ENTREVISTA

Luca y Guadalupe: ;Se considera usted una investigadora con perspectiva feminista?
¢Cémo cree que su actividad docente, investigadora y profesional ha man-
tenido esta postura?

Nora Dominguez: Creo que si en la medida en que traté de desplegar y tender mira-
das sobre los textos, entendidos en sentido general, de las relaciones de poder
entre los géneros, las diferentes sexualidades, las dificultades para que los
sujetos subalternizados por el género tengan que estar sometidos y luchar por
cambiar esos lugares. Mi actividad docente, investigadora y profesional se
ocupé de dictar cursos y seminarios para ensenar y discutir la teorfa feminista
en el nivel de grado y posgrado; en la investigacién desarrollé investigaciones
propias y dirigf otras que tendieran a relevar problemas tedrico-politicos y
autores poco estudiados y de esta manera realizar otras valoraciones de los
cdnones literarios y ampliar los modos de leer la literatura. Me interesé y ain
me importa leer de otra manera y la perspectiva feminista me dio herramien-
tas para practicar y ensayar esas lecturas. También pienso que la sexualidad
es un instrumento critico, una pieza central en la institucion de cualquier
cultura y, en este sentido, acttia en el centro de la institucidn literaria.

Luca y Guadalupe: ;De dénde nace el interés por una perspectiva de género? Cuén-
tenos un poco los fenémenos que ha ido estudiando en su trayectoria pro-
fesional.

Nora Dominguez: Primero, muy tempranamente en los anos noventa lei y analicé
escritoras argentinas que habian sido poco transitadas en la cultura argen-
tina; luego estudié los funcionamientos familiares como estructuras narra-
tivas de poder, sobre todo en el plano de la enunciacién; més tarde me fui
centrando en los relatos maternos. Esto se constituyé en una larga investi-



gacién, fue mi tesis de doctorado. Tomé 50 anos de la cultura argentina y
determiné que esos relatos (de escritores y escritoras) variaban si se narraban
desde la posicion de hijos o hijas. Pero también analicé cémo el relato de la
maternidad en mi pais habia dado dos figuras simbélicas importantes que
marcaban esas relaciones. Eva Perén, una madre simbdlica a partir de 1950,
y Las Madres de Plaza de Mayo a partir de los setenta que convierten a las
maternidades en politicas y cambian los sentidos simbdlicos de esta relacién
(De donde vienen los nifios. Maternidad y escritura en la cultura argentina,
2007). Luego me fui concentrando especialmente en literatura contempo-
rdnea argentina y latinoamericana y sobre todo en escritoras. A partir de la
eleccién de diversos corpus fui analizando diferentes temas. Algunos textos
sobre viajes y migrantes, formas de la autobiografia y la autoficcién, preca-
riedades y precarizaciones. En general practico una perspectiva tedrica que
vuelve reflexivo y autorreflexivo el andlisis de los recursos poéticos junto con
el género. Otro tema que me interesé es el rostro y la rostridad como formas
exteriores de la cultura. Fue el tema de otro de mis libros, donde analicé dife-
rentes textos literarios y visuales que tomaban la belleza como un hacerse y
deshacerse del rostro de las mujeres para declinar los mandatos de belleza, la
vergiienza femenina que busca ser eliminada en la otra o el enfrentamiento
de rostros entre ama y criada, donde las posiciones de clase e internas al
género estallan en relatos de vergiienza politica y social (El revés del rostro.
Figuras de la exterioridad en la cultura argentina, 2021)

Luca y Guadalupe: En su campo de investigacién, ;cudl es el rol jugado por las

mujeres?

Nora Dominguez: Si se tiene en cuenta el aspecto profesional; es decir, el ingreso,

desarrollo y actuacién de las mujeres en la carrera universitaria de Letras,
su niimero fue creciente a lo largo del siglo xx, con una representatividad
menor a comienzos de siglo y una masividad a partir de los anos sesenta.
Si, en cambio, la pregunta se refiere a las escritoras (narradoras, poetas, cri-
ticas) como objeto de lectura y critica se suman otros problemas para tener
en cuenta. Las escritoras han sido menos leidas y consideradas con las mis-
mas normas de desvalorizacién que han sufrido las escritoras en otros paises,
que podrian denominarse como los efectos de las politicas de canonizacién
patriarcales. Dicho esto, en términos generales hay escritoras que actuaron
en los siglos x1x y xx que fueron valoradas por la critica feminista a par-
tir de 1980 y hasta la actualidad. Hay nombres paradigmdticos durante el
siglo xx que establecieron giros en la poesia romdntica, los contactos con las
vanguardias y las participaciones como cronistas en la prensa masiva, como
por ejemplo Alfonsina Storni. Otras, como las hermanas Ocampo, revirtie-
ron las marcas de las clases altas para convertirlas en proyectos culturales de
importancia, como Victoria, o transformar la prosa de ficcién en mundos
que destemplaron la imaginacién de la época estableciendo cambios en la
creacién de personajes, géneros literarios y disolucién de formas cristaliza-
das, como Silvina. La lista de escritoras es enorme, variada, heterogénea. Por
estos ejemplos resultan minimos. Hay un crecimiento notable en las décadas
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del siglo xx1 en el que ocupan los primeros lugares en las ventas, son tra-
ducidas a varias lenguas y obtienen premios internacionales. Desde 2018,
formamos un grupo de investigadoras y criticas literarias que estamos revi-
sando las diferentes estrategias de valorizacion de las escritoras en términos
histérico-politicos. Estamos publicando una Historia feminista de la litera-
tura argentina, un proyecto en seis tomos, colectivo e intergeneracional, que
incluye un glosario conceptual y un tomo dedicado a pensar las fronteras de
la literatura, los lenguajes y discursos transmediales. Es decir, una Historia
que entiende lo literario en términos actuales. La operacién fundamental
de esta Historia es movilizar archivos latentes y conectar esos archivos con la
calle, con la plaza, con la intervencién porque lo que pasa en las sociedades,
en las subjetividades, en las culturas pasa antes por los cuerpos.

Luca y Guadalupe: ;Quiere resaltar otros aspectos relevantes de sus investigaciones
o de otros fendmenos criticos (obras, autoras, propuestas...)?

Nora Dominguez: Desde los anos noventa hasta la actualidad las formas, métodos,
agencias, debates de los feminismos fueron cambiando a la luz también de las
modificaciones histdrico-politicas, de la presencia activa y lucha de mujeres
y de las disidencias sexogenéricas que intervinieron en la reformulacién de
leyes, consideraciones del otro-a, etc. La Argentina ha sido un pais de una
enorme transformacién en la promulgacién de leyes de igualdad de género,
matrimonio igualitario, luchas por la defensa del aborto, cambios que estu-
vieron sostenidos por la presencia activa de los movimientos feministas y la
presencia de los cuerpos de mujeres en las calles. EIl movimiento «Ni Una
Menos», cuya primera movilizacién fue en 2015, transformé los activismos,
los didlogos entre generaciones, los impulsos de la imaginacidn, los discursos

o
s y los géneros literarios. Al mismo tiempo que nuevas versiones de las vio-
0 lencias, ampliacién de las formas de la precariedad y la precarizacion llevan
5 a que debamos volver a pensar nuestros saberes, subjetivaciones y formas de
N entender los cuerpos y también encontrarnos en los intentos de revision del
- pasado. Y esto provoca que, como feministas, estemos atentas a las ideas que
g se generan, a las discusiones que hay que dar y a las ficciones que alteran y
;‘ producen otros imaginarios. Si nuestras lecturas, debates e interpretaciones
o siempre se recostaron en las producciones teérico-filoséficas y politicas de
é los feminismos del norte, también siempre nos caracterizé un impulso de
& revisidon de esos discursos. Los feminismos nacionales fueron instaldndose
iy en la lucha con gobiernos «progresistas» que daban la batalla por los dere-
- chos humanos. Hoy, en cambio, tenemos un gobierno negacionista que des-
5 estima los cambios ideolégicos y culturales generados por las luchas de las
LL

disidencias sexuales y feministas, y que desdena las preocupaciones de un
continente marcado por el extractivismo imperialista. Nos obliga a situarnos
de otra manera, aiin problemadtica e incierta.

Mi interés actual y, en general, de los grupos de investigadoras cercanas es leer
la literatura argentina y latinoamericana actual, interesadas por las maneras
que adquiere lo contempordneo y con el convencimiento de que en las nue-

]



vas formas de escribir anidan las figuraciones criticas del presente, incluso
en sus versiones anticipatorias.

Las lecturas feministas que proponemos se constituyen como una fuerza que
desde una lectura diferencial del presente se retrotrae y puede reinterpretar
el pasado, leerlo en esta clave y dar alli con diferentes regiones del devenir
literario, apariciones de nuevos sujetos, géneros literarios, fenémenos cul-
turales que van haciendo que lo sensible se reorganice en nuevos repartos.
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CHIRINGUITOS FEMINAZIS.
LA REACCION ANTIFEMINISTA ESPANOLA CONTRA
LAS POLITICAS PARA LA IGUALDAD*

Maria Medina-Vicent

Universitat Jaume I, Espana

E-mail: medinam@uji.es

RESUMEN

Las reacciones antifeministas articuladas principalmente desde la extrema derecha en con-
fluencia con las politicas neoliberales, los fundamentalismos religiosos, el colonialismo y el
racismo generan un espacio de conflictos y riesgos de exclusién para ciertos grupos sociales.
Entre algunas de las dianas de ataque de las posturas antifeministas en Espafa, destacamos su
fijacién con las politicas para la igualdad de género. Nos referimos a subvenciones destinadas
a la creacién, por ejemplo, de centros de acogida para mujeres maltratadas, asociaciones fe-
ministas, mdsteres de género, etc. El objetivo de este trabajo es identificar c6mo se articula el
argumentario sobre los «chiringuitos feminazis» en Espafia, a través de un andlisis de literatura
antifeminista editada en dicho territorio.

PALABRAS CLAVE: antifeminismo, subvenciones publicas, chiringuitos feminazis, violencia,
odio.

FEMINAZI GRAVY TRAINS.
THE ANTI-FEMINIST REACTION AGAINST GENDER EQUALITY POLICIES IN SPAIN

ABSTRACT

Anti-feminist reactions, mainly from the extreme right nourished by a context of neolib-
eral policies, religious fundamentalisms, colonialism and racism, generate a social space of
conflict and risk of exclusion for certain social groups. The targets of anti-feminist positions
include public policies promoting gender equality in Spain, a right-wing fixation we focus
on in this paper. These policies provide funding for initiatives such as shelters for women
facing domestic violence, feminist associations and master’s degrees in gender studies, among
others. This research analyses anti-feminist literature published in this context in an attempt
to identify how the «feminazi gravy train» discourse is articulated in Spain.

Keyworps: anti-feminism, public funding, feminazi gravy trains, violence, hate.
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0. INTRODUCCION

La creciente presencia de las reclamaciones feministas en la esfera pablica y
los procesos de institucionalizacién de la perspectiva de género vividos en las tltimas
décadas en Espafia muestran cémo el feminismo se ha convertido en un tema de
interés social y de deliberacién colectiva. Dos de los principales procesos que deno-
tan dicha importancia se centran, en primer lugar, en la inauguracién de un ciclo
de movilizaciones sociales en defensa de la igualdad de género y, en segundo lugar,
en la «juridificacién» tanto de leyes nacionales, directrices europeas y tratados como
de convenios internacionales sobre la perspectiva de género en dicho pais (Guerra
Palmero 2019). La institucionalizacién se ha producido también en dmbitos como
las universidades, donde la presencia de la perspectiva de género se ha intensificado
en el disefio de los planes de estudio, la definicién de las competencias a adquirir
por parte del alumnado, asi como en la financiacién de proyectos de investigaciéon
(Pastor Gosalbez y Acosta Sarmiento 2016).

Como respuesta a esa ebullicién ciudadana feminista y a la institucionaliza-
cién de las politicas para la igualdad, se producen, tanto en el marco espafol como
a nivel global, diferentes reacciones antifeministas procedentes de grupos conser-
vadores. La reaccién antifeminista, tal y como apunta Susan Faludi (1991), es un
fenémeno recurrente a lo largo de la historia, ya que regresa cada vez que las mujeres
consiguen avances hacia la igualdad. Considerada como intrinsecamente reacciona-
ria, esta respuesta estarfa motivada por un sentimiento de venganza y una voluntad
de mantener el statu quo, o incluso de hacer retroceder el reloj hacia una época pre-
via considerada «<mejor» (Brown 2021). La reaccién antifeminista no es homogénea
y adquiere diferentes rasgos segtin el territorio y el tiempo histérico, a la vez que
intersecciona con malestares procedentes de otros dmbitos como pueden ser el eco-
némico o el religioso. Sin embargo, uno de sus componentes bésicos son las «cam-
panas antigénero», que se vienen sucediendo a lo largo y ancho de Europa, América
Latina, Africa, Asia y Norteamérica. Por ejemplo, el movimiento La Manif pour tous
en Francia (Harsin 2018); las campafas «Los nifios tienen pene y las nifias tienen
vulva», de Hazte Oir, en Espana (Carratald 2021); la campana «Con mis hijos no te
metas» en Pert, Colombia, Ecuador y Argentina (Chain 2021); la influencia de la
retérica antigénero del Vaticano en la politica nacional de Kenia (Kaoma 2016), o las
campanas antitrans impulsadas por grupos conservadores en los EE.UU. (Michaeli,
Inna and Fischler 2021).

Las campafias antigénero esgrimen su argumentario sobre el rechazo a lo
que denominan «ideologia de género», concepto fcilmente intercambiable por otros
como teoria de género, ideologia transgénero o agenda de género. Dicha categoria
ha sido estudiada por autores/as diversos que la han catalogado como una hidra en

* Esta publicacién es parte del proyecto de I+D+i PID2020-113054GB-100, financiado por
MCIN/AEI/10.13039/501100011033, y del proyecto con referencia PID2022-142782NB-100 finan-
ciado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién.



constante evolucién (Correa 2022), como un «Frankenstein» (Bracke y Paternotte
2018) o incluso como un significante vacio (Mayer y Sauer 2017). Esto quiere decir
que se trata de un concepto maleable y ampliamente cambiante segtin contexto e
intereses. Al tildar de «ideolégico» al discurso feminista, sus opositores tratan de
resaltar un supuesto cardcter dogmdtico de las ideas de igualdad de género y empo-
deramiento feminista. Las feministas pasan a construirse como personas dogmdti-
cas, irreflexivas y totalitaristas, una imagen que se aglutina bajo otro concepto muy
utilizado en las filas antifeministas: feminazi.

Asi pues, las campafias antigénero se constituyen como movimientos sociales
que tratan de influir en los debates sobre género, sexualidad e identidad de género,
acusando a la «ideologia de género» de poner en peligro los valores tradicionales
relativos a la familia, la nacidn, el orden social conservador, la biologfa, etc. Dichas
campafias son protagonizadas por grupos conservadores que se alzan contra la imple-
mentacién de politicas de igualdad que puedan garantizar, entre otras cuestiones,
los derechos sexuales y reproductivos de ciertos grupos sociales minoritarios (Kuhar
y Paternotte 2017).

A través de dichas campanas se movilizan discursos de corte conservador que
consiguen desprender al concepto de género de sus connotaciones analiticas para
convertirlo en una cuestién ideoldgica y peligrosa para el mantenimiento del orden
social establecido. Tal y como apuntan Marta Cabezas y Cristina Vega (2022b, 19):
«En esta contraofensiva, el género, una categoria analitica que da cuenta de las rela-
ciones de poder en las Ciencias Sociales, es deformado y pasa a significar una ame-
nazadora ideologia contrapuesta a los hechos de la “realidad biolégica’». De este
modo, convirtiendo al género en una amenaza para los valores tradicionales de la
familia heterosexual, se construye a las feministas como enemigas del orden moral
de las sociedades, como generadoras del caos, como «feminazis».

Ménica Cornejo-Valle y J. Ignacio Pichardo (2017) han estudiado las cam-
pafas antigénero protagonizadas por grupos ultraconservadores en Espafia contra
los derechos sexuales y de las mujeres basdndose en el discurso de la «ideologia de
género». En sus estudios senalan el especial protagonismo que tienen en este contexto
territorial los actores catélicos para difundir este tipo de discurso de odio que parece
proliferar con el auge de los populismos (Marciel Pariente 2022) y la movilizacién de
la ultraderecha politica (Spierings 2020). Este movimiento reactivo es transnacional
y permite senalar que las reacciones antifeministas articuladas principalmente desde
las nuevas derechas, en confluencia con las politicas neoliberales, los fundamentalis-
mos religiosos, el colonialismo y el racismo, generan un espacio social de conflictos y
de riesgos de exclusién para ciertos grupos minorizados (Cabezas Ferndndez y Vega
Solis 2022a). Es decir, la contraofensiva antifeminista es el producto de complejas
variables que van desde las consecuencias de las politicas neoliberales en la vida de
los sujetos (tanto masculinos como femeninos) (Brown 2022) a la movilizacién de
las conservadoras posiciones de las principales religiones contra la secularizacién.

Dentro de este marco contraofensivo en el que se producen y reproducen
diferentes ejes discursivos (a los que apuntaremos mds adelante), destaca el recurso
que los grupos conservadores hacen de las politicas de igualdad para generar una sen-
sacién de desestabilizacidn del orden social tradicional. Se trata de las subvenciones
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publicas destinadas a la creacién de centros para mujeres maltratadas, a la financia-
cién de asociaciones feministas, a la implementacién de mésteres de género en las
universidades, a la organizacién de congresos feministas y a todas aquellas acciones
que tengan que ver con el impulso de la reflexién e implantacién de la igualdad de
género en Espana. A través de ciertas acrobacias discursivas, de tergiversaciones y
juegos semdnticos en los que se ponen en jaque conceptos como la libertad, la igual-
dad y la justicia, los grupos antifeministas buscan criminalizar y banalizar la lucha
feminista, desvircuando sus objetivos y razones de ser. Solamente conociendo las
dindmicas y légicas argumentativas internas a dicha ofensiva, podemos ser capaces
de articular respuestas democréticas a la misma.

El objetivo de este trabajo es identificar cémo se articula el argumentario
antifeminista contra las politicas de igualdad en Espafa a través de la categoria «chi-
ringuitos feminazis», a partir de un andlisis del discurso de libros antifeministas de
cardcter divulgativo editados en dicho territorio, para identificar los conceptos y
argumentos que entran en juego en la generacién de esta posicién reaccionaria res-
pecto al feminismo.

1. METODOLOGIA

Los criterios para la seleccién de la muestra se disponen a continuaciéon. En
primer lugar, que los/as autores/as de las obras sean espafioles/as. En segundo lugar,
que se trate de obras editadas en el territorio espafiol y escritas en espafol. En tercer
lugar, obras publicadas en el periodo 2018-2024 (2018 es el afio a partir del cual
se produce una eclosién del movimiento feminista en Espana). En cuarto lugar, la
popularidad de los/as autores/as. Asi, la muestra propuesta para su andlisis se com-
pone de las siguientes obras:

1. Prohibir la manzana y encontrar la serpiente: Una aproximacion critica al
feminismo de cuarta generacion (UTBH y Khyal 2019).

2. Manual para defenderte de una feminazi y otros asuntos de alta necesidad
(Segui 2019).

3. La mafia feminista (Segui 2021).

4. El cancer feminazi: El porno en defensa de la libertad (Torbe 2022).

El titulo de la primera obra nos remite al libro de la actriz Leticia Dolera,
Morder la manzana: la revolucidn serd feminista o no serd, una obra en la que la actriz
reflexiona en torno a las implicaciones del ser feminista. Este libro puede entenderse
como una especie de respuesta a las ideas que plantea Leticia Dolera. Cabe remarcar
que el primer autor es un youtuber espafiol un tanto polémico, y que Leyre Khyal es
antropdloga y sex coach. En cuanto a Manual para defenderte de una Feminaziy La
mafia feminista, son dos obras escritas por Cristina Segui, publicista espanola y mili-
tante del partido politico Vox. En esta obra encontramos de forma general un tono
explicito de animadversion hacia el feminismo, asi como a las feministas, pero tam-
bién hacia el «comunismo» o los «progres», con quien se asocia a dicho movimiento.
En cuanto al titulo £/ cdncer feminazi: El porno en defensa de la libertad, esta escrito



por Torbe, personaje conocido a nivel nacional por ser productor de cine pornogra-
fico y por contar a sus espaldas con varias condenas judiciales. En esta obra se trata
también uno de los principales debates actuales del movimiento feminista, esto es,
el debate alrededor del porno.

La metodologia empleada en este trabajo de investigacién responde a un and-
lisis critico del discurso en confluencia con la hermenéutica critica (Conill 2008a;
2006; 2008b) y la sociohermenéutica (Alonso 2013; 1998; Conde 2009). Partimos
del reconocimiento de que todo discurso genera realidad y, por esta razén, analizar
un discurso implica conocer coémo funciona, cémo consigue generar dicha realidad.
Esto supone identificar el contexto en el que surge y los participantes en el mismo.
Identificar al mismo tiempo los valores contenidos en dicho discurso, asi como la
visién del mundo a través de sus formas de expresién centrales y argumentaciones.
Ademis de generar un modelo completo sobre el discurso, que considere la relaciéon
entre todos los elementos analizados, su génesis, su expresién y sus consecuencias.
Asi pues, partiendo de estas premisas metodoldgicas, la metodologia a seguir se cen-
trard en una lectura en profundidad de la muestra seleccionada para identificar los
argumentos esgrimidos por los/las autores/as de las obras, asi como los conceptos
mis utilizados.

2. RESULTADOS

La reaccién antifeminista en Espafa adquiere un tono «local» producto del
contexto histdrico, politico y social de dicho territorio. Tal y como se ha comen-
tado anteriormente, el antifeminismo tiene una gran capacidad adaptativa que le
permite mutar y nutrirse de discursos diferenciados segin el territorio. En el caso
de Espafia, los actores catélicos encabezan parte de la reaccién antifeminista. En el
caso de otros paises como EE.UU., son los actores evangélicos los que toman las
riendas de dichos movimientos (Bonet-Marti 2021, 66). En este trabajo, nos cen-
tramos en el andlisis del argumentario contra las politicas para la igualdad que se
produce principalmente a partir de la generacién de la categoria «chiringuitos femi-
nazis», asi como de la «ideologia de género», que ya ha sido abordada previamente a
través de las «campanas antigénero». Un «chiringuito feminazi» serfa una categoria
utilizada en los discursos antifeministas para descalificar el producto de la aplicacién
de las subvenciones publicas para la igualdad, es decir, las asociaciones feministas o
las casas para la mujer (entre otros). Como subtexto en esta categoria encontrandos
una asociacién de estas entidades con los partidos politicos de izquierdas, a quie-
nes los antifeministas consideran responsables de destinar fondos publicos hacia
problemas sociales que realmente no existen y que son creados por la «ideologia de
género». Dicha categoria confluye con argumentarios como la asociacién del femi-
nismo con un enemigo «socialista 0 comunista». A continuacion, se abordardn de
forma breve algunos de los discursos marco en los que se inscribe dicha categoria
con el objetivo de establecer una fotografia general del antifeminismo en Espana.
Posteriormente se abordard el argumentario contra las politicas para la igualdad en
Espana de forma concreta.
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En estudios anteriores sobre el argumentario antifeminista en obras literarias
editadas en Espafia (Medina-Vicent 2023), se identificaron los principales ejes de
argumentacién sobre los que se erigen las posiciones antifeministas espafolas. Los
ejes argumentales centrales identificados en dichos trabajos son cuatro: la critica al
feminismo de cuarta generacidn, el cuestionamiento de los conceptos sexo y género
de corte constructivista, el ataque a las politicas para la igualdad y la asociacién del
feminismo con el comunismo/socialismo. Aparecen también de forma general posi-
ciones discursivas diversas respecto a la ley trans, la ley contra la violencia de género
en Espana y la violencia contra las mujeres en general, la brecha salarial y las con-
diciones laborales, la maternidad, la sexualidad femenina, las masculinidades, etc.

La critica al «feminismo de cuarta generacién» y el cuestionamiento de los
conceptos sexo y género se articula habitualmente de forma intercalada. A partir de
esta critica se atacan las propuestas tedricas del feminismo postestructuralista, centrdn-
dose en los trabajos de autoras como Judith Butler, a quien consideran «culpable» del
énfasis que la lucha feminista hace en las politicas identitarias y de reconocimiento,
asi como en una concepcién de sexo y género de corte fluido. La visién sobre dichos
conceptos se contrapone a la vision esencialista de los grupos antifeministas. Es decir,
sus planteamientos, que rara vez se salen del marco normativo de la busqueda de la
igualdad de lo «politicamente correcto», se inscriben en el proceso de desnaturaliza-
cién del género que ha acabado naturalizando el sexo (Cohen 2022).

Otro eje de argumentacién es la asociacién del feminismo en Espafia con la
izquierda politica y el comunismo. Esta idea recorre de forma transversal las obras
analizadas y revela que gran parte de los movimientos antifeministas no se van a
mostrar contrarios a la «igualdad de género» en si misma, sino a un modelo con-
creto de feminismo que asocian con la teoria gueer y el anticapitalismo. De hecho,
Segui (2019, 2021) asocia el feminismo con la educacién piblica, el movimiento en
defensa de los derechos de los animales, el veganismo y el anticapitalismo. Asi pues,
desde la posicién de esta autora, la amenaza procederia mds del socialismo que del
feminismo, tal y como podemos leer en la siguiente cita: «Las feministas de bote-
1160 son adolescentes bienintencionadas recién salidas de fibrica, no de la del vien-
tre materno, sino de la manufacturera estatal socialista que es la educacién publica
animalista, vegana, feminista, anticapitalista y antiespecista» (Segui 2019, 23). De
hecho, se suele remarcar el concepto «progres» como una especie de insulto, y tam-
bién existe una critica clara hacia el movimiento 8M, posiblemente por su cardcter
interseccional anticlasista, anticapitalista, etc. (Gago ez al. 2018; Arruzza, Bhatta-
charya y Fraser 2019).

Hasta aqui el marco de sentido general en Espana sobre la interseccién de
diferentes ejes argumentales que dan lugar a una posicién reactiva y de oposicién
hacia el feminismo en dicho territorio. Se deriva de estas afirmaciones una critica
concreta hacia un feminismo especifico, aquel que enfatiza en la vertiente cultural
de reconocimiento identitario, asi como el feminismo de base interseccional, anti-
capitalista, anticlasista, ambientalista, etc. De este cruce de argumentarios surge el
ataque antifeminista contra las subvenciones publicas para el fomento de la igualdad
de género en Espana, asi como la emergencia de la categoria «chiringuitos femina-
zis», que pasaremos a comentar a continuacion.



3. DISCUSION

En el presente apartado se desarrolla la discusién de los resultados del andlisis
critico del discurso de la muestra sobre literatura antifeminista espanola. El discurso
contra las politicas para la igualdad de género en Espaia se sostiene sobre el recurso al
concepto «chiringuito feminazi», que se refiere a las asociaciones feministas, mdsteres
de género, actividades feministas, ayudas a mujeres maltratadas, casas de la mujer,
etc., que se crean a partir de las subvenciones publicas con el objetivo de promover la
reflexién o el debate sobre la igualdad de género y la implementacién de la perspec-
tiva de género en diferentes dmbitos en dicho territorio. Al analizar dicho concepto
resulta necesario profundizar en el «adjetivo» o calificativo «feminazi», empleado de
forma generalizada en las obras de Segui (2019, 2021) y Torbe (2022), pero no en
la de UTBH y Khyal (2019). Segui (2019) establece la siguiente definicién:

Feminazi': Referencia usada por primera vez por un periodista conservador norteame-
ricano en 1992. Rush Limbaugh, quien aseguré que la palabra la tomé de un colega
suyo que vinculaba de forma inconsciente al feminismo radical con el Holocausto, pues
si los nazis pretendian la exterminacién de judios para lograr la hegemonia mundial,
las feministas fandticas modernas tienen como objetivo hacer lo propio con los hom-
bres. Teor{a perfectamente avalada por ellas mismas cuando salen a la calle como un
grupo de sicarias con camisetitas moradas. Luchan con furia contra el macho opresor
y el capitalismo, pero cuando pegan o acosan a una mujer de derechas, corren a
esconderse detrds de todos los partidos de izquierda liderados sin excepcién por el
«machirulo» de turno que maneja todo el presupuesto ptblico (Segui 2019, 13-14).

Me cuenta la loquera que debido al malestar que le produce a alguna gente que le
acusen de machista o facha por no comprar el pack completo de la revolucién femi-
nazi, o incluso la angustia real por llegar a creerse malas personas gracias a las que-
mabrujas, hace que resuelvan la disonancia siendo aparentemente mds feminista
que nadie (Torbe 2022, 170).

El concepto «feminazi» suele utilizarse como un insulto que busca desacre-
ditar y estigmatizar a las mujeres cuyas opiniones o comportamientos se consideran
no solo como feministas, sino también amenazadoramente «radicales» o «extremos».
Tal y como indica Geraldine Horan (2019), The Oxford English Dictionary cita el
uso mds antiguo documentado de feminazi en un informe del condado de Orange
en Los Angeles Times del 4 de julio de 1989; sin embargo, la expresién se popularizé
a partir de la mencién que realizé Rush Limbaugh, comentarista conservador esta-
dounidense, a principios de los afos noventa. Este autor definié el término como
«feminista para quien lo importante en la vida es asegurarse de que haya el mayor
nimero de abortos posible», comparando asi el Holocausto de Hitler con la lucha

' La cursiva en esta cita y en las siguientes sirve para enfatizar algunas ideas importantes

para el andlisis.
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feminista por la legalizacién del aborto. Apunta Martin Gascén (2021) que, pese
a que el término no se encuentra en la RAE, la Academia ofrecié una explicacién
del significado en agosto de 2018 en Twitter definiéndolo como un concepto usado
«con intencién despectiva, con el sentido de feminista radicalizada» (de lo que la
autora destaca la comparacién recurrente entre feminazi y una de las corrientes del
feminismo: el feminismo radical).

Asi pues, ;qué particularidades adquiere dicho concepto en las obras anali-
zadas? Tal y como se puede vislumbrar en la cita anterior, la «feminazi» serfa no sola-
mente una mujer feminista, sino una feminista radical, entendiendo por «radical»
aquel feminismo que se describirfa como anticapitalista, antisistema, antiespecista
y cercano a las premisas descritas por la teorfa gueer y las teorias de la deconstruc-
cién. Para Segui, las «feminazis» solamente lucharian por los derechos de un grupo
de mujeres: las «de izquierdas».

Fijémonos aqui en una cuestién determinante, que es esta separacién entre
grupos de mujeres y su consecuente victimizacién. En el planteamiento general de
las obras, las mujeres de derechas se dibujan como victimas de un feminismo que es
agresivo con ellas, que atenta contra su forma de vida (Polo-Artal y Camargo Fer-
nidndez 2023). De este modo, se consigue lanzar el mensaje de que las feministas se
oponen a la familia heterosexual tradicional, a la religién, a la nacién espafiola y un
largo etcétera, con el que supuestamente se identificarian las mujeres «de derechas.
Se pretende asi senalar que el feminismo no es un movimiento realmente inclusivo,
realizando una acrobacia discursiva que transforma la base igualitaria propia del
movimiento feminista en otra de cariz excluyente.

El concepto «feminazi» es muy utilizado por movimientos antifeministas alre-
dedor del globo y estd presente en los discursos populistas de las derechas politicas
de nuestro pais sobre todo a través de los mensajes que lanzan en redes sociales como
Twitter (Nufiez Puente, Romero y D’Antonio Maceiras 2021). Torbe (2022) recurre
con frecuencia a dicho concepto; sin embargo, utiliza el término para focalizar en el
tema central de su libro: la defensa de la pornografia frente a la «<amenaza feminazi».
Dicho autor entiende la «ideologia feminazi» como una amenaza real hacia el libre
pensamiento y la capacidad de decisién/eleccion individual, es decir, el feminismo
supondria una amenaza contra la democracia y el liberalismo. Es cierto que en la obra
de UTBH y Khyal no se utiliza dicho concepto de forma explicita, pero si se apela
a la idea de la «ideologia de género», tal y como podemos observar a continuacién:

Pero desde el ferninismo hegeménico se sigue sosteniendo la hipétesis de que el género
es exclusivamente una construccion social y nada més. [...] Cualquiera pensarfa que,
ante unas evidencias tan palmarias, el feminismo hegeménico desecharia esta hipé-
tesis y buscaria nuevas formas de asegurar la igualdad de oportunidades entre hom-
bres y mujeres, conforme a otros axiomas que tuviesen algin tipo de legitimidad
desde una perspectiva académica o cientifica. Pero la realidad es que e/ feminismo
hegeménico se aferra a sus hipdtesis como si se tratasen de dogmas de fe. Trabajan con
axiomas que no son tal, se aferran a ellos y se llevarian a toda la sociedad por delante
antes de soltarlos. No son ideas racionales, son doctrinas ideolégicas. Toca preguntarse
si esta ceguera es accidental o deliberada, y darfa la sensacién de que es deliberada
porque solo asi se garantizan poder seguir con este juego hasta la eternidad, siem-



pre en busca de la perfecta utopfa igualitaria y, especialmente, de jugosas subvencio-
nes piiblicas. Esto pone en peligro nuestras libertades individuales, ya que no solo se
pretende legislar hasta acabar con las desigualdades sociales entre hombres y muje-
res, sino que se considerard que estas desigualdades no se han eliminado a menos
que los resultados en todos los 4mbitos sociales sean homogéneos entre hombres y
mujeres (UTBH y Khyal 2019, Posicién 527-553 de 3812).

Una vez edificada la imagen de la «feminazi» y establecidas sus caracteris-
ticas centrales, dicho concepto confluye con el de «chiringuito» para configurar el
discurso antifeminista contra las politicas para la igualdad. Dicho discurso es muy
eldstico y contiene variables procedentes de diferentes dmbitos; por esta razén, su
andlisis se torna complejo. Por ejemplo, Segui (2019, 2021) hace énfasis en una des-
cripcién de los «chiringuitos feminazis» como el producto de las subvenciones publi-
cas para la igualdad, es decir, asociaciones feministas ligadas a partidos politicos de
izquierdas. Torbe (2022) lo denomina «estructura clientelar» tratando de denotar
la malversacién de los fondos publicos hacia problemas sociales que realmente no
existen y son creados por las propias «feminazis». Y UTBH junto a Khyal hablan de
las «jugosas subvenciones publicas» de las que se nutririan este tipo de asociaciones
y demds organismos para la igualdad, como se puede observar en la cita anterior.
Estas cuestiones se pueden identificar en las siguientes citas:

Dicese de las 2.200 nodrizas rollizas y prolificas que, en lugar de con leche materna,
amamantan con billetes del contribuyente a las conejas bolcheviques que el Estado socia-
lista cria. Las diputadas socialistas, sus empleadas, los sindicatos silenciados a base
de talonario y las asesoras de los talleres de autoconiocimiento, los llaman «recursos
para combatir las desigualdades de las mujeres», pero cuando tienen la suerte de aba-
lanzarse sobre sus nutritivos pechos, regados con el dinero ganado por las pobres
asalariadas, auténomas o empresarias, no dudan en absorbérselo hasta los tuétanos

(Segui 2019, 14).

Se crea toda una estructura clientelar con dinero piiblico: ministerio, equipos psico-
sociales y consejerfas de la mujer en cada ayuntamiento, diputacién y comunidad
auténoma, asesores, asociaciones subvencionadas, técnicos de igualdad, comisiones
de igualdad, masters y cursillos de estudios feministas. .. Toda una macroestructura
que se nutre de la lucha contra un problema magnificado artificialmente (45 muje-
res asesinadas por sus parejas o exparejas vs 3941 suicidios, Espana, ano 2020). ;A
esta gente le interesa acabar con el problema o seguir viviendo del problema? Gran
parte de esta gente trabaja «concienciando»: extienden la hipdtesis feminazi por cada
organismo o institucion y bombardean a las masas a través de los medios de comunica-

cién (Torbe 2022, 97-98).

En los anteriores fragmentos se puede apreciar también una asociacién de
las subvenciones publicas destinadas al fomento de la igualdad de género (genera-
das con «dinero de los contribuyentes») con el malgasto ptblico. Un malgasto que
estarfa destinado a fortalecer el discurso feminista y a sus protagonistas, accién que
en la mayor parte de las obras se considera un producto del sectarismo y la radica-
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lizacién del feminismo y la izquierda politica en Espafia (de ahi el uso del concepto
«feminazi»). También se asocia la existencia de dichas subvenciones con el Gobierno
del PSOE y Unidas Podemos, es decir, se «culpabiliza» a dichos partidos politicos
(con la colaboracién de otros partidos de la izquierda politica espafiola) de la falta
de recursos publicos para otras causas que los/as autores/as consideran mds impor-
tantes. En este sentido, resulta interesante destacar el concepto «feministas de chirin-
guito» empleado solamente por Segui (2019), quien identifica a las feministas como
militantes del PSOE, Unidas Podemos e Izquierda Unida (entre otros partidos). De
hecho, las denomina también como seguidoras de las «feministas de ejecutivo o de
cuotar, entre las que se encontrarfan Bibi Aido, Leire Pajin y Carmen Montén, entre
otras (Segui 2019, 14). Destaca aqui su critica a las politicas de cuotas y la acusacién
de que dichas mujeres se encuentran en dichos cargos debido a una «partidocracia
corrupta» fortalecida mediante medios de propaganda publicos (como, por ejem-
plo, TVE) y telebasura. Asi la autora establece una especie de distincidn y jerarquia
entre las feministas, aquellas que proceden de movimientos ciudadanos y las que se
encuentran dentro de la élite politica:

Habitantes también de las comisiones de Igualdad y del seno de PSOE, Podemos e
Izquierda Unida para disenar e implementar mediante la presién callejera las leyes
antibhombresy todo el surtido de los micromachismos. [...] lo mismo te montan un
«taller de la bisqueda de la almeja», que te boicotean una investidura trifachita en
el Parlamento de Andalucia. Con un suplemento extra y si eres mujer, las de Infan-
cia Libre, incluso, te diserian un secuestro para esconder a tu crio del padre en alguna
caseta okupa de Almerfa (Segui 2019, 20).

Esta idea sobre el papel clave del PSOE o Unidas Podemos en la integracién
de la perspectiva de género en diferentes dmbitos la encontramos también en la obra
de UTBH y Khyal, pero en un tono diferente. En este caso, los autores se centran
en generar un discurso sobre cémo el PSOE impulsa una visién concreta del femi-
nismo (una irracional e irreflexiva) a partir de su reaccién en el caso de La Manada.
En este caso, tratan de destacar como la implementacién de la perspectiva de género
en espacios como, por ejemplo, el de la justicia es una imposicién orquestada por la
izquierda politica que resulta, por tanto, ideoldgica y sesgada:

Desde el PSOE de Valencia decfan por Twitter: «Confirmada la sospecha. La sen-
tencia a La Manada no recoge lo que si ha hecho el veredicto social. Contra la vio-
lencia machista y el cuestionamiento de las victimas #hermana yo si te creo...».
[105] El veredicto social... ;Qué diablos es eso del veredicto social? A la Justicia no se
la representa con una venda en los ojos por casualidad, que la Justicia es, o deberfa
ser, administrada de forma objetiva, sin favoritismos, sin intimidaciones e indepen-
dientemente de la identidad, el poder o la debilidad de los afectados. Esa es la ver-
dadera Justicia: ciega e imparcial. Pero el PSOE nos quiere vender que ahora la justicia
deberia quitarse la venda y ponerse las gafas del pueblo para empezar a dar «veredictos
sociales». [...] EI PSOE propuso una reforma urgente de la Ley Orgdnica del Poder
Judicial en aplicacién del Pacto de Estado contra la Violencia de Género para avan-
zar hacia una «efectiva formacidn y especializacién en violencia machista de los pro-
fesionales que trabajan en la justicia» [...] Tiene 18gica, si se zrata de poner «gafas de



la perspectiva de género» hay que ponerlas a todo, también a la Justicia, que no en
vano se simboliza con la figura de una mujer y aqui lo que hay que tener es sorori-
dad (UTBH y Khyal 2019, Posicién 2194-2217 de 3812).

Por otro lado, sobre todo en las afirmaciones que encontramos en las obras
de Segui (2019, 2021) se produce de forma reiterada una movilizacién del «amor a
la patria» con el objetivo de generar a un enemigo comin de Espafia, conformado
no solamente por los diferentes partidos politicos de izquierdas, sino también por
las feministas (Cabezas Ferndndez 2022; Pichel-Vizquez y Enguix Grau 2022). La
idea que se lanza es que las feministas no aman a su pais y que con sus acciones
van en contra del bien comun de la sociedad espafiola, asi la patria se convierte en
un recurso para incentivar el odio antifeminista. Esta cuestién también se nutre de
la asociacién entre nacionalismo y masculinismo estudiada por Sara Farris (2021),
quien apunta al uso instrumental que los partidos de extrema derecha y las nuevas
formas de nacionalismo hacen de los derechos de las mujeres para agitar sus politi-
cas antinmigracién. Demuestra que la actualizacion del archivo colonial se debe al
papel fundamental e imprescindible que realizan las mujeres migrantes en el campo
de la reproduccién social (los cuidados y el trabajo doméstico), mercantilizado por
el neoliberalismo y privatizado por la retirada del estado del bienestar. Asi, se genera
la idea de que cuantas mds subvenciones para la igualdad existan en Espafia, mayor
es la amenaza para las bases de la nacién espafiola, ya que de este modo consiguen
asociar al feminismo con una amenaza para la nacién.

Otra cuestion a destacar nos remite a la identificacién de los espacios en los
que «habitan» esos supuestos «chiringuitos feminazis», que serfan principalmente las
universidades espanolas, contra las que los autores y autoras arremeten. Asi, en esta
reaccién contra el intelectualismo feminista destaca uno de los productos principales
de los «chiringuitos feminazis»: el méster de género y las asignaturas relacionadas con
el feminismo o los estudios de género que se imparten en los grados universitarios.
También se apunta a que en las universidades se genera un conocimiento que busca
lanzar mentiras y concepciones erréneas sobre las mujeres entre el gran publico, para
asi afianzar las «falacias feministas» y extender la «ideologia de género».

Mster de género: Producto elaborado en el chiringuito feminazi que consume los
recursos publicos a la velocidad del fuego para inflar la masa del pastel clientelar de
ciertas universidades (Segui 2019, 15).

[...] Alo que hay que anadirle que «varias universidades del mundo», ergo el clien-
telismo académico subvencionado, aseguran que las mujeres sin hijos muestran «nive-
les mds altos de bienestar y se definen a s mismas como personas independientes»
(Segui 2021, 117).

La estructura académica tal y como estd montada en los primeros afios de ninos
y chavales me ha parecido siempre una basura. Y, sin embargo, soy el primero en
poner el grito en el cielo cuando veo que foda esta mierda enfermiza alcanza sitios
como las universidades. ;No se supone que alli es donde se cultiva el conocimiento,
la ciencia, la critica, el progreso, la libertad de pensamiento y expresién? ;No ren-
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dria que ser un universo especialmente protegido del cancer feminazi o cualquier otra
enfermedad que destruya todo el «cultivo»? Pues no. No dejamos de leer noticias
sobre estudiantes que paran clases porque un término les ofende, otras noticias de
alabanzas a las universidades que habilitan «espacios seguros» donde los estudiantes
que se traumatizan por algo que se menciona en clase pueden ir a relajarse y titulares
sobre profesores despedidos por ejercer una libertad que también estaba muy prote-
gida (por muy buenas razones) y que hoy en dia ya es una libertad-zombie mis, una
no-muerta que mejor serfa sepultar y a tomar por culo. Censura y dictadura, chava-
les. Sin disimulos zombies ni espectdculos de marionetas: las células cancerosas ya

han invadido la libertad de cdtedra (Torbe 2022, 182-83).

Pero el feminismo de la tltima ola no busca exactamente la igualdad. Habla en
nombre de la igualdad, pero no la persigue ni espera obtenerla. Busca el privilegio
para una parte de la especie y eso implica que hay que demonizar a la otra. Los mds
radicales, pocos por suerte, hablan incluso de la eliminacién fisica ya que consideran
a la masculinidad como algo irreformable. [...] A poco que lo miremos friamente
Nos encontramos ante un programa politico absolutamente enloquecido pero que, sin
embargo, ha encontrado eco en universidades, medios de comunicacién y Parlamen-
tos de paises democréticos, muchos de ellos campeones mundiales de los derechos
humanos. [...] Eso ha permitido enchufar al presupuesto a una miriada de asociacio-
nes de revolucionarios profesionales con un solo objetivo que satisfacer. Con dinero y
capacidad de legislar la ideologia, por muy perniciosa que sea para la convivencia, se
extiende como la mantequilla sobre el pan caliente (UTBH y Khyal 2019, Posicién
3226-3234 de 3812).

Por tanto, se identifica a las universidades como centros de produccién ideo-
légica feminista de corte totalitario que se encargan de difundir ideas poco cienti-
ficas o falsas sobre las mujeres o la maternidad. La forma en la que se desvirtda la
implementacién de la perspectiva feminista o de género en la generacién de conoci-
miento es la de acusar a las académicas de carecer de base cientifica en el desarrollo
de sus trabajos. Sus trabajos serfan asi «ideoldgicos», no «cientificos». No obstante,
otra de las cuestiones que llaman la atencién es cémo se asocia la produccién de
conocimiento de los «chiringuitos feminazis» con la realizacién de talleres educati-
vos en escuelas e institutos, y con el ataque a las nociones tradicionales de familia,
asi como la asociacién de las feministas con la perversién de menores, es decir, la
critica antifeminista contiene todo un entramado moral que nos remite a los prin-
cipios del catolicismo. Veamos esto reflejado en algunas citas:

Proliferan, especialmente, en las estepas andaluzas, donde las mds de 2.000 asocia-
ciones y federaciones feministas que detalla el BOJA (Boletin Oficial de la Junta
de Andalucia), lo mismo te montan un «zaller de la biisqueda de la almeja», que te
boicotean la investidura trifachita en el Parlamento de Andalucia en 2018 o, como
le ocurrié a servidora hasta en cinco ocasiones, amenazan a hoteles llamando a sus
centralitas y montando aquelarres en sus puertas para censurar las presentaciones de
libros contrarios al movimiento (Segui 2021, 20).

Piden clases de sexualidad en programas como el de Skolae en Navarra, en el que los
nifios de doce anos tienen que opinar si es verdadero o falso que «el coito anal es la



préctica preferida por los homosexuales» y responder a preguntas como «;cudntas pet-
sonas me atraen en estos momentos de mi mismo sexo y del sexo opuesto?» o «;cé6mo
nos lo montamos?», en referencia a si «las relaciones sexuales tienen sentido solo si
hay afecto y compromiso». Bisicamente son programas educativos en los que feminis-
tas son subvencionadas para impartir talleres en colegios y universidades que auspician
debates sobre e/ autoerotismo o la masturbacion y piden a los profesores que «atien-
dan aquellos aspectos que generan preocupacién, aclarando dudas y fomentando
una actitud de cultivo y comprensién hacia el autoerotismo» (Segui 2021, 81-82).

En este tipo de afirmaciones vemos reflejado el miedo a la pérdida de los
valores tradicionales relacionados con la familia tradicional heterosexual que caracte-
riza a los movimientos antifeministas, también en Espafia. Se considera que a través
de las «chochocharlas», los «talleres de autocofiocimiento» y los «talleres de la bus-
queda de la almeja» se pervierte a nifios y nifias. Estos talleres se centran en promo-
ver el autoconocimiento de los/as nifios/as sobre sus cuerpos y sexualidad, algo que
para los grupos ultraconservadores sirve para pervertir a la infancia. Este discurso
nos remite de nuevo a las «campafas antigénero» y al rechazo de la ESI (Educacién
Sexual Integral) por parte de los padres, que se encuentran en su base. En este sen-
tido, existe de fondo, en la critica a las subvenciones publicas para la igualdad de
género en Espafa, una preocupacion por la educacién de la infancia, la libertad de
que las familias puedan escoger la educacion que reciben sus hijos e hijas, asi como
un miedo a la profusién de discursos sobre la sexualidad, la masturbacién, etc., que
escapen de las dindmicas esperadas dentro de una relacién heterosexual. Todo esto
revestido de un fuerte tono moralizante. De hecho, desde estas premisas se produce
otra acusacién hacia las feministas, esto es, que se trata de «ideas enfermas»:

Resulta evidente que la inmensa mayoria de la poblacién no vive a costa del resto
en funcién de su sexo o de su orientacién sexual, como es evidente que la mayorfa
de los homosexuales abominan de este tipo de afirmacién y adoctrinamiento coac-
tivo, pero es obvio que personas como Gimeno y otras feministas que viven de la subven-
cién han encontrado en su orientacion sexual, incluso en su sexo, una via de impunidad
para imponer al resto de la sociedad unas ideas inmorales y particularmente enfermas.
Impunidad de la que, sobre todo, gozan en los medios, pues cuando el discrepante
senala publicamente en la televisién que esta sefora quiere normalizar un apartheid
para los hombres con la excusa de que por ser lesbiana estd por encima de las leyes,
automdticamente eres tachado de <homéfobo» (Segui 2021, 33).

Respecto al tema de la educacién sexual, Torbe tiene una posicién diferente,
producto de la centralidad que ocupa la reivindicacién y defensa de la pornografia
en su obra. En su caso, se tacharia a las feministas que tratan de «abolir la pornogra-
fia» de puritanas y sexéfobas:

Ahora se meten con los que hacemos porno diciéndonos que es nuestra obligacion el edu-
car mediante el porno. Ese no es mi deber y, en todo caso se lo tendrds que exigir al
Ministerio de Educacidn, chatina, a mi no, vamos, a m{ qué me cuentas. Lo cierto
es que estarfa muy bien que en un pais tan progre como este que sufrimos, se hiciera
algo en serio con la educacién sexual, porque lo que se ha hecho hasta la fecha es
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una tomadura de pelo. jPero si la educacién sexual espanola lleva estancada 40 aros
en la charlita de la monitora que llega al colegio con un pldtano y un condén! Al menos
que no tiren balones fuera culpando a la industria del porno de todos los males,
y exigiéndonos una responsabilidad que no viene a cuento... (Torbe 2022, 8-9).

QUE QUEDE CLARO. SOLO UNA PURITANA, MISANDRICA Y SEXOFOBA,
por muy empoderada follaculos con arnés que aparente ser: Pretenderd la abolicién
del porno, Considerard denigrantes para la mujer algunas categorias porno o fan-
tasfas, Censurard todo lo que se le ponga en el higo porque «cosifica» u otra excusa
que aplique al caso, Mantendrd un discurso de peligro sexual, Hablard mucho més
de «consentimiento» que de deseo femenino. Entre otras cosas (Torbe 2022, 40-41).

El hecho de que el miedo a la disolucién de los valores de la familia forme
parte del argumentario antifeminista en Espafia nos remite a la propuesta de Melinda
Cooper (2022), quien apunta a que el neoliberalismo ha servido para incrementar
la responsabilidad familiar, y no para atomizar a los individuos (tal y como se suele
plantear). Dicha autora sostiene que el espiritu liberal de la responsabilidad personal
ha estado histéricamente apoyado por un imperativo méds amplio de responsabilidad
familiar, y esta inversién en las obligaciones de parentesco ha facilitado recurrente-
mente la alianza entre los liberales y los conservadores sociales, posturas dentro de las
cuales se enmarcarfan estas reacciones antifeministas. Pero no es solamente la edu-
cacién de la infancia y la protecciéon de las familias lo que se esconde de fondo en
el argumentario antifeminista espafiol, también existe una acusacion de que dichos
«chiringuitos feminazis» sirven para la implementacién de «leyes antihombres», refi-
riéndose a las leyes contra la violencia de género. En este discurso se echa mano de
algunos mitos como el de las «denuncias falsas» (Salander 2024), y se recurre a la idea
de injusticia para sostener la victimizacién de los hombres, asi como al concepto de
«violencia intrafamiliar» que tanto ha defendido en los tltimos tiempos el partido
politico Vox (Monroy Trujillo 2023) y que se reproduce en la manosfera espafiola
(Franco y Berndrdez Rodal 2023):

Mantra bajo el que ha construido un imperio oligofrénico, otro prolifico tipo de
feminista, la de los chiringuitos y asociaciones que, bajo el albur econdmico proporcio-
nado por Europa a través del PSOE, Podemos y el resto de las izquierdas, se encargan
de disenar e implementar las leyes antibombres y la violencia explicita contra partidos
y mujeres antifeministas (Segui 2021, 20).

Pero debido a una experiencia que he vivido en la que han destruido mi reputacién
y me han metido injustamente a la cdrcel por culpa de unas denuncias falsas, no me
queda otra que mojarme. Es como cuando en la Alemania nazi a un judio le quema-
ban su negocio y le metian en un campo de concentracion porque si, porque era judio.
Las circunstancias te llevan a posicionarte y a pensar de una manera, y a combatir
lo que tt crees que estd mal (Torbe 2022, 5).

Si eres una verdadera feminista, el hombre es el enemigo lo mires por donde lo mires. El
llamado lesbianismo politico (hacerse lesbiana por ideologfa, en vez de ser lesbiana



por deseo erdtico) es una opcién para que no mueras sola como una loca con gatos.
Como el patriarcado, la heterosexualidad y casi todos los males de las mujeres del
mundo son cosas que ha construido la cultura. Puedes derribar esas construcciones,
odiar a los hombres y darte gustito con tus mejores amigas tranquilamente, todo es
ponerse a ello. El lema en este caso serd «follar con los hombres debilita, hacer el amor
con las mugjeres libera» (Torbe 2022, 19).

En los argumentos esgrimidos en las dos obras de Segui (2019, 2021) se va
construyendo no solamente la posicién de las mujeres de derechas como victimas de
las feministas gueer y anticapitalistas (por utilizar sus propias denominaciones), sino
que también se construye la posicién de los hombres como victimas (Garcia-Mingo
y Gonzdlez Sdnchez 2023). La victimizacién de los hombres también estd presente
en las obras de UTBH (2019) y Khyal y Torbe (2022), pareciendo echar mano de
las 16gicas discursivas de los hombres blancos enfadados producidas en otros paises
(Kimmel 2005; 2013), y reproducidas en internet a través de foros y redes sociales
donde se expresa y canaliza dicho odio hacia las mujeres (White 2019). De forma
general, los/as autores/as se nutren de gran parte de las formas normativas de mas-
culinidades heterosexuales blancas a través de la creacién de significado antifemi-
nista, donde dicha reproduccién tiende a ser promulgada de una manera agresiva.
Si algo queda claro es que el proceso discursivo sobre el que se sostiene la victimi-
zaci6n de los hombres traspasa las fronteras entre los espacios online y los espacios
offline para pasar a formar parte del imaginario colectivo sobre el feminismo en
Espana (Venildinen 2021).

4. CONCLUSIONES

Las reacciones antifeministas no son una realidad nueva de las sociedades
contempordneas, la historia estd marcada por fases de rearticulacién y proliferaciéon
de este tipo de discursos de odio hacia las mujeres y las feministas en la esfera publica
(Faludi 1991; Avila Bravo-Villasante 2019; 2023). No obstante, cabe analizar este
periodo reactivo desde la complejidad derivada de la confluencia del resentimiento
producido por la implementacién de las politicas neoliberales, de las reacciones
fundamentalistas frente a la secularizacién, de las politicas racistas frente a la inmi-
gracién e incluso de las 1égicas colonialistas frente a la globalizacién. Y esto son sola-
mente algunos ejemplos de las variables que intervienen para generar el marco que
da lugar a la emergencia del antifeminismo contempordneo. El marco al que nos
enfrentamos ofrece viejos planteamientos ideolégicos con nuevas formas discursi-
vas y medios de difusién innovadores, algo que podemos observar en el andlisis que
aqui hemos realizado, mediante el cual hemos podido identificar el argumentario
construido en Espana por el antifeminismo alrededor de las subvenciones publicas
para la igualdad de género.

Los principales conceptos sobre los que se vertebra dicho discurso son «chi-
ringuito feminazi» e «ideologia de género». Existe una clara asociacién de dichos con-
ceptos con las politicas feministas de la izquierda politica espafola, a la que se acusa
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de fomentar programas educativos centrados en una sexualidad inmoral que atenta
contra las familias tradicionales y la propia naturaleza bioldgica y sexual. Al mismo
tiempo, se entiende que esta posicién feminista radicalizada, de izquierdas, antica-
pitalista y difundida a través de los aparatos propagandisticos del Estado espafol
«izquierdista» (recordemos que estas obras han sido publicadas durante el Gobierno
de coalicién PSOE-Unidas Podemos) sirven para fundamentar una sociedad anti-
democrdtica, donde los hombres y las mujeres de derechas son las nuevas victimas
del «feminismo radicalizado y excluyente». El andlisis nos permite vislumbrar un
link claro entre la derecha politica y los movimientos antifeministas en nuestro pais
(Trabert 2017); ademds, también sirve para generar la imagen de la derecha como
posible salvadora de dichos grupos y restauradora del orden perdido debido a la difu-
sién del feminismo en nuestra sociedad, el deseo de retornar a una etapa anterior
que se considera mejor y més feliz.

Este argumentario encaja de forma clara con los procesos politicos y econé-
micos que se dan a nivel transnacional estudiados por autoras como Wendy Brown
(2021), Sara Farris (2021), Melinda Cooper (2022), Laura Bates (2023), Susanne
Kaiser (2022), Marta Cabezas y Cristina Vega (2022a), quienes apuntan, en términos
generales, a una confluencia de posiciones entre las reacciones antifeministas arti-
culadas principalmente desde las nuevas derechas populistas, en confluencia con las
politicas neoliberales, los fundamentalismos religiosos, el colonialismo y el racismo.
Por tanto, entendemos que la reaccién antifeminista espafola tiene también una
estrecha relacién con las consecuencias de las politicas neoliberales en la vida de los
individuos, especialmente en lo que se refiere al mantenimiento de formas de vida y
roles de género tradicionales (Van Valkenburgh 2021). Esta cuestién se ve reflejada
de forma clara en un aumento de la violencia explicita hacia diferentes protagonis-
tas del feminismo en Espana, por ejemplo, los ataques a la revista feminista Pikara
Magaziné, ataques a sedes para la proteccién de mujeres maltratadas® o los insul-
tos recibidos por Irene Montero en el Parlamento en noviembre de 2022*. Ademds
de estos ataques, son muchos los debates y frentes abiertos dentro del movimiento
feminista en Espafia, en cuestiones tan polémicas como, por ejemplo, la ley trans,
tal y como se puso de relieve en la interrupcién del Encuentro Internacional Femi-
nista en marzo de 2023 por parte de un grupo de feministas contrarias a la posicién
de Unidas Podemos respecto a dicha ley’.

2 «Fl ataque a Pikara agrede a la libertad de prensa y al movimiento feminista»: https:/

www.pikaramagazine.com/2019/10/el-ataque-a-pikara-agrade-a-la-libertad-de-prensa-y-al-movi-
miento-feminista/.

> «Medio millar de personas se movilizan contra las pintadas y simbolos nazis en centros
municipales de Fuenlabrada»: https://www.europapress.es/madrid/noticia-medio-millar-personas-mo-
vilizan-contra-pintadas-simbolos-nazis-centros-municipales-fuenlabrada-20191113201158.html.

# «Vox, a Irene Montero en el Congreso: Su mérito es haber estudiado en profundidad a
Iglesias: hetps://www.youtube.com/watch?v=GzgEYMgOGo.

> «Feministas contrarias a Irene Montero irrumpen en un acto de la ministra: “;Queréis
subir? Subid y se lo explicdis al auditorio”: https://www.20minutos.es/noticia/5104505/0/feminis-



https://www.pikaramagazine.com/2019/10/el-ataque-a-pikara-agrade-a-la-libertad-de-prensa-y-al-movimiento-feminista/
https://www.pikaramagazine.com/2019/10/el-ataque-a-pikara-agrade-a-la-libertad-de-prensa-y-al-movimiento-feminista/
https://www.pikaramagazine.com/2019/10/el-ataque-a-pikara-agrade-a-la-libertad-de-prensa-y-al-movimiento-feminista/
https://www.europapress.es/madrid/noticia-medio-millar-personas-movilizan-contra-pintadas-simbolos-nazis-centros-municipales-fuenlabrada-20191113201158.html
https://www.europapress.es/madrid/noticia-medio-millar-personas-movilizan-contra-pintadas-simbolos-nazis-centros-municipales-fuenlabrada-20191113201158.html
https://www.youtube.com/watch?v=GzcjEYMgO6o
https://www.20minutos.es/noticia/5104505/0/feministas-irrumpen-acto-montero-subid/

Las posiciones antifeministas se nutren de dichos debates feministas para
hacerlos suyos, y sirven a su vez para canalizar la reaccién de miedo protagonizada
por los hombres blancos heterosexuales frente a la posibilidad de perder sus privile-
gios. A su vez, contribuyen a la difusién de la imagen de las feministas como victi-
mas privadas de agencia por su propio discurso, lo que resulta negativo para que un
amplio espectro de mujeres se sienta identificado con los logros y luchas de dicho
movimiento (Kaiser 2022). En este sentido, no hay que desdefiar la capacidad de
influencia social de este tipo de discursos de cariz conservador, reactivo y en muchas
ocasiones incluso violento. Y es que es capaz de utilizar los mismos conceptos femi-
nistas y el lenguaje democrdtico contra la propia democracia. En este texto hemos
visto algunos ejemplos de este viraje discursivo que trata de asociar el feminismo con
la ideologia totalitaria y la imposicién antidemocrdtica, desligando a dicho movi-
miento de su raiz de transformacién social hacia la igualdad.

tas-irrumpen-acto-montero-subid/.
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Dresda E. Méndez de la Brena. Estados Morbi-
dos. Desgaste corporal en la vida contempordnea.

Kadtica Libros, 2022, 346 pp. ISBN: 978-84-
124055-9-0

Dresda Emma Méndez de la Brena es una
investigadora mexicana que actualmente reside
en Montreal, Canadd. Licenciada en Relaciones
Internacionales en la Universidad de las Américas
(Puebla, México), realizd posteriormente un méster
en Estudios de Norteamérica en la misma institu-
cién y amplié sus horizontes académicos con un
segundo mdster en Estudios de las Mujeres y de
Género, otorgado por la Universidad de Granada
y la Universidad de Utrecht.

Este libro representa una contribucion esen-
cial a sus campos de investigacion, que abarcan la
biopolitica y la necropolitica en un enriquecedor
didlogo con las perspectivas transfeministas, los
estudios decoloniales, el feminismo especulativo
y los estudios sobre discapacidad. En Estados
MGérbidos, 1a autora profundiza en el «biopoder»
de Michel Foucault, la «<necropolitica» de Achille
Mbembe y las ideas de pensadores como Santiago
Lépez Petit, Clara Valverde, Jasbir Puar, Sayak
Valencia, Margrit Shildrick y Sarah Ahmed. Este
trabajo critico se presenta como una herramienta
indispensable para comprender las conexiones
entre la enfermedad y las estructuras politicas
y econdémicas neoliberales y patriarcales en la
sociedad contempordnea.

Con la ayuda de los testimonios de varias
mujeres que conviven con dolor cronificado, la
autora desarrolla un mapa tedrico con el que poder
nombrar los «Estados Mérbidos» y las subestruc-
turas necropoliticas que desde él se articulan. As,
la autora nos propone entender el padecimiento
de las enfermedades comprendidas en el espectro
del llamado Sindrome de sensibilidad central

como un conjunto de dolencias estrechamente
vinculadas a la violencia inherente a las practicas
capitalistas neoliberales y sus dindmicas de poder
y de género. En este sentido, frente a las expli-
caciones biomédicas hegemonicas, enfermedades
como la fibromialgia podrian explicarse tras-
cendiendo al cuerpo individual y considerando
que, de hecho, estos cuerpos doloridos poseen
una sensibilidad tnica para traducir de manera
corporal las violencias del sistema neoliberal, una
sensibilidad que escapa a la capacidad de ver y
sentir de les' demds.

Para reflexionar sobre dichas cuestiones, esta
investigacién empled una metodologfa transdis-
ciplinar basada en la exploracién especulativa y el
método de investigacion-creacion, proceso que
facilité una produccién de conocimiento cola-
borativa y multilateral. Al mismo tiempo, este
método busca desafiar la perspectiva biomédica
predominante y abordar de manera ética la repre-
sentacion del dolor ajeno.

Asi, en el primer capitulo del libro, Méndez
dela Brena define y desarrolla el concepto «Estados
Morbidos» para sefalar el entrelazamiento entre
la enfermedad, en concreto la fibromialgia, y la
necropolitica en algunas poblaciones. Se refiere,
por tanto, a un sistema politico y econémico
contempordneo que se abastece con la extraccién
de la vitalidad corporal. Este concepto ademds
da cuenta de dos cruces en los que se conforma
la enfermedad: por un lado, «estados mérbidos»
(con minuscula) refiere a los regimenes afectivos
contempordneos que dibujan la enfermedad como
un problema de responsabilidad individual y que

1 En este texto utilizaré un lenguaje inclusivo con
el sufijo -¢ para pluralizar.
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nos fuerzan autogestionar nuestro cansancio y
nuestro desgaste, nuestra debilidad y vulnera-
bilidad. Es decir, poderes con la habilidad de
dirigir nuestros deseos de mejoria, cuyos obje-
tivos solo cobran sentido desde una estrategia de
despolitizacién del padecimiento. Por otro lado,
«Estados Mé6rbidos» (con maytscula) remite a la
«necro-administracién y necro-aprovechamiento
de la morbilidad» (63) —entendida como forma
de existencia entre la vida y la muerte— posibili-
tadas por estructuras «<morbopoliticas». Dichas
estructuras son definidas por la autora como
expresiones retorcidas, sutiles y sofisticadas de
poder y violencia necropolitica dirigidas a la
extraccién de la vitalidad, fundamentalmente
de las mujeres, generando y cronificando en ellas
dolores y enfermedades. Serdn precisamente cada
una de estas morbopoliticas, identificadas como
«productividad», «eficiencia» y «temporalidad»,
las que vertebren los capitulos del libro.

A través de la profundizacién y el desarrollo
analitico y tedrico de la productividad, la eficiencia
y la temporalidad de cada capitulo, se despliegan,
igualmente, una serie de formas de resistencia o
estados de sabotaje propiciados por los cuerpos
de las mujeres con fibromialgia mediante actos
—tal vez— inconscientes. Méndez de la Brena las
denomina «resistencias tangenciales» e insiste en
cémo, aun siendo poco llamativas y mds pequenas,
les posibilitan sobrevivir a las opresivas estructuras
del Estado Mérbido.

En el segundo capitulo del libro, «Producti-
vidad. El dolor y sus intensidades», con la ayuda
de la historia de Mariana, la autora propone la
productividad como una morbopolitica que
impone una modulacién de las intensidades
del dolor en las mujeres con fibromialgia con el
objetivo de que la produccién continte a toda
costa. En este sentido, la intensidad del dolor
es considerada una intensidad afectiva de los
cuerpos que conviven con la enfermedad y que
desarrollan estrategias para impedir que el cuerpo
dolorido se derrumbe, rompiendo asi con la
dialéctica tradicional de la movilidad-inmovilidad.
Se proponen dos tipos de intensidades afectivas
del dolor: «tirar p’alante» y «echar p’atrds». Por
un lado, «tirar p’alante» es una regulacién del
agotamiento impuesta por el Estado Mérbido
que sanciona a aquellos cuerpos que no pueden

producir. Por otro lado, «echar p’atrds», es una
intensidad afectiva que posibilita modificar el
paradigma explicativo de la inactividad y repoliti-
zarla, puesto que el cuerpo dolorido se encuentra
en un proceso de sanacién y transformacién, y,
por tanto, de movimiento. Asi, el dolor puede
entenderse como un horizonte mismo de accién
y la desaceleracién como una posibilidad de
movimiento. Por consiguiente, estas intensidades
afectivas del dolor supondrian actos de resistencia
tangencial frente a los mandatos de la producti-
vidad en el Estado Mérbido.

El capitulo tercero, «(D)eficiencias y otros
saberes de los cuerpos con dolor, continta con
el andlisis de las morbopoliticas adentrdndose
en la eficiencia; comprendiendo primero cémo
ha sido construida por el saber médico desde
una mirada normalizadora y patologizante, y
resignificindola luego con la ayuda de las foto-
graffas de cuatro mujeres con dolor cronificado.
Frente a esta narrativa hegemdnica, Méndez de
la Brena visibiliza los «saberes-haceres experien-
ciales» de las mujeres con dolor como un tipo
de sabidurfa situada y valiosa para comprender
las caracteristicas de sus formas de vida. A partir
de los testimonios de Hilda y Gracia y de sus
hablas andaluzas, la autora desarrolla la idea del
«arte de vivir con un cuerpo dolorido». Se trata
de una resistencia tangencial que se opone a la
narracién dominante de la eficiencia al posibilitar
formas ingeniosas de realizacién corporal con el
propésito de adaptar su entorno para hacerles la
vida mds accesible.

Por dltimo, el cuarto capitulo, «Tempo-
ralidad. Destiempos del dolor», abordard la
temporalidad como una forma de explotacién
que arroja a ciertos cuerpos al mdximo desgaste
de manera crénica. Lo crénico es definido como
una herramienta temporal que refuerza al capi-
talismo al generar una gama de temporalidades
que condenan al cuerpo a unas circunstancias
materiales que lo asfixian, pero que no sentencian
su muerte. Ademds, el Estado Mérbido utiliza
lo crénico como un lenguaje morbopolitico que
convierte en individual el sufrimiento crénico
-y en concreto, la fibromialgia- y lo posiciona al
margen de las dindmicas sociales, politicas, econé-
micas y culturales que lo producen. Siempre con
la ayuda de Soila, Méndez de la Brena reflexiona



sobre tiempos de progreso, tiempos curativos,
de frontera y de pertenencia. Finalmente, intro-
duce la nocién de «vivir a destiempo» como un
tipo de temporalidad marcada por la necesidad
de convivir con el tiempo normativo y negociar
con ¢l la fragilidad corporal. Esta temporalidad
informa sobre el lugar desde el que la propia Soila
marca su tiempo, otorgdndole asi posibilidades
de autodeterminacion y conformando, por tanto,
otra resistencia tangencial.

Este libro consigue lo que promete y ofrece
una red tedrica y conceptual sélida desde la que
comprender las estrategias con las que el capita-
lismo deteriora la salud y genera enfermedades
cronificadas especialmente en las mujeres. Pero,
ademas de eso, este libro nos ofrece herramientas
para pensar no solo padecimientos fisicos, sino
también mentales y emocionales. Estados Mdrbidos
sefala los macro- y micropoderes que producen
y perpettan enfermedades como la fibromialgia,
pero también padecimientos mentales cronificados
atn poco conocidos como el trastorno disférico
premenstrual, sobre el que he estado investigando
durante los dltimos afios y que directamente me
atraviesa al convivir con ¢l en mi propio cuerpo.
Reflexionando y expandiendo sobre conceptos

como el «dolor, este libro mueve a todas aque-
llas personas que vivimos doloridas de cualquier
forma, y nos dota de instrumentos conceptuales
valiosos para (t)a(n)genciarnos y hacernos capaces
de ver nuestro propio potencial disruptivo frente
al Estado Mérbido.

Por otro lado, la metodologia empleada
permite enriquecer la mirada y demuestra que
construir el conocimiento de manera mds hori-
zontal abre posibilidades tnicas e invaluables,
especialmente en estos campos de investigacién.
Quizd, como es habitual en estudios que aspiran a
la transformacion social, cabe preguntarnos cémo
establecer puentes entre un trabajo intelectual
como este y las personas que viven con dolores
cronificados; como hacer estas reflexiones accesi-
bles y cercanas para personas que no estdn fami-
liarizadas con lenguajes abstractos y académicos.
Sise logra —si lo logramos—, gracias a propuestas
como la de Méndez de la Brena, una revolucién
de enfermas y trastornades podria estar esperdn-
donos desde la otra orilla.

CLARA JIMENEZ CABANILLAS
Universidad de Granada
DOI: https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2025.28.09
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Ana I. Simén Alegre. Concepcién Gimeno de
Flaquer (1850-1919). Cartas, cuentos cortos y
articulos periodisticos. Vernon Press, 2023. ISBN:
978-1-64889-675-0.

La profesora e investigadora especialista en
estudios de género, estudios ibéricos y transatldn-
ticos Ana Isabel Simé6n Alegre dedica este volumen
a la intelectual espafiola Concepcién Gimeno
de Flaquer, quien se desempefié como escritora,
periodista, publicista, actriz aficionada, editoray
activista a finales del siglo xix.

Si bien Concepcién Gimeno de Flaquer ha
estado presente en la critica literaria desde la década
de los ochenta del siglo xx tanto en Espana como
en Estados Unidos y América Latina, la aten-
cién se habfa centrado hasta ahora en su trabajo
periodistico. En esta publicacién de Vernon Press
—que ha sido lanzada por la misma editorial en
su versién en lengua inglesa— se retinen sus arti-
culos de prensa junto con su obra de ficcién y su
correspondencia personal.

El volumen se abre con un capitulo sobre la
vida, los proyectos profesionales y los contactos que
mantuvo Gimeno de Flaquer en el mundo de las
letras, y se completa con una primera aproxima-
cién al material que aparece recopilado: diez cartas
dirigidas al actor Manuel Catalina, siete cuentos
que fueron publicados en E/ Album Ibero-Ameri-
cano 'y diecisiete articulos periodisticos seleccio-
nados como una muestra del estilo de su autora
e interesante reflejo de su trayectoria politica.
El segundo capitulo realiza un comentario mds
extenso a todo este archivo, que se reproduce a
continuacién siguiendo un orden cronolégico y
se acompafa de anotaciones criticas.

Las cartas, inica correspondencia de Gimeno
de Flaquer conservada hasta el momento, han
sido transcritas y actualizadas por Simén Alegre.
A través de ellas, nos adentramos en la relacién
de la remitente con el empresario teatral Manuel
Catalina. Allf se plasman las discusiones entre
ambos y algunos datos sobre la cotidianidad y
los sentimientos de ella, pero su tono velado y
su final abrupto subrayan los interrogantes que
rodean atn ala vida de esta autora. Simén Alegre
acompana la correspondencia con comentarios que

identifican a personas o eventos y que desvelan
referencias a otros de sus escritos.

El volumen recoge por primera vez los cuentos
cortos de Gimeno de Flaquer, cuyas protago-
nistas femeninas atraviesan historias de amor y
desamor y nos presentan sus inquietudes vitales.
Simén Alegre desovilla en ellos las inspiraciones
literarias o reales que tom la escritora y expone
hipdtesis documentadas sobre el momento o lugar
de redaccién de estos textos. Ademds, sus explica-
ciones nos acercan a los lugares y las costumbres
mencionados en esas paginas de ficcién.

La dltima seccién, dedicada a los articulos
de prensa, recorre del afo 1877 a 1909. Estos
son buena muestra del ejercicio de reescritura que
caracteriza los ensayos de Gimeno de Flaquer y
de su evolucién politica. Los textos se organizan
en tres grupos: una misceldnea que contiene
reflexiones sobre el amor y las tertulias litera-
rias, articulos que dejan constancia de su vida en
México y escritos de cardcter feminista. Las notas
a pie de pdgina nos revelan las lecturas de Gimeno
de Flaquer, las conferencias a las que asistfa o los
contactos que entablé. Algunas de estas notas son
especialmente provechosas al rastrear el momento
en que fueron publicados los articulos, asi como
sus diferentes versiones.

La edicién critica de Simén Alegre ayuda a
una mejor comprensién de los textos recopilados
y evidencia como su contenido se entrelaza. Esto
facilita una apreciacién profunda del universo de
Gimeno de Flaquer, donde una idea desarrollada
en un ensayo se completa con una referencia
epistolar, o donde un cuento remite a plantea-
mientos tedricos presentes en sus articulos. De
esta manera, el minucioso y apasionado trabajo
de Simén Alegre dibuja el prisma biografico, el
pensamiento politico y la trayectoria literaria
de esa polifacética y enigmdtica figura que fue
Concepcién Gimeno de Flaquer.
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