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EDITORIAL

AL MARGEN, PERO NO MARGINALES. LA REPRESENTACIÓN DE 
LAS CRIADAS EN LA LITERATURA Y CULTURA HISPÁNICA. 

TIPOS Y ARQUETIPOS

Un «protagonismo marginal» o una «marginalidad protagónica» es el oxí-
moron que mejor definiría el papel ejercido por el objeto de estudio de este número 
monográfico: la criada. Personaje central y, al mismo tiempo, ancilar en la literatura 
de todos los tiempos, la criada, históricamente definida como la mujer asalariada 
encargada del orden doméstico y familiar, cuenta con una arraigada tradición cul-
tural que ha dejado una huella significativa en diversas manifestaciones artísticas, 
especialmente en la literatura desde el siglo xix hasta la actualidad. Personajes icóni-
cos como Elicia, Areúsa y Lucrecia, criadas en La Celestina, así como las numerosas 
sirvientas presentes en la epopeya picaresca, el teatro del Siglo de Oro y la narrativa 
cervantina, son ejemplos emblemáticos de cómo ella (o ellas) ha sido representada y 
reinterpretada a lo largo de los siglos. En la literatura de los siglos xix y xx, autores 
como Galdós, Pardo Bazán, Clarín y, más adelante, Unamuno, Laforet y Martín 
Gaite han dado voz y centralidad a este personaje, destacando su importancia, a 
pesar de que la crítica literaria lo haya relegado con frecuencia. En la actualidad, la 
figura de la criada se redefine en relación con la inmigración laboral, reflejando las 
realidades socioeconómicas contemporáneas. Más allá del terreno literario, el cine, 
la pintura y otras manifestaciones artísticas han contribuido a legitimar y profun-
dizar la presencia de la criada, revelando su significado y trascendencia en contex-
tos diversos.

En nuestra calidad de coordinadores, no podemos sino agradecer a quienes 
han colaborado en este trabajo con visión aguda y rigor analítico, elementos impres-
cindibles para la investigación. Su dedicación y en profundidad en el análisis han 
permitido que este monográfico ofrezca un panorama sólido y enriquecedor sobre 
la figura de la criada en la literatura y otras manifestaciones culturales, aportando 
nuevas perspectivas a un tema de indudable relevancia.

Las distintas propuestas de trabajos –cinco artículos científicos y una entre-
vista a una experta de estudios de género, Nora Domínguez– se reúnen en este 
número con el propósito de ofrecer una muestra –esperamos que exhaustiva y hete-
rogénea– de cómo este personaje, aparentemente secundario en el enredo, frente 
a los protagonistas (a menudo de otra extracción social) y en el relato en general, 
ejerce un rol fundamental tanto desde un punto de vista actancial como en térmi-
nos de mímesis. De hecho, si por un lado se constata la funcionalidad de este perso-
naje como mediadora en lances sentimentales, negocios o turbios intercambios, por 
otro, no puede negarse que, en un momento determinado, la criada se convierte en 

https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2024.27.00
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
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espejo ustorio de la condición femenina y laboral de su época, alcanzando así una 
dimensión reivindicativa de clase y género. Este matiz, aunque en algunos casos de 
forma larval, como en la literatura del Siglo de Oro, nunca desaparece: darle voz a 
una criada es, entre otras cosas, acoger un grito de protesta que se levanta desde un 
rincón escondido y olvidado de la sociedad. Sin familia en muchos casos y con su 
propia vida vinculada a la de su dueño o dueña, las criadas no podrían, en teoría, 
sentarse a la mesa de los grandes personajes. Sin embargo, ahí están, con su coro-
lario de historias familiares, a menudo entre lo trágico y lo cómico; con sus trajes 
de trabajo y con sus reducidos, pero densos, espacios «morfológicos» en el relato. 

Este monográfico ha convocado a expertas en el tema para llevar a cabo 
una reflexión transversal y sin límites cronológicos, fomentando el debate sobre esta 
figura. Los frutos de este trabajo, recogidos en este número, nos llenan de profundo 
agradecimiento. La variedad de los análisis, tanto metodológicos como cronológicos 
y espaciales, evidencia la necesidad de una revisión crítica, que este número, efec-
tivamente, lleva a cabo. 

María Jesús Fariña Busto inaugura este número con su artículo «Las criadas 
en la obra de María de Zayas». El Siglo de Oro, en continuidad con la tradición clá-
sica y tardomedieval, presenta a menudo figuras literarias que median entre clases 
sociales y en cuestiones amorosas, función principal del personaje de la criada hasta 
cierto punto de la historia. Sin embargo, como explica la autora, no faltan matices 
de reivindicación social, aunque incipientes, en torno a una figura históricamente 
apartada y marginal. La obra de la escritora madrileña no es una excepción: Fariña 
Busto, a través de su agudo análisis, destaca los numerosos ejemplos de esta peculiar 
función actancial, tanto en la primera como en la segunda parte de la novelística de 
María de Zayas, escrita entre 1637 y 1647. Es fundamental en este trabajo el intento 
de desmontar una visión axiológica entre nobles y criados, presentando un universo 
novelesco mucho más ambivalente que el aparato ético que connota ambos polos.  

En «Memoria y dignificación cultural de la criada en la literatura infan-
til: el caso de Nicerata en Antoñita la fantástica (1948)», Silvia Núñez Vivar analiza 
la figura de la criada en la novela de Borita Casas. A través de la teoría del Tercer 
Espacio, Núñez plantea un diálogo entre ficción y realidad extraliteraria por medio 
de Nicerata, a quien presenta como un personaje de extracción humilde y cercano. 
Para delimitar el perfil de Nicerata, se basa tanto en el contexto real en que se ins-
cribe la historia como en su comparación con Antoñita, convertida en un símbolo 
de la España de posguerra. Como se confirma en este artículo, Borita Casas contri-
buyó a la dignificación del personaje de la criada al otorgarle voz propia en el relato 
y asignarle cierta responsabilidad en la educación de la protagonista.

Raquel Conde Peñalosa ofrece un interesante análisis sobre la narrativa espa-
ñola de posguerra en «El papel de las criadas en la narrativa de Concha Castroviejo: 
entre la ficción y el mundo evocado». Tras una exhaustiva introducción sobre la fre-
cuente aparición de sirvientas en la narrativa –especialmente en la escrita por muje-
res– de la época inmediatamente posterior a la Guerra Civil, la investigadora explora 
la configuración de este personaje en la narrativa de una autora que recientemente 
ha sido rescatada por la crítica y el público: Concha Castroviejo. Tanto en la novela 
como en el relato, la autora muestra una profunda atención hacia la criada, ya que 



R
E

VI
S

TA
 C

LE
P

S
YD

R
A

, 2
8

; 2
02

5,
 P

P.
 7

-9
9

su figura adquiere un papel social significativo, alzando, en muchas ocasiones, un 
claro grito de protesta por su condición, paradigmáticamente asociada a la situación 
general de la mujer en la época. En mayor detalle, el texto subraya tres modalidades 
distintas que Castroviejo emplea para retratar a sus criadas: el personaje se polariza 
entre tremendismo y simbolismo en las novelas, se convierte en portavoz de pro-
blemas sociales en los relatos y, finalmente, evoca un mundo pasado y perdido –la 
infancia– en el resto de su producción (textos autorreferenciales y artículos de prensa). 

El equilibrio entre función actancial, papel de mediadora y transmisión de 
un mensaje emancipador encuentra respaldo también en algunos productos cinema-
tográficos, como bien explica Marta Pérez Pereiro en su artículo «Mucamas de cama 
adentro: representaciones del adentro/afuera y las posibilidades de ascenso social en 
la era dorada del cine argentino». A través del análisis de obras correspondientes a 
la comedia costumbrista en auge en la Argentina de los años cuarenta, el texto des-
taca la faceta proteiforme de este personaje, capaz, al mismo tiempo, de encarnar 
valores y discursos diversos, cuando no opuestos, que reflejan con precisión la com-
plejidad de lo real. Esta articulación problemática no elude una profunda reflexión 
sobre territorios escurridizos, en particular la instrumentalización del cuerpo de la 
mujer –a menudo retratada también como prestadora de servicios sexuales– y un 
ascenso social marcado por un despiadado materialismo. 

Por último, María del Carmen Velasco Montiel concluye este monográfico 
con «El cuento de la criada de Margaret Atwood en la prensa española: impacto y 
recepción de la novela distópica tras su adaptación audiovisual». Como indica su 
título, Velasco analiza la recepción de la novela de Atwood en la prensa española 
tras el estreno de la serie homónima. Si bien la novela tuvo una repercusión limi-
tada en España tras su primera traducción en 1987, la difusión de la serie en una de 
las plataformas audiovisuales más populares del mundo y la publicación de un pró-
logo por parte de Atwood contribuyeron a su mayor reconocimiento entre el público 
general. María del Carmen Velasco ofrece un recorrido detallado por reseñas y otros 
paratextos que revisan la obra de la escritora canadiense desde diversas perspectivas 
y confirma que buena parte de los debates se originan en este prólogo y sitúan la 
cuestión feminista como un eje central en la recepción de la novela. 

En suma, aunque en numerosos ejemplos el retrato de la criada parta de una 
definición de ellas como mujeres sin formación, toscas, malhabladas e incluso como 
seres inferiores, otras obras han reconocido su valía y las han apartado del desprecio 
social que, por lo general, las acompañaba. Los trabajos recogidos en este monográ-
fico abordan desde perspectivas diversas la figura de la criada en distintos géneros 
a lo largo de los siglos. Su reivindicación y su valoración constituyen un reconoci-
miento indispensable para un personaje que ha sido motor de tramas y situaciones 
en la historia literaria y audiovisual y cuyos orígenes sociales le han negado parte 
del protagonismo que, como vemos, le corresponde.

	 Luca Cerullo
	 Università degli Studi di Bari Aldo Moro, Italia

	 Guadalupe Nieto Caballero
	 Universidad de Extremadura, España
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LAS CRIADAS EN LA OBRA DE MARÍA DE ZAYAS 

María Jesús Fariña Busto
Universidad de Vigo

E-mail: mbusto@uvigo.gal

Resumen

En este artículo se examina la forma en que aparecen caracterizadas las criadas y las funciones 
que desempeñan en la obra narrativa y dramática de la escritora barroca María de Zayas. 
Aunque se trata de personajes secundarios (respondiendo a la sociedad de su época, que es 
a la que la autora remite), su papel en los textos tiene su interés y en algunos casos adquiere 
además una gran relevancia en tanto que sus consejos o sus acciones producen efectos im-
portantes en el desarrollo de los acontecimientos. 
Palabras clave: María de Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, Desengaños amorosos, La 
traición en la amistad, criadas.

THE MAIDS IN THE WORK OF MARÍA DE ZAYAS

Abstract

This article examines the way in which maids are characterised, and the roles they play, 
in the narrative and dramatic work of the baroque writer María de Zayas. Although they 
are secondary characters (responding to the society of her time, which is the one portrayed 
by the author), their role in the texts is interesting and, in some of them, it also acquires a 
great importance, as their advice or actions have an effect on the development of events. 
Keywords: María de Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, Desengaños amorosos, La traición 
en la amistad, maids.

https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2025.28.01
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
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0. INTRODUCCIÓN

Como escribe Francisco García González en su estudio sobre el mundo de 
los sirvientes en el ámbito rural de la actual Castilla-La Mancha a lo largo del siglo 
xviii y primera mitad del xix, en España «el interés por el estudio monográfico de 
los criados y de los sirvientes es muy reciente» (2017, 2). En su caso, la afirmación se 
aplica a estudios de carácter histórico, pero lo mismo cabe decir en lo que concierne 
a su análisis en los textos literarios, pues, en efecto, las investigaciones sobre esta 
temática no han empezado a realizarse hasta hace muy pocos años. Específicamente 
centrados en las criadas y relativos a diferentes épocas de la historia literaria, valgan 
como ejemplo el conjunto de artículos recogidos en el monográfico de la revista 
Cuadernos de la Ilustración y Romanticismo sobre las criadas en la literatura española 
de los siglos xviii y xix (Flores Ruiz 2014); el artículo de Luca Cerullo (2019) sobre 
las criadas en la obra de Carmen Laforet o el trabajo de González Briz (2019) sobre 
algunos textos literarios y cinematográficos de la segunda mitad del siglo xx. En 
cuanto al tiempo de la autora a la que está dedicada esta exposición, hay que destacar 
especialmente el volumen coordinado por Luciano García Lorenzo La criada en el 
teatro español del siglo xvii (2008), así como el trabajo de Tacón García (2020) sobre 
las criadas en las comedias de Ángela de Acevedo. Contribuyo aquí al tema exami-
nando las funciones y características de las criadas en la obra de María de Zayas y 
Sotomayor, tanto en sus narraciones como en su comedia La traición en la amistad.

A pesar de que su obra contó en su tiempo con una gran popularidad e 
influencia, la vida de la escritora presenta todavía algunas lagunas, si bien cada vez 
menos, pues, aunque muy poco a poco, los datos sobre la misma van siendo com-
pletados (Yllera 2021; Rodríguez de Ramos 2014 y 2022). Nacida en Madrid en 
1590 y sin que se conozca con exactitud la fecha de su muerte, sus Novelas amoro-
sas y ejemplares y la Parte segunda del sarao, y entretenimiento honesto (más conocida 
como Desengaños amorosos) aparecieron en Zaragoza, respectivamente, en 1637 y 
1647, y contaron con reediciones en años muy próximos, lo que es un claro expo-
nente de su éxito1. Forman un todo en el que cada una de las dos partes agrupa un 
conjunto de diez narraciones y la composición corresponde a la de una colección de 
relatos enmarcados, constituyendo el marco una reunión en casa de la noble Lisis, 
ante cuya enfermedad, en las Novelas, un grupo de amigas y amigos (damas y caba-
lleros) acuerdan entre sí entretenerla contando historias2; y, en los Desengaños, es 
ella misma quien decide convocar un encuentro similar con motivo de la proyec-

1   La investigadora Rosa Navarro se resiste a considerar a Zayas autora de estas narraciones 
(opina incluso que la autora nunca existió) y se las adjudica a Alonso Castillo Solórzano. Independien-
temente de la mayor o menor consistencia de sus argumentos, y como afirma Alicia Yllera, «parece 
poco probable que no solo Lope de Vega, sino también Pérez de Montalbán, Ana Caro de Mallén y 
cuantos compusieron poemas preliminares para la edición de su primera colección de novelas acepta-
sen el juego de Castillo Solórzano» (2021, 70).

2   Historias que la madre de Lisis prefiere llamar «maravillas», pues «con este nombre quiso des-
empalagar al vulgo del de novelas, título tan enfadoso que ya en todas partes aborrecen» (Zayas 2000, 168).
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tada celebración de sus bodas. Es también decisión suya que en esta segunda parte 
solo tomen la palabra las mujeres, mientras en las Novelas lo habían hecho tanto 
mujeres como hombres. No se trata de una decisión arbitraria, ya que obedece al 
objetivo concreto de la protagonista (y de la autora) de «volver por la fama de las 
mujeres (tan postrada y abatida por su mal juicio, que apenas hay quien hable bien 
de ellas)», porque, «como son los hombres los que presiden en todo, jamás cuentan 
los malos pagos que dan, sino los que les dan» (Desengaños, 118)3. Por otra parte, si 
en el marco de las Novelas el sarao tiene lugar en las Navidades, en el de los Desen-
gaños se celebra durante los Carnavales, fiestas de la buena nueva frente a fiestas de 
la confusión, usando los términos de Cotoner y Riera, quienes señalan lo expresivo 
de las fechas, especialmente las segundas: «A nadie se le escapa la simbología que 
encierran máscaras y disfraces en relación con uno de los tópicos más significativos 
del barroco, la consideración del mundo como teatro, en el que cada cual engaña 
o finge un papel» (1997, 296)4. Y de engaños, desengaños, traiciones, violencia y 
también crueldad están llenos Novelas y Desengaños.

La sociedad representada por Zayas es una sociedad estratificada y extremada-
mente compleja en todo lo que respecta a las cuestiones de género, de clase, raciales 
y religiosas, es decir, identitarias. La escritora pone su foco sobre la nobleza, a la que 
pertenecen las narradoras y narradores de Novelas y Desengaños y mayoritariamente 
los personajes protagonistas de las historias que unos y otras relatan, lo mismo que 
los de su obra dramática La traición en la amistad, cuya trama gira alrededor de los 
enredos de una dama que busca conquistar a varios galanes. Sin embargo, y aunque 
sea ocupando un segundo plano, al lado de caballeros y de damas aparecen siempre 
sus sirvientes, criados y criadas que, al formar parte de la casa (y por extensión, y de 
algún modo, de la estructura familiar), están siempre ahí, testigos privilegiados de 
todo aquello que acontece a su alrededor5. Las criadas acompañan a sus señoras en 
los momentos de intimidad (vestir y desnudar, por ejemplo) y de ocio (en el paseo, 
a la iglesia, en el canto); escuchan confidencias; traen y llevan mensajes; aconsejan; 
acuden con prontitud a las demandas de sus superiores y algunas veces alcanzan tam-
bién protagonismo debido a los efectos provocados por las acciones que ejecutan. 
De todo ello se dará cuenta a continuación.

3   Las citas de Novelas y Desengaños se harán siempre por las ediciones recogidas en la biblio-
grafía final, de modo que, como en este caso, a lo largo del artículo únicamente se hará constar entre 
paréntesis Novelas o Desengaños y la página que corresponda.

4   En su estudio, Cotoner y Riera bosquejan una tipología de los personajes femeninos en 
Novelas y Desengaños atendiendo a diversas variables.

5   Precisamente por esto, por ejemplo en la historia que Laura, la madre de Lisis, cuenta en 
el Desengaño quinto, don Alonso y su hermano despiden a «todos los criados y criadas que habían 
traído, para hacer sin testigos la crueldad que ahora diré» (emparedar, literalmente, a doña Inés) (Des-
engaños, 283).
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1. LAS CRIADAS EN LAS NOVELAS AMOROSAS Y EJEMPLARES  
Y EN LOS DESENGAÑOS AMOROSOS

No existen censos de criados (como prácticamente tampoco de ningún otro 
tipo) fiables correspondientes al siglo xvii, de forma que es difícil saber qué porcen-
taje de la población representaban entonces. Tomando como fuente demográfica la 
Bula de la Santa Cruzada, y aplicando los correctores de error pertinentes, Ojeda 
Nieto (2016) aporta datos poblacionales de ciudades como Madrid, que comienza el 
siglo con unos 110 000 habitantes y crece hasta los 180 000 que registra en su final; 
o como Toledo, que inicia el siglo con unos 50 000 y los irá perdiendo hasta situarse 
en algo menos de la mitad. Crecimiento y decrecimiento que obedecen a factores 
diversos. En cuanto a la población total de España, incluyendo a los moriscos, sería 
de unos siete millones, también con momentos de incremento y descenso. Pero el 
tipo de fuente empleado impide conocer las cifras que corresponderían al número 
de sirvientes dentro de esa totalidad, una información que sí ofrecerán, en cambio, 
los censos del siglo xviii (Blanco Carrasco 2016).

Sean cuales sean los números, lo cierto es que en las grandes ciudades existía 
una demanda importante de servicio doméstico, y que este era mayoritariamente des-
empeñado por mujeres (a veces muy jóvenes), con un contrato notarial de por medio 
o sin él, tratándose la vinculación, en este segundo supuesto, solamente a través de 
un acuerdo verbal entre las partes6. Menciono este dato referido al ámbito urbano 
por el hecho de que el universo representado en la obras de María de Zayas también 
lo es. Las damas y galanes de sus relatos transitan por las calles de Madrid, Toledo, 
Salamanca, Zaragoza, Sevilla y Granada o por las de Nápoles, Lisboa y Palermo. En 
cuanto a las tramas, y como narraciones adscritas al género de la novela cortesana 
que son, se desenvuelven en torno a los denominados asuntos de honra (deseo que 
busca satisfacerse, promesas de matrimonio incumplidas, celos, deshonras, traicio-
nes), vinculados en su caso, en las Novelas, particularmente a la discreción y firmeza 
de las mujeres, y a la fuerza del amor y de la virtud; y, en los Desengaños, a la idea 
antes apuntada de restituir la fama de las mujeres y de advertirlas de los engaños de 
los hombres. 

Ahora bien, si la escritora reivindica educación y libertad para las mujeres en 
igualdad de condiciones que la de los hombres, e igualdad también en autoridad y 
reconocimiento, desterrando la mala consideración que la sociedad y la cultura han 
hecho pesar sobre ellas, se trata de propiedades reclamadas para las mujeres «prin-

6   «La concentración en las ciudades y poblaciones de mayor tamaño de los principales patri-
monios hace que alrededor de su actividad económica y simbólica se acreciente la demanda de sirvien-
tes más que en el mundo rural, donde las diferencias sociales no son tan señaladas económica ni esta-
mentalmente» (Blanco Carrasco 2016, 48). Por otro lado, hay que indicar que tener criadas no era 
privativo de las clases altas, aunque estas dispusieran de un número mucho mayor, a veces considera-
ble (como se deduce, también, de algunas de las narraciones de Zayas). Información sobre las criadas 
en el Madrid del xvii (los contratos, la consideración en que se las tenía, las jornadas que realizaban) 
puede verse en Pilar Tenorio (1991, especialmente páginas 323 a 362).
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cipales», no encontrándose un posicionamiento semejante con respecto a aquellas 
de nivel social inferior7. Estas, las criadas (entre otras), mujeres que por no poseer 
medios económicos tenían que trabajar, desfilan por sus narraciones sin que se des-
taquen en ellas grandes peculiaridades, con las excepciones que se comentarán. Son 
sujetos situados siempre en relación de dependencia con su superior; no hay indi-
caciones sobre su modo de vestir (como sí las hay sobre la riqueza del vestuario de 
las damas), ni sobre sus pensamientos, inquietudes o preocupaciones, y solo tienen 
nombre cuando se singularizan por algún aspecto. Pero nada de esto debe sorpren-
der, pues las obras de la autora madrileña se centran en las relaciones entre hombres 
y mujeres de posición social elevada, con la motivación, eso sí, ya lo he repetido, de 
criticar el estado de cosas en lo relativo a la educación de las mujeres, así como de 
ilustrarlas sobre las falsas promesas de los hombres, remarcando, para cumplimiento 
de ese propósito, normas y costumbres que las desfavorecen en sus deseos, su vida y 
su voluntad8. De esta forma, su obra pone en evidencia las fracturas de una sociedad 
desigual tanto en lo que respecta a las cuestiones de «género» como a las de «clase». 

1.1. Una visión de conjunto

En el trazado de esta panorámica, hay que comenzar apuntando que, si nos 
detenemos en el todo que conforman las Novelas y Desengaños, descubrimos dos pers-
pectivas distintas en cuanto a la forma en que son contempladas las criadas. Mien-
tras que en las historias relatadas por las damas y galanes participantes en el sarao se 
muestran muy distintas situaciones entre criadas y señoras, en el nivel que corres-
ponde al marco narrativo las impresiones ofrecidas destacan por lo homogéneas y 
negativas. Ya lo notó Alicia Yllera en su edición de los Desengaños: «Las excelentes 
relaciones entre amos y criados […] que presenta la autora en muchos de sus relatos 
contrastan con las declaraciones expresas que hace cuando interviene en sus novelas» 
(Desengaños, 117). Estas «declaraciones expresas» están puestas en boca de algunas 
de las damas narradoras (¿trasunto de la voz autorial?) cuando generalizan sobre la 
naturaleza de criadas y criados en relación con algunos de los acontecimientos que 
relatan. En la Novela quinta, en el transcurso de su narración, Nise comenta que «a 
los criados no es menester darles tormento para que digan las faltas de sus amos, y 
no solo verdades, pues saben también componer mentiras» (Novelas, 355), y Matilde, 
en el Desengaño sexto, asegura que «su ejercicio es murmurar de los amos, que les 
parece que solo para eso los sustentan», refiriéndose además a las criadas como «este 

7   En el Desengaño décimo, Lisis afirma: «Veis aquí, hermosas damas, cómo quedando yo 
con la victoria de este desafío, le habéis de gozar todas, pues por todas peleo» (Desengaños, 270). Obvia-
mente, «por todas» se refiere a las damas, pues a ellas se dirige.

8   No es este el lugar para profundizar sobre esta cuestión, tan relevante para la autora y sobre 
la que se hacen reflexiones en todos los relatos. Existen estudios significativos sobre el tema, pues la 
obra de Zayas ha despertado gran interés en las tres últimas décadas y especialmente en los años más 
recientes. Véanse, como muestra, los monográficos de las revistas Criticón (n.º 143, 2021: https://doi.
org/10.4000/criticon.20545) y eHumanista (vol. 55, 2023).
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género de gente» (Desengaños, 298 y 326, respectivamente). Por su parte, al final del 
Desengaño décimo, Lisis hace la siguiente apreciación, tan elocuente y tan revela-
dora de un determinado orden social: 

Porque los criados y criadas son animales caseros y enemigos no excusados, que 
los estamos regalando y gastando con ellos nuestra paciencia y hacienda, y al cabo, 
como el león, que harto el leonero de criarle y sustentarle, se vuelve contra él y le 
mata, así ellos, al cabo, matan a sus amos, diciendo lo que saben de ellos y diciendo 
lo que no saben, sin cansarse de murmurar de su vida y costumbres. Y es lo peor 
que no podemos pasar sin ellos, por la vanidad, o por la honrilla (Desengaños, 508).

En efecto, y como ponen de relieve los relatos, señoras y señores no pueden 
prescindir de sus sirvientes, miembros de un colectivo en cuya compañía aparecen 
en todo momento, siendo numerosas, en este sentido, las informaciones alusivas a 
la participación de criadas y criados en circunstancias de todo tipo. Particularizando 
en las criadas, es manifiesto el cuidado que ponen en el ejercicio de sus obligaciones 
y su diligencia ante cualquier requerimiento: «voces, a las que acudieron mis cria-
das», «[a]cudió su tía, y sus criadas y su madre» (Novela primera, 189); «[e]ntraron 
a los gritos […] las criadas» (Novela sexta, 388); «entró mi criada a darme de vestir» 
y «le envié volando a llamar [a don Gaspar] con mi criada» (Novela séptima, 429); 
«alborotadas su madre, hermana y criadas» (Desengaño primero, 132); «al grito de 
doña Inés habían salido ya las criadas alborotadas» (Desengaño quinto, 280). Asi-
mismo, son constantes las situaciones en las que se especifica su presencia al lado de 
la dama y de otros miembros femeninos de la familia a la que sirven: «en compa-
ñía de su tía y criadas», «su tía y sus criadas y su madre», «ella, su madre y criadas» 
(Novela primera, 188, 189 y 200, respectivamente); «[salió] con su tía y criadas a 
misa» (Novela segunda, 222); «en presencia de su madre y criadas», «sentada en su 
estrado con sus criadas» (Novela cuarta, 298 y 305); «iba su dama con su madre y 
otras criadas», «estaba en su cama y cercada de médicos y criadas» (Novela octava, 
451); «Constanza y Teodosia, con su madre y las demás criadas» (Novela décima, 
532); «ella y sus criadas y otras amigas» (Desengaño primero, 137); «ella y sus cria-
das» (Desengaño quinto, 267).

Determinaciones de otro signo escasean. En el Desengaño octavo se habla 
de «una criada de cocina» y de una criada «ya mujer mayor» (Desengaños, 380 y 394) 
y en la Novela tercera de «una criada de labor y otra de todo y para todo» (Novelas, 
257), a lo que se añade un apunte sobre rasgos físicos y de temperamento: «tenían 
tan buenas caras como desenfado, en particular la fregona, que pudiera ser reina, 
si se dieran los reinos por hermosura» (idem). En la cuarta, se puntualiza que don 
Fadrique busca criadas que sean ignorantes y poco maliciosas, mientras que, en el 
Desengaño sexto, Laurela quiere siempre criadas que sepan cantar, lo que favore-
cerá que Esteban, pícaro travestido de Estefanía, consiga entrar a su servicio9; y, en 

9   El tipo de criada cantante adquirirá mayor dimensión y desarrollo en el teatro del siglo 
xviii, «derivado de la importancia del género breve de la tonadilla» (Doménech Rico 2014, 30). 
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la Novela séptima, se comenta que las criadas de la madre de doña Hipólita, que 
eran cuatro, comparten el mismo cuarto. Poco más. Mucho más abundantes son los 
atributos de otra clase; por ejemplo, el de que son murmuradoras y chismosas10 o el 
de que se rinden fácilmente al dinero, tópico este que cuenta en la literatura espa-
ñola con tradición desde La Celestina. Constituiría el tipo de la criada codiciosa, al 
que habría que sumar los de la criada confidente, la intermediaria o mensajera, la 
traidora y la mala consejera, todos ellos de interés, incluso aunque resulten estereo-
tipados, ya que de las actuaciones de estas criadas se derivan consecuencias, más o 
menos dramáticas, en el transcurrir de los acontecimientos. 

La codicia como rasgo de criadas (y criados)11 es motivo reiterado, convir-
tiéndose en insistente el supuesto de que «las dádivas pueden más que la fidelidad de 
las criadas» (Novelas, 461). En la Novela cuarta, por ejemplo, don Fadrique agasaja 
con regalos a su amada Serafina y a sus criadas («a ruego de sus criadas, que no las 
tenía el granadino mal dispuestas, porque lo que su ama regateaba el recibir, ellas lo 
hicieron profesión y costumbre», 303), y, en el Desengaño segundo, don Carlos se 
gana con oro a otra criada (175). Son casos en los que un galán compra con dádivas 
a una criada para que le hable a su dama en su favor; en otros, en cambio, la criada 
simplemente desempeña la actividad de intermediar para cumplir con las demandas 
y el gusto de su señora, sin que haya de por medio un beneficio económico. Con-
fidencia y mediación se superponen entonces, pues, sabedora de los sentimientos y 
deseos de su señora, la criada coopera para que pueda satisfacerlos. Con ese mismo 
objetivo, pueden también rastrear y obtener información relevante12 o, lo que indica 
el grado máximo de confianza, llegar a actuar como testigos de las promesas de matri-
monio del galán a la dama, tal como ocurre en el Desengaño segundo, cuando don 
Carlos, «después de haber venido la criada, tercera en estas locuras, delante de ella le 
dio fe y palabra [a Octavia] de ser su marido» (Desengaños, 178). Al ser conocedoras 
de los secretos de sus señoras, las criadas colaboran, además, con ellas en situacio-
nes embarazosas y se encargan de advertirlas de llegadas inesperadas que pudieran 
desembocar en tragedia: «Ya empezaba la noche a tender su manta sobre las gentes, 

10   «Era don Fernando astuto, y conocía que no se había de rendir doña Juana, menos que 
casándose, y así daba muestras de desearlo, diciendo a quien le parecía que se lo diría, en particular a 
las criadas, las veces que hallaba ocasión de hablarlas» (Novelas, 375). Es rasgo también de los criados, 
como se generaliza en otro momento: «Quiso saber Laura la causa de estas cosas, y no faltó quien le 
dio larga cuenta de ellas, porque a los criados no es menester darles tormento para que digan las fal-
tas de sus amos» (Novelas, 355).

11   «[U]n criado de mi padre llamado Sarabia, más codicioso que leal»; «venciendo con dinero 
la facilidad de un mozo que tenía las llaves de la casa» (Novela primera, 184 y 192, respectivamente); 
«el criado que había atraído a sí con dádivas» (Desengaño octavo, 373). Ocurre lo contrario en el Des-
engaño décimo, donde criados portugueses no se dejan embaucar por las dádivas de don Gaspar: «No 
dejó en este tiempo de ver si, por medio de algún criado, podía conseguir algo de su pretensión, pro-
curando con oro asestar tiros a su fidelidad [de doña Florentina]; mas, como era castellano, no halló 
en ellos lo que deseaba, por la poca simpatía que esta nación tiene con la nuestra» (Desengaños, 476).

12   «Clavela […] dio en inquirir y saber la causa […] y encomendando el averiguarlo a la 
solicitud de una criada, no le fue dificultoso» (Desengaño octavo, 378)
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cuando llegó una criada y le dijo como el duque era venido, tan secreto que hasta que 
estuvo en casa no fue visto» (Novela cuarta, 331); «En fin, ellas dejándome desnuda, 
y a su parecer dormida, se entraron a recoger; solo quedó conmigo la que sabía mis 
cosas […]; cuando estando con la puerta abierta […] llegaron las criadas a decirme 
que su señor y mi esposo era venido»(Novela séptima, 424). 

En el Desengaño primero es resaltable el papel desempeñado por Claudia, 
doncella de doña Isabel Fajardo13, a la que esta quería mucho por haberse criado 
juntas desde niñas (Desengaños, 134). En un principio, se muestra prevenida con-
tra ella, haciéndose cómplice e intercesora del galán, tanto que la dama le recrimina 
que parece haber sido sobornada por él; posteriormente, sin embargo, cuando don 
Manuel viola a doña Isabel con engaños y, aun dándole promesa repetida de matri-
monio, reanuda su relación con otra mujer, la doncella modificará su actitud. De 
comportarse como astuta y cautelosa cuando actuaba como intermediaria de don 
Manuel, se transformará en valedora a ultranza de su señora, tomando riesgos en 
su defensa al enfrentarse al galán y a su amante, y sufriendo como consecuencia el 
enojo y malos tratos de uno y de la otra: 

Y no pudiendo ya la fiel Claudia sufrir tantas libertadas cometidas en ofensa mía, 
se fue tras ellos, y al entrar en el vergel, dejándose ver, le dijo lo que fue justo, si, 
como fue bien dicho, fuera bien admitido. Porque don Manuel, si bien corrido de 
ser descubierto, afeó y trató mal a Claudia, riñéndola más como dueño que como 
amante mío; con lo cual la atrevida Alejandra, tomándose la licencia de valida, se 
atrevió a Claudia con palabras y obras […]. Estaba atropellándolo todo, y diciendo 
mil libertades; tanto, que en diversas ocasiones se puso Claudia con ella a mil ries-
gos (Desengaños, 144).

En cuanto a mentiras y traiciones, no son exclusivas de las criadas, pues gala-
nes y damas las ponen en práctica en muchísimas ocasiones, produciendo desenlaces 
funestos. Convendría puntualizar, por otro lado, que, tal vez, más que de propia-
mente traidoras a las criadas habría que etiquetarlas de ayudantes en una traición 
o de engañadoras y de malas consejeras. Confidentes y cómplices de los deseos de 
sus señoras, se esmeran en su cometido de complacerlos con solicitud y cautela. En 
cualquiera de los casos, en ese papel adquieren protagonismo al idear estratagemas 
y ejecutar acciones que tienen impacto en el devenir de los sucesos. De engañadora, 
por ejemplo, cabe calificar a Marcela, en la Novela tercera, y de muy malas conseje-
ras a una criada de doña Hipólita en la Novela séptima y a otra de doña Florentina 
en la historia intercalada en el Desengaño décimo. 

Debido al tipo de personajes que protagoniza la historia, así como por su 
tono jocoso, la Novela tercera («El castigo de la miseria») constituye una rareza den-
tro del conjunto de narraciones de las Novelas y Desengaños: «una “maravilla” de 

13   En la condición de esclava en que este personaje se transforma para vengarse de su violador, 
tomando como nombre el de Zelima, será comprada por una tía de Lisis como regalo para esta. Sobre 
su historia se tratará brevemente al final del apartado siguiente, referido a las esclavas, al que remito.
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pícaros» o una «novela de burlas», según la entienden Victoria Aranda (2021) y Fer-
nando Rodríguez Mansilla (2021), respectivamente, en sus estudios sobre la misma. 
De acuerdo con estas características, el papel desempeñado por las criadas tiene tam-
bién su particularidad. En primer lugar, los protagonistas de la novela, don Marcos 
y doña Isidora, no son nobles, sino un hidalgo venido a gentilhombre el uno y una 
dueña sin posibles la otra. Fingen lo que no son, aunque la avaricia de don Marcos 
es notoria y es esa condición precisamente la que acaba por provocar la broma de 
la doncella Marcela. Aquí, criada y doncella tienen nombre (Inés y Marcela) y, ade-
más, en un determinado momento se las presenta en una escena de conversación 
al margen de su ama, un aparte verdaderamente singular dentro del universo de las 
narraciones zayescas. En ese espacio de privacidad, doncella y criada critican a don 
Marcos, quejándose del nuevo estado de cosas que ha impuesto en la casa tras su 
matrimonio con doña Isidora:

–¿Qué te parece, Inés, a lo que nos ha traído la fortuna? Pues de acostarnos a las 
tres y a las cuatro, oyendo música y requiebros, ya en la puerta de la calle, ya en las 
ventanas, rodando el dinero en nuestra casas, como en otras la arena, hemos venido 
a ver a las once cerradas las puertas y casi clavadas las ventanas, sin que haya atrevi-
miento en nosotras para abrirlas.

–[…] Ya, hermana, esas fiestas que dices se acabaron, no hay sino echarnos dos 
hábitos, pues mi ama ha querido esto. ¡Qué poca necesidad tenía de haberse casado, 
pues no le faltaba nada, y no ponernos a todas en esta vida!

–Aún tú, Inés –replicó Marcela–, sales fuera para todo lo que es menester, no tienes 
que llorar […] ¡Mala pascua para el señor don Marcos si yo tal sufriera! (Novelas, 274).

La doncella no habla en vano. Haciéndose con vestidos y joyas de su señora 
y con una cadena de doscientos escudos de su señor, huye con su amante, junto con 
el cual volverá a burlarse de don Marcos algún tiempo después. 

Estos engaños de Marcela no tienen más repercusión que la de escarmentar 
al avaro don Marcos, algo muy diferente a lo que acontece en la historia contenida 
en el Desengaño décimo («Estragos que causa el vicio»), donde la mentira ideada 
por la criada de doña Florentina, y aprobada por esta, concluirá en un baño de san-
gre. La historia, narrada por Lisis, se desarrolla en Lisboa e integra, en su parte cen-
tral, las vicisitudes de doña Florentina y su hermanastra Magdalena, casada con don 
Dionís14. Se trata de una historia «prodigiosa», según palabras de Florentina, su pro-
tagonista y quien la cuenta a don Gaspar, gentilhombre de la real cámara de Felipe 
III, quien, regresando una noche a su posada con su criado, la encuentra en la calle 
toda bañada en sangre. El azar hace que se trate de la misma dama de la que había 
quedado prendado al verla un día en una iglesia. La serie de incidentes que la con-

14   Para un análisis de la estructura narrativa de este Desengaño y sus repercusiones en el sig-
nificado, remito a Suárez Briones (1997). 
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dujeron a semejante estado es, resumidamente, la siguiente (de necesario conoci-
miento para entender el proceder de la criada en ellos): a la muerte de su padre y su 
madrasta, Florentina y su hermanastra Magdalena permanecen al cuidado de un tío, 
hasta que, casada doña Magdalena con don Dionís, acogen su casa a Florentina con 
la intención de buscarle esposo. Sin embargo, Florentina, enamorada de su cuñado, 
cae en una profunda melancolía, de la que solo se recupera cuando (traicionando 
la amistad y el amor de su hermana) le revela sus sentimientos a don Dionís, y este, 
contra todo pronóstico, afirma compartirlos. Desde entonces, mantienen una rela-
ción que durará cuatro años hasta el fatídico final, un tiempo durante el cual don 
Dionís no deja de prometerle que la hará su esposa a la muerte de Magdalena. Des-
esperada ante una situación que podría convertirse en eterna y atormentada por el 
veredicto del confesor al que hace depositario de su estado, busca complicidad y 
consejo en una doncella que se había criado con ella desde niña. 

Esta doncella, una moza «atrevida» y a través de la cual «hablaba y obraba 
el demonio», urde un «endemoniado enredo», para cuya realización cuenta con el 
consentimiento y la participación de Florentina, que no elude su implicación en los 
hechos: «Dióme parte del modo, apartándonos las dos, ella, a hacer oficio de demo-
nio, y yo a esperar el suceso, con lo que cesó nuestra plática. Y la mal aconsejada 
moza, y yo más que ella (que todas seguíamos lo que el demonio nos inspiraba)» 
(Desengaños, 494). El enredo, de una crueldad reconocida por la propia criada (que 
la excusa alegando que «llagas tan ulceradas como estas quieren curas violentas»), 
consistía en hacer creer a don Dionís en la infidelidad de su esposa, involucrando 
para ello a un mozo nacido y criado en la casa. Sin imaginar la reacción desmedida 
de su señor, al entender que su ira recaería solamente sobre su esposa, ama y criada 
ejecutan su plan, que termina con la muerte de doña Magdalena, de todas las criadas 
y del mismo don Dionís, acuchillado por su propia mano. De tal masacre, sobrevive 
únicamente Florentina, y lo hace gracias al valor de una esclava que se interpone entre 
ella y don Dionís: «me dio las heridas que habéis visto, y acabárame de matar si la 
negra no acudiera a ponerse en medio; que como la vio don Dionís, asió de ella, y 
mientras la mató, tuve yo lugar de entrarme en un aposento y cerrar la puerta, toda 
bañada en mi sangre» (Desengaños, 498).

Sería imprudente justificar la crueldad del plan concebido por esta criada, 
pero tampoco hay que ignorar la audacia y osadía del personaje, primero, para pro-
ponerlo; después, para cumplirlo y, finalmente, para asumir su responsabilidad en 
las consecuencias que su idea temeraria origina, reconociéndose única culpable de 
semejante carnicería, lo que, podría decirse, la dignifica: 

–¡Ay, desdichada de mí, qué he hecho! ¡Ya no hay perdón para mí en el cielo, ni en 
la tierra, pues por apoyar un mal tan grande y falso testimonio, he sido causa de 
tantas desdichas! […] Que mi señora doña Magdalena y Fernando han muerto sin 
culpa, con todos los demás a quien has quitado la vida. Sola yo soy la culpada, y la 
que no merezco vivir, que yo hice este enredo (Desengaños, 198).

Tan decidida como ella es la criada de Hipólita en la historia de la Novela 
séptima («Al fin se paga todo»). También aquí el protagonista, don García, encuentra 
en la calle a una mujer maltratada y semidesnuda a la que acoge en su posada, expli-
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cando entonces la dama los sucesos que la pusieron en tal estado. Casada con don 
Pedro, y después de sufrir el acoso de su cuñado durante ocho años, es solicitada por 
don Gaspar, un portugués de profesión soldado a cuyas demandas acaba rindiéndose, 
siendo mediadora en esos amores su criada Leonor, que maquina repetidamente con 
su señora la forma en que pueda reunirse con su amante a escondidas del marido: 

Aconsejándome con aquella criada secretaria de mi amor, me respondió que se espan-
taba de una mujer que decía tenerle que tuviese tan poco ánimo y se aventurase tan 
poco; que viniese don Gaspar y entrase de noche antes de cerrarse las puertas, que 
ella le tendría escondido en su aposento, y que yo, después de acostado don Pedro, 
podría, fingiendo algún achaque, levantarme de su lado (Novelas, 427).

Marcela había urdido su engaño al margen de su señora, aunque en su caso 
no como intermediaria de algún pretendiente, como sí sucede en otros relatos, donde 
las criadas intrigan a favor de los galanes con el desconocimiento de la dama. En otros 
muchos, sin embargo, mentiras y traiciones son convenidas entre criada y dama, es 
decir, estando esta en conocimiento de las mismas y refrendándolas (el caso de Leo-
nor y doña Hipólita que acabamos de comentar); la criada actúa para contentarla, 
aconsejándola (mejor o peor) y participando con ella en sus intrigas. Por esto, y en 
general por formar parte del círculo de afectos de la dama, tampoco falta el regis-
tro explícito de que alguna criada es muy querida (Novelas, 349) o de que otras son 
beneficiadas por su señora cuando esta decide hacerse religiosa (en la Novela sexta, 
doña Juana se despide «pagando a sus criadas y dándoles sus vestidos y camisas, que 
repartió con ellas junto con las demás cosas de su casa» –Novelas, 390–). 

En otro orden de cosas, llama la atención que no se encuentren demasiadas 
muestras manifiestas de violencia o de situaciones de acoso y abuso hacia las cria-
das, algo que en la realidad se produciría, sin duda, con bastante frecuencia. Según 
los ejemplos examinados, la violencia contra ellas deriva, en general, de situaciones 
que afectan a sus señoras, incluso aunque procedan de alguna maquinación ideada 
por la criada. En alguna ocasión, se muestran asustadas ante la furia de algún señor 
o reciben amenazas, incluida la de pagar con la vida, lo que, atendiendo a unas tra-
mas en las que son habituales las expresiones de violencia contra las mujeres15, resulta 
totalmente creíble que se cumpliera (si bien esa amenaza alcanza a los criados en 
general: «ni mis criados se atreverán a contar a nadie lo que pasa aquí, pena de que 
les costara la vida» –Desengaños, 238–). En el Desengaño octavo, por ejemplo, don 
Alonso (que, con la connivencia de su padre, mata a su hermana doña Mencía por 
su galanteo con don Enrique) encierra a «dos doncellas y a una criada de cocina que 
había, amenazándolas con la muerte si chistaban» (Desengaños, 380); y, en la Novela 

15   Los casos de violencia física y psicológica contra las mujeres, y de una violencia extrema 
que puede llegar a la muerte, son abundantes en los relatos de las Novelas y Desengaños, especialmente 
en los segundos; pero se produce sobre las damas, al ser ellas las protagonistas. Por supuesto, aparte 
está, además, la violencia simbólica, contra la que Zayas carga, pues no otra cosa viene a ser la desigual-
dad y la mala fama que soportan las mujeres social y culturalmente.
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quinta, hallan a don Diego desesperado, «y su casa alborotada, los criados huidos y 
las criadas encerradas, temiendo su furor» (Novelas, 368). En cuanto al acoso, en el 
Desengaño sexto, la criada Estefanía, en realidad Esteban (mozo que, como ya se ha 
anotado, se ha travestido buscando conseguir los favores de Laurela), es perseguida 
por el padre de esta con intenciones aviesas, lo que es síntoma de una situación que 
no sería inhabitual por parte de los señores hacia las criadas: «No le faltaban a Este-
fanía, sin las penas de su amor, otros tormentos que la tenían buen disgustada, que 
era la persecución de su amo, que en todas las ocasiones que se ofrecían la perseguía, 
prometiéndola casarla muy bien si hacía por él lo que deseaba» (Desengaños, 310).

1.2. Las esclavas

Un análisis aparte, por breve que sea, merece la figura de las esclavas. Como 
anota Pérez García, el estatuto de esclavo era de extrema inferioridad: «La esclavitud, 
por sus propias características estructurales, y a pesar de las limitaciones al dominio 
del amo introducidas por el Derecho, funcionaba como una auténtica máquina de 
picar vidas humanas» (2023, 6). Inclusive aunque el trato dado a esclavas y escla-
vos fuese amable por parte de sus amos y, en algunos casos, les otorgasen la libertad 
en sus testamentos o les legasen ayuda económica para enfrentar su futuro con más 
solvencia, ninguno de esos actos modificaba los fundamentos de la institución. Por 
otra parte, si se trataba de escoger entre esclavos y esclavas, había una preferencia 
por las segundas, ya que reunían, en palabras de Lobo Cabrera, «una serie de con-
diciones que las hacen más apetecibles a los ojos de los hombres libres: son princi-
palmente trabajadoras domésticas, pero son a la vez vientres fecundos capaces de 
aumentar el ganado humano16 en pocos años y objeto de placer de sus amos» (2015, 
297), circunstancias a las que se sumaba la de poder ser usadas al mismo tiempo 
como amas de cría. 

Es en esta función de trabajadoras domésticas como aparecen las esclavas 
en las narraciones de Zayas, formando parte del grupo de servicio al lado del resto 
de las criadas. En la Novela sexta, por ejemplo, Lucrecia, dama amante de don Fer-
nando, al que tiene rendido con artes de brujería, es dueña de dos esclavas que rea-
lizan tareas de criadas y que, cuando se descubren las maniobras de su señora, son 
también encarceladas con el fin de averiguar si estaban enteradas de aquellos hechos 
y habían tenido participación en los mismos. «Por ver si eran parte de aquellas cosas», 
dice el texto (Novelas, 405), algo muy probable teniendo en cuenta el grado de con-
fidencialidad entre criadas y señoras, como se ha puesto en evidencia en muchos de 
los ejemplos aducidos. La historia acontece en Sevilla, ciudad donde se desarrollaba 

16   A propósito de este aspecto, escriben Lobo Cabrera y Díaz Fernández: «Una de las obse-
siones de los propietarios de esclavos era contar con vientres fecundos capaces de garantizar brazos 
suficientes e imprescindibles en la agricultura, artesanía, comercio y servicio doméstico. Pero si se ter-
ciaba, la producción obtenida mediante la cría era puesta a la venta, incluyéndose los gastos de man-
tenimiento en el precio de la ‘mercancía’» (1984, 224).
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(junto con Lisboa) el mercado de esclavos más importante de la Península. Hacia 
mediados del siglo xvi, «llegó a albergar 6327 esclavos, que representaban en torno 
al 7,4% de sus habitantes» (Pérez García 2023, 3) y entre los cuales, a lo largo del 
siglo xvii, se produjo una creciente feminización. 

En la Novela octava, la intermediaria del amor de don Rodrigo con doña 
Leonor es una esclava; en el Desengaño cuarto se habla de «cuatro esclavas blancas 
herradas en los rostros» (Desengaños, 236) y, en el octavo, también de «una esclava 
blanca, herrada en el rostro» (482)17. Por el contrario, en algunas narraciones se 
matiza que la esclava es negra, término con el que eran designadas entonces las afri-
canas que no eran moras. Es el caso de la Novela séptima, donde se alude a «una 
negra que tenía a cargo la cocina» (Novelas, 427); o del Desengaño décimo, donde 
se habla de tres esclavas que estaban en la cocina, «una blanca y dos negras» (482), 
siendo una de las dos negras quien salva la vida de su ama Florentina, al interpo-
nerse entre ella y don Dionís, como se ha comentado. Y negra es también la esclava 
traidora elevada a señora del Desengaño cuarto («Tarde llega el desengaño»). Pero 
salvo el protagonismo de esta, de la que, por tratarse de un caso excepcional, comen-
taré algunos aspectos, la presencia de las esclavas, blancas o negras, se reduce a unas 
pocas y breves menciones.

Básicamente, la traición urdida por la esclava de «Tarde llega el desengaño» 
coincide con la ejecutada por la criada de Florentina en el Desengaño décimo, pues 
esta negra acusa a doña Elena de ser infiel a su esposo don Jaime con un primo que 
tenían acogido en la casa, una mentira de la que se derivarán consecuencias dramá-
ticas para su señora y que colocarán a la esclava en el centro de la historia. La narra-
dora del Desengaño es Filis y la historia que relata resulta ser, efectivamente, una de 
las más fuera de lo común que se pueden encontrar en el conjunto del Sarao. Como 
en otros varios de la serie, también en este Desengaño se multiplican los planos: Filis, 
personaje del marco narrativo, relata una historia (precedida por un preámbulo en 
el que traza una genealogía de mujeres de excelentísimo entendimiento18) en la que 
se inserta otra contada por su protagonista. Don Martín, caballero toledano, regresa 
de Flandes a su tierra para casar con una prima suya, pero una tormenta arrastra la 
nave en la que viaja y naufraga. Junto con un compañero que se salva con él, arriban 
a Gran Canaria, donde son encontrados y hospedados por don Jaime de Aragón, 
cuya vida expondrá a sus huéspedes ante el asombro que en ellos provocan las cosas 
extraordinarias observadas durante la cena que les ofrece. En su relación, don Jaime 

17   Es sabido que era costumbre marcar a hierro a los esclavos, generalmente en el rostro. 
Suele afirmarse que esta marca representaba una S y un clavo, pero más plausible parece la explicación 
dada por Covarrubias en su Tesoro: «Esclavo. El siervo, el cautivo. Algunos quieren se haya dicho del 
hierro que les ponen a los fugitivos y díscolos en ambos carrillos, de la S y del clavo, pero yo entiendo 
ser dos letras, S y I, que parece clavo, y cada una es iniciativa de dicción, y vale tanto, como sine iure; 
porque el esclavo no es suyo, sino de su señor, y así le es prohibido cualquier acto libre» (tomado de 
López Poza 2011, 68).

18   Entre ellas se encuentra la escritora Ana Caro, estrictamente contemporánea de Zayas 
y amiga suya, y a la que ensalza por «su entendimiento y excelentísimos versos» (Desengaños, 230).
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se detiene en dos momentos de su vida, uno del pasado y otro del presente, siendo 
este último el motivo del pasmo en sus invitados y el que nos interesa contemplar 
aquí debido al papel que la criada (la esclava negra) desempeña en él. 

Esa insólita situación a la que asisten don Martín y su compañero afecta a 
los dos personajes femeninos cuyos rangos sociales no parecen corresponderse con 
sus rasgos raciales19: la mujer blanca, humillada en el trato y en el estado, contrasta 
con «la negra», una esclava («que nació –dice don Félix– en mi casa de otra negra 
y un negro, que siendo los dos esclavos de mis padres los casaron») elevada ahora 
a categoría de compañera y esposa. Circunstancia, según los hechos pondrán de 
manifiesto, originada a partir de la mentira inventada por la esclava sobre la fide-
lidad de la esposa de don Jaime, que él para nada se preocupa de verificar y que le 
lleva a adoptar decisiones irreparables. En la presentación de ambas mujeres destaca 
la atención que se pone en los rasgos de una y otra desde la mirada de don Martín, 
impactado por el diferente trato (trastocado, en su percepción) que recibe cada una 
de ellas. Aunque en otros muchos momentos de las Novelas y Desengaños se destaca la 
blancura de una dama, la trascendencia que adquiere en este Desengaño es enorme, 
pues no solo vale por sí misma, sino en relación con la negritud de la esclava. Elena, 
la blanca, hermosísima («de blanquísimas y delicadas carnes» y «hermosas manos 
que parecían copos de nieve»), sale de su lugar de encierro, mal vestida y despei-
nada, y se coloca debajo de la mesa; mientras, la negra («tan tinta, que el azabache 
era blanco en su comparación» y de «grande hocico y bezos tan gruesos, que parecía 
boca de león»), fastuosa en sus vestidos y adornos, es recibida alegremente por don 
Félix, que la toma de la mano y la sienta a la mesa. La insistencia en las diferencias 
entre las dos mujeres incide en la fealdad y diabólica catadura de la negra: Elena es 
el ángel, una «desdichada belleza» y «maltratada hermosura», y «la negra» (carente de 
nombre, determinada solo por su color) es «fiera y abominable» y una «endemoniada 
dama»20. La clase y el color importan21, y estas descripciones lo ponen de manifiesto.

En el desenlace de la historia, sin embargo, la esclava busca ser perdonada y 
confiesa su infamia. Enamorada, sin ser correspondida, del primo de su señora doña 
Elena, y siendo la criada más aborrecida de esta, maquinó contra ella acusándola de 

19   Para un análisis detallado de los aspectos concernientes a raza, género e identidad cultural 
en todo este Desengaño cuarto, remito al interesante artículo de Irigoyen-García (2016).

20   De «endemoniado negro» es calificado igualmente el esclavo que, en la historia referida 
por don Alonso en la Novela cuarta, es subyugado por doña Beatriz para su disfrute sexual. Cuando 
don Fadrique descubre a su dama en la cama con él, le pareció «en la hermosura ella un ángel y él un 
fiero demonio» (Novelas, 309). Como comenta Romero Díaz, en este relato llama la atención «el hecho 
de que la imagen hipersexualizada de la pareja se corresponda con la dama española y no la del joven 
esclavo y negro que, por el contrario, intenta defenderse de la embestida femenina. Si bien es cierto 
que las relaciones de abuso sexual de esclavos por parte de los amos es (son) habitual(es) en las socie-
dades esclavistas, sobre todo de amos a esclavas, la representación literaria de una ama abusando de su 
esclavo no suele ser común» (2018, 95). 

21   «En el caso de los negros, el color de la piel se convirtió en una marca der esclavitud […], 
a su vez, presuponía la inferioridad moral e intelectual de los sujetos, según las teorías vigentes en ese 
momento» (García Barranco 2010, 163).
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infidelidad precisamente con el primo, a quien don Jaime asesina. Tratándose de 
un ejemplo de mala criada, que se ha dejado llevar por un sentimiento reprobable, 
acaba arrepintiéndose, declarándose cristiana y revelando en el lecho de muerte la 
verdad de los hechos. Al igual que la criada de doña Florentina, y aunque los efectos 
de su crueldad no pueden ya repararse, su confesión final de algún modo la redime:

La negra, que acostada estaba, empezó a dar grandes gritos, diciendo: «¿Jesús, que 
me muero, confesión!», y llamando a las criadas por sus nombres, a cada una decía 
que le llamasen a su señor […] –Señor mío: en este paso en que estoy no han de 
valer mentiras ni engaños. […] Soy cristiana, aunque mala, y conozco, aunque negra, 
con el discurso que tengo, que ya estoy en tiempo de decir verdades, porque siento 
que me está amenazando el juicio de Dios (Desengaños, 251).

Habría que mencionar, finalmente, el caso de Zelima, aunque no sea más 
que una esclava fingida, puesto que su verdadera identidad es la de la española Isabel 
Fajardo, según propia revelación al inicio del Desengaño primero, donde asume el 
papel de narradora de su historia. Como un obsequio caro, Zelima había sido rega-
lada a Lisis por una tía hermana de su madre, indicio de la objetualización a la que 
estaban sometidas las esclavas, un mero valor de compra y venta:

[L]e trujeron a Lisis una hermosísima esclava, herrada en el rostro, mas no porque 
la S y el clavo que esmaltaba sus mejillas manchaba su belleza, que antes la des-
cubría más. Era mora, y su nombre Zelima, de gallardo entendimiento y muchas 
gracias, como eran leer, escribir, cantar, tañer, bordar y, sobre todo, hacer excelen-
tísimos versos. Este presente le hizo a Lisis una su tía, hermana de su madre, que 
vivía en la ciudad de Valencia; y aunque pudiera desdorar algo de la estimación de 
tal prenda el ser mora, sazonaba este género de desabrimiento con decir que quería 
ser cristiana (Desengaños, 116-117).

En la Introducción a los Desengaños (a la que pertenece la cita), antes de 
haber sido desvelada su identidad, Zelima es caracterizada ya con rasgos discordan-
tes con su posición. Por un lado, en un gesto completamente inusual tratándose de 
una esclava, se ofrece una descripción de ella tan idealizada como la de las damas 
principales, tanto en hermosura como en entendimiento. Por otro lado, Lisis la trata 
como a una igual, y si bien esto no tendría que desconcertar dado el vínculo de gran 
afectividad existente entre algunas damas y sus criadas, el suyo resulta extremado: 
«se habían cobrado tanto amor» –especifica el texto–, «que no era como de señora y 
esclava, sino de dos queridas hermanas» (Desengaños, 117). Al término de su relato, 
donde ha informado al auditorio de todas sus peripecias, Lisis le echará «los brazos al 
cuello, juntando su hermosa boca con la mejilla de Doña Isabel» (Desengaños, 167).

Zelima solo es una esclava en el sentido social del término (es decir, una per-
sona carente de libertad por estar bajo el dominio de otra) durante el tiempo que 
simula serlo con el objetivo de vengarse de don Manuel, antiguo galán que la había 
violado, y más tarde en casa de Lisis (hasta su revelación). Y si el trato dado por Lisis 
a Zelima es de un afecto profundísimo, no parece desmerecer de él el recibido en la 
casa de sus anteriores dueños: 
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Era mi señora moza y de afable condición, y con ella y otras dos doncellas que 
había en casa me llevaba tan bien, que todas me querían como si fuera hija de cada 
una, y hermana de todas, particularmente con la una de las doncellas, cuyo nom-
bre era Leonisa, que me quería con tanto extremo, que comía y dormía con ella en 
su misma cama (Desengaños, 154).

Obviamente, desde la perspectiva de don Manuel, cuando la reconoce, la 
decisión de Isabel de disfrazarse de Zelima constituye un hecho de extrema bajeza; 
en todo caso, y pese a ejercer como esclava durante un tiempo, trabajando y viviendo 
bajo esa condición, Isabel/Zelima no es más que una «esclava de su amante», título 
con que se conoce su Desengaño. 

2. LUCÍA EN LA TRAICIÓN EN LA AMISTAD

En la única comedia conocida de María de Zayas, a través de un entramado 
de enredo que sigue a Liseo y Fenisa en sus conquistas amorosas, se representa, entre 
otras cosas (y como resume su título y se especifica en dos momentos de la obra)22, 
la amistad traicionada, al ponerse el deseo amoroso por encima de la amistad. Pero 
si digo entre otras cosas se debe al hecho de que, utilizando el modelo teatral de la 
comedia de capa y espada, «la autora nos presenta a varias damas que actúan, por 
diferentes circunstancias, al margen de cualquier autoridad familiar […] tomando, 
acertada o erradamente, sus propias decisiones» (Ferrer Valls 2021, 382). Es decir, 
que la independencia de acción de estas damas (Fenisa, Laura, Marcia y Belisa) es 
asunto también notorio en la obra, como lo es en muchas protagonistas de las Nove-
las y Desengaños, que saben buscar y encontrar estrategias para satisfacer sus deseos, 
y esto independientemente de que en las narraciones sí que aparecen con frecuen-
cia las figuras del padre o del hermano usando su autoridad para castigar a la dama, 
incluso con la muerte. 

En La traición en la amistad, Fenisa defrauda a sus amigas al traicionarlas 
en aras de su deseo, mientras que ellas se alían entre sí frente a su conducta. Ambas 
situaciones, la de la deslealtad tanto como la de la solidaridad entre mujeres, se 
encuentran asimismo en la prosa zayesca, siendo paradigmática de la segunda la de 
Lisis, su prima Estefanía e Isabel Fajardo en la historia desarrollada en el marco de 
las Novelas y Desengaños: desencantadas de los asuntos del amor y de las relaciones 
con los hombres, las tres deciden finalmente retirarse juntas en un convento, acom-
pañándolas Laura, la madre de Lisis, y, posteriormente, la madre de Isabel23. 

Pero volvamos a la figura de la criada, objeto de este artículo. Como es lo 
acostumbrado en la comedia barroca, entre sus personajes tipo, el del criado y su 

22   LAURA: La traición en la amistad / puede llamarse este cuento (Zayas 1994, 94); FENISA: 
[…] / ¡Traición en tanta amistad! (116). 

23   Para un estudio sobre las mujeres y sus relaciones en la prosa de Zayas, véase O’Brien 
2010; también Özmen 2020 y Gorgas Berges 2021.
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correspondiente femenino ocupan un lugar importante, no solo porque galanes y 
damas se muestran habitualmente en su compañía, sino porque se trata de figuras 
de confianza con quienes comparten confidencias y a quienes solicitan (y de quie-
nes reciben) consejo. En La traición en la amistad, el criado aparece encarnado en el 
personaje de León, al servicio de Liseo, y la criada lo hace en el de Lucía, al servi-
cio de Fenisa. El vínculo de familiaridad entre ama y criada permite a Lucía tratar 
a Fenisa de tú, al mismo tiempo que expresar libremente su parecer delante de ella. 
Como lo hacían las criadas de las Novelas y Desengaños, Lucía reúne los atributos de 
ayudante, confidente y consejera de su señora, además de asumir un papel destacado 
en el cierre de la comedia. Su primera aparición tiene lugar en la Jornada segunda, 
cuando mantiene un diálogo con Fenisa a propósito de los tratos de esta con varios 
galanes24. Lucía opina sobre el carácter y el comportamiento de la dama: juzga de 
«notable» su condición (v. 1485) y califica con un «bravamente» el modo en que 
entretiene su gusto (v. 1505), añadiendo después la cualidad de «temeraria» (v. 1595) 
y advirtiéndola también sobre las consecuencias de su conducta con Gerardo, al que 
Fenisa instiga a que la quiera olvidándose de Marcia: 

LUCÍA: 
Señora, ¿por qué haces esto,
y sin mirar lo que pierdes? 

FENISA: 
Tienes razón. ¡Ay, Lucía,
enredo notable es este!
 ¡Traición en tanta amistad! (vv. 1586-1591) 

El diálogo entre criada y señora pone de relieve esa relación de franqueza 
que las une. Lucía habla sin reservas, concordando con Fenisa (tal vez con algo de 
sorna) en el uso que hace de su libertad para elegir varios amantes, aunque, al mismo 
tiempo, intentando hacerla consciente de las consecuencias de sus actos:

FENISA:
Es linda cosa;
los amantes, Lucía, han de ser muchos.

LUCÍA:
Así decía mi agüela, que Dios haya,
que había[n] de ser en número infinitos,
tantos como los ajos, que poniendo
muchos en un mortero [reunidos]
salte aquel que saltare, que otros quedan,

24   Al igual que el don Juan masculino, Fenisa no está dispuesta a renunciar a varios amantes 
y, en ese sentido, como recuerda Nieves Romero, encarna un rol «ni social ni culturalmente esperado 
y aceptado para las mujeres» (2002, 479).
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que si se va o se muere nunca falte.

FENISA:
Brava comparación. (vv. 1506-1514)

Ya en la Jornada tercera, cuando comienzan a reordenarse galanes y damas 
y Fenisa queda sin emparejar, Lucía le recuerda que ese final supone el castigo a su 
condición de querer a todos pero no amar a ninguno, declaración a través de la cual 
se transmite una determinada perspectiva sobre el tipo de personaje femenino que 
representa su señora: 

FENISA:
No hay que dudar, mi Lucía,
ya parece que Cupido
ofendido de mí está,
y a todos mandando va
que me traten con olvido.
Tres días ha que Liseo
ni me visita, ni escribe.
don Juan con Belisa vive,
y sola males poseo […] (vv. 2296-2304)

LUCÍA:
Caso pesado
de tu condición castigo, 
pues del amor te burlabas
y a tu servicio admitías
a todos cuantos querías, 
puesto que a ninguno amaba[s]. (vv. 2307-2312)

Esta reflexión de la criada enoja a Fenisa, que, en ese momento, dominada 
por la rabia, desprecia sus comentarios y la tacha de necia. La criada da, así, la réplica 
a la dama, que se reafirma en su carácter de amadora de muchos:

LUCÍA:
Como estás disgustada, yo creyera
que te faltara gusto y desenfados
para engañar a todos, como sueles.

FENISA:
¿Qué cosa es engañar? Yo ya te he dicho
que a todos quiero y a ninguno engaño.

LUCÍA: 
¿Pues cómo puede ser que a todos quieras?

FENISA:
No más de cómo es. Ve y abre a Lauro,
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y no quieras saber, pues eres necia,
de qué manera a todos los estimo. (vv. 2383-2391)

Sin embargo, el hecho de que Fenisa se quede sola, frente al emparejamiento 
del resto de las damas, podría ser interpretado en un sentido muy distinto: no como 
un castigo, como lo juzga Lucía, sino, implícitamente, como un signo de libertad, 
de no sometimiento a la esclavitud del matrimonio. Si tenemos en cuenta los relatos 
de los Desengaños amorosos y su intención de desengañar a las damas de la perfidia 
y las promesas incumplidas de los hombres (cuestión que en la comedia se explicita 
precisamente a través de una indicación de la criada, explicada más abajo), el desen-
lace para Fenisa, incluso no siendo buscado por ella, podría equivaler a una decisión 
opuesta a la de Lisis. Al haber traicionado a sus amigas, Fenisa es rechazada por ellas, 
que, a través de Marcia, le afean su deslealtad y le hacen notar que la responsabili-
dad de su situación de soledad es únicamente suya25; no obstante, mientras que Lisis 
decide enclaustrarse, es decir, llevar una vida al margen de los hombres, la soledad 
de Fenisa vendría a ser la condición necesaria para seguir ejerciendo su libertad de 
elegir a uno o a varios galanes, según su gusto y voluntad.

De modo expresivo, la advertencia de Lucía sobre los engaños de los hom-
bres está hecha en forma de aparte hacia el público femenino, un público muy afecto 
al espectáculo teatral26: «LUCÍA: Señoras, las que entretienen, / tomen ejemplo en 
Fenisa: / Huyan de estos pisaverdes» (vv. 2473-2475), un comentario que tiene 
su contrapartida en otro en donde advierte de que tampoco una mujer, si miente, 
puede reclamar verdades a un hombre: «LUCÍA: Camina, señora mía; / digan, 
señoras, ¿no miente / en decir que quiere a todos? / Cosa imposible parece; / mas 
no quiera una mujer / que vive mintiendo siempre / pedir verdad a los hombres; / 
necias serán si lo creen» (vv. 2480-2487). Nieves Romero remarca la importancia 
de estas intervenciones de la criada en la terminación de la comedia tanto como el 
hecho de que, frente a las suyas, las de León, el criado de Liseo, estén dirigidas a un 
público masculino27, «o al menos mixto –puntualiza– por la inclusión que la forma 
gramatical masculina hace de la femenina» (2002, 480). Por una parte, y siguiendo 
su argumento, si el término «pisaverdes», de acuerdo con el Diccionario de Autori-
dades, alude al «mozuelo presumido de galán, holgazán, y sin empleo ni aplicación, 

25   MARCIA: Fenisa, tus maldiciones / que nos alcancen no creas, / pues de tu mal nadie 
tiene / la culpa sino tú mesma. / Las amigas desleales / y que hacen estas tretas / pocos son estos casti-
gos; / consuélate y ten paciencia (171-172).

26   «Es sabido el poder de atracción que el teatro ejercía sobre la sociedad de la época y par-
ticularmente sobre el público femenino» (Ferrer Valls 1995, 97).

27   Examino en mi texto sólo el papel de Lucía, la criada, pero no quiero dejar de mencio-
nar la diatriba que sobre las fregonas gallegas hace León en un diálogo con su señor Liseo (vv. 303-
349). En sus palabras, las de un sujeto masculino de rango similar al del femenino retratado por él, se 
hace eco de los prejuicios y estereotipos de género. La inmigración gallega hacia Madrid fue de las más 
numerosas, como escribe Pilar Tenorio (1991, 317): «En Madrid a comienzos del siglo xvii, se pro-
duce una avalancha de inmigrantes que huyen de la miseria de las zonas rurales», siendo «el grupo más 
numeroso […] los gallegos, seguido de los santanderinos». 
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que todo el día se anda paseando», entonces, «[t]odos los personajes masculinos de 
la comedia son particularmente pisaverdes y se dedican precisamente a eso, a vagar 
todo el día», por lo que las palabras de Lucía estarían sugiriendo que «los que se han 
salido de la norma social y sexual son los hombres que se han afeminado y no cum-
plen la función asociada con su género», alertando «a las mujeres para que den paso 
a la acción, a ‘tomar el manto’ y salir a defenderse» (481). Y recordemos que el tér-
mino «pisaverdes» había sido utilizado previamente en una intervención de Fenisa: 
«Mas, discurso sabio, ¡tente, / que no hay gloria como andar / engañando pisaver-
des» (vv. 1592-1594).

Por otro lado, y para entender el segundo comentario de la criada, Romero 
remite a unas palabras pronunciadas por la dama en la Jornada segunda (que enla-
zan, como puede observarse, con el contenido de los versos que acabo de transcribir): 
«Hombres, así vuestros engaños vengo; / guárdenos de [las] necias que no saben, / 
aunque más su firmeza menoscaben / entretenerse como me entretengo» (vv. 1467-
1470). Tomándolas como referente, y estableciendo la necesaria relación entre ellas 
y la frase de Lucía («necias serán si lo creen»), la investigadora entiende que la criada 
estaría sugiriendo «la relatividad de principios de organización sociocultural estable-
cidos como verdades absolutas por el hombre» (482). Coincidamos o no con esta 
interpretación, el hecho textual es que Zayas cierra su comedia poniendo en boca de 
un personaje femenino, y secundario (el de la criada), un comentario dirigido exclu-
sivamente al público femenino, estableciendo de ese modo una complicidad con él.

Finalmente, y dando cumplimiento a lo que era costumbre en las come-
dias, criada y criado sellan su compromiso en escena. Cuando León le pide a Lucía 
que le dé la mano de esposa, ella contesta afirmativamente, añadiendo que, aunque 
no tiene hacienda, tiene, en cambio, mucho conocimiento de cómo moverse en la 
corte, un aprendizaje que había adquirido al lado de su señora. 

3. CONCLUSIÓN

De las múltiples actividades que las criadas ejercerían en la realidad dentro 
del ámbito de la casa donde vivían y servían, en las obras de María de Zayas se prio-
rizan aquellas que las vinculan a las damas en sus lances sentimentales, al girar alre-
dedor de estos tanto sus textos narrativos como su obra dramática. La autora remite 
a la sociedad de su época y se sitúa ante ella enfocando sobre algunos problemas que 
afectaban a las relaciones entre hombres y mujeres. Por una parte, reivindica para 
las mujeres la educación que se les negaba y, por otra, busca restablecer su fama al 
tiempo que las advierte de la violencia, las traiciones y las falsas promesas de los hom-
bres. Presta atención, así, en primera instancia, a los conflictos de género, no a los de 
clase, y además encarna esos conflictos en personajes pertenecientes a la nobleza. No 
obstante, dentro de ese mundo jerarquizado y atravesado por numerosos problemas 
raciales y religiosos que aquejaban a la sociedad de su siglo, la clase de los sirvientes 
no podía dejar de estar representada, pues criados y criadas constituían, por decirlo 
de una forma metafórica, brazos imprescindibles en el sostenimiento diario de los 
nobles y contribuían al propio mantenimiento de la jerarquía social. Como decla-
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raba Lisis en el Desengaño décimo, «por la vanidad, o por la honrilla» los nobles no 
podían prescindir de sus criados.

Ahora bien, no hay que olvidar que el universo del que estamos hablando es 
un universo literario y que en la construcción de sus personajes, más allá de que se 
tomen como referentes figuras sociales, es detectable la influencia, ya sea en mayor 
o en menor medida, de los tipos fijados por la tradición. Si particularizamos en el 
personaje que hemos examinado aquí, el de las criadas, esa tradición se remonta-
ría a La Celestina y la comedia humanística y, antes, como recuerda Canet Vallés 
citando a María Rosa Lida de Malkiel, a la «criada confidente y emprendedora del 
relato medieval» (2008, 15). De estos precedentes derivan algunos de los rasgos y los 
atributos de las criadas de la comedia barroca, reconocibles, en el caso de Zayas, en 
La traición en la amistad, pero identificables igualmente en las criadas de sus narra-
ciones. En su función de confidentes, ayudantes, mensajeras y consejeras (buenas o 
malas), las criadas no solo atienden con eficiencia todos los encargos de sus señoras, 
sino que intermedian en sus amores, las avisan en situaciones de peligro, traman con 
su complicidad pequeñas o grandes traiciones y, en algunas ocasiones, dan muestras 
también de su valor y fidelidad al arriesgarse por ellas e incluso salvarlas de morir 
violentamente. Sus consejos, su iniciativa o su colaboración desencadenan a veces 
efectos imprevistos que repercuten directamente en el hilo de la historia. Se han 
ofrecido ejemplos de todo ello a lo largo de la exposición. Cabe concluir, en defini-
tiva, que, aun tratándose de personajes secundarios, en situación de dependencia y 
sometidos a la voluntad, las demandas y los caprichos de los protagonistas, su papel 
dentro de los textos no debe de ninguna manera ser subestimado.
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Resumen 

Este artículo propone un análisis de la representación de Nicerata, el personaje de la criada 
en la obra infantil española Antoñita la fantástica (Borita Casas, 1948) a través de la teoría 
del Tercer Espacio de Homi K. Bhabha. A diferencia de los demás personajes adultos, per-
tenecientes a una clase social alta, Nicerata desempeña un papel fundamental en el relato de 
Casas y cobra un gran protagonismo. De esta forma, la autora consigue dignificar el trabajo 
y la vida de Nicerata mediante una cuidada descripción de sus acciones, origen humilde y, 
sobre todo, su relación con Antoñita, la protagonista. Paralelamente, conectaremos el análisis 
con la realidad extraliteraria de las criadas durante la década de los años cuarenta. Esto nos 
permitirá reflexionar sobre Antoñita la fantástica como un lugar de memoria que recupera 
y reivindica la figura de la criada, tradicionalmente invisibilizada en la sociedad franquista. 
Palabras clave: criada, literatura infantil, Tercer Espacio, dignificación, memoria histórica.

MEMORY AND CULTURAL DIGNIFICATION OF THE MAID IN CHILDREN’S LITERATURE: 
THE CASE OF NICERATA IN ANTOÑITA LA FANTÁSTICA (1948)

Abstract

This article explores the representation of Nicerata, the maid character in the Spanish 
children’s novel Antoñita la fantástica (Borita Casas, 1948) through the lens of Homi K. 
Bhabha’s Third Space theory. Unlike the rest of the adult characters, who belong to an upper 
social class, Nicerata plays a fundamental role in Casas’ narrative and takes on great prom-
inence. This way, the author manages to dignify Nicerata’s work and life through a careful 
depiction of her actions, humble origins, and, especially, her relationship with Antoñita, the 
main character. At the same time, we will connect these ideas with the extraliterary reality 
of maids during the 1940s in Spain. This allows us to reflect on Antoñita la fantástica as a 
site of memory that recovers and vindicates the figure of the maid, traditionally rendered 
invisible in Franco’s times. 
Keywords: maid, children’s literature, Third Space, dignification, historical memory.
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0. INTRODUCCIÓN

La novela infantil española Antoñita la fantástica (Borita Casas, 1948), de 
corte realista y costumbrista, fue una de las lecturas más leídas y queridas por las 
niñas que se criaron bajo el franquismo. Para muchas de ellas, esta obra constituyó 
una escapatoria de la crudeza de la cotidianidad posbélica (Sanz Esteve y Sanz Marco 
2018, 293). Su protagonista, Antoñita, tiene siete años y vive con su familia en el 
barrio madrileño de Salamanca durante la década de los cuarenta. Desde su óptica 
infantil, Antoñita narra su día a día a lo largo de las páginas, ofreciéndonos descrip-
ciones minuciosas sobre los personajes y las situaciones que la rodean; asimismo, 
también nos deleita con reflexiones recurrentes sobre la aburrida lógica adulta, pues, 
según la protagonista, las personas mayores carecen de imaginación1. La particu-
lar visión del mundo de Antoñita es, a su vez, castigada por los adultos de la obra, 
quienes acusan a la protagonista de ser demasiado fantástica y no darse cuenta de la 
realidad que la envuelve. Este choque intergeneracional entre la visión infantil de 
Antoñita y la visión adulta de los personajes más mayores de su alrededor –especial-
mente de los miembros adultos de su familia– constituye una de las piedras angula-
res de la novela de Casas. No obstante, en la vida diaria de Antoñita encontramos a 
Nicerata, la criada, un personaje adulto que sí empatiza con los sentimientos de la 
protagonista. Nicerata es una mujer de mediana edad procedente de un pueblo de 
Soria, y sus labores domésticas se centran principalmente en el cuidado de Antoñita. 

Así pues, en este artículo nos proponemos analizar la representación de Nice-
rata, un personaje central en el desarrollo de la trama y, sobre todo, en la educación 
de Antoñita y de sus pequeñas lectoras. El objetivo de nuestro trabajo es doble y 
no se limita al análisis textual, sino que también plantea una mirada a la realidad 
extraliteraria, con el fin de reivindicar la relevancia y trascendencia del personaje 
de la criada en la obra de Casas. En primer lugar, abordaremos el estudio de Nice-
rata en el marco de la novela, para lo que utilizaremos la teoría del Tercer Espacio 
y la liminalidad (Bhabha 1994). Argumentamos que Nicerata puede considerarse 
un personaje liminal que actúa como mediador entre el cosmos adulto y el infantil, 
facilitando una relación horizontal que da lugar a nuevas formas de conocimiento y 
comprensión. En segundo lugar, y teniendo en cuenta las reflexiones derivadas del 
análisis literario de Nicerata, indagaremos en la importancia histórica y cultural de 
su representación en la novela. Para ello, estableceremos un diálogo con la realidad 
de las criadas en la época y ahondaremos en la concepción de Antoñita la fantástica 
como un «lugar de memoria» (Pierre Nora 1989). Esto nos permitirá explorar cómo 
la obra en sí puede funcionar como un espacio simbólico en el que, al preservar y 
resignificar las experiencias de un grupo tradicionalmente marginado, se contribuye 

1   Por poner un ejemplo de dichas reflexiones, cuando la familia de Antoñita decide pintar 
la pared de la vivienda porque tiene unas marcas desconchadas, la niña se muestra en desacuerdo y 
afirma lo siguiente: «Cerrando un poquito los ojos parecen enteramente la cabeza de un dragón. Pero 
la gente mayor no se fija en nada» (Casas 2004, 31).
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a la dignificación histórica y cultural de la criada en una de las producciones más 
trascendentales de la literatura infantil española en la época franquista. 

1. METODOLOGÍA

La teoría del Tercer Espacio, de Homi K. Bhabha, nos habla de la creación 
de un espacio híbrido en la obra literaria, en el que el Yo y el Otro se juntan y con-
forman nuevas formas de entender, pensar y existir: «The third space is a challenge 
to the limits of the self in the act of reaching out to what is liminal in the historic 
experience, and the cultural representation, of other peoples times, languages, texts» 
(Bhabha 2011, 10). Es decir, en el seno de la convergencia entre las representaciones 
de grupos y clases sociales dispares –como es el caso de la representación de Nice-
rata y Antoñita– puede confluir la proliferación del Tercer Espacio en la obra. Este 
espacio está caracterizado por una comprensión mutua de la que deriva una hibri-
dación identitaria de ambas partes.

Del mismo modo, este tercer espacio liminal, por su naturaleza disruptiva 
y transformadora, pone en marcha una contestación a la hegemonía social y cultu-
ral dentro del texto: «The interstitial passage between fixed identifications opens up 
the possibility of a cultural hybridity that entertains difference without an assumed 
or imposed hierarchy» (Bhabha 1994, 4). Por ello, el Tercer Espacio y la reflexión 
sobre la liminalidad nos permiten poner el foco en la representación de grupos tra-
dicionalmente marginados (Arampapaslis et al. 2023) para examinar de qué formas 
se reflejan en las obras literarias y desafían a la autoridad establecida.

En la novela que aquí proponemos, la delimitación de las características y 
acciones de la criada Nicerata se perfilan a través de la relación con Antoñita, la pro-
tagonista y narradora de la historia. Por este motivo, la aplicación de la teoría del Ter-
cer Espacio resulta especialmente idónea: nos permite comprender las dimensiones 
simbólicas de Nicerata (pues la analizaremos como personaje liminal y habilitador 
del Tercer Espacio), así como observar cuáles son los espacios que le pertenecen y qué 
significado adquieren en la obra. Estas dos cuestiones relativas a Nicerata –carácter 
liminal (comprensivo, cariñoso, cercano) y espacio (valores y lugares físicos asocia-
dos a su origen humilde)– serán claves para profundizar sobre su representación en 
la novela, y nos ayudarán a poner sobre la mesa el diálogo con la realidad social de 
las criadas en el marco extraficcional. 

A partir del análisis de la representación de Nicerata, reflexionaremos sobre 
cómo la obra de Casas contribuye en la valoración del personaje de la criada fuera 
del marco literario. En este sentido, nos proponemos (re)pensar la novela analizada 
como un «lugar de memoria», en términos de Pierre Nora (1989). Según el histo-
riador francés, los lugares de memoria

are fundamentally remains, the ultimate embodiments of a memorial conscious-
ness that has barely survived in a historical age that calls out for memory because 
it has abandoned it. They make their appearance by virtue of the devitalization of 
our world-producing, manifesting, establishing, constructing, decreeing, and main-
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taining by artifice and by will a society deeply absorbed in its own transformation 
and renewal, one that inherently values the new over the ancient, the young over 
the old, the future over the past. Museums, archives, cemeteries, festivals, anniver-
saries, treaties, depositions, monuments, sanctuaries, fraternal orders-these are the 
boundary stones of another age, illusions of eternity (Nora 1989, 12). 

En términos de apreciación de la literatura infantil como lugar de memo-
ria, Nora nos recuerda el caso de la obra infantil francesa Le Tour de la France par 
deux enfants, escrita por Augustine Fouillée y publicada en 1877. Sus protagonistas 
son dos niños huérfanos que viajan por Francia y que narran todo aquello que ven 
y aprenden sobre su propio país. Esta obra, cargada de patriotismo, fue una lectura 
muy presente en las escuelas de la época, convirtiéndose en un auténtico manual 
sobre la historia, la cultura y las costumbres francesas. Pierre Nora, consciente de la 
importancia de este libro para la memoria colectiva de los franceses –pues, además, 
fue reeditado en otras ocasiones a lo largo del siglo xx–, lo señala como un incon-
testable lugar de memoria (Nora 1989, 20). Por su parte, Valerie Krips (1997, 45) 
retoma los preceptos de Nora y afirma que, por su función conmemorativa, la lite-
ratura infantil se consideraría, en efecto, un lugar de memoria. 

Al hilo de los textos literarios como lugares de memoria, y de cara al apar-
tado de la discusión en el presente artículo, también tendremos en cuenta los argu-
mentos de Astrid Erll sobre el poder de la literatura como médium de la memoria 
colectiva. Deseamos retomar aquí sus palabras antes de dar paso al análisis de Anto-
ñita la fantástica:

[Los textos literarios] cumplen diversas funciones en la cultura del recuerdo como, 
por ejemplo, formar representaciones sobre mundos pasados, transmitir imágenes 
de la historia, negociar las competencias del recuerdo y reflexionar sobre los proce-
sos que lleva a cabo la memoria colectiva y los problemas que enfrenta. La literatura 
tiene un efecto en la cultura del recuerdo (Erll 2017, 197). 

2. RESULTADOS

Si hablamos de la búsqueda del «Tercer Espacio», debemos tener claro, en 
primer lugar, cuáles son los dos restantes, dónde podemos encontrarlos y, por último, 
cómo conforman dicho Tercer Espacio. En nuestro análisis, estos dos espacios se rela-
cionarían con el cosmos simbólico y los valores de la clase social de Antoñita y de 
Nicerata, respectivamente. Por una parte, tenemos el espacio de Antoñita: Madrid, 
clase alta. Por otra, el de Nicerata: pueblo de Soria, clase baja. De cara al análisis, 
partimos de la hipótesis de que Nicerata es el personaje que, precisamente por su 
carácter liminal, habilita el Tercer Espacio en la obra: un espacio de entendimiento, 
de crecimiento y de destrucción de prejuicios clasistas para la protagonista infantil. 
Paralelamente, en el seno de la creación de este espacio, se produce una contestación 
a la hegemonía imperante. En este caso, la hegemonía viene impuesta por la familia 
de Antoñita, que conforma un grupo sólido y profundamente patriarcal que per-
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tenece a la clase acomodada madrileña de las décadas de 1940-1950 en España. La 
familia, por lo tanto, impone a Nicerata una serie de normas para cuidar a Antoñita. 
Estas normas están delimitadas, a su vez, por los valores arraigados a la clase social 
de la protagonista: pulcritud, seriedad, decoro. En líneas generales, la educación de 
las niñas bajo el franquismo debía estar orientada a convertirlas en buenas madres y 
amas de casa, por lo que las más pequeñas debían acatar y reproducir «buenos moda-
les» (ser calladas, dóciles, sumisas) y aprender que el hogar, la esfera privada, debía 
ser su espacio (González Pérez 2009). 

No obstante, Antoñita no siempre cumple con el modelo de «niña buena» 
que se espera de ella (niña modosa, recatada, que no responde con vehemencia ante 
regañinas o críticas). La protagonista destaca por su inteligencia, perspicacia y un 
sentido elevado de la curiosidad y la justicia. Su alto nivel de imaginación y de cues-
tionamiento hacia lo que ocurre a su alrededor no resulta muy válido para el mundo 
adulto: preocupados por los asuntos reales, derivados del trabajo y los problemas 
cotidianos, los padres de Antoñita no parecen prestar mucha atención a las necesi-
dades emocionales de la niña. Esta incomprensión también emana del resto de los 
personajes que rodean a Antoñita, los cuales otorgan a la niña el apelativo fantástica 
y la acusan de no vivir en el mundo real: el suyo, el lógico, el respetable. Indagare-
mos estas cuestiones y conflictos intergeneracionales en el subapartado siguiente. A 
Nicerata, por su parte, vamos conociéndola progresivamente a través de la narración 
de Antoñita. Sabemos que es una mujer que procede de un pueblo de Soria, al que, 
de hecho, regresa en la novela con la propia Antoñita (y en ausencia del resto de la 
familia). Desde su aparición, Nicerata se mueve en un espacio liminal en el que, a 
pesar de su pertenencia al mundo «de los mayores», es capaz de empatizar con el 
mundo infantil de Antoñita, como veremos a continuación. 

El análisis que aquí presentamos se dividirá en tres partes. En la primera 
de ellas, nos centraremos en el estudio del carácter liminal de Nicerata dentro del 
espacio de Antoñita (Madrid, normas familiares y sus valores). En la segunda parte, 
indagaremos en los capítulos en los que Nicerata lleva a Antoñita a veranear a su 
pueblo soriano, por lo que nos ocuparemos del espacio de la niñera. Por último, 
la tercera parte del análisis consistirá en la reflexión y valoración de la creación del 
Tercer Espacio, donde retomaremos el aspecto contestatario de la representación de 
Nicerata en la obra. 

2.1. El carácter liminal de Nicerata dentro del espacio doméstico

Ya desde el comienzo de la novela de Casas podemos observar que la actitud 
cercana y comprensiva de Nicerata la distingue de la altitud y frialdad del resto de 
los personajes adultos. Como ya hemos mencionado anteriormente, Antoñita recibe 
el apodo fantástica debido a la incomprensión adulta hacia su naturaleza infantil, 
imaginativa y curiosa. Frente a ello, la protagonista abre un juego interesante entre 
parecer tonta y, simultáneamente, denunciar las dinámicas absurdas y «aburridas» de 
la gente mayor. Así nos lo explica al inicio de la obra: 
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A mí no me importa nada que me digan que soy eso [fantástica], al contrario; yo 
creo que en el fondo me gusta, y muchas veces me pongo a reír por dentro, que es 
una cosa que me da mucho gusto, porque no se entera nadie más que yo. Así que 
por fuera estoy tan seria y hasta pongo cara de tonta, que me sale muy bien, cuando 
oigo decir a las amigas de mamá que se creen tan ocurrentes:
–¡Ay, qué Antoñita tan fantástica! ¡Esta criatura tiene demasiada imaginación!  
–decía el otro día la señora de Manzanillo, como si ella entendiera más que nadie 
en el mundo de imaginaciones, que es tan difícil (Casas 2004, 7).

Nicerata no participa de este juego adulto, sino que se alía con la protago-
nista para reírse, en secreto, de aquellos que la llaman así. Esto sucede, por ejemplo, 
con el personaje de la señora de Pinos Altos, quien es, en palabras de Antoñita, «otra 
amiga de mamá que se cree que todo lo sabe, y que por eso mi chacha Nicerata la 
ha puesto de mote, sin que se entere mamá, ‘Doña Sabelotodo’. ¡Ay, qué risa, Dios 
mío, si ella se enterara!» (Casas 2004, 7). De este modo, la alianza adulto-infantil 
entre Antoñita y Nicerata se forja ya al comienzo del relato, y va intensificándose a 
medida que pasan tiempo juntas dentro y fuera de los confines del hogar familiar. 
En este contexto, es pertinente destacar cómo la protagonista desarrolla un vínculo 
mucho más sólido con Nicerata que con su propia madre.

Los padres de Antoñita, a los que también conocemos únicamente a través 
de la narración de la protagonista, constituyen una fiel representación de un matri-
monio acomodado de la década de los cuarenta en España. Cada uno desempeña el 
papel que le corresponde dentro de los límites del patriarcado, ya sea en el hogar o 
más allá de él; esto influencia directamente la relación que mantienen con su hija. 
En este sentido, retomamos aquí la argumentación de Uría Ríos (2004): 

Las preferencias de Antoñita son muy explícitas: el padre es su gran amor, es el pre-
ferido, pero también es el más distante, el menos presente en el mundo de la niña. 
Sin embargo, cuando aparece es siempre con dosis de simpatía, serenidad y cariño. 
El mundo del padre está ausente; solo sabemos que tiene negocios, que gasta muy 
buen humor y tiene buen carácter. Representa el estereotipo masculino en tanto que 
sostén de la familia y ajeno a los problemas de la vida cotidiana. Su mundo se supone 
importante y vagamente misterioso para la niña. La madre es nerviosa, gasta mal 
humor y riñe con frecuencia. A Antoñita le parece poco cariñosa. […] Sin embargo, 
está mucho más vinculada que el padre a la vida cotidiana de la niña (87-88). 

A pesar de que la madre esté más presente en el día a día de Antoñita, tal y 
como Uría Ríos señala, la protagonista la ve como una persona distante y malhu-
morada: la mayor parte de las reprimendas que ella recibe vienen, precisamente, de 
su madre (y también de la abuela, aunque en menor medida), lo cual quiebra poco 
a poco la relación maternofilial. Esto se refleja en enérgicas contestaciones por parte 
de la protagonista: 

Desde que tuve las anginas resulta que me he vuelto malísima; ¡fijaos qué cosas! 
Sobre todo dice mamá que soy una contestona terrible y que todo el santo día solo 
estoy pensando en hacer travesuras.
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–¡Tienes muy poco fundamento, Antoñita! –me regañó el otro día, cuando me pescó 
pintando la sillita de mi llorón con su esmalte de uñas.
–¡Jesús, María y José! –le dije, recogiéndolo todo–. ¡Habría que haber visto el fun-
damento que tenías tú a mis años! (Casas 2004, 168)2.

Las reflexiones y comentarios de Antoñita sobre su madre suelen versar sobre 
las regañinas y los conflictos que se producen entre ambas. Esto también tiene que 
ver con la actitud de la madre hacia Pepito, el hermano de la protagonista: «No sé 
cómo me las arreglo que siempre soy la que paga el pato; porque mamá bien que se 
calla, que a Pepito, como le tiene tan consentido que es su ojito derecho, no le regaña 
ni la mitad que a mí» (Casas 2004, 168). Otro ejemplo sobre las quejas de Antoñita 
hacia la actitud poco afable de su madre lo encontramos en una reflexión muy reve-
ladora sobre las diferencias que, a ojos de la protagonista, existen entre las madres 
y las abuelas (sobre la abuela y su relación con Antoñita hablaremos más adelante). 
Antoñita afirma que las madres, en comparación con las abuelas, son menos listas y 
«más sosas», puesto que «nunca saben nada de nada, y además, siempre están rega-
ñando» (Casas 2004, 121)3.

Por otro lado, el padre de Antoñita es la clara encarnación de la figura paterna 
ausente. Es el responsable del sustento económico de la familia, pasa prácticamente 
todo el día fuera de casa y las ocasionales conversaciones que mantiene con Antoñita 
resultan bastante neutrales (es decir, nunca hay regañinas). Esto último se debe a que, 
al no ocuparse de la crianza de su hija, el padre no tiene que enfrentar su educación, 
lo cual evita la aparición de conflictos paternofiliales. Por el contrario, la madre sí 
debe involucrarse en la formación de su hija, así como velar por su bienestar físico. 

2   Este vocabulario, tan claro y explícito, no resultaría el más adecuado para obras infantiles 
dedicadas específicamente a niñas. El aparato de la censura, que comenzó a ser algo más laxo a fina-
les de la década de 1940, se quejó «reiteradamente a lo largo de la época del lenguaje utilizado por 
Antoñita en la serie», lo que provocó que ciertas palabras o expresiones fueran directamente censura-
das de algunas de las obras de Borita Casas (Craig 1998, 76). Para explorar más sobre la censura en 
la literatura infantil durante el franquismo, consúltese Cerrillo y Sánchez Ortiz 2017; Tena Fernán-
dez y Soto Vázquez 2023. 

3   Como vemos, las opiniones y reflexiones que Antoñita versa sobre su madre no sue-
len demostrar «atisbos de comprensión hacia los problemas que indudablemente debería afrontar [la 
madre] en la vida cotidiana; en cambio, predomina el distanciamiento y el espíritu crítico» (Uría Ríos  
2004, 88). Sin embargo, en el seno de la narración sí podemos encontrar ciertos guiños hacia esos pro-
blemas; problemas de los que el padre se despreocupa totalmente. Un ejemplo de ello lo observamos 
en el capítulo «Cena de cumplido» (Casas 2004, 143-147), en el que los padres de Antoñita invitan a 
cenar al señor Puig, un hombre de Barcelona influyente en el ámbito laboral. Mientras el padre de la 
protagonista y el señor Puig charlan tranquilamente en el salón «sobre cosas de dinero» (Casas 2004, 
146), todas las mujeres del ámbito doméstico (incluida la tía Carol, que no vive en la unidad domés-
tica) se encuentran trabajando en la cocina, procurando que la cena marche lo mejor posible. Sin 
embargo, los platos no salen como es debido, por lo que la cena resulta ser un desastre. Por lo tanto, 
la responsabilidad del fatídico resultado de la invitación al señor Puig (la cual venía inicialmente de 
parte de ambos progenitores) recae únicamente sobre la madre, y no sobre el padre: «Cuando volví al 
comedor, papá y el señor Puig se habían marchado a la calle. Mamá se fue a su cuarto llorando, y la tía 
seguía regañando en la cocina por no hacer las cosas como vienen en las recetas» (Casas 2004, 147).
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El padre, además, también está ausente en aquellos momentos en los que Antoñita 
necesita el cuidado de los adultos; esto se observa, por ejemplo, en el capítulo «Las 
anginas», en el que la protagonista pasa unos días muy enferma, y son las mujeres 
de la casa –la madre, la abuela y, sobre todo, Nicerata– las que están pendientes de 
brindar a Antoñita los cuidados necesarios para que se recupere.

Contrariamente a la relación entre Antoñita y sus progenitores, Nicerata pasa 
mucho más tiempo con la protagonista, y adopta posturas más permisivas en su cui-
dado y educación (algo que la madre o la abuela no harían o tolerarían). Se trata de 
detalles mínimos en el día a día de la protagonista, especialmente en los momentos 
en los que necesita apoyo emocional. Por ejemplo, cuando Antoñita cuenta que va a 
publicar semanalmente en la revista Mis Chicas4 y está excesivamente ansiosa, recurre 
a Nicerata para contarle sus inquietudes y, en última instancia, para que la tranquilice: 

[…] como Nicerata siempre está diciendo que soy muy lista, pues dijo que le pare-
cía muy requetebién eso de salir en los papeles, y que hay que ver lo remaja que soy. 
¡La pobre es que me quiere mucho! Y luego, para que se me quitaran los nervios, 
me hizo una tacita de tila, como si yo fuera una señorona, y me echó cuatro cucha-
raditas de azúcar, que si lo llega a ver mamá, la que se pone como el verdadero flan 
de nerviosa es ella (Casas 2004, 10). 

Como se puede observar, una de las particularidades de esta alianza adul-
to-infantil radica en una especie de pacto encubierto, donde, con relativa frecuen-
cia, Nicerata tiende a desatender ciertas normas o pautas impuestas por la madre en 
materia de educación (y, sobre todo, rectitud) para con Antoñita. 

Otro ejemplo de esta alianza lo encontramos en el capítulo de la celebra-
ción del santo de la protagonista, una ocasión importante para ella y para toda la 
familia. Como cada mañana, Nicerata es la encargada de despertar y levantar a la 
protagonista, pero ese día se encuentra con una Antoñita especialmente perezosa, a 
la que le cuesta mucho levantarse. A diferencia de la madre y la abuela, Nicerata es 
incapaz de regañarle: 

Lo decía muy seria; pero yo, como sabía que todo era de broma, me hacía la dor-
mida. Entonces se acercó a mi oído y me dijo, dándome un beso: «¡Que las tengas 
muy felices, hermosa!». Y en esto, que noté una cosa dura por el escote. ¿Sabéis lo 
que era? Un alfiletero precioso, lleno de alfilerillos. […] ¡Qué buena es Nicerata! 
¡Cada día la quiero más! (Casas 2004, 11-12).

El regalo de Nicerata no tiene nada que ver con el vestido que le regala su 
madre, más orientado a la necesidad y no al entretenimiento. Esto parece disgustar 

4   Después del éxito del programa radiofónico centrado en las aventuras de Antoñita, Borita 
Casas empezó a colaborar a partir de 1947 en Mis Chicas, una revista juvenil femenina. Para explorar 
más sobre esta revista y los valores católicos que se intentaron imponer en ella a las lectoras más jóve-
nes, véase Rodríguez Moreno 2016. 
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sobremanera a Antoñita: «¡Pues vaya regalo, una cosa que hace falta! ¡Eso ni es regalo 
ni es nada!» (Casas 2004, 12). 

Por otra parte, la abuela, a quien hemos mencionado anteriormente, tam-
bién tiene un peso muy importante en el día a día de Antoñita. En la obra de Casas, 
el personaje de la abuela se perfila como una mujer mayor con mucho carácter y 
con pocos pelos en la lengua, pero con una gran dedicación y cariño hacia su nieta 
Antoñita; no obstante, no logra empatizar con la protagonista de la misma forma 
en la que lo hace Nicerata. En este sentido, y más allá de las escenas cotidianas5, el 
carácter liminal del comportamiento y los valores de Nicerata se acentúan en momen-
tos trascendentales en los que nadie más parece comprender o respetar a Antoñita, 
especialmente cuando la protagonista plantea cuestiones de gran envergadura que 
parecen irrelevantes a ojos de los adultos. Como comentamos anteriormente, Anto-
ñita demuestra un sentido de la justicia bastante elevado; y no solamente hacia las 
personas (lo cual, lógicamente, no sería reprochable para una niña de bien), sino 
también hacia los animales. Así, en el capítulo «De recados», donde se narran las 
vacaciones de Antoñita con su abuela y Nicerata en el norte de España, tiene lugar 
un episodio muy importante en el que la protagonista comprende la procedencia de 
la carne. Esto ocurre cuando, en medio de un paseo con María Begoña (otra amiga 
de la misma edad con la que la protagonista comparte largas caminatas y juegos al 
aire libre), ambas se topan con dos vacas que están siendo conducidas por su pas-
tor a un lugar desconocido. Esta escena llama mucho la atención de Antoñita. Ante 
el asombro de la protagonista, María Begoña espeta lo siguiente: «No te asustes, 
tonta, que las llevan a matar» (Casas 2004, 54). Esta revelación de verdades entris-
tece sobremanera a Antoñita y le genera un rechazo hacia el consumo de carne, lo 
cual se traduce en un conflicto directo con su abuela cuando llega el momento de 
sentarse a la mesa por la noche: 

A la hora de cenar fue lo peor de todo. Me tomé las judías verdes sin rechistar […]. 
Pero al llegar la carne me acordé de las vacas y dije que no quería. La abuela, como 
sabe que los filetes empanados son mi debilidad, me preguntó qué me pasaba, y 
yo entonces le conté lo del Matadero y las pobres vaquitas… ¡Huy, cómo se puso! 
Me llamó tonta, gazmoña, sensiblera y muchas más cosas, todas muy raras (Casas 
2004, 54). 

5   Fuera de los confines del hogar, Nicerata también defiende a Antoñita frente a las imper-
tinencias de otros adultos. Podemos destacar, por ejemplo, una escena en un mercadillo ambulante 
de Madrid, donde una vendedora se burla de la protagonista. Esto sucede en medio de las compras 
navideñas, cuando Antoñita y Nicerata buscan una determinada cantidad de musgo para el portal de 
Belén. La niña se acerca a un puesto donde venden musgo y pide «una peseta de musgo para hacer pra-
deras» (Casas 2004, 176), a lo que la vendedora responde ridiculizándola. Ante ello, Nicerata sale en 
su defensa: «Nicerata en seguida se puso a defenderme y a decirle que no era ella quién para reírse de 
una criatura. Luego me mandó que dejara aquella miseria de musgo y que nos fuéramos a comprarlo 
a otro sitio. ¡Jesús, cómo se puso la buena señora!» (Casas 2004, 177). 
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La abuela rápidamente silencia la lógica de Antoñita y desestima los senti-
mientos de su nieta a través del insulto y la ridiculización. Nicerata también amo-
nesta la actitud negativa de Antoñita hacia la carne, pero, en su lugar, pone el foco 
y la responsabilidad en María Begoña y no en la protagonista: «Hasta Nicerata me 
regañó y dijo que la que me sacaba de quicio es esa refitolera de María Begoña, que 
sabe más que catorce… Y es que para la chacha, yo nunca tengo la culpa de nada» 
(Casas 2004, 54). 

Estas dinámicas, en las que hay una regañina por parte de la madre o de la 
abuela y Nicerata actúa defendiendo a Antoñita, ocurren asiduamente dentro de los 
límites domésticos. De este modo, Nicerata termina siendo la persona «en quien más 
confía Antoñita y de quien se siente más querida» (Uría Ríos 2004, 87). 

2.2. El descubrimiento del pueblo de Nicerata: la apertura al conoci-
miento y el desmantelamiento de prejuicios

Fuera de Madrid, la relación entre Nicerata y Antoñita se consolida en el 
pueblo soriano, donde la protagonista entra en contacto, por fin, con los orígenes 
humildes de su cuidadora: «Hacía más de cien años que Nicerata quería llevarme 
a la fiesta de su pueblo y mamá nunca me dejaba. Pero de pronto, este año, como 
se va a ir una semana con papá a Barcelona, le ha venido estupendamente» (Casas 
2004, 93). Se trata de un acontecimiento muy importante en la novela de Casas, y 
ocupa siete extensos capítulos en los que Antoñita narra sus peripecias y amistades 
con las personas que conoce en el pueblo de Nicerata. Al principio, la protagonista 
llega a la localidad soriana con ciertos prejuicios en mente: a su parecer, la gente 
de ciudad es mucho más sofisticada y educada que la gente de pueblo. En cambio, 
con respecto a Nicerata, Antoñita señala que, de pronto, «se ha vuelto muy paleta 
hablando» (Casas 2004, 113).

Estas conjeturas también salen a relucir en otros momentos de las vacacio-
nes, sobre todo cuando Antoñita se encara con personajes adultos masculinos que 
tratan de ridiculizarla a ella o a Nicerata. Por ejemplo, Epifanio, primo de Nicerata, 
siempre está intentando provocar el enfado de la protagonista a través de groserías 
misóginas en las que se burla de Nicerata. Antoñita, lejos de quedarse callada, suele 
contestarle de forma muy directa y tajante: 

Tuve que quedarme oyendo las tonterías del Epifanio, que siempre se está metiendo 
conmigo.
–Oye, Nicerata –dijo, guiñando un ojo a los que tenía alrededor–: Tú dirás cuándo 
nos casamos.
Y luego, el muy imbécil, se puso a mirarme a mí muy satisfecho de su ocurren-
cia. ¡Huy, qué a gusto le hubiera dado una pedrada en la cabeza! –¡Qué pena ser 
de Madrid! –pensé con tristeza–. Porque esas cosas no las pueden hacer más que 
los de pueblo.
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De modo que lo único que le contesté con mucha rabia fue que la chacha se casaría 
con él cuando las ranas críen pelo. Y después de darle un empujón que casi le tiro, 
eché a correr hacia las eras (Casas 2004, 115).

No obstante, a medida que Antoñita descubre poco a poco los espacios por 
los que Nicerata se movía antes de vivir y trabajar en Madrid, va rectificando los pre-
juicios que su ambiente acomodado había infundado en ella. Descubre todo aquello 
que el pueblo de Soria puede ofrecerle: el hogar de Nicerata, sus vecinas, los paisajes 
naturales, la tranquilidad, la comida, la amistad. Sobre este último punto podemos 
destacar la estrecha relación que Antoñita forja con Eduviges, una niña de su misma 
edad que vive cerca de la casa de Nicerata. 

Desde el primer momento, Antoñita queda prendada de la personalidad de 
Eduviges: con ella puede reír, jugar, pasar tiempo en el campo y hacer otras activida-
des que no están al alcance de su día a día en Madrid. La personalidad de Eduviges 
es magnética y envolvente, y la protagonista pronto la convierte en su mejor amiga. 
Para ilustrar el nivel de afecto de la Antoñita hacia Eduviges, podemos apelar a una 
escena muy reveladora que se desarrolla en la romería del pueblo, justo un día antes 
de la vuelta de Antoñita a Madrid. Ambas niñas están tristes porque la protagonista 
de Casas tiene que volver a la capital, pero Antoñita promete conservar su amistad 
para siempre y no olvidar nunca los días que ha pasado en Soria. Después de una 
conversación conmovedora que tiene lugar en el campo, cerca de la romería del pue-
blo, vuelven juntas de la mano hacia la zona del tradicional baile popular. Durante 
este camino de vuelta, se crea un aura prácticamente mágica entre las dos: «Volvimos 
despacito, agarradas de la mano, en el silencio del atardecer, como si de pronto en el 
mundo no existiese más que Eduviges y yo» (Casas 2004, 132). 

Así pues, tras tomar contacto con las raíces de Nicerata y saborearlas en su 
propia piel, Antoñita no vuelve a ser la misma. Cuando regresa a Madrid lo hace 
muy apenada, aunque se alegre de volver a ver a su familia. No deja de recordar su 
rutina en Soria, a la que apela con frecuencia: «En el reloj inglés de sonería daban 
las ocho en ese momento. ¡Las ocho ya!... ¡La hora de las cabras! Y sentí como un 
nudo en la garganta y unas ganas de llorar horribles, al acordarme de Eduviges y 
de la ‘Pinta’ y el ‘Pintejo’» (Casas 2004, 137). Del mismo modo, la vida cotidiana 
madrileña tampoco le parece ya tan vibrante y positiva a la protagonista de Casas: 
por ejemplo, el metro le resulta muy agobiante de repente. Asimismo, los prejuicios 
de Antoñita con respecto a los modales de la gente de pueblo y sus costumbres tam-
bién han cambiado: «Me quedé sola un rato, pensando en lo bien educados que están 
los chicos en este pueblo. ¡Hay que ver, nosotros, lo remolones que somos cuando 
mamá o papá nos mandan hacer algo! Y, además, nunca los llamamos de usted, que 
hace tan respetuoso» (Casas 2004, 127). 

Este cambio de percepción no solo afecta a su visión sobre los habitantes 
del pueblo (a los que ve más sinceros y cercanos), sino que también transforma la 
manera en la que Antoñita evalúa sus relaciones previas, especialmente su amistad 
con Malules, una niña madrileña. En el capítulo «Otra vez Malules», donde se relata 
la vuelta de Antoñita y Nicerata a Madrid, la protagonista mantiene una conversa-
ción telefónica con esta amiga (que había aparecido ya un par de veces en la novela, 
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antes de la experiencia de Antoñita en el pueblo de Nicerata). Malules, sin embargo, 
monopoliza toda la conversación, contando detalladamente todo lo que había hecho 
durante las últimas semanas, pero sin interesarse lo más mínimo por las aventuras 
de su amiga en Soria. Esto provoca mucho malestar en Antoñita: «Siguió explicando 
cosas sin yo enterarme de nada, y por fin oí que me decía: ‘Hasta mañana’. Y colgó 
el teléfono» (Casas 2004, 135). 

2.3. la creación del Tercer Espacio y la contestación de la hegemonía

Como hemos podido comprobar, Nicerata, como personaje liminal entre 
el mundo adulto y el mundo infantil, pone en funcionamiento ciertas herramien-
tas para acercarse a Antoñita y lograr así empatizar con ella y su cosmos fantástico: 
comprensión, respeto, defensa, apoyo moral. De esta forma, Nicerata construye un 
espacio en el que la protagonista se siente cómoda, segura y escuchada, algo que no 
obtiene de sus progenitores o de su abuela. Todo esto se desarrolla principalmente 
dentro de los confines del hogar, es decir, del entorno controlado por los adultos. 

No obstante, el carácter intersticial que Nicerata aporta a Antoñita no sola-
mente se limita al hogar madrileño, sino que, como hemos comprobado, también se 
expande al lugar que a ella misma le pertenece: su pueblo de Soria. Nicerata, al mos-
trar a Antoñita la realidad de sus orígenes, quebranta esos prejuicios aparentemente 
inalterables de la educación clasista que había recibido la protagonista en su círculo 
de Madrid. Por lo tanto, podemos argumentar que la liminalidad de Nicerata, ade-
más de asegurar el bienestar de Antoñita en su cotidianidad, representa una fuente 
de conocimiento invaluable para el crecimiento crítico y espiritual de la protagonista 
–y, por ende, de todas las pequeñas lectoras de la novela de Casas. 

Es aquí donde emergen el Tercer Espacio y la contestación a la hegemonía 
en el texto: Nicerata se erige como el personaje clave para tratar de desarticular la 
rectitud y los valores que emanan de la educación de Antoñita. En este espacio limi-
nal, la niña recibe un trato más laxo y empático, se empapa de otras formas de vivir 
y abraza la transformación. Por su parte, Nicerata se adapta a las necesidades e inte-
reses infantiles de Antoñita, desafía las directrices adultas y crea un juego cómplice 
en el que la relación entre ambas no es vertical, sino horizontal. 

El resultado de este tercer espacio liminal nos recuerda al concepto del kins-
hip model en literatura infantil (Gubar 2013, 2016)6, que aboga por un modelo de 
relación entre personajes adultos e infantiles basado en buscar la comprensión y los 
lazos en común, más que en problematizar las diferencias. Esta sería la caracterís-

6   Podríamos traducirlo al español como «modelo de afinidad». Se trata de una teoría acu-
ñada por Marah Gubar (2013, 2016) que defiende que, en el seno de la literatura infantil, «children 
and adults are fundamentally akin to one another, even if certain differences or deficiencies routinely 
attend certain parts of the aging process» (2016, 13). Este enfoque defiende que tanto niños como 
adultos no se miren con extrañeza, sino como partes de un todo intercambiable donde surgen emo-
ciones como la empatía y la ayuda mutua. 
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tica principal que observamos en el vínculo que forjan Nicerata y Antoñita –o que 
constituiría, en efecto, el Tercer Espacio en la obra de Casas-.

Para terminar de evidenciar la constitución de este Tercer Espacio entre Nice-
rata y Antoñita, en el que se entremezclan nuevas identidades y formas de pensar 
alternativas a lo hegemónico (y necesarias para el entendimiento y el crecimiento 
mutuo), podemos apelar a una escena muy reveladora en la que los roles de ambas 
parecen fusionarse e intercambiarse. En el centro de Madrid, Nicerata, en compa-
ñía de Antoñita, sufre un robo premeditado que provoca en ella un sentimiento de 
profunda desolación. Si, como hemos comentado, normalmente es Antoñita quien 
expresa sus sentimientos y emociones, y a cambio recibe la comprensión de Nice-
rata, en este caso será al revés: 

–Vámonos, chacha; no te apures por eso –le decía yo para animarla. Pero Nicerata 
estaba tan aplanada que ni siquiera me miraba. 

–¿Quieres que volvamos a casa andandito? –le pregunté muy melosa, como si de 
pronto yo fuera la chacha y ella la niña.
–Como quieras, rica –contestó, dando un suspiro capaz de conmover a las piedras 
(Casas 2004, 142). 

3. DISCUSIÓN

Paralelamente a la obra de Casas, y apelando ahora al plano extraliterario, 
las criadas durante la década de los cuarenta en España vivieron una situación extre-
madamente precaria. El servicio doméstico bajo el franquismo se caracterizaba por 
«jornadas extensas, salarios ínfimos, reducida protección social, inexistencia de permi-
sos por maternidad, finiquito, etc.» (Sáenz del Castillo Velasco 2019, 133), y quedó 
excluido de cualquier regulación laboral. De esta forma, las condiciones laborales 
eran únicamente promulgadas de manera individual e informal (Sáenz del Castillo 
Velasco 2016, 79), por lo que los abusos estaban a la orden del día. Para muchas de 
estas trabajadoras, la labor doméstica supuso una «vía laboral o de supervivencia» 
(De Dios Fernández 2024, 176), ya que solían abandonar su pueblo natal en busca 
de mejores expectativas (De Dios Fernández 2013, 111). Como vemos, este último 
precepto coincide con la situación que se describe de Nicerata en la novela: una mujer 
de origen humilde que se muda a Madrid para labrarse un futuro. 

El trabajo doméstico, tal y como lo había sido desde sus orígenes, era una 
labor plenamente feminizada, concebida para mujeres humildes y pobres. Así, las 
criadas se convirtieron en una «pieza clave del control social» (De Dios Fernández 
2024, 181), asociándose con la imagen femenina promovida por el nacionalcato-
licismo: «la imagen que el Régimen emitía sobre la mujer, una abnegada ama de 
casa, reforzaba la importancia del servicio doméstico ya que relegaba a las mujeres 
a un papel económico secundario con respecto a los hombres» (De Dios Fernández 
2013, 111). La realidad de las criadas durante el franquismo es una parte de nues-
tra memoria histórica que, poco a poco, ha ido recobrándose y reivindicándose gra-
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cias a distintos estudios y testimonios, como cartas personales (Sierra Blas, 2002). 
Durante las décadas del régimen, aquellas mujeres fueron silenciadas y relegadas al 
ámbito privado, y tuvieron que anteponer constantemente los deseos de las familias 
acomodadas por encima de los suyos, mientras que el sistema franquista veía en el 
servicio doméstico una «seña de españolidad» que debía protegerse a toda costa (De 
Dios Fernández 2024, 175).

En Antoñita la fantástica, Nicerata no está al margen, sino que ejerce una 
influencia muy potente en la educación de Antoñita, a la par que cobra un mar-
cado protagonismo. Como Domínguez Álvarez señala, Nicerata no es un personaje 
plano, ni secundario, ni irrelevante, sino que se le describe «minuciosa y fielmente» 
(2023, 57). Borita Casas bebe así del costumbrismo y del realismo, proyectando en 
las páginas de Antoñita la fantástica una riqueza narrativa en la que podemos casi 
personarnos en la realidad de la época, en el día a día de Nicerata. En medio de este 
cuadro hiperrealista (Domínguez Álvarez 2023, 58), encontramos la dignificación 
del personaje de la criada: se le dota de una voz propia dentro del relato, se mues-
tran sus particularidades y se reivindica su importancia en términos de educación 
hacia la niña −muy por encima del papel que adquieren los familiares−, por lo que 
su trabajo queda reconocido y puesto en valía7. 

 La recepción de la obra y, en especial, del personaje de Nicerata gozó de 
una gran popularidad entre las lectoras y seguidoras de la producción de Casas. Pre-
viamente a la publicación de Antoñita la fantástica en 1948, la autora condujo un 
programa radiofónico en el que su protagonista, Antoñita, narraba lúdicamente sus 
peripecias junto con Nicerata. La escritora y crítica literaria Carmen Bravo-Villasante, 
una de las máximas exponentes en materia de investigación de literatura infantil a 
nivel nacional e internacional y pionera en su campo de estudio, lo recuerda de la 
siguiente forma:

Antes de leer Antoñita la fantástica yo la había oído. Veníamos corriendo mi her-
mana y yo del colegio con nuestra ama que nos iba a buscar, y rápidamente ponía-
mos la radio para oír las charlas de Antoñita la Fantástica y su criada Nicerata. […] 
En el fondo nos identificábamos con Antoñita, y el ama con Nicerata, las dos tan 
buenas, tan fieles, tan amantes de sus niñas (1989, 28). 

Asimismo, Bravo-Villasante señala el impacto social y cultural que tuvo el 
mundo (re)creado en Antoñita la fantástica durante los años posbélicos en España. 
Para la escritora, la producción literaria de Casas constituye toda una «crónica de 
los años cuarenta» capaz de rehacer la historia de la época para aquellos que la vivie-
ron, así como de servir de ventana para aquellos que nacieron después y quieren 
acercarse a ella (Bravo-Villasante 1989, 28). En la misma sintonía escribe el crítico 

7   Esto lo destaca Álvarez Domínguez en su trabajo y lo explica de la siguiente manera: «las 
empleadas del hogar llevan a cabo una suerte de labor vicaria en la que sustituyen a la madre burguesa 
no solo en las tareas físicas que se presuponen femeninas (cocina, limpieza), sino incluso en el afecto 
más cercano a sus hijos e hijas» (2023, 57).
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de literatura infantil Jaime García Padrino, que concibe los relatos de Borita Casas 
como una «buena fuente para conocer una característica mentalidad burguesa, defi-
nida, además, por las circunstancias de nuestra postguerra» (1996, 214). También 
definió la novela infantil de Casas como el «retrato de una clase social y una época» 
(García Padrino 2000, 9). 

Por estas razones, podemos considerar Antoñita la fantástica como un «lugar 
de memoria», en términos de Pierre Nora (1989): se trata de una obra infantil que 
acompañó y marcó a toda una generación de lectoras (pasando así a formar parte de 
la memoria colectiva del país) y que, actualmente, constituye una producción cul-
tural muy valiosa que nos facilita el estudio de esa época. En este sentido, su funcio-
nalidad como médium de la memoria colectiva (Erll 2017) es doble: por un lado, el 
carácter realista de la narración nos ayuda a comprender la situación de las criadas 
en la década de los cuarenta, habilitando un diálogo con la realidad extraliteraria  
–algo que ya hemos iniciado en esta discusión–; por el otro, como obra infantil es 
una herramienta que nos sirve para edificar la memoria histórica y cultural de esa 
época a través de su recuperación en el marco educativo –y reivindicar así el trabajo 
de representación y dignificación de la realidad de la criada Nicerata que Borita 
Casas introdujo en su texto–. 

Asimismo, podemos subrayar que la función de la literatura como médium 
de la memoria colectiva es aún más transcendental cuando se trata de una obra infan-
til atravesada por la censura y el franquismo, como el caso que nos ocupa. La edu-
cación y los estándares de comportamiento impuestos a la protagonista infantil –y, 
por ende, a todas las pequeñas lectoras– se basan en el recato, las buenas formas y el 
saber estar; sin embargo, en el Tercer Espacio que conforman las interacciones entre 
Nicerata y Antoñita se atisba también un desafío a la niña perfecta y a la niñera per-
fecta, así como un pequeño distanciamiento de lo estipulado para Antoñita y para 
las niñas de su misma clase social. Borita Casas no mitifica a sus personajes, sino que 
trata de mostrarlos tal y como son, tal y como podrían ser en la vida real.

Según Pierre Nora (1989), los lugares de memoria deben ser rescatados y 
traídos a la actualidad, ya que la memoria es un sistema cíclico en sí. Es decir, lo 
que hace diez años se consideraba un lugar de memoria hoy ya puede haber pasado 
al olvido, y viceversa. Con este artículo, hemos pretendido rescatar una de las obras 
infantiles más importantes de la década de los cuarenta en España y reivindicar la 
importancia del personaje de Nicerata. Si, como García Padrino afirma, Antoñita 
es uno de los personajes femeninos que se han convertido en «un claro símbolo de 
aquella época histórica de nuestro país» (2000, 13), argumentamos que Nicerata 
también puede considerarse un símbolo de aquellas criadas que vivieron el silencio 
y el relegamiento a un segundo plano durante los años cuarenta. En una época en 
la que las minorías no solían ser representadas fidedignamente en las producciones 
para niñas, Casas dedica extensos capítulos a contar el trasfondo social y cultural 
de Nicerata. Además, la importancia de este personaje también puede apreciarse en 
las posteriores adaptaciones de la obra, como en la película Tres ladrones en la casa 
(1950), dirigida por Raúl Cancio, y en la serie de TVE Antoñita la fantástica, diri-
gida por Pilar Miró y estrenada en 1967. 
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4. CONCLUSIONES

En definitiva, en este artículo hemos podido explorar la representación de 
Nicerata a través de la teoría del Tercer Espacio, lo que nos ha permitido, además, 
establecer un diálogo con la realidad extraliteraria de las criadas durante los años 
cuarenta. A través de la cuidada descripción de la vida de Nicerata –su carácter cer-
cano, el valor de sus orígenes humildes y la valía de su trabajo con respecto a Anto-
ñita–, Borita Casas consiguió plasmar, a nuestro parecer, la dignificación del trabajo 
y la vida de la criada a través de su personaje. Por ello, también hemos reflexionado 
sobre la concepción de Antoñita la fantástica como un lugar de memoria, cuya fun-
cionalidad como médium de la memoria colectiva nos permite acercarnos a la his-
toria de las criadas, y reivindicar su legado en la actualidad. 

Es cierto que, en la obra de Casas, no encontramos trazas explícitas acerca de 
la precariedad del trabajo doméstico en la década de los cuarenta, ni tampoco pode-
mos apreciar los pensamientos y las emociones de Nicerata a través de sus propias 
palabras. No obstante, aquí hay que seguir teniendo en cuenta la censura eclesiás-
tica que pesaba sobre la literatura infantil y juvenil, especialmente al comienzo del 
franquismo. En este sentido, la contestación a la hegemonía por parte de Nicerata 
y Antoñita, aunque se produzca de forma sucinta, permanece subyacente a lo largo 
de todo el relato; asimismo, la personalidad vehemente de la protagonista de Casas 
se distancia del carácter puro e inmaculado de ciertos personajes infantiles popu-
lares durante las primeras décadas de la dictadura. Este es el caso, por ejemplo, de 
Mari-Sol –creado por Josefina Álvarez de Cánovas en los años cuarenta–, una niña 
modélica que termina trabajando en el ámbito de la educación (Ezpeleta Aguilar 
2018, 68), y de Marcelino Pan y Vino –creado por José María Sánchez-Silva en los 
cincuenta–, que encarna el arquetipo del «huérfano adorable» según el imagina-
rio católico (Harvey 2004). Es menester subrayar hasta qué punto el carácter y las 
acciones de Nicerata son trascendentales en esta diferenciación entre dichos perso-
najes infantiles y Antoñita, especialmente si nos enfocamos en la apertura y la com-
prensión hacia otras realidades ajenas a la clase social de la protagonista. Este hecho 
resulta bastante significativo si tenemos en cuenta las potenciales lectoras de la obra 
de Casas, pertenecientes sobre todo a la clase acomodada. 

Por otra parte, resultaría interesante seguir profundizando en la relación 
entre Antoñita y el cosmos de Nicerata utilizando otras herramientas metodológicas, 
con el fin de buscar nuevas perspectivas y matices. Por ejemplo, podría aplicarse un 
estudio de imagología (en la onda de las teorías de Daniel-Henri Pageaux) en el que 
se indagara más en detalle la manera en la que Antoñita cambia su parecer sobre el 
lugar de procedencia y la clase social de Nicerata. En este trabajo hemos visto que 
otros personajes tienen un papel importante en este cambio de paradigma, como 
la niña Eduviges. No obstante, en la narración de Casas también hay otros elemen-
tos que pertenecen al universo simbólico de Nicerata y que desafían la concepción 
clasista previamente asumida por Antoñita: las festividades, los horarios, el ritmo 
de vida, la comida y la importancia de la naturaleza son solo algunos ejemplos. Un 
análisis imagológico de estos aspectos podría aportar mayor profundidad al estudio 
de la transformación y evolución de la protagonista.
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Por último, cabe destacar que Antoñita la fantástica es solo el comienzo de la 
serie de Antoñita, que consta de doce volúmenes en total y abarca desde el año 1948 
hasta el 1958. A medida que la pequeña protagonista va haciéndose mayor, va adop-
tando un comportamiento mucho más sereno, y su relación con Nicerata también 
se transforma. Esto abre las puertas a futuros estudios sobre la evolución del per-
sonaje de la criada a lo largo de la serie, donde también será interesante ver, a nivel 
diacrónico, cómo era la situación de estas mujeres en la década de los cincuenta en el 
marco extraliterario. Por lo tanto, este artículo invita a seguir explorando la manera 
en la que la literatura infantil puede reflejar y dignificar figuras históricamente invi-
sibilizadas, como la de las criadas bajo el franquismo. 
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EL PAPEL DE LAS CRIADAS EN LA NARRATIVA DE  
CONCHA CASTROVIEJO: ENTRE LA FICCIÓN  

Y EL MUNDO EVOCADO
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Resumen

Este trabajo se adentra en la narrativa española de posguerra para rastrear la presencia del 
personaje de la criada en sus obras. Este rol no ha sido estudiado por la crítica canónica, 
que ha dado prioridad a las profesiones desempeñadas por hombres. La figura aflora en la 
novela masculina, pero es en la narrativa femenina donde tiene una presencia más destacada. 
En concreto, ocupa un lugar muy interesante en la prosa de Concha Castroviejo, autora 
representativa del momento, por ello el estudio se centrará en los textos de esta novelista y 
periodista gallega. Para entender las circunstancias sociolaborales de las mujeres que se ocu-
pan del servicio doméstico se toma como referencia un artículo de la prensa del momento 
que aborda sus problemas. Pero el objetivo del estudio no es revisar el mundo laboral de las 
sirvientas, sino la imagen literaria que se proyecta de ellas en la obra de Castroviejo.
Palabras clave: Concha Castroviejo, narrativa de posguerra, criada, narrativa femenina.

THE ROLE OF THE MAIDS IN THE NARRATIVE OF CONCHA CASTROVIEJO:  
BETWEEN FICTION AND MEMORY

Abstract

This article dives into Spanish post-war literature to track the presence of the character 
of the maid in this period’s narrative. The role of the maid has not been studied by the 
literary canon, which has set its focus on those professions carried out by men.  The figure 
is present in male-authored narrative, but it is in female literature where its presence gets 
more relevant. More specifically, it takes an interesting position within the narrative works 
of Concha Castroviejo, one of the main female authors of this period, and for this reason, 
our research focuses on the texts of this Galician author and journalist. A press article 
from 1953 allows the examination of the problems faced by these female workers, which 
serves as a way to understand the socio-occupational circumstances of women in domestic 
service. The aim of this article is not to research the occupational world of the maids, but 
their literary image in the work of Castroviejo. 
Keywords: Concha Castroviejo, Spanish post-war narrative, maid, female narrative. 
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0. INTRODUCCIÓN

Los estudios de posguerra canónicos no han atendido al personaje de la 
criada, entre otros motivos porque, por una visión sesgada de género, se han cen-
trado en los personajes masculinos y en un puñado de figuras femeninas protago-
nistas1. La narrativa de posguerra está construida en torno a cuatro pilares dentro 
de una corriente realista (Bértolo 1989): la conciencia existencial, el dibujo social, la 
intención política y la perspectiva de género. Si bien la crítica canónica solo tiende 
a reconocer los relatos que giran en torno a los tres primeros (con los nombres de 
novela existencial, neorrealismo y realismo social respectivamente), los estudios femi-
nistas amparan incorporar el parámetro de género para restablecer cabalmente un 
panorama literario que estaba incompleto. Según estos cuatro ejes se podrán reco-
nocer relatos dentro del realismo existencial, del realismo testimonial, de la denun-
cia sociopolítica y de la concienciación femenina. Es posible que dos o más de estos 
aspectos aparezcan combinados en relatos más complejos. En este panorama, entre 
lo social y lo humano, entre lo político y la búsqueda de la identidad personal, las 
clases humildes y más vulnerables de la sociedad tienen un protagonismo inusi-
tado dentro de la literatura de posguerra. Su papel dentro de la ficción literaria va 
a depender de la trama, de la construcción de la historia y de la intención o mirada 
crítica del autor. Así, en la narrativa tras la Guerra Civil, se verá transitar a unos 
seres sufrientes, carentes de recursos básicos y con horizontes vitales diversos, pero, 
en general, luchando por aspectos básicos como sobrevivir, encontrar una identi-
dad, buscar un espacio vital y unos derechos o entender el sentido de cada uno en 
la vida y transitar por ella.

Un personaje común en estos relatos es la criada, bien en su función domés-
tica, o bien al cuidado de las personas adultas o de los niños. Aunque aparece en 
novelas escritas por hombres y por mujeres, está retratada de forma diferente según 
el género y perspectiva del escritor. A menudo en los relatos más tremendistas de 
escritores varones es un ser embrutecido o vulnerable como el resto de personas con 
las que comparte un mundo de pobreza o de violencia; y en los relatos de los cin-
cuenta, dentro del realismo social, puede ser un personaje dibujado en sus rasgos 
más populares o pintorescos, con sus gestos, sus ropas, su idiolecto y su espontanei-
dad en el trato social (puede llegar a caer, a veces, en la caricatura)2.

1   No es objetivo de este estudio la cuestión de género, que ya está estudiada profundamente 
en estudios feministas y que nosotros hemos abordado y documentado en otras publicaciones (Conde 
2004 a y 2022). Por lo que en esta ocasión su mención se limita a la introducción.

2   La inspiración de este personaje en la posguerra está precedida por una larga tradición lite-
raria donde esta figura tiene notable protagonismo. Con todo, la descripción de este personaje entre 
1940 y 1970 difiere de la que aparece en los textos decimonónicos. Como señala la crítica (Sobejano 
1975, 276-295), el realismo de los años cincuenta y sesenta no obedece al afán de mostrar las diferen-
cias de clase, sino a la necesidad de levantar testimonio de la realidad de la sociedad contemporánea. 
Sobejano apunta que sus referentes son los clásicos como el Lazarillo, autores del siglo xx como Baroja 
y Unamuno y autores de la literatura norteamericana como Foulkner. Esto, que es cierto en general, 
puede tener matices en particular, porque si atendemos al personaje de la criada el modelo decimonó-
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Algo parecido se puede observar en los relatos escritos por las escritoras, pero 
en ellos se aprecia una sensibilidad mayor para reflejar la realidad de estas mujeres 
y sus destrezas y habilidades, o bien para entender los sentimientos y circunstancias 
que condicionan o lastran su desarrollo personal. En algunas obras de la posguerra 
están descritas con gran profundidad, y llegan a ocupar el espacio actancial impor-
tante, por ejemplo, en los relatos de Concha Castroviejo (1910-1995), donde la 
figura de la sirvienta o de la niñera está perfilada con humanidad y detalle junto a 
otros personajes varones que transitan por el servicio en los hogares.

Los objetivos de este estudio son dos. Por un lado, se pretende revisar las 
características de las criadas en los textos de Concha Castroviejo porque dicho aná-
lisis permitirá apreciar el valor del personaje en diferentes marcos narrativos de la 
posguerra: en una novela tremendista, en un relato testimonial, en un cuento, en 
evocaciones autorreferenciales y en una columna periodística, todos de la misma 
autoría. Por otro lado, dado que algunos de estos textos son casi desconocidos, por-
que tras aparecer en la prensa del momento no se han vuelto a publicar, el presente 
artículo tiene el aliciente de volver la mirada hacia una escritora importante que aún 
requiere una profunda revisión crítica.

Se parte de la hipótesis de que en los relatos de Concha Castroviejo apare-
cerá el perfil más humano en torno a esta figura de la trabajadora en el hogar ajeno, 
rompiendo con estereotipos y reflejando detalles diferenciadores con respecto a otras 
obras literarias masculinas. La autora, feminista y muy liberal en su forma de pen-
sar, siempre ha atendido al mundo de las mujeres, reflejándolo tanto en creaciones 
simbólicas como en memorias y columnas y en los relatos más testimoniales. En 
toda su producción muestra su experiencia y su conciencia de género, por lo que sus 
relatos pueden reflejar detalles de estas trabajadoras que han pasado desapercibidos 
para los críticos de la anterior centuria.

1. METODOLOGÍA

Antes de estudiar la literatura de Castroviejo se reflexionará sobre la atención 
que recibe el trabajo femenino en general y, en particular, el realizado por el servicio 
doméstico en la literatura de posguerra, y la escasa atención de la crítica canónica 
hacia estas tareas. Por otro lado, un artículo de prensa de 1953 que aborda los pro-
blemas del trabajo de las criadas permitirá conocer el contexto de la posguerra espa-
ñola. Este artículo periodístico servirá de marco histórico a las obras que vamos a 
analizar a la vez que permite reflexionar sobre conflictos que serán clave en algunos 
de los textos de Concha Castroviejo. En nuestro estudio actual no interesan tanto las 

nico parece más plausible dado que algunos rasgos de estas mujeres tienen ecos de las sirvientas de las 
obras galdosianas, o del naturalismo de Pardo Bazán y, quizá, de algunos relatos de la literatura euro-
pea decimonónica. Las escritoras de posguerra fueron buenas lectoras de obras como Cumbres borras-
cosas de Emily Brontë, o Jane Eyre, de Charlotte Brontë, donde aparecen criadas inolvidables con un 
importante protagonismo.
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funciones laborales de las criadas, que son conocidas, sino las funciones actanciales 
de estos personajes en la narrativa de posguerra de la autora que se procede a revisar.

2. RESULTADOS

La literatura femenina de posguerra ahonda en una serie de profesiones feme-
ninas que han pasado desapercibidas en general para la crítica, entre ellas la figura de 
la criada apenas ha sido atendida. Dado que Concha Castroviejo es una de las auto-
ras que mejor registran este personaje, desde distintas dimensiones, en este estudio 
se revisa la obra de esta autora con el fin de apreciar el reflejo literario del trabajo 
doméstico. El estudio ha conducido a apreciar la dimensión simbólica y la dimensión 
testimonial de este personaje en la narrativa, así como a reconocer que la intención 
testimonial y la intención feminista de la autora condicionan su dibujo literario.

3. LAS CRIADAS EN LA NARRATIVA LITERARIA

Dice Gonzalo Sobejano que si agrupamos en categorías algunos de los per-
sonajes principales de la novela existencial de posguerra «fácilmente podemos repar-
tirlos en tres categorías: los violentos, los oprimidos y los indecisos» (1975, 284). 
Cuando habla de la novela social de los cincuenta menciona a los pescadores, los 
picadores de la mina o de la zanja, los transportistas, los colonos, los emigrantes, 
labradores, obreros que reivindican sus derechos, algunos activistas, estudiantes, her-
manos misioneros, el médico anónimo; todos ellos «pacientes, esforzados o com-
prometidos» (1975, 526-28). Podemos añadir más: trabajadores de la construcción, 
asalariados en general, matones, gitanos, ladrones, emigrantes, vagabundos, enfer-
mos, taxistas, taberneros y jóvenes aburridos. Todos forman el corpus de persona-
jes que transitan por los relatos del canon más conocido de la posguerra: las obras 
de Cela, Delibes, Fernández Flórez, Suárez Carreño, Castillo Puche o López Sali-
nas, por poner ejemplos. Ni una mención a la esfera femenina. Se pueden mirar los 
estudios de críticos e investigadores reconocidos del siglo xx, incluso los actuales, y 
se llegará a listados parecidos.

 Pero ¿qué ocurre si fijamos la mirada en los relatos escritos por mujeres? 
No cabe duda de que en las narraciones femeninas la atención se dirige con gran 
interés hacia las mujeres: «ellas son trabajadoras a domicilio, costureras, limpiado-
ras, empleadas de hogar, trabajadoras de las fábricas» (Conde 2004, 53-59), también 
podemos ampliar la lista: dependientas, sombrereras, dueñas de puestos del mercado, 
vendedoras en general, enfermeras, maestras, monjas, prostitutas, porteras, caseras 
de inmuebles de alquiler, dueñas de cafeterías, camareras y muchas mujeres que cir-
culan intentando sobrevivir o chicas que salen por la ciudad buscando un empleo. 
¿Cómo no verlas? ¿Cómo ni siquiera hoy están en muchos estudios sobre la litera-
tura de la posguerra pretendidamente generales? 

Es evidente que la novela y los cuentos de los cuarenta y cincuenta exponen 
y dan testimonio de un mundo laboral condicionado por el género. Sus escritores, 
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incluso en las obras supuestamente objetivas, van a mostrar la orientación de sus 
intereses y preocupaciones y, entre los condicionantes sociológicos, el género será un 
eje vertebrador clave. Todo ello se apreciará en los contenidos de sus obras, en los 
conflictos que reflejan, en los símbolos, en el estilo y, cómo no, en los personajes. 
Si bien en los relatos escritos por hombres dominan los roles masculinos tal y como 
los enuncia Sobejano, en los de las autoras, aparece un mundo por donde circulan 
mujeres de diferentes edades, sometidas a numerosas vivencias en un momento his-
tórico y político crucial de nuestra historia.

Un interesante personaje de la narrativa de posguerra es el de la criada: esa 
mujer joven o madura, que a menudo envejece al servicio de las familias burguesas. 
Suele desempeñar un papel secundario que interfiere en mayor o menor medida en 
el relato dominante. En el siglo xx no tiene el protagonismo de los siglos preceden-
tes, dado que la sociedad se estructura de manera diferente, y dado que la literatura 
desplaza su mirada: esa atención que antes se concedía a una aristocracia o a la bur-
guesía, con personas a su servicio, desde el umbral del siglo xx pasa a fijarse en los 
trabajadores de clase social media o baja sin criados a su cargo. Por otro lado, las 
obras que se centran en los derechos laborales y legislativos de las clases trabajadoras 
tampoco suelen dar prioridad al servicio doméstico, por ser un trabajo con menor 
reconocimiento. Obsérvese que cuando autoras como Lidia Falcón reflexionan sobre 
el trabajo de las mujeres hablan fundamentalmente de las asalariadas y obreras de 
fábricas, abogadas, médicas, políticas y periodistas que deben compatibilizar su tra-
bajo con la atención a su hogar, concediendo menor atención al servicio doméstico3.

En la literatura de la posguerra escrita por hombres la trabajadora domés-
tica tiene una aparición ocasional. Por supuesto que hay algunas novelas que dejan 
figuras inolvidables, como Los santos inocentes, de Miguel Delibes, donde se refleja 
el servicio y criados del señorito dueño de las tierras, o El príncipe destronado, con la 
Domi y la Vítora ocupándose de los pequeños de la casa. Pero, en general, la criada 
no recibe la misma dedicación que otras profesiones o colectivos. Sin embargo, en 
la literatura femenina sí se encuentran criadas que tienen un papel decisivo en los 
hogares de sus protagonistas. Pensemos, por citar solo algunos ejemplos, en La isla 
y los demonios, de Carmen Laforet, donde aparece Vicenta, la majorera, con su sabi-
duría popular canaria; en Primera memoria o en Fiesta al Noroeste, de Ana María 
Matute; en Al Sur del recuerdo, de Concha Lagos, donde Araceli y Dolores acompa-
ñan el mundo infantil de Berta, en las obras de Quiroga y en muchos de los escritos 
de Concha Castroviejo, en la que nos vamos a centrar. 

Concha Castroviejo (1910-1995)4 tiene una extensa producción como perio-
dista y cuentista; además, es autora de algunos libros de relatos de excelente calidad 
literaria (Cabello 2022, 14-23). En varios de estos trabajos aparece la criada com-

3   Véase como ejemplo la larga entrevista que hace Carmen Mieza a Lidia Falcón en los años 
setenta, aparecida en La mujer del español (1976, 164-180).

4   En la bibliografía se pueden encontrar fuentes para revisar la biografía y el estudio crí-
tico de los personajes de las obras de Concha Castroviejo, con profusa documentación. Véase Conde 
(2004a, 239-242), Conde (2004b, 36-37 y 180-181), Torres Nebrera (2012), Cerullo (2022), Cabe-
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partiendo el espacio actancial con otros trabajadores o personajes de diferentes cla-
ses sociales. Por el interés de la figura de la criada en estas obras será estudiada en el 
presente artículo. Pero antes nos fijaremos en un reportaje de prensa que muestra la 
situación del servicio doméstico en los años cincuenta y servirá de marco contextual.

4. LAS CRIADAS EN LA POSGUERRA

Un artículo de diciembre de 1953 en el periódico El Español llama la aten-
ción por dibujar la situación socioeconómica de las criadas en los años cincuenta. El 
titular con letras de realce y combinando tipos de impresión dice así: 

La pobre chica que tiene que servir. ¿Faltan criadas o casas donde colocarse? Hablan 
las señoras, replican las sirvientas- cada casa, un caso. Una voz serena, una obra 
ejemplar y una historia edificante 

Es un extenso reportaje de Vicente Vega, de cinco páginas y numerosas fotos, 
que usa los versos de una conocida habanera como título, para hablar de la situación 
social del servicio doméstico. Lo hace con motivo de un centenario: el 8 de diciem-
bre de 1853 se originó la congregación «Hermanas del Servicio Doméstico de la 
Inmaculada Concepción», que en 1953 se llama «Hijas de María Inmaculada para 
el Servicio Doméstico y Protección de la Joven», o más vulgarmente «las monjitas 
de la calle de Fuencarral». La orden, entre sus muchas funciones sociales, formaba 
a muchachas para el servicio doméstico. En concreto, buscaba hogares para ellas, 
acogía a las mujeres que, por vejez o enfermedad, no podían trabajar, daba comida, 
cama o asistencia a jóvenes con pocos recursos que no tenían dónde alojarse cuando 
no estaban trabajando; en muchas ocasiones, además, acogieron a chicas estudiantes 
que por sus pocos recursos no podían alojarse en otros lugares.

Se dice en el artículo que la industria y el campo habían cogido mano de 
obra femenina y por ello había menos mujeres interesadas en el servicio doméstico. 
Al parecer, en los hogares se abusaba de estas mujeres, dado que se aspiraba a que 
trabajasen a bajo coste. Mientras tanto, las sirvientas deseaban conseguir lo que con-
sideraban unos mínimos de alimentación, sueldos y permisos para salir o para hablar 
por teléfono. Entre estos datos, que podemos considerarlos un «lugar común», encon-
tramos algunos detalles que cobrarán protagonismo en las obras literarias. Se dice en 
el periódico que «hoy» ha aumentado la demanda, y que las señoras admiten en su 
casa «lo que se presenta», «algunas ignoran incluso los apellidos de la sirvienta que 
toman, su lugar de origen y no digamos su estado de formación religiosa. Así sufren 
tantos chascos…». Alega que esas señoras no se ocupan de lo que meten en sus casas. 

Con lo visto, se aprecia que hay tres circunstancias importantes en el hori-
zonte vital de estas mujeres que van a tener cabal reflejo en la literatura: en primer 

llo (2022, 7-24), Fariña (2023, 291-324), Conde (2020, 244-259), Conde (2024, 173-180), Martí-
nez Cantón y Martínez (2024).
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lugar, el tópico de lo mal que está el servicio o lo malas que son las casas (según se 
mire) y las demandas y necesidades de cada parte; en segundo lugar, la falta de hori-
zonte para la mujer que tiene que irse de una casa y no puede trabajar por enferme-
dad, vejez u otros motivos; y, por último, aparece el temor por «la falta de moral» 
o dudosas intenciones de una criada en la que no se confía. Sin duda este último 
aspecto puede ser el germen de un fantástico relato, como se verá en este trabajo.

5. LA CRIADA EN LAS CREACIONES DE CONCHA CASTROVIEJO

5.1. En las novelas

La aparición de sirvientas en los relatos de Concha Castroviejo está ligada 
a dos funciones literarias: por un lado, recoge el personaje tal y como ha quedado 
fijado en algunas obras literarias para darle un nuevo valor o sentido; por otro lado, 
lo incluye, junto a otros muchos protagonistas del momento social, levantando tes-
timonio de su historia vital o de su momento histórico. Empecemos por los que tie-
nen mayor interés literario. 

Hay dos novelas de Concha Castroviejo en las que la sirvienta tiene cierto 
protagonismo. Una de ellas está circunscrita en el tremendismo o dentro de la novela 
existencial, nos referimos a Víspera del odio (1959); la otra está escrita en el más puro 
estilo de la novela testimonial o social: Los días de Lina (1971). En ambas hay una 
clara sensibilidad ante la experiencia y la vida de las mujeres y una clara concien-
ciación de género.

En Víspera del odio el personaje de la criada está representado por la Rufa. En 
la obra la protagonista, Teresa, cuenta los motivos que la condujeron a la situación 
extrema de odiar y maltratar a su marido hasta conducirlo a la muerte5. Para que se 
entienda su crisis final cuenta su historia desde el principio y, por ello, parte de la 
relación con su madre en su pueblo natal, en la zona rural castellana. La historia de 
esta madre, sus criadas y sus maridos es una versión de Bernarda Alba, de Lorca, con 
otra solución para los conflictos. Sin duda la historia lorquiana se ha pasado por el 
tamiz de una mirada de género.

«Mi madre era virtuosa, rezadora, severa y gorda todo en demasía» (Castro-
viejo 1976, 44). Con estas palabras Teresa comienza a presentar a una viuda hacen-
dada con siete hijas del primer marido. Se rodea de criadas y un ama de llaves: la 
Rufa (la equivalente a la Poncia de Bernarda Alba). Esta madre, cuando fallece su 
marido, decide ocuparse de su hacienda y requiere los amores de un joven profesor 
con el que se casa y al que mantiene y le da libertad en todo salvo en lo referente 
a la fidelidad, pues le requiere como cumplidor dentro de su cuarto. Con él tiene 
una nueva hija, Teresa, la protagonista de la obra. La hacendada señora, para tener 

5   Ana Cabello (2022, 16-24) detalla la dureza del argumento y lo llamativo de que tal obra 
soslayase la censura, también destaca la extraordinaria calidad literaria de este relato. 
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libertad en sus posesiones, casa a las hijas en cuanto tiene la ocasión, sin atender 
al placer y bienestar de estas, ese placer que sí busca para sí misma. Los celos hacia 
su apuesto esposo la consumen y la enferman. En su casa tiene una criada fiel, que 
la atiende en todo y que saca provecho de su situación de confianza, la Rufa. Esta 
mujer disponía de las llaves de la despensa y la bodega y delegaba en las otras cria-
das cualquier responsabilidad.

La Rufa es un personaje oscuro, vil, servil, astuto, que se contagia de la aspe-
reza vital y física del entorno, de la brutalidad de los caracteres circundantes en el 
relato. Un arquetipo de los relatos tremendistas, tal y como los define José María 
Martínez Cachero (1980), que muestra los instintos más primitivos del espacio rural 
cerrado, sin salida para quien no tiene más riqueza que la que le otorga su señora. Su 
gesto más repetido es apretar los labios y mantener las manos unidas sobre su barriga, 
sobre las telas que cubren un cuerpo demasiado flaco. No es amorosa y realmente 
no quiere a nadie, es fiel a su señora y ese es todo el esfuerzo que hace por arrimarse 
a alguien. Descrita como alcahueta, le va a su señora con todos los «chismes» que se 
cuentan en el pueblo, vigila por el agujero de las cerraduras a las hijas de su señora 
en sus cuartos y las acompaña a todos los lugares públicos. Pero, sobre todo, enve-
nena el carácter de su señora levantando sospechas hacia su marido, maldiciendo, 
mintiendo y encendiendo los celos a la menor ocasión. De nada servían las amena-
zas del marido cuando veía deshecha a su mujer y observaba a la Rufa vigilante en 
el extremo del cuarto, sabiendo que era la instigadora de todos los conflictos. En 
muchas ocasiones él la agarró del cuello y del pelo, la golpeó y amenazó con matarla.

A tan vil personaje siempre se lo comparó con alimañas y animales rastre-
ros, sobre todo en sus enfrentamientos con el padre de Teresa: «En cuanto mi padre 
abrió la mano tomó escaleras abajo corriendo como una rata» (87-88); «Hay que 
aplastarte como un sapo… Hay que reventarte la barriga…» (88); «Al cabo de los 
meses la Rufa volvió callada y encogida, pegada a las paredes como una araña» (88).

La Rufa también tiene un peso especial en la historia de la protagonista de la 
novela, Teresa Nava, por su carácter simbólico. Téngase en cuenta que toda la obra, 
ubicada en los difíciles años en torno a la Guerra Civil, tiene un fuerte carácter sim-
bólico para eludir muchas referencias explícitas a la violencia institucional y social 
del momento. La Rufa, en este contexto, representa la voz más visceral y agresiva 
de la sociedad imperante, esa voz de la clase que acepta el statu quo de la cultura del 
momento: tradicional, católica y conservadora, esa voz que pone en la picota a cual-
quier persona que se separe de la vida o del sentir del grupo. Pensemos que Teresa (en 
cierto modo alter ego de la autora6) no encaja en la sociedad franquista de los años 
cuarenta: republicana, divorciada, casada nuevamente y por lo civil con un militar 
republicano, agnóstica y con un hijo ilegítimo (dado que no es de su marido reco-
nocido). Por eso es rechazada por la sociedad intolerante del momento y la criada 

6   Concha Castroviejo era republicana, se casó por lo civil con un hombre que destacó en 
los frentes republicanos. Con él salió al exilio y tuvo una hija. Al regresar del exilio, separada, en 1949, 
debe trabajar como periodista evitando incidencias o alusiones referidas a su vida anterior.
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es un oscuro personaje de ese grupo social, puesto en tela de juicio, a su vez, por 
Teresa. Lo vemos en el siguiente fragmento:

Esto, el vivir, enfurece al que no vive, como a la Rufa, que dijo en la plaza pública 
que me habían de haber quemado a mí, para escarmiento. ¿Para quién querrá el escar-
miento la Rufa? Porque si de lo que me culpa a mí es de haberme perdido por un 
hombre, ¿por qué hombre se iba a perder la Rufa ni las que son como ella? (69-70).

A pesar de todo lo dicho, la Rufa sería un personaje literario más, una ver-
sión de la Poncia lorquiana, si no fuera por dos detalles. Por un lado, es un per-
sonaje que al final aparece humillado, mendigando protección, sin la concha de 
protección que le brindaba su señora. Tras huir de la casa por temor al marido de la 
señora, dos meses tuvo que alojarse en «casa de Agapita» esperando; luego vivió en 
otra casa hasta que pudo volver, más temerosa y como arrastrándose. Este peregrinar 
deja en evidencia la vulnerabilidad de esta mujer y de todas las sirvientas, que viven 
al arrimo de una familia, careciendo de posesiones y vida propias o de autonomía 
al margen de su trabajo. Es uno de los aspectos señalados en el reportaje de Vicente 
Vega (arriba comentado) por ser una problemática atendida por «las monjitas de la 
calle de Fuencarral» en el Madrid de los años cincuenta.

Por otro lado, apreciamos una mirada que humaniza a la Rufa: la reflexión 
de Teresa, que observaba a su familia con ojos de niña, y que en su adultez busca 
entender a quienes la rodearon. Esa mirada es un filtro que recupera al personaje y 
lo hace patético, pero también humano:

No comprendía yo por qué la Rufa se empeñaba en vivir atada a la casa de mi madre: 
un sueldo lo podía ganar en otra parte; por el bienestar y por la abundancia no era; 
ella no encontraba gusto ni en cama blanda ni en buena comida. Cariño no lo sen-
tía por nadie. Sin embargo, allí estaba, y ni aunque la echasen se iba, ni aunque la 
golpease mi padre como la golpeó, expuesta a que la matase. La Rufa necesitaba de 
la casa de mi madre por ser la mujer de confianza de un ama rica, porque se viera 
y se supiera su papel con el ama, por mandar en las criadas, tasar lo que les daba 
a los pobres los sábados y tener en su poder las llaves de la despensa. Ya ves lo que 
es la ambición de las personas. Así sigue en la casa, con Pura de ama y ella con el 
mismo mando (88-89).

El resto de la literatura de Concha Castroviejo no seguirá incidiendo en los 
elementos tremendistas o existenciales; lo normal es que sus obras se muevan, bien 
en el campo del realismo testimonial, bien en el mundo de los cuentos ficcionales. 
En 1964 Concha Castroviejo escribe Los días de Lina, un relato para un público 
juvenil con buena calidad literaria que no acabará de ser publicado hasta 1971. En el 
momento de su creación, los años sesenta, estaría en consonancia con otras novelas 
protagonizadas por niñas como las de Celia de Elena Fortún (con varios volúmenes 
publicados antes y después de la Guerra); Al sur del recuerdo, de Concha Lagos; o 
Paulina, de Ana María Matute.

Los días de Lina narra las pequeñas aventuras, situaciones de vida cotidiana, 
que vive una niña de nueve años. Se ubica en un pueblo del interior de Galicia, a 
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finales de agosto, donde Lina disfruta de días libres en la casa de su tía. En la casa 
viven adultos relacionados con la tía Peregrina: Gertrudis, cuñada de la tía; doña 
Rosa, una mujer en su madurez, pero soltera, y el señor Ramón, hombre envejecido 
que sirve en diferentes labores. A su vez pasan sus días de descanso Lina, su hermano 
y un primo de ambos de similar edad. El mundo rural, los animales domésticos y 
otros salvajes, y los habitantes del pueblo o viajeros que pasan por él conforman el 
espacio vital por el que se moverá Lina. En este ambiente una de las personas de 
referencia para Lina y los niños de la casa será Manuelita, la laboriosa criada de tía 
Peregrina. Nunca será presentada ni descrita porque Lina (cuya perspectiva domina 
el relato) nunca se parará en ello, ni siquiera se la etiqueta como criada o sirvienta 
porque para todos es Manuelita y Lina la ve con el mismo afecto que da a su tía o 
a Gertrudis. La conoceremos por sus muchas funciones dentro de casa, pero, sobre 
todo, por ser un personaje del mundo de los adultos que se acerca al universo infan-
til y lo nutre de historias.

Manuelita cuida a todos, sabe que el señor Ramón bebe y no lo deja entrar en 
la cocina para que no agote el vino de casa. Mantiene la despensa y la artesa donde se 
guarda el cerdo salado, los bollos de mantequilla y la manteca metida en sus orzas de 
barro. Hace cuajada y cuida la leche y la miel. Elabora la matanza. Cocina, embota 
alimentos, gestiona la caza que le traen, limpia la casa, plancha y ayuda en el aseo 
y en sus actividades diarias a los niños. No trabaja sola y tanto tía Peregrina, como 
Gertrudis o el señor Ramón compartirán funciones y tareas con ella. Sin embargo, sí 
hay un detalle que la caracteriza frente a los demás: a Manuelita le gusta contar chis-
mes, chascarrillos e historias. Crea fantasmas en las mentes de los niños insinuando 
que el señor Ramón mataba gente en la guerra; les habla de muertos y de imágenes 
fantasmales en el molino. Genera misterios a su alrededor como cuando dice que 
no se puede planchar ni encender la luz eléctrica, porque el hierro atrae los rayos y 
podría matarlos. Sabe historias de niños y animales desaparecidos y que volvieron a 
aparecer o de seres misteriosos que viven en el río. Cuenta secretos de las personas del 
entorno, como que Rosa vino de Panamá, fuma puros y se tiñe el pelo. Es rezadora 
y en cuanto se retrasan los niños enciende velas a los santos y a las ánimas; siempre 
cuenta los peores augurios y trae las peores noticias. Es la que revela las verdades 
más escabrosas a los niños, envueltas en misterios, cuando los adultos evitan que las 
sepan7. Por ello el gesto más repetido en tía Peregrina es mandarla callar. Lo vemos 
en el capítulo en el que Manuelita explica por qué la tía Socorro está deprimida:

–¿Qué le pasa a la tía Socorro, Gertrudis? –había preguntado Lina.
–Está delicada. Tuvo un disgusto muy grande y desde entonces está delicada.

7   Es un personaje que recuerda profundamente a las criadas de las que habla Ana María 
Matute al referirse a su infancia: «Cuando yo era niña, una noche la cocinera me enseñó que cuando 
dejas un pescado muy fresco en completa oscuridad puedes ver un destello azul saliendo del animal, 
como si fuese su alma. Isabel era como una bruja, contaba unos cuentos de miedo terribles, llenos de 
muertes, muy, muy violentos, la adoraba» (Cascante 2022, 65).
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Y Manuelita dice que es una exageración, que perder a un hijo tan malamente claro 
que es una desgracia, pero que tiene otros hijos y hasta nietos y no es para estar años 
y años así metida en casa y vestida de luto. Había subido con la ropa de Lina recién 
planchada y se la entrega a Gertrudis para que la coloque en la maleta.
–¿Por qué lo perdió malamente? –pregunta Lina.
–Porque se le disparó una escopeta, un accidente de los que hay. Por eso ella le 
cogió horror a las armas, y tiene razón, deberían prohibirlas todas no sé cómo don 
Raimundo le guarda gusto a la caza. Fue una pena, un mozo tan guapo como era, 
morir de semejante manera.
La tía Peregrina que entra en aquel momento, manda callar a Manuelita, le dice 
que no tiene sentido, que cuenta cualquier cosa delante de los niños. Y después 
le advierte a Lina que no se puede hablar del accidente delante de la tía Socorro.
¿Y de qué podemos hablar? –pregunta Lina… (Castroviejo 1978, 114-115)

Al final del relato, la muerte llena de emoción, misterio y desconcierto 
el mundo de Lina. Como continuamente la naturaleza y las vidas de las personas 
van en paralelo dentro de la obra, al final también la muerte se aprecia en ambas 
dimensiones. Por un lado, aparece en el pueblo, traída por dos jóvenes, un águila 
majestuosa abatida y muerta. Como siempre, es Manuelita la que trae la noticia y 
responde a las preguntas curiosas de Lina, mientras tía Peregrina «le manda que se 
calle y que no cuente tonterías», y, por supuesto, será ella la que acompañe a la niña 
hasta el pueblo, para ver lo ocurrido, cuando el resto de adultos prefiere quedarse 
en casa. Por otro lado, ya en las cuatro últimas páginas del relato Manuelita trae 
otra mala noticia. «¿Podrías hacer otra cosa que traer malas noticias?» (150), le dice 
tía Peregrina, a lo que «Manuelita contesta que llegan solas, que llega la desgracia 
cuando menos se piensa». La noticia era que el señor Ramón ha recibido una carta 
con la esquela de su hijo muerto en Brasil. El abatimiento silencioso del hombre y 
sus lágrimas, su silencio, han caído sobre sus hombros y se muestra tan derrotado 
como el águila que Lina vio sostenida por sus alas. Es el último gesto que cierra la 
obra y sobrecoge al lector.

Los días de Lina es un relato testimonial de corte realista. En él la figura de 
la criada emparenta con las que tiene en sus recuerdos de infancia la propia autora: 
es ese personaje laborioso que convive en el hogar y lo asiste en todas las tareas, pero 
sobre todo es la contadora de historias, es la voz de la cocina y domina como nadie 
la literatura oral en todas sus formas. 

5.2. En el cuento «Guadalupe y el brujo» (1954)

Si nos adentramos en los cuentos y ficciones más fantásticos de Castroviejo 
buscando el papel de la criada, nos debemos detener en el cuento titulado «Gua-
dalupe y el brujo». Es un texto localizado en el fondo documental de la autora, un 
recorte de prensa publicado en el diario Informaciones del que no disponemos datos 
concretos, pero que posiblemente se publicó en el año 1954. Dado que es un texto 
de difícil acceso, se facilitan algunos fragmentos y su argumento. Comienza así:
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–Cómo te llamas, muchacha?
–Guadalupe.
–Y antes de venir aquí, ¿qué hacías?
–Estaba en el rancho…
La chica, con un gesto, dio a entender que hacía las cosas más diversas; todo lo que 
hay que hacer en un rancho de labores domésticas alternadas con las campesinas. 
La señora la miró de arriba abajo.
–Lo malo –continuó– es el nombre. ¿Por qué no te pondrían otro?
–Allá en el pueblo –explicó la chica en voz baja– todas nos llamamos así: o Gua-
dalupe o Juana.
La señora también llevaba el nombre de Guadalupe y no quería tener de tocaya a su 
sirviente. Pero como a ella la llamaban siempre Lupita, pensó que podía transigir.
Guadalupe se quedó en la casa para servir como nana. Su obligación era cuidar al 
niño. Pero cuando el niño dormía la siesta y hasta bien entrada la noche, la señora la 
hacía fregar, lavar y planchar para ayudar a la otra criada. Mientras tanto, la señora, 
vestida siempre con trajes de color verde o buganvilla, y calzada con zapatos de taco-
nes altísimos, se iba a la peluquería o a casa de su comadre, o a jugar a la canasta en 
una reunión de amigas. Llegaba tan cansada que fuera una hora u otra, de mañana 
o de tarde, se tumbaba en la cama envuelta en un chal (Castroviejo ¿1954?).

Se aprecia que una entrevista somera a una campesina mexicana sirve como 
paso previo para contratarla como niñera y que se abusa de su buena disposición para 
encargarle que realice todas las tareas en el hogar. Contrasta en el físico, en las ropas 
y en la ocupación vital con la actitud de su señora, sin embargo, Guadalupe, por su 
bondad, se compadece de las fatigas de su señora; a la que ve sufrir con su gordura 
y sus ropas. Guadalupe, en la casa, dispone de un pobre cuarto encementado y sin 
muebles y duerme sobre unas mantas en el suelo. Los dueños de la casa, Lupe y su 
marido Sócrates, la hacen trabajar sin descanso para que no tenga tiempo ocioso y 
«para evitar que se malee», y solo la alimentan con platos de frijoles. Sin embargo, 
nada entristecía a Guadalupe, que se ocupaba del bebé de la casa con satisfacción y 
lo atendía en todas sus necesidades.

Un día el niño enfermó y lloraba sin consuelo. De nada sirvieron los reme-
dios homeopáticos, ni los del quiropráctico, ni los consejos que proponían las amis-
tades, ni las inyecciones del doctor. El diagnóstico de tifus que dio un segundo doctor 
agravó aún más la situación. En ese momento, la madre culpó a Guadalupe de la 
enfermedad del niño por darle de beber algo sin su consentimiento.

La criada, angustiada, y temiendo una venganza si se moría el niño, decidió 
llevarlo al brujo de su pueblo, que curaba todas las enfermedades sin que se ente-
rasen sus padres; para el viaje y el brujo cogió todo el dinero que tenía ahorrado. 
Entonces aparece esta dramática a la vez que cómica situación:

La policía empezó a buscar a Guadalupe por todos los rincones. Doña Lupita lloraba 
a gritos y aguantaba los insultos de don Sócrates, que no cesaba de llamarle imbécil 
por no haberse enterado a su tiempo del apellido y del pueblo de la muchacha. La 
policía se tenía que contentar con saber que tenía que localizar a una joven de die-
ciocho años, poco más o menos, morena, delgada, con largas trenzas y aire de indita, 
que se llamaba Guadalupe. Las señas coincidían con las de unos miles de mucha-
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chas de la ciudad. Día tras día, un grupo de jóvenes iba a parar a la comisaría para 
ser identificadas. Con aquello se respondía a la denuncia. En cuanto a lanzarse a la 
búsqueda a los pueblos, era cosa de mayores dificultades (ibid.).

Cuando el niño estuvo curado Guadalupe regresó con él en brazos. Cuando 
lo vio la madre se desmayó en el sofá, pero en cuanto se recuperó maltrató y golpeó 
a Guadalupe con todas sus fuerzas. Se avisó a la policía, que la llevaría detenida. Y 
todo ello sin que la muchacha pudiera comprender lo que ocurría, dado que pensaba 
que todos agradecerían su buen proceder. Por ello acaba la historia diciendo que ella

Seguía impasible, sin un signo de emoción, cuando pidió permiso para subir a 
recoger su hatillo al cuarto de la azotea. Al descender, silenciosamente, se metió en 
el dormitorio; levantó la almohada de la cuna del niño y escondió las hierbas que 
el brujo recogía el día de Judas tras el paso del Náhuatl. El brujo se las había dado 
para una venganza. Ahora llegaba la hora de la venganza. Si la virgen de Guada-
lupe quería salvarlo, bien; si no, al respirar sobre las hierbas, del lado del corazón, el 
niño moriría, como iba a morirse antes. Y eso por el mal pago que le dieron (ibid.).

El breve relato es una historia, ambientada en México, que recoge una de las 
principales preocupaciones de los padres a la hora de contratar una niñera: el terror 
de los padres al dejar al pequeño en manos de una desconocida que pueda maltra-
tarlo. Retoma el conflicto que reflejaba el artículo de prensa que citamos en el pre-
sente trabajo: los padres delegan el cuidado de sus hijos en personas de las que no 
conocen ni su apellido. Castroviejo deja reflejado con gracia y agilidad el problema 
en los fragmentos citados y aprovecha la ocasión de parodiar las pesquisas policia-
les buscando una joven, morena y de trenzas llamada Guadalupe, sin otro apellido, 
en pleno México. 

A la vez la historia sirve para poner en valor la cultura indígena: sus creen-
cias, su sabiduría, su bondad natural frente a la cultura occidental y su materialismo. 
Estamos ante un cuento, y este género es propicio para la fantasía, pero también 
para ahondar en lo simbólico y en el conflicto trazado con rasgos ágiles. El desen-
lace, como en muchos de los cuentos de Castroviejo, queda abierto, y plantea que 
la injusticia y la maldad crean caminos de venganza, aunque esta vez esté deposi-
tada en las manos del misterio (quizá la virgen de Guadalupe permita la salvación). 
Si las hierbas y la magia del mago fueran superstición inútil, no tendrían efecto; y, 
si fueran eficaces, la mano de la deidad podría anular su efecto. En última instancia 
queda patente el carácter tranquilo propio del indio a la hora de aceptar la vida y la 
muerte sin más; así lo refleja la autora en el actual cuento y en muchos relatos reco-
giendo el pensamiento mexicano. 

5.3. Los genios del hogar en los relatos realistas

Al margen de los relatos más ficcionales, Concha Castroviejo fue una buena 
contadora de historias en sus escritos más realistas: en sus columnas y en una obra 
póstuma que recoge recuerdos y memorias publicada con el título de En las Prade-
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ras del Gran Manitú (escrita en los años setenta, pero publicada en 2020). Por todos 
estos escritos afloran esos genios del hogar que fueron las criadas de su época infantil. 
La autora desde temprana edad sufre el alejamiento de su madre, muy enferma, y, 
posteriormente, su muerte. Los abuelos y una serie de tías y criadas ayudan al padre 
a gestionar el hogar y a atender a los hijos. Con ellos, Concha conocerá el mundo 
de los adultos y, a la vez, podrá disfrutar de espacios de libertad que condicionarán 
su forma de crecer y de ver el mundo. 

En En las Praderas del Gran Manitú, en sus páginas finales se retrotrae a la 
infancia y evoca el recuerdo de Doloriñas, a la que apoda cariñosamente como un 
genio de la cocina:

Doloriñas, que era la mujer de Julián Pampín y que hasta que se casó con él había 
sido durante muchos años cocinera en casa de mis abuelos; era un genio del arte 
culinario. Parecía perennemente ligada a la casa, cuando una mañana interrumpió 
el desayuno de la abuela [de la autora] con una extraña noticia, dijo:
–Señora, ahí está Julián.
La abuela contestó que bueno, pero que no sabía quién era Julián, y Dolores aclaró
–Es que dice que quiere casarse conmigo.
Y se casó con ella, para desgracia de Doloriñas, que estaba en la casa de mis abue-
los respetada, como dicen en Galicia, extraordinariamente respetada y no sin razón 
(Castroviejo 2020, 87-88).

La bondadosa Doloriñas era una mujer servil y de buen conformar. Se casó 
con Julián Pampín, que tenía una tienda en la que vendía gaseosas y sifones y zarza-
parrillas. Este hombre no la trataba bien y reprimía toda la dulzura y alegría innata 
de su mujer. Era un hombre terco e irritable, colérico y escaso razonamiento, sin la 
inteligencia del librero anarquista Senén (buen lector y orador con el que intentaba 
dialogar) ni la tierna sensibilidad de su mujer. Doloriñas siempre mantuvo su fide-
lidad y cariño a las personas de la casa donde sirvió. Recuerda la autora que cuando 
ella y sus hermanos eran pequeños salía de la tienda y atravesaba la calle para verlos 
y darles galletas que ella cocinaba. Hablando de esta mujer evoca a una costurera: 
«La costurera de casa, que se llamaba Elvira Bueno y era sorda, decía que las mon-
jas no se morían nunca» (93). Y suma en evocación a las niñeras que les recogían 
del colegio de monjas y se entretenían a hablar con Doloriñas o en otras tiendas, 
mientras Concha (en esos años de infancia) aprovechaba para enredar, jugar o ir a 
comer sus galletas a la librería de Senén y escucharle hablar con sus ideas liberales 
y librepensadoras. 

La dulce Doloriñas, pese a la trabajosa vida que le brinda su marido, forma 
parte de ese marco de niñeras, costureras y criadas en torno a la autora, en su infan-
cia. Son mujeres que la ponían en relación con el mundo y la protegían. También 
son un marco de disfrute y de libertades para la pequeña: con ellas puede gozar de 
golosinas y momentos fuera de la estricta mirada paterna. Tanto valoraba la pequeña 
Concha esos momentos y espacios que no los compartía con sus adultos de referen-
cia. Cuenta que nunca habló en casa ni en el colegio de ellos dado que suponía que 
no iban a ser muy bien aceptadas esas escapadas; incluso era posible que le impidie-
sen volver con Doloriñas y a la tienda de gaseosas. Por eso callaba, para proteger esta 
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suerte de aventuras, a modo de secreto infantil. Ya de adulta, la escritora las registró 
en unas memorias que tampoco llegó a publicar.

Estas experiencias están muy cercanas a las contadas en algunos de sus artí-
culos. Por ejemplo, el 17 de abril de 1964, Castroviejo publica una columna en la 
sección «Las cosas que pasan» del diario Informaciones titulado «Para las medras». 
En dicho artículo critica la falta de previsión, imaginación y talento para afrontar 
el crecimiento urbanístico. La falta de previsión hace que se tengan que lamentar 
decisiones drásticas como el derribo de árboles y la destrucción de los parques, para 
agrandar esas vías urbanas de ciudades que irremediablemente tenían que crecer. A 
modo de metáfora, la autora recuerda, en su madurez, a Elvira Bueno, la misma que, 
con el tiempo, aparece mencionada En las Praderas.

 La gorda, tranquila y solemne Elvira Bueno (en palabras de la autora) era 
la costurera que formaba parte de las figuras que componen el cuadro de infancia 
de Concha Castroviejo. Dice de ella que ejerció su oficio de costurera en su casa 
y para la familia; su mundo era el de la ropa blanca. También ejerció otros oficios 
como atender ocasionalmente a los hijos de la familia y enseñarles los juegos de la 
baraja (suceso que ocurrió durante «un verano lluvioso en la Ulla»). Pero dejando 
aparte otras evocaciones, Castroviejo, en su artículo, recuerda que de pequeña fue 
«víctima de su genio creador», y destaca su talento previsor, su buen sentido y su 
capacidad imaginativa. Sin duda podemos apreciar la ironía de la escritora gallega, 
a la que agradecemos la delicadeza de explicar la paradoja: Elvira Bueno era cons-
ciente de que los niños crecían, sin remedio crecían, y el fenómeno se manifestaba 
de un año para otro, y como el niño no se adaptaba a la ropa, esta debía adaptarse 
al crecimiento del niño. Así que los camisones, camisas y demás ropa se cortaba y 
cosía ateniéndose a una previsión de futuro, con la consiguiente desproporción entre 
la prenda y el tamaño del niño en su primer momento. Si quedaba muy grande… 
pues «es para las medras», decía. Y todo ello a pesar de que, por la desproporción, 
acaeciesen pequeños lances como las caídas de los pequeños al engancharse o trope-
zarse por culpa de la ropa demasiado larga.

Vemos que una vez más la experiencia de adulta de la escritora le permite 
evocar a esos genios de la creatividad, de la improvisación, del apaño y de la econo-
mía que son las criadas con su inteligencia práctica y previsora.

6. CONCLUSIONES

Repasando la producción literaria de Concha Castroviejo, dentro del pano-
rama de la posguerra, se aprecia que la figura de la criada tiene una atención signifi-
cativa. En las novelas extensas aparece, bien en su versión más cruda y tremendista 
(en una novela de corte existencial), bien en su versión más amable (en un relato tes-
timonial), pero en ambos casos dentro de una dimensión simbólica. En Víspera del 
odio, la Rufa es la voz de una sociedad conservadora, cruel, turbia, que fija su esta-
tus social en ser la mujer de confianza de una mujer poderosa y ciega en sus pasio-
nes. Es el equivalente, dentro del ámbito doméstico, de los condescendientes con el 
régimen franquista y vigilantes de las convenciones sociales que se instauraron tras 
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la guerra en la sociedad española. Por el contrario, en Los días de Lina las criadas 
son las que trabajan en el hogar y las que alimentan con literatura oral la infancia, a 
través de sus historias, sus costumbres, sus temores, trasladando al mundo infantil 
lo más escabroso de la vida y del sufrimiento de los adultos.

Los cuentos de Castroviejo también recogen este mundo de las criadas. El 
relato de Guadalupe y el brujo muestra algunos de los problemas que se vivían den-
tro de los hogares con servicio doméstico: el primero de ellos es que las familias aco-
gían a chicas de las que desconocían casi todo y en los momentos críticos anidaba 
la desconfianza hasta llegar a situaciones límite; el segundo es que se pone de relieve 
la diferencia cultural y de comunicación entre estas chicas y los señores para los que 
trabajaban, eran dos mundos que entraban en confrontación. Se cumple así una 
característica de los cuentos que aparecían en la prensa española de los cincuenta: 
conectar la literatura con la realidad social del momento y con circunstancias y con-
flictos de corte social, ético y testimonial. Era una literatura ligada a las circunstancias.

Por último, los textos autorreferenciales que aparecen en En las Praderas del 
Gran Manitú o en artículos de prensa, más realistas, permiten a la autora retrotraerse 
al mundo de su infancia, y evocar a esas niñeras y criadas de su hogar paterno reco-
nociendo sus circunstancias, sus avatares, sus necesidades, hábitos o historias y sus 
habilidades con la economía doméstica. Es un dibujo que muestra los dos ejes de 
los relatos feministas del momento: el realismo testimonial de las experiencias con-
temporáneas a las escritoras y la conciencia de género que pasa desapercibida para 
los escritores y críticos masculinos del siglo xx, pero de la que hoy somos plena-
mente conscientes. 

Lo observado en Castroviejo es acorde a la visión que se refleja del trabajo 
doméstico de las mujeres en otros relatos de autoría femenina en la posguerra, aun-
que por las limitaciones de este estudio este aspecto solo se haya insinuado. Sería 
interesante profundizar en este sentido, como también sería interesante valorar la 
visión que se da al respecto en las obras de autoría masculina. Desde la dimensión 
sociocrítica esta tarea parece sumamente interesante; ahondar en general en el tra-
bajo femenino dentro de las obras literarias completará el conocimiento histórico 
de los roles femeninos en la sociedad, en el marco de la posguerra.
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MUCAMAS DE CAMA ADENTRO: REPRESENTACIONES DEL 
ADENTRO/AFUERA Y LAS POSIBILIDADES DE ASCENSO 

SOCIAL EN LA ERA DORADA DEL CINE ARGENTINO

Marta Pérez Pereiro
Universidad de Santiago de Compostela

E-mail: marta.perez.pereiro@usc.es

Resumen

El artículo analiza las representaciones de las criadas de cama adentro, habitantes de la casa 
burguesa, en el cine argentino de las décadas de 1930 y 1940. A través de dos comedias cos-
tumbristas, Cándida (Luis Bayón Herrera, 1939) y Cándida millonaria (Luis Bayón Herrera, 
1941), junto con otras dos de corte más sofisticado, Isabelita (Manuel Romero, 1941) y Eclipse 
de sol (Luis Saslavsky, 1943), se exploran las relaciones de sus protagonistas con el resto de 
los miembros de la casa, así como sus interacciones en la puesta en escena para descubrir 
cómo funciona la posición adentro/afuera dentro del núcleo doméstico. También se analiza 
la resolución de los conflictos planteados en las tramas con la intención de entender si se 
plantea la posibilidad de transformación y movilidad social de las criadas, que se retratan, 
en toda la muestra, de forma estereotipada y contradictoria. 
Palabras clave: cine, representación, criadas, puesta en escena, cine argentino.

LIVE-IN MAIDS: REPRESENTATIONS OF THE INSIDE/OUTSIDE AND THE UPWARD  
MOBILITY IN THE GOLDEN AGE OF THE ARGENTINIAN CINEMA

Abstract

The article analyzes the representations of bedside maids, inhabitants of the bourgeois 
house, in the Argentinan cinema of the 1930s and 1940s. Through comedies of manners 
such as Cándida (Luis Bayón Herrera 1939) and Cándida Millonaria (Luis Bayón Herrera 
1941), and the more sophisticated films Isabelita (Manuel Romero 1940) and Eclipse de Sol 
(Luis Saslavsky 1943), the relationships of their protagonists with the rest of the members 
of the house are explored, as well as their interactions in the staging scene to discover how 
the inside/outside position works within the domestic nucleus. On the other hand, with the 
intention of understanding the possibility of social mobility for the maids in these films, 
we also analyzed the resolutions to the conflicts raised in the plots and the result for them, 
who are portrayed in a stereotypical and contradictory manner.
Keywords: cinema, representation, bedside maids, mise-en-scène, Argentinian cinema.
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0. INTRODUCCIÓN 

Al definir el conjunto de operaciones que realiza la teoría feminista para 
analizar el cine como medio, así como sus metodologías y objetivos, Annette Kuhn 
enunciaba una de las ideas más replicadas en los estudios sobre la imagen, «la de ser 
sensibles a lo que a menudo pasa inadvertido, a lo que se toma por natural, a lo que 
se da por supuesto en una sociedad sexista» (1991, 86). Uno de los temas de aná-
lisis más fecundos ha sido el cine del período clásico de Hollywood de las décadas 
de 1930 y 1940, durante las cuales las películas de los grandes estudios marcaron el 
estilo visual y los esquemas narrativos que se fueron progresivamente adaptando a 
las distintas industrias nacionales.

La teoría y la crítica feministas se esforzaron en analizar aspectos que «con-
sisten no solo en presencias –las formas explícitas en que representan a las mujeres, 
los tipos de imágenes, los papeles otorgados en las películas–, sino también en las 
ausencias –las formas en que las mujeres no aparecen en absoluto en las películas o 
no están en cierto modo representadas en ellas» (ibid. p. 87). Así, los primeros estu-
dios feministas se ocuparon de detectar la presencia/ausencia de determinadas repre-
sentaciones de las mujeres en la pantalla (Rosen 1973; Haskell 1975), pero también 
de la idea de la posibilidad de la infiltración feminista en estos relatos a modo de 
contracine (Johnston 1973) o la condición de la mujer como objeto de la mirada 
(to-be-looked-at-ness) (Mulvey 1975). Lecturas posteriores de estos trabajos pione-
ros sobre imagen profundizarán en la idea de la «función política al servicio de la 
dominación cultural» (De Lauretis 1992, 45) del cine clásico, que se conforma, asi-
mismo, como un objeto de estudio históricamente situado. 

El cine narrativo y popular del período clásico se presenta como un espacio 
privilegiado para el estudio de personajes femeninos que, más allá de su invisibili-
dad por el hecho de ser mujeres, se muestran como sujetos traspasados por múltiples 
capas de exclusión. Si los personajes de las criadas aparecen en estos relatos como 
figuras instrumentales que permiten el avance de la historia principal, una histo-
ria de amor romántico heterosexual, y juegan un papel secundario en una trama 
que suele implicar un romance con otro miembro del servicio (Bordwell 1988), su 
mera presencia es en sí misma un desafío al decoro en la medida en que «un buen 
sirviente es un sirviente invisible» (Rossi y Campanella 2018, 17). Esta presencia 
confirma la intuición de De Lauretis, que entendía que las imágenes se constituyen 
como «productoras (potenciales) de contradicciones tanto en los procesos sociales 
como subjetivos» (1992, 66). 

En el cine argentino de estas décadas, que comenzaba su desarrollo indus-
trial y se convirtió en su era dorada (Autran 2012; Roca Baamonde 2018), encon-
tramos figuras singulares de criadas que, si bien no siempre en papeles protagonistas, 
adquieren un peso significativo en los melodramas y comedias. El cine de directores 
como Luis Bayón Herrera y Manuel Romero se llenó de enredos protagonizados por 
criadas de «cama adentro», es decir, internas, habitantes de las profundidades de la 
casa burguesa.  Los espacios «adentro» han sido representados tanto en el cine como 
en la televisión en productos de especial éxito: los áticos de las casas británicas (Ups-
tairs, Downstairs [Arriba y abajo], ITV, 1971-1975; Gosford Park, Robert Altman, 
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2001; Downton Abbey, ITV, 2010-2015), los pisos nobles parisinos (Les femmes du 
6e étage [Las chicas de la sexta planta], Philippe Le Guay, 2011) o los cuartos ubi-
cados en el área dedicada a los trabajos de producción y conservación domésticos 
(La ciénaga, Lucrecia Martel, 2001; Cama adentro, Jorge Gaggero, 2004; La nana, 
Sebastián Silva, 2009; A cicatriz branca, Margarita Ledo, 2012).

La historia de la espacialidad del servicio doméstico se ha asociado funda-
mentalmente al esquema de la casa victoriana británica, «diseñada para acomodar 
bajo el mismo techo a dos clases sociales separadas» (Dawes 2022, 103). En ella se 
establecía una jerarquía por pisos que desplazaba a los sirvientes a los superiores, 
desde los que descendían cada interminable jornada por un tramo de escaleras dis-
tinto del de los señores de la casa. Sin embargo, el otro régimen espacial, el que tiene 
que ver con el adentro/afuera, también formaba parte de esta organización domés-
tica, en la medida en la que el servicio cohabitaba con sus empleadores y, a pesar de 
ser libre de marcharse de la casa, dependía del permiso de estos para encontrar otro 
trabajo (ibid. 2022) o incluso para poder formar una familia propia. El «adentro» 
adquiere, pues, especial potencia debido a la convivencia con los propietarios de la 
casa. Como indican Rossi y Campanella, la criada es como de la familia, «donde el 
énfasis se desplaza de la familia al cómo, para no dejar de subrayar que en realidad 
no es de la familia» (Rossi y Campanella 2018, 16). 

Las criadas, en tanto que sujetas al régimen espacial del patriarcado que orga-
niza los espacios públicos y privados según el sistema sexo-género, no solo sufren 
en sus cuerpos las tensiones propias de su género, sino que están sometidas a una 
segunda territorialización, en la medida en que son parte de la casa, de una casa 
que no es suya, pero en la que se les presta un espacio para vivir. Así, si, tal y como 
explica Lucía Guerra, «(...) el cuerpo es solo el eje físico y concreto que reafirma las 
estructuras de poder» (2022, 12), en el de las criadas se producen las tensiones pro-
pias de la organización de la casa burguesa, pues son, a la vez, espacio de produc-
ción y espacio de reproducción, asociado a lo doméstico. Como defiende Rendell 
(2000), la división binaria de estas dos esferas, la productiva, asociada a lo mascu-
lino, y la reproductiva, ligada a lo femenino como forma de subordinación, ha sido 
especialmente influyente, pero problemática. Lo es más para el caso de las criadas, 
cuya posición liminar hace difícil que se adscriban de forma unívoca a uno de estos 
dos espacios, excluyendo el otro. Como un gato de Schrödinger social, la criada no 
pertenece a la casa y, al mismo tiempo, se conforma como uno de los bienes inven-
tariables de su patrimonio.

Desde la filosofía, el contraste entre el adentro y afuera se constituye, en 
palabras de Bachelard, como «una dialéctica de descuartizamiento y la geometría 
evidente de dicha dialéctica nos ciega en cuanto la aplicamos a terrenos metafóri-
cos» (2016, 250). Propone, por tanto, que se interprete esta tensión espacial más allá 
de una oposición binaria, invita a considerar «innumerables matices» (ibid., 255) y 
propone la metáfora de la puerta como «un cosmos de lo entreabierto» (ibid., 261). 
Estas puertas que han de traspasar las criadas para pasar de un lado a otro de la casa 
son «metáforas espaciales» (Rendell 2000, 107) en la medida en que sirven para defi-
nir la «construcción de la identidad, conceptual y materialmente, en lo abstracto y 
en lo concreto» (ibid., 107). 
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El adentro/afuera puede funcionar, por tanto, como un eje, como una 
disyuntiva no excluyente que configura el mapa social de la casa burguesa, sobre el 
que se asienta la puesta en escena de los filmes en los que sus interiores constituyen 
el centro del espacio diegético. Por eso, la idea del constante transitar de las criadas 
entre sus dos regímenes espaciales, el de los señores y los subalternos, parece más 
fecunda que una simple asociación con la domesticidad y la exclusión a los espacios 
en los que esta se desarrolla.

1. LAS CRIADAS EN LA ERA DORADA DEL CINE ARGENTINO 

La producción de películas en las que la criada adquiere un papel prota-
gonista en estas décadas parece, en primera instancia, un desafío al relato conven-
cional de melodramas y comedias de la época, pero sirve, en realidad, a un par de 
propósitos: por una parte, convocar a un público popular, constituido en buena 
medida por esos emigrantes que llegaron en las primeras décadas del xx, que puede 
sentirse identificado con estos retratos subalternos. Tal y como indica Maranghello, 
«el afianzamiento del sonoro permitió a las amplias capas populares frecuentar un 
espejo donde mirarse y del cual aprender nuevas pautas culturales» (2005, 69). El 
cine, tal y como sostiene Monsiváis (2000), transforma la idea de lo popular al erra-
dicar la negatividad del concepto de Pueblo, que se retrata a través de «comunidades 
sin futuro, pero con un presente divertido y pleno de afectos mutuos» (2000, 25).

Por otra parte, como indican Rossi y Campanella, «por su colocación tanto 
simbólicamente periférica como materialmente central, el servicio doméstico atra-
viesa y condensa diversas dinámicas de relaciones sociales: entre los géneros, entre 
las clases sociales, entre las etnias» (2018, 16), lo que permite que los personajes 
que lo encarnan se presenten como posibles catalizadores de cambio o víctimas de 
inmovilismo social. En este sentido, cualquier estudio sobre criadas en el cine nece-
sita una aproximación interseccional, que contemple el efecto en sus cuerpos de sus 
condicionantes de clase, raza y género, que se van transformando históricamente.

Esta aproximación precisa, en línea con la historicidad del propio objeto de 
estudio, establecer un breve contexto sociológico sobre el servicio doméstico durante 
las décadas de 1930 y 1940, en las que, además de la eclosión del cine popular argen-
tino, se produce la consolidación de las comunidades de inmigrantes, particularmente 
europeos, que habían llegado en las décadas precedentes. Estas personas recién asen-
tadas, más allá de cubrir los puestos de trabajo menos cualificados, se convirtieron 
en la audiencia no solo del cine, sino de otros espectáculos populares como el del 
sainete criollo, que concentraba un singular repertorio de identidades étnicas a las 
que se atribuían una serie de estereotipos que fueron consolidando la imagen de dis-
tintos grupos sociales. La proliferación, por tanto, de este tipo de personajes iba de la 
mano de su entrada en el país y su especialización profesional en determinadas tareas. 

En el servicio doméstico, las institutrices solían ser inglesas, francesas o ale-
manas, mientras que las amas de cría eran vascas. Las niñeras, por su parte, eran 
italianas y españolas, particularmente gallegas, sobre todo en Buenos Aires. En este 
sentido, «una serie de generaciones de la burguesía porteña recuerda en sus casas a 
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una, o más de una, empleada gallega con influencia» (Cagiao Vila 1997, 125). En 
el caso particular de los gallegos, el estereotipo de personas brutas, cabezotas, pero 
leales y trabajadoras, de las que nada había que temer (Pérez Prado, 1993), reflejaba 

el estatus socioeconómico de los últimos y, quizá, la política local. En una ciudad que 
al principiar el siglo xx se sentía amenazada por el conflicto social y por anarquistas 
rusos, italianos y catalanes, las imágenes del leal y emasculado sirviente gallego, o de 
la sexualizada mucama ‘galleguita’, poseían un claro atractivo (Moya 2001, 84-85).

Estas mucamas gallegas aparecen tanto en el sainete criollo (Moya 1998) 
como en otras artes populares como el cómic, con Ramona, del dibujante de La 
Opinión Lino Palacio, y a través de los abundantes chistes publicados en la prensa, y 
se convierten en el personaje por extensión de la criada en la Argentina de la época. 
Sus rasgos estereotipados quedan definitivamente fijados en el imaginario colectivo 
con el personaje radiofónico de Cándida en el serial El chalet de Pipita. Creado por 
Niní Marshall en 1934, el personaje de Cándida Loureiro Ramallada gozó de tal 
éxito que cinco años después saltó al cine, iniciando una serie de diez filmes en los 
que la gallega es protagonista cómica de distintos enredos, no solo en Argentina, 
sino también en México y Cuba.

Las gallegas van progresivamente abandonando el servicio en las casas bur-
guesas argentinas, sobre todo a partir de la década de 1940, aunque persiste su 
dedicación al trabajo doméstico, bien como criadas en casas de otras gallegas ya 
establecidas, bien al casarse, de manera que el matrimonio, normalmente con otros 
paisanos, significaba «el paso de un trabajo remunerado en la casa de otro a tareas 
similares, pero sin paga, en la propia casa» (Moya 2001, 78-79). El flujo de migran-
tes había ido disminuyendo a lo largo de la década de 1920 para cesar de forma casi 
definitiva en la siguiente. A partir de ese momento, la inmigración trasatlántica, que 
ya tenía descendientes y, por tanto, una generación nativa, fue siendo progresiva-
mente sustituida por la interna, que provenía del campo (Conde 2009). Las muca-
mas gallegas, por tanto, tendrán la competencia de «numerosas jóvenes llegadas de 
las provincias del interior» (Cagiao 2001, 128).

Esto tendrá implicaciones en las representaciones de las gallegas en los fil-
mes, cuya imagen adquiere una dimensión distinta pues «a medida que la inmigra-
ción declinó en la década de 1930 y los sirvientes extranjeros fueron envejeciendo, 
la mucama gallega se convirtió progresivamente en una figura asexuada, muy seme-
jante a la black nanny [...] del sur de Estados Unidos» (Moya 2001, 80). Las muca-
mas gallegas van progresivamente desapareciendo de las pantallas, a medida que son 
sustituidas por «cabecitas negras»1, jóvenes racializadas del extrarradio o que llegaban 

1   En el cuento de Germán Rozenmacher titulado precisamente «Cabecita negra» se des-
cribe a «nada más que una cabecita negra sentada en el umbral del hotel que tenía el letrero luminoso 
“Para Damas” en la puerta, despatarrada y borracha, casi una niña, con las manos caídas sobre la falda, 
vencida y sola y perdida, y las piernas abiertas bajo la pollera sucia de grandes flores chillonas y rojas y 
la cabeza sobre el pecho y una botella de cerveza bajo el brazo» (Rozenmacher 2006). «Era una china 
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a la ciudad del resto de provincias argentinas. Estas criadas no estarán en el centro 
del relato cinematográfico, mucho menos de géneros como la comedia y el melo-
drama, hasta producciones de corte más documental, como Criada (Matías Herrera 
Córdoba, 2009), o en películas independientes y mucho más recientes, como Cama 
adentro (Jorge Gaggero, 2004) o La ciénaga (Lucrecia Martel, 2001).

El estudio de la representación de las criadas en el cine argentino es un tema 
aún escasamente abordado, aunque se ha hecho desde múltiples perspectivas, como 
la de la representación de las gallegas (Sempere 2002), de los personajes de las emi-
grantes y sus procesos de asimilación a la cultura argentina (Roca Baamonde 2018; 
Pérez Pereiro y Roca Baamonde 2019) o la recepción de las películas de Niní Marshall 
por parte de la comunidad gallega (Pereira 2007). Otras aproximaciones al tema de 
las criadas en el cine parten del análisis del cuerpo y vestuario (Vázquez 2018) o de 
la imagen háptica para comparar la representación de estos personajes en el ámbito 
latinoamericano (Vázquez-Rodríguez y Zurian 2021).

2. METODOLOGÍA

En este trabajo queremos ahondar en estas representaciones de las muca-
mas en el cine argentino, prestando especial atención a dos pares de filmes que 
gozaron de éxito de público y que representan, a su vez, a dos tipos de criadas que 
confrontaremos en el análisis. Por una parte, dos películas de Luis Bayón Herrera2 
protagonizadas por Niní Marshall, Cándida (1939) y Cándida millonaria (1941)3, 
comedias costumbristas en las que el personaje protagonista de la mucama lleva en 
su cuerpo el peso de la comicidad de las cintas; por otra, Isabelita (1940), dirigida 
por Manuel Romero4 y protagonizada por Paulina Singerman, y Eclipse de sol (1943), 
de Luis Saslavsky5 y cuya actriz principal era Libertad Lamarque. Las cuatro obras 
contemporáneas responden a los esquemas narrativos y temáticos de la producción 

que podía ser su sirvienta sentada en el último escalón de la estrecha escalera de madera en un cho-
rro de luz amarilla».

2   Director español en nómina de la EFA (Establecimientos Filmadores Argentinos), Bayón 
Herrera fue un «[h]ombre de revista porteña, dirigía cuatro o cinco películas por temporada, muchas 
de las cuales no denotaban mayores inquietudes» (Maranghello 2005, 99).

3   En este trabajo hemos optado por analizar dos de los tres filmes de la trilogía de Cándida, 
de Bayón Herrera, pues en Los celos de Cándida (1940) el personaje ya no sirve en una casa, sino que, 
después de casarse con su novio, montan una pensión. En lo que respecta al resto de filmes en los que 
Cándida es protagonista, además de la repetición de los rasgos que conforman al personaje, la calidad 
decae significativamente y el retrato de Cándida se vuelve más tosco y esquemático.

4   Romero «llegaba desde el teatro de revistas, y además era autor de letras de tangos y coguio-
nista del primer largometraje de Gardel. […] Durante estos primeros años, fue el cineasta que mejor 
captó las pasiones argentinas, y sus obras presentan rasgos de un populismo avant la lettre» (Maran-
ghello 2005, 85).

5   Por su parte, Saslavsky «ocupa un lugar incómodo dentro de la cinematografía nacional, 
al menos siempre que se forzó una lectura binaria de su obra en términos de nacional-extranjero, cul-
tura popular-alta cultura» (Morales 2016, 32). Como director, más allá de su faceta menos conocida 
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de grandes estudios, «un cine conservador y populista que trabajó con la nobleza de 
los humildes y el despotismo de los ricos. El melodrama se codeó con el sainete y las 
comedias costumbristas aportaron mensajes moralizadores» (Maranghello 2005, 72). 

Aunque no centraremos el trabajo en líneas de investigación como el star-
dom, conviene mencionar a las actrices, pues, en el modelo industrial del cine de la 
época, buena parte de la apelación al público de las películas tenía que ver con la 
elección de las protagonistas. Si Paulina Singerman y Libertad Lamarque eran pre-
sentadas como divas de la actuación, Niní Marshall vendría a cimentar el inmenso 
éxito del que gozaban sus personajes cómicos de la radio. Tanto Cándida, objeto 
principal de este estudio, como Catita, «una estrafalaria criatura de barrio, de clase 
baja en ascenso, ordinaria y de buen corazón, dueña de una suficiencia gallinácea» 
(ibid., 88), fueron personajes adaptados al cine en sendas series de filmes que amplia-
ban y trasladaban al lenguaje cinematográfico los guiones de estos personajes. Niní 
Marshall añadirá a la expresividad de sus imitaciones un intenso slapstick, es decir, 
humor físico que llevó a la crítica a llamarla «Chaplin con faldas». 

La muestra escogida no pretende ser exhaustiva, pero sí representativa de 
dos tipos de comedias y, consecuentemente, de dos tipos de humor con sus consi-
guientes tropos y personajes. Por una parte, la comedia costumbrista de Cándida y, 
por otra, una comedia más sofisticada, cercana, en algunos aspectos, a la screwball 
comedy norteamericana, que se caracteriza por sus diálogos acelerados y las situacio-
nes próximas al humor absurdo. En estos filmes en los que criadas o, como veremos, 
chicas ricas que se hacen pasar por criadas adquieren un rol protagónico, defende-
mos que se ponen de manifiesto las tensiones entre el servicio y sus patrones, y en 
el modo de resolverse los conflictos laten las posibilidades del ascenso social o de las 
relaciones entre clases. 

Para esta selección operan, además de la representación de dos subgéneros 
cómicos en los que los personajes de las criadas son habituales, al adaptarse el modelo 
de la Comedia Nueva (Levin 1987), otros condicionantes: en primer lugar, que la 
criada, real o fingida, sea presentada como protagonista de la historia y no personaje 
de una trama secundaria; en segundo lugar, que estas criadas presenten una expec-
tativa de movilidad social, bien para salir del servicio, como es el caso de Cándida, 
bien para entrar de forma temporal en él. El contraste entre el origen y las expecta-
tivas de las protagonistas en los cuatro filmes, que operan como pares, se presenta 
como un punto de partida que permitirá explorar las potenciales contradicciones en 
los textos fílmicos, tal y como sugería De Lauretis (1992). 

En estos dos pares de comedias analizaremos además las tensiones entre el 
adentro y el afuera a través de dos dispositivos del lenguaje fílmico: por una parte, 
la puesta en escena y, por otra, la narración. A través de la recogida de indicios de 
la puesta en escena, tal y como proponen Casetti y Di Chio (2015), se estudiará la 
relación de los cuerpos de las criadas con sus distintos elementos, particularmente 

de escritor, realizó géneros populares como comedias melodramas y policiales, pero con toques cos-
mopolitas (ibid. 2016). 
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la disposición de los espacios y sus tránsitos entre ellos, y se abordará, de este modo, 
la movilidad de estos personajes en su dimensión puramente física. Sin embargo, si, 
siguiendo el argumento de Bacherlard, la oposición adentro/afuera «no halla [...] su 
coeficiente en la evidencia geométrica» (2016, p. 270), se hace necesario el análisis 
narrativo, que  servirá al propósito de entender ese movimiento adentro/afuera o 
viceversa en una dimensión metafórica. De nuevo tomando la propuesta de análisis 
del filme que hacen Casetti y Di Chio (2015), nos aproximaremos a la construc-
ción de los personajes de criadas desde un punto de vista fenomenológico, prestando 
especial atención a sus transformaciones y, sobre todo, la resolución que las tramas 
proponen para los conflictos. El eje adentro/afuera en este caso permite entender 
la agencia de estos personajes, así como su movilidad social. Para entender cómo se 
producen estas transformaciones en la narración nos apoyaremos tanto en el análisis 
de determinadas secuencias relevantes para las criadas como en diálogos que revelan 
su posición dentro de la casa burguesa. 

3. RESULTADOS

«Cándida Loureiro Ramallada, pra servirles» es la presentación del perso-
naje creado por Niní Marshall, inspirado en la mucama que servía en su casa que, 
si bien no gallega sino berciana, responde al estereotipo de la «criada gallega con 
influencia» de la que hablaba Cagiao Vila (1997, 125). El primer filme de la saga, 
Cándida (1939), presenta al personaje como una «recién venida», tal y como dice 
Jesús, su interés romántico en la cinta. Las primeras secuencias muestran, así, la lle-
gada de Cándida en un trasatlántico desde el que observa la ciudad, inmensa a los 
ojos de la habitante de la aldea ficcional Beluso de Arriba, su ingreso en el hotel de 
emigrantes y el desconcierto ante el caos del tráfico bonaerense. Son imágenes que, 
al contrario de las que seguirán, muestran una vulnerabilidad de Cándida que no 
se presenta como un rasgo cómico. Su llegada a la ciudad, mostrada además con 
innovaciones técnicas como el uso de una truca (Sempere 2002), puede crear unas 
expectativas falsas en la audiencia, en la medida en que su dramatismo invita a pen-
sar que Cándida será también una protagonista dramática. Una vez que entra a ser-
vir en la casa del Dr. Adolfo Sánchez, serán los habitantes del hogar burgués los que 
sostengan el peso melodramático del filme, mientras que las intervenciones de Cán-
dida sirven como alivio cómico o, como veremos, como resolución de los conflic-
tos que se generan en el núcleo burgués. Estos conflictos derivan del fallecimiento 
de la mujer de Adolfo en el parto del tercer hijo y la llegada a la casa de otra viuda 
reciente, que entra inicialmente como empleada para hacer compañía al viudo y los 
pequeños. Tras una elipsis de cinco años, descubrimos que los dos viudos se han 
casado y Cándida sigue trabajando para ellos. Esther, la nueva mujer, que comparte 
nombre con la anterior, tiene un ritmo de vida que hace que Adolfo, que ejerce de 
abogado, cometa un delito en el juzgado para poder comprarle una joya. La criada 
y la señora tienen enfrentamientos frecuentes por la gestión doméstica y la relación 
con los niños. Si bien la segunda agradece no tener que ocuparse ellos, se queja del 
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apego mutuo entre los pequeños de la casa y la criada. Esta tensión se escenifica en 
el diálogo en el que Cándida es despedida:

Cándida6: Oiga, señora, usted podrá gobernar a su marido, pero a los niños y a las 
camisetas los gobierno yo. Como tengo hecho por cinco años sin su ayuda.
Esther: Es usted una atrevida.
Cándida: No me conteste, señora. Cuidadito, ¿eh?
Esther: Jamás he visto una osadía igual. En cuanto venga el señor...
Cándida: ¡Basta! Una de las dos está de más en esta casa, señora.
Esther: ¿Qué dice?
Cándida: Como suena y truena. O se va usted o me quedo yo.
Esther: Esto ya es intolerable. Ahora mismo arregle sus cosas y se va. ¡Ahora mismo!
(Bayón Herrera, 1939: 00:49:35-00:50:01).

Los reproches por una excesiva familiaridad con los niños, a los que Cán-
dida cuida como si fueran suyos, escenifican esa tensión adentro/afuera de la criada 
en la esfera de los afectos del hogar burgués, que se reproducen también en los espa-
cios de la casa. Cándida atraviesa salones y dormitorios con su característico paso 
acelerado y torpe, mientras que el resto de sus habitantes permanecen estáticos a su 
espera. En estos tránsitos, la marca de humor físico característica del personaje será 
el ayudarse con la pierna para abrir y cerrar las puertas, creando un contraste con la 
sofisticación de la señora, que la obliga, desde que se casa con el señor, a vestir uni-
forme y cofia, lo que incrementa la incomodidad de la empleada. Su lugar dentro 
de la casa es la cocina, donde recibe a Jesús, también gallego, recadero del almacén 
en el que hace las compras, y que acabará siendo su pareja. No vemos, a lo largo del 
metraje, su cama adentro ni otros espacios de ocio de la mucama que no sean en el 
exterior. Es especialmente significativa la escena en la que Cándida, después de ser 
despedida, acude a una romería popular para españoles. Además de introducir núme-
ros musicales, muy habituales en el cine de la época, y que conjurarían la morriña 
del público migrante, se inicia la resolución del conflicto de la familia: el señor va a 
buscar a Cándida, pues el hijo pequeño está enfermo y solo reacciona a los cuidados 
de su mucama. Sánchez, al ser descubierto su desfalco, contempla el suicidio, pero 
Cándida lo impide escondiendo la pistola en la cocina, al tiempo que solucionará 
los problemas económicos de la familia. Reunida con el socio de su señor, a quien 
pide que guarde el secreto de su buena acción, decide ceder los ahorros que tenía 
para casarse para pagar la deuda. Pone así en suspenso la posibilidad de abandonar 
la casa en la que es tratada con desprecio por parte de la señora y, al tiempo, dejar el 
trabajo de criada para montar su propio negocio. Su ascenso social, que solo puede 
pasar por vía matrimonial, está hipotecado por la frivolidad de su señora, quien, 
conmovida por la acción de Cándida en la resolución final y clímax del filme, decide 
entregarle la joya que había provocado el desastre como regalo de boda. 

6   Se han eliminado las incorrecciones lingüísticas de Cándida en los diálogos a efectos de 
una mejor comprensión. 
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El diálogo final entre ellas es elocuente pues, por un lado, se muestran las 
suspicacias habituales con respecto a las criadas y, por otro, un atisbo de redención, 
en la línea de los relatos moralizantes del género, por parte de la señora:

Cándida: Van a creer que la he robado...
Esther: La que casi la ha robado era yo.
(Bayón Herrera, 1939: 01:21:18-01:21:25).

El conflicto entre patrona y criada, con un claro sesgo de género según el 
cual las tensiones de la domesticidad solo se producen entre mujeres, es también 
el argumento de Cándida millonaria (1941), tercera película del personaje, que se 
desvincula argumentalmente de las dos anteriores al presentar a Cándida sirviendo 
en una nueva casa. Su nuevo domicilio es el de Marcial Sánchez Viñas, un millona-
rio gallego, viudo desde hace veinte años, al que su hija deja solo en Nochebuena. 
Cándida se incorpora al servicio ese mismo día y ha de sustituir a la otra criada de la 
casa, sirviendo la mesa para el señor. Surge entre ellos una conversación nostálgica 
que, al sonido de una gaita que viene de un conventillo próximo, se convierte en 
un baile de los dos, que pasan del salón a la cocina rompiendo, de forma simbólica, 
la división entre los dos mundos: el afuera burgués y el dentro del trabajo domés-
tico remunerado. A pesar de la relación profesional, y animados sobre todo por su 
condición de gallegos y su soledad, Marcial y Cándida se casarán, lo que abrirá un 
profundo conflicto con la hija de Marcial, Ana María, que vive con su padre y su 
marido, Gualberto, en la casa. Al igual que vimos en Cándida, la bondad y la nobleza 
de la gallega, que se sacrificará por su hijastra, revirtiendo de este modo el mito de la 
madrastra, permitirán que la historia se resuelva con la unión y la armonía familiares.

El uso de los espacios en esta película es importante a la hora de escenificar 
este conflicto entre los lugares de la casa que transita la criada. Dos secuencias, en 
las que se producen importantes revelaciones, que alterarán, precisamente, el sistema 
de relaciones de la casa, sirven para dar cuenta de cómo se negocian el cuerpo y la 
posición de la criada en los espacios interiores. En la primera, Ana María, que acaba 
de llegar de una larga estancia en Mar del Plata, llama a Cándida para que repare 
una cortina que se ha descolgado. La criada entra llevando sobre un hombro una 
gran escalera, a la que sube dejando ver sus piernas, enfundadas en unas medias de 
seda. Esta escalera juega un papel cómico al mostrar la notable fuerza de Cándida, al 
caracterizarla como una bruta, y permitir que se le vean las piernas al subirse a ella. 
También opera simbólicamente para anunciar el cambio de estatus al que accederá 
la criada por vía matrimonial.

Su entrada en escena provoca dos conversaciones en paralelo: en una, Marcial 
y su amigo y compatriota Benito comentan el componente erótico de las piernas, que 
aparecen por primera vez en un plano detalle. En la segunda aparición de las pier-
nas, de nuevo con el mismo recurso visual, Ana María y Gualberto se sorprenden de 
que la mucama lleve medias de seda. En la posterior conversación cruzada entre los 
dos pares, Ana María expresa su disgusto por el hecho de que una criada pueda ves-
tir prendas propias de una señora, quizás ya sospechando que la procedencia de esas 
medias sea la fábrica de su padre, Medias La Pecadora. Benito le contesta diciendo 
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que «Ya no hay clases... clases de medias», lo que deja en el aire la posibilidad de que 
esas medias sean una retribución por servicios sexuales al patrón. 

La secuencia que sigue a esta presenta, por corte, la cocina, en la que come 
el servicio, constituido por una cocinera, dos criadas y el chófer, después de servir 
el café a los patrones. Las insinuaciones sobre la relación de patrón y criada escalan 
en esta conversación, con alusiones más directas a la procedencia de las medias de 
Cándida, que se enfurece, abofetea a la cocinera y al chófer y destroza la vajilla. El 
ruido de la escena acaba por sobresaltar a Ana María, que corre hacia el recibidor 
que conecta ambas zonas de la casa y en el que se encuentra con los sirvientes, que 
habían huido despavoridos de la cocina. En este espacio liminar, el servicio recibe 
una instrucción escueta y contundente de la señora cuando intenta pedirles explica-
ciones de lo sucedido: «¡Adentro!». Mientras que la otra criada, el chófer y la cocinera 
se retiran, Cándida debe permanecer en el espacio noble para dar explicaciones por 
su conducta. La situación propicia un giro importante en la historia, pues Marcial se 
decide a pedir matrimonio a Cándida con la consiguiente oposición de Ana María, 
que llama palurda a la prometida de su padre. La tensión entre clases estalla cuando 
se hace también visible la fractura entre un padre que recupera sus raíces gracias a 
Cándida y una hija que se comporta como el resto de sus amistades de la burguesía 
porteña. Marcial le dice a Ana María que también su madre era una palurda como 
Cándida, lo que provoca una ruptura emocional entre ambos personajes que los dis-
tanciará hasta la resolución final.

En los dos filmes de Bayón Herrera la criada transitará del adentro doméstico 
a un afuera como propietaria de un almacén en Cándida o como nueva rica en Cán-
dida millonaria. Más allá de que el matrimonio constituyera la salida más común del 
servicio doméstico, el componente étnico es importante en ambos filmes. Tanto la 
comicidad como las posibilidades de sociabilidad y ascenso social pasan por depen-
der directamente de la condición de gallegos de los personajes. Cándida lleva en su 
cuerpo el peso de ambas casas, así como de su origen geográfico y social, que la ata 
a un destino que solo puede ser modificado de la mano de un paisano que aprecia, 
como se puede ver en varias secuencias de ambos filmes, su aspecto físico rotundo 
y su nobleza contra la mezquindad y elegancia de las argentinas, que son las prota-
gonistas del segundo par de filmes de este análisis.

La sofisticación de las porteñas que protagonizan Isabelita y Eclipse de sol 
contrasta con la tosquedad de los modos de Cándida. También lo hace la premisa de 
partida, pues en ambos casos una mujer burguesa se hace pasar por criada por una 
motivación amorosa, y la evolución de los personajes, que, como veremos, pasan de 
ser déspotas y caprichosos a ser humildes y comprensivos debido a su experiencia 
como mucamas fingidas. 

En Isabelita, Manuel Romero nos presenta a Alcira García Méndez, una joven 
que celebra su despedida de soltera en un local en el que maltrata a los empleados que 
la sirven. No quiere a su novio, Ricardo, que es un engreído, pero siente que forma 
parte de su responsabilidad familiar casarse, sobre todo porque el compromiso está 
anunciado en la prensa porteña. Una noche, hastiada por su situación, amenaza con 
suicidarse delante de su gobernanta, Elena, que la invita al cumpleaños de una amiga, 
frustrando su teatral tentativa. A pesar de que Elena intenta disuadirla, diciendo que 
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es una fiesta de «gente humilde, trabajadora» que se sentirá cohibida ante su presen-
cia, Alcira propone que la presente como otra mucama de la casa en la que trabaja. 

En la fiesta, conoce a Luciano, un cantante que desprecia profundamente a 
las élites, y, sin que se revele en ese momento, a Emma, novia de su hermano, Emilio, 
un diletante enamorado del «pueblo» que, sin embargo, no parece querer compro-
meterse con ella. Siguiendo el esquema clásico de enredos de la comedia sofisticada, 
la inversión de roles sigue su curso y Alcira, ahora Isabelita, comienza a alternar con 
sus nuevos amigos en espacios que son escenario de su privilegio. En una secuencia 
en la que salen a bailar, las amigas ricas de Alcira creen verla en la pista de la boîte, 
y comentan entre ellas:

Amiga 1: Mírala, brindando con su mucama.
Amiga 2: ¡Qué horror!
Amiga 3: Qué vergüenza, chica, como está la sociedad.
(Moreno, 1941: 00:36:17-00:36:22).

Frente a la incomodidad de la clase alta frente a la actitud de Alcira/Isabe-
lita, compartida por las mujeres de su familia, que no aceptan que esta comparta su 
tiempo con el servicio de la casa, pedirá un armisticio a su padre, quien, compren-
sivo, accede a que su historia de amor con Luciano prospere. En una secuencia de 
montaje vemos cómo Alcira alterna con los miembros de su clase social y con sus 
nuevos amigos en una oposición interesante de actividades y espacios: si con los ricos 
bosteza mientras toma el té, compra sombreros, acude a bailes elegantes y al teatro, 
y viaja en coche particular, con el pueblo come pizza, se pone un sombrero popular 
para salir, acude a bailes y al cine, además de viajar en transporte público, siempre 
viva y alegre. En este tránsito personal, Isabelita y Elena se harán amigas, sin que 
haya un cuestionamiento de la posición de ambas como patrona y empleada, en un 
doble movimiento: Alcira sale de la casa para convertirse en Isabelita, mientras que 
Elena entra en la misma a través de marcas del lenguaje como el tuteo o la relación 
con el espacio íntimo de su señora, que ambas usan en las mismas condiciones. Elo-
cuente es la secuencia en la que el padre de Alcira entra en el cuarto de su hija dis-
culpándose por haber interrumpido la conversación con «su amiga». Más adelante 
en el filme, el hermano, supuesto aliado de las clases populares, se sorprende al ver 
el trato entre ambas y, en la salida de Elena de la estancia, reprende a Alcira: «¿Por 
qué te tutea esta?». 

En la resolución del filme, después de que se interrumpa in extremis la boda 
de Alcira con Ricardo, se organizan tres enlaces aprovechando el banquete de bodas: 
Elena se casa con Galíndez, empleado maltratado por Alcira en la primera secuencia 
del filme; Emilio finalmente se une en matrimonio con Emma, a quien mantenía 
como amante; y Alcira con Luciano, abrazando definitivamente su identidad popular 
al pedir al sacerdote que los casa que la llame «Isabel, Isabelita». Es evidente que esta 
nueva identidad no va a ir acompañada del desempeño profesional como criada, sino 
que el personaje se mantiene en su posición social, al tiempo que Luciano asciende, 
no por vía matrimonial, sino porque empieza a triunfar en la música, precisamente 
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al componer el tango «Isabelita», en que no se hace ninguna mención a la supuesta 
extracción popular de la mujer que lo inspira.

En Eclipse de sol, la protagonista, Sol Bernal, al igual que en Isabelita, adop-
tará la identidad de una mucama para seguir a su objeto de amor a una hacienda en 
la Pampa. En la película, el conflicto no gira en torno al engaño de la protagonista, 
sino a su condición de actriz, que no permitirá, en primera instancia, que la familia 
del hombre con el que acaba de casarse, Sebastián, la acepte.

La película se inicia con un flashback en el que Sol, actriz de cierto renom-
bre, relata una súbita desaparición que la prensa ha interpretado como un secues-
tro. La actriz está prometida con Antonio Requena, un hacendado que no se decide 
a enfrentarse a su familia y confesarles que va a casarse con ella a pesar de que tiene 
una cita en el registro para formalizar el enlace. Antonio envía a su primo Sebas-
tián a que la convenza de que es mejor que su familia siga sin saber de su cambio 
de estado civil, pero Sol y Sebastián pasan una larga noche en la que se enamoran y 
se casan, en un impulso, aprovechando la cita en el registro que tenía el primo. Sol 
descubrirá que Sebastián tiene pareja ese mismo día, durante una visita que le hace 
el padre de Antonio, acompañado precisamente de la novia de Sebastián, pues desea 
convencerla de que desista de su noviazgo con su hijo.

En la secuencia siguiente, Sol aprovecha que está probándose un traje de 
criada para su siguiente obra de teatro para presentarse como mucama y aceptar la 
posición que le ofrecen en la hacienda para conocer las verdaderas intenciones con 
ella de Sebastián. Resulta de especial interés el retrato que se hace de la criada a través 
del engaño de Sol, que se convierte en la mucama Regina. Su gestualidad se modi-
fica instantáneamente y, en lugar de adoptar la tosquedad de los gestos de Cándida, 
su performance delante de los futuros patrones la convierte en una ingenua coqueta, 
en el objeto del deseo de don Florencio «Pototo» Olmos, padre de la novia de Sebas-
tián. En el diálogo que se produce entre los tres, la criada Sofía dice que las mucamas 
son de ciudad y no de campo, pero Florencio insiste: «Una chica como usted sería 
mi solución en la estancia», aludiendo de forma velada a un posible servicio sexual. 
Cuando se retiran, de hecho, Florencio le dice que volverá en un momento, «solito», 
pero, en su regreso, Sol se ha marchado y se encuentra con la criada real de la casa, 
que primero tiene un encuentro amoroso con el repartidor de telegramas, y después 
se presta al juego de insinuaciones sexuales de Florencio. De la misma manera que 
en la casa de la actriz se produce una erotización de las criadas, la llegada a la estan-
cia está marcada por la advertencia de la cocinera, María, de que no se acerque a los 
otros miembros del servicio, su marido y el mozo. 

Vemos, por tanto, que en Eclipse de sol los personajes de las criadas están más 
sexualizados que en el resto de los filmes analizados y su participación en las tramas 
es meramente instrumental y no protagónica. Por ese motivo, la transición entre 
el adentro/afuera se presenta también como menos sustancial y su relación con los 
espacios divididos del hogar burgués solo sirve a propósitos cómicos, sin que revele 
apenas las motivaciones de los personajes de las criadas. Un ejemplo de esto es la 
puesta en escena del espacio íntimo de Regina en la estancia. Su cuarto, el único 
de las criadas que aparece en los cuatro filmes, sirve al propósito de los encuentros 
secretos con su marido y para que, en una violación de su intimidad, se la acuse de 
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ladrona. El espacio no parece, al contrario que el resto de la casa, realista, pues no es 
mucho más pequeño o austero que los dormitorios de los patrones. 

Al revelarse la verdadera identidad de Regina, el posible tema del ascenso 
social de la criada no será relevante, lo mismo que el destino de los criados tanto 
de la casa de Sol como de la estancia, pues no vuelven a aparecer en escena más 
que como parte del coro que asiste a la revelación final de que Sebastián y Sol son 
marido y mujer.

4. DISCUSIÓN

El análisis de ciertos motivos en la trama y puesta en escena de estas cuatro 
comedias permite pensar en el retrato de las criadas en la época y en las formas que 
adopta su relación problemática con el resto de los habitantes de la casa, en tanto que, 
como indican Rossi y Campanella (2018), son como de la familia, pero, a la vez, hay 
un profundo extrañamiento en sus relaciones. Esto permite abusos por parte de los 
empleadores, que, sin embargo, se presentan como problemas sentimentales, como 
en el caso del reciente viudo de Cándida, o muestras de humor ridículo, como las 
que provoca el constante acoso sexual a las criadas de Florencio. El adentro/afuera 
que se empleó como fórmula en este trabajo sirve para pensar en las maneras en las 
que se tensiona este tipo de relaciones a través de la puesta en escena y de cómo los 
cuerpos de las criadas se mueven en los espacios de la casa.

Las criadas que protagonizan estas películas, Cándida, Isabelita y Regina, 
tienen voz y agencia y, en ese sentido, son aparentemente dueñas de sus destinos. El 
caso de Cándida es el más notable: no solo gobierna las casas en las que trabaja, en 
la primera por ser la única criada y en la segunda por acabar casándose con el señor, 
sino que pone en cuestión las decisiones de sus jefes, incluso en un tono desafiante, 
aunque cómico, en algunos de los diálogos. La tozudez es uno de los rasgos de carác-
ter que, más que propios del personaje, parecen emanar de los elementos estereo-
tipados de su etnicidad. En este sentido, más que una criada, como son las falsas 
empleadas Isabelita y Regina, Cándida es una mucama gallega, pues no parece que 
el personaje fuese posible sin el atributo de su procedencia, que condiciona incluso 
su capital erótico, solo reconocido por otros gallegos. Es precisamente su condición 
gallega la que suscita una lectura contradictoria del personaje: por una parte, puede 
ser celebrado como rol protagonista de una serie de diez filmes de singular éxito, 
pero, por otra, sus elementos caricaturescos suscitaron ya en su momento reaccio-
nes por parte de la intelectualidad gallega, que empleó sus medios de comunicación 
para protestar vivamente e incluso promover el escrache del estreno de Cándida 
millonaria (Pereira 2007). 

Isabelita y Regina, por su parte, son presentadas como unas subalternas con 
rasgos individualizados, pues tienen una personalidad diferente, no asociada a su 
condición social, en el caso de Isabelita/Alcira, o de su profesión, en el de Regina/
Sol. Ambas sufren una transformación al encarnar el personaje de la criada: Isabe-
lita puede por fin librarse de su hastío y convertirse en una chica libre y espontánea; 
Regina, al interpretar un papel teatral, adopta los modos eróticos de otro estereo-



R
E

VI
S

TA
 C

LE
P

S
YD

R
A

, 2
8

; 2
02

5,
 P

P.
 7

5-
94

8
9

tipo, el de las trabajadoras domésticas a disposición de los apetitos sexuales de los 
señores de la casa. La contradicción subyacente al personaje de Alcira tiene que ver 
con que, al adoptar el papel de Isabelita, se libera de las imposiciones de su clase 
social, pues precisamente por ser un fingimiento no sufre en su cuerpo las marcas 
del trabajo precario de las sirvientas. En lo que respecta a Regina, la adopción de 
su rol de criada al encarnar a Sol la transforma en un objeto de deseo en un sistema 
de profundo desequilibrio de poder, pero permanece indemne de la depredación de 
los señores e incluso adquiere un estatus de respetabilidad que no tenía como actriz 
a los ojos de la familia de su enamorado.

En lo que respecta al otro asunto analizado, la cuestión de las posibilidades 
de movilidad social, las películas presentan, según su género, distintos horizontes 
para las mucamas de cama adentro. Si, como sostenía Sandor Márai en Confesio-
nes de un burgués, la criada «no era una “trabajadora concienciada”, sabía muy poco 
acerca de su propia condición. Solo era una criada» (2004, 39-40), cualquier trans-
formación en su estado se hace prácticamente imposible. Los filmes presentan, por 
el contrario, soluciones positivas, aunque más o menos limitadas. Las de Cándida 
pasan por el matrimonio con un paisano con el que iniciar una nueva vida mien-
tras que para Isabelita el movimiento es de arriba abajo al casarse con un cantante. 
No está tan claro el movimiento en el caso de Sol, pues las resistencias por parte de 
la familia del novio tienen más que ver con una cuestión moral y no económica. Es 
precisamente la moralidad un marcador de género importante dentro de estas pelí-
culas en la medida en que son las mujeres, sobre todo las de clase alta, las guardianas 
del inmovilismo social. En los tres filmes, son las señoras de las casas las que ponen 
más impedimentos para que las criadas, reales o ficticias, puedan salir del servicio 
doméstico. Es especialmente elocuente, como contraste, la figura del padre de Alcira, 
que enseguida se posiciona a favor de la historia de amor de su hija. Los hombres 
no parecen en estas películas tan reacios al contacto entre clases, quizás al permitir 
este que se produzcan relaciones de tipo erótico que no ponen en peligro para ellos 
su posición social. En este sentido, la relación de Emilio, hermano de Alcira, con 
Emma y su resistencia a casarse con ella es sintomática de un modelo de relación 
ilícita que dejaba a las mujeres en la época en una posición de vulnerabilidad. Por 
otra parte, si las posibilidades de movilidad social de las mujeres se limitan al matri-
monio, para los hombres no pueden presentarse como la vía única. Así, el personaje 
de Luciano no ascenderá de clase social solo por casarse con Isabelita, sino porque, 
como hombre hecho a sí mismo, ha triunfado con el tango que le compone. En este 
sentido, el orden social patriarcal se mantiene intacto. 

Los finales de las películas parecen indicar que la comedia costumbrista pre-
senta soluciones más realistas que la sofisticada, en la que el destino de los persona-
jes se muestra con otras más utópicas. El propio estilo de los directores, dentro de 
un cine eminentemente conservador, es diferente: Bayón Herrera opta por dejar a 
su personaje en un punto que, si bien constituye un final, permite entrever la posi-
bilidad de una nueva vida, mientras que Saslavsky y Romero desarrollan filmes más 
autoconclusivos. El caso de Romero es especialmente interesante porque sus filmes 
presentan la posibilidad de que sean los poderosos los que se alíen con el pueblo, 
pero que sean los personajes populares los protagonistas absolutos. Si bien el mensaje 
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no se lee de forma transparente en Isabelita, sí lo hace en otro de sus filmes, Mujeres 
que trabajan (1938), donde «las trabajadoras de Romero (gente del espectáculo o la 
tienda) luchan por reivindicaciones ante empresarios o patrones canallescos, y prac-
tican un preperonismo en rebeldía» (Maranghello, 2005, 87).

En definitiva, estas películas abrieron en su momento, especialmente fecundo 
para un cine popular, la posibilidad de que las subalternas ocuparan el centro de un 
relato no exento de contradicciones y tensiones que tienen sus ecos en el cine poste-
rior. Películas como la ya mencionada Cama adentro (Jorge Gaggero, 2004) pondrá 
en cuestión la relación entre patrona y empleada en el contexto de la crisis argen-
tina del 2001, evidenciando la simbiosis entre ambas cuando la primera se arruina 
y acaba por depender, económica y emocionalmente, de su mucama, que intenta 
sacarla del estado de delirio en el que cae al perpetuarse en un estilo de vida que ya 
no puede mantener. En cintas más recientes vemos cómo la criada, migrante y racia-
lizada en la mayoría de los casos, seguirá desplazándose hacia el centro del relato, 
ya no como figura cómica, sino como protagonista dramática, como en las recien-
tes Roma (Alfonso Cuarón, 2018) y Calladita (Miguel Faus, 2023). El análisis de 
estas ficciones podría ser el objeto de futuras investigaciones que sigan explorando 
el adentro/afuera del personaje de la empleada doméstica.

5. CONCLUSIONES

Este trabajo se ha centrado en la representación de las criadas de cama aden-
tro en la etapa de mayor florecimiento del cine argentino, durante el cual se desa-
rrollaron géneros de corte eminentemente popular como las comedias. Tanto en las 
más costumbristas como en las más sofisticadas, que imitan a sus contemporáneas 
screwball comedies, las criadas juegan un papel importante, adquiriendo un cierto 
protagonismo que las aleja de ser meros agentes instrumentales como sucedía en la 
Comedia Nueva. Este protagonismo está diseñado para agradar a un público que, 
también popular, puede identificarse con las peripecias de estas mujeres y su posi-
ción subalterna. Al mismo tiempo, estos filmes presentan tramas y personajes de 
corte más bien conservador, aunque se permitan algunos desafíos al orden patriarcal 
establecido, que ayudan a intuir los cambios sociales que estaban por llegar. Como 
géneros populares son textos en los que escenifican, a través de tramas, personajes 
y puesta en escena, las contradicciones de su tiempo y la represión del patriarcado. 

El cuerpo de las criadas es el lugar en el que estas tensiones pueden leerse 
de forma más clara. Las protagonistas de Cándida, Cándida Millonaria, Isabelita y 
Eclipse de sol transitan entre el adentro/afuera de la casa burguesa en la que trabajan, 
donde son, al mismo tiempo, parte de la familia, al estar en el núcleo de los cuida-
dos, y extrañas sobre las que pesa la sospecha constante de poner en peligro el orden 
establecido. Su condición de mujeres jóvenes sin vínculos familiares las convierte en 
trabajadoras a tiempo completo, incluso para los servicios sexuales dentro de la casa. 
La puesta en escena pone de manifiesto estas tensiones a través de la configuración 
de los espacios productivos y reproductivos de la casa y el tránsito de los cuerpos de 
las criadas entre ellos.
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Al mismo tiempo, estos filmes presentan la posibilidad del ascenso social 
de las criadas, que pasa únicamente por que puedan conformar un nuevo núcleo 
familiar o se queden como esposas en el que han trabajado, es decir, poder habitar 
el afuera de la casa en la que trabajan. Es esta cuestión, la de la movilidad social de 
las criadas, la que presenta unas lecturas más contradictorias, lo mismo que el pro-
tagonismo de un personaje subalterno: al no presentarse en pantalla los abusos que 
pueden sufrir en el ejercicio de su actividad más que de modo cómico –la explotación 
laboral en Cándida o el acoso sexual en Eclipse de sol–, la idea del avance social no se 
muestra como una vía de escape, sino como una lógica de reproducción del trabajo 
doméstico, que, como sostenía Moya (2001), no deja de ser el paso de un trabajo 
remunerado a otro, como esposas, por el que no se obtiene beneficio económico.

El esquema presentado en este artículo puede aplicarse también a produccio-
nes más recientes, tanto cinematográficas como de otros medios audiovisuales, en las 
que las criadas de cama adentro se convierten en asistentas o limpiadoras por horas 
cuyas condiciones laborales son explícitas, pues pueden perdurar en estos retratos esas 
contradicciones propias de las representaciones incipientes que aquí hemos analizado.
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Resumen

Este estudio examina la recepción en la prensa española de El cuento de la criada, de Margaret 
Atwood, tras el lanzamiento de la serie homónima en 2017. La novela, que proyecta un futuro 
distópico donde las mujeres –en general y las Criadas en particular– sufren una opresión 
estratificada a manos de un régimen teocrático, cobró relevancia tras la elección de Donald 
Trump y se generaron paralelismos entre esta y el contexto político del momento. A través 
de un análisis de los paratextos, se evalúa cómo estos textos moldearon la opinión pública 
y destacaron la conexión de la obra con el feminismo. El artículo sugiere que tanto la serie 
como el prólogo de Atwood añadido a la reedición española influenciaron las reseñas y los 
debates en torno a la obra, una distopía que se revalorizó como símbolo de lucha contra la 
opresión patriarcal y obra clave en la literatura feminista contemporánea.
Palabras clave: Margaret Atwood, El cuento de la criada, feminismo, recepción, prensa.

MARGARET ATWOOD’S THE HANDMAID’S TALE IN THE SPANISH PRESS: IMPACT AND  
RECEPTION OF THE DYSTOPIAN NOVEL AFTER ITS TV SERIES ADAPTATION

Abstract

This study examines the reception of Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale in the 
Spanish press, following the launch of the streaming series of the same name in 2017. The 
novel, which projects a dystopian future where women in general, and the Handmaids in 
particular, are oppressed by a theocratic regime, gained relevance after the election of Donal 
Trump, drawing parallels between the novel and the ongoing political context. Through 
the analysis of paratexts, this article aims to evaluate how these texts shaped public opinion 
and highlighted the novel’s connection to feminism. It suggests that both the series and the 
prologue by Atwood added to the reedition of the novel in Spanish influenced the reviews 
and the debates around the dystopia, which was revalorised as a symbol of the struggle 
against patriarchal oppression and as a key work of contemporary feminist literature.
Keywords: Margaret Atwood, The Handmaid’s Tale, feminism, reception, press.
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0. EL CUENTO DE LA CRIADA: UNA NOVELA NO TAN FICTICIA 

La ciencia ficción es un vehículo de primer orden para explorar las preocu-
paciones y problemas actuales y proyectarlos especulativamente hacia un futuro, al 
tiempo que promueve la reflexión crítica y la búsqueda de soluciones sobre el pre-
sente. En El cuento de la criada (The Handmaid’s Tale, 1985), Margaret Atwood 
(Ottawa, 1939) anticipa un futuro distópico. Un golpe de estado instaura un régi-
men teocrático fundamentalista que engloba parte de los Estados Unidos. La socie-
dad de esta nueva nación llamada Gilead queda dividida por clases y roles, donde la 
mujer vuelve a ser recluida en la esfera doméstica y subyugada por figuras patriarca-
les. En estas circunstancias, las figuras de las Criadas, se convierten en «two-legged 
wombs» (Atwood 1996, 146), «úteros de dos patas», seres cuyo único valor aña-
dido es la posibilidad de (re)producir la prole de la élite dirigente. Su humanidad 
pasa a un segundo plano y es su capacidad reproductiva la que define su existencia 
hasta niveles que pueden ser equiparables a cómo se trata al ganado (Duarte 2024-
2025). A través de las Criadas, Atwood pone de relieve las tensiones entre el poder 
y el cuerpo femenino. Este relato sirve como un recordatorio inquietante de que 
las libertades adquiridas pueden ser frágiles y que un cambio en las estructuras de 
poder puede llevar rápidamente a la deshumanización y la pérdida de derechos. De 
hecho, la autora siempre ha considerado esta novela una obra de anticipación, pues 
se basa en hechos pasados reales y usa tecnología ya existente o que se podría desa-
rrollar con los conocimientos actuales. Así los eventos, tecnologías o situaciones que 
se describen son proyecciones plausibles que invitan a la reflexión.

Cuando Donald Trump ganó las elecciones a la presidencia de los EE. UU. 
en noviembre de 2016, aumentaron las ventas de novelas distópicas, entre ellas, El 
cuento de la criada. Ante tal clima sociopolítico, pronto surgieron voces que com-
paraban el devenir de la administración estadounidense con el sistema de opresión 
que articula esta distopía, en especial con relación a la situación de la mujer. En la 
marcha de las mujeres del 21 enero de 2017 que tuvo lugar en Washington D. C. y 
otras ciudades estadounidenses, aparecían eslóganes como «Make Margaret Atwood 
fiction again» o «The Handmaid’s Tale is not an instruction manual» (Van Dam y 
Polak 2021), ambos en alusión a la institución de un poder teocrático y misógino 
que decidía sobre el cuerpo de las mujeres y las relegaba a meros entes gestantes. 
Estas resonancias sobre la vigencia de El cuento de la criada y sus paralelismos con 
el nuevo orden ideológico instaurado por Trump llegaron a España de forma casi 
inmediata. De hecho, en febrero 2017 tales circunstancias suscitan en prensa las pri-
meras quejas ante la ausencia de una reedición la obra en español (Rodríguez Rivero 
2017a; Alba Varela en De Vera 2017).

Con el lanzamiento de la serie de streaming homónima producida por la pla-
taforma Hulu y su gran acogida internacional, el interés por El cuento de la criada se 
revitalizó aún más y se multiplicaron exponencialmente las noticias sobre Atwood, la 
serie y la novela en la que se basa. El objetivo de este artículo es analizar la recepción 
en prensa de la novela El cuento de la criada tras la emisión de la serie para observar 
qué narrativa desarrollan los textos periodísticos, así como qué elementos fueron 
más relevantes para los recensores. La hipótesis es que tanto la adaptación de la serie 
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como la adición del artículo escrito por la autora a modo de prólogo moldearon las 
expectativas de la opinión pública y de las reseñas y, en especial, la vinculación que 
la autora tiene con el feminismo.

Dados los debates y reacciones generados a partir de la serie El cuento de la 
criada, en este análisis posee una especial relevancia la concepción de Atwood como 
autora feminista. La canadiense ha sido constantemente relacionada con el movi-
miento de liberación de las mujeres, aunque siempre ha querido mantener su inde-
pendencia crítica e intelectual (Tolan 2007) recordando que ella no firma cheques en 
blanco ni considera el feminismo como un bloque homogéneo que avala una única 
forma de pensamiento. Esta postura de la autora permite que quien reseñe subraye 
la dimensión feminista, ya sea de manera favorable o desfavorable, conforme a sus 
propias preferencias y perspectivas.

Así, el interés de este estudio es múltiple, pues abarca desde la capacidad de 
la ciencia ficción para reflejar tensiones sociales y personales contemporáneas hasta el 
papel de las adaptaciones audiovisuales y la agencia del autor en la actualidad. Todo 
ello atravesado por el papel de las Criadas, entendidas como una reconfiguración de 
las mujeres de los márgenes y concebidas como sujetos supeditados a las necesida-
des patriarcales. Esto genera un valioso diálogo sobre cómo las obras literarias y sus 
adaptaciones afectan e informan debates sociales, políticos y culturales.

1. LA RECEPCIÓN: PARATEXTOS Y PRENSA ESPAÑOLA

Los paratextos, aquellos textos que acompañan a una obra escrita, estable-
cen la imagen determinada que se quiere proyectar de dicha obra (Genette 1997). 
Estos textos no solo reflejan las características del objeto que presentan, sino tam-
bién de la sociedad que lo recibe, pues el objetivo final es atraer al público lector. 
Por ello, en este estudio se propone un análisis de los paratextos de El cuento de la 
criada en su reedición en español de 2017. Tras un primer escrutinio crítico de los 
textos incluidos en el propio volumen (portada, prólogo, sinopsis y faja) –peritex-
tos según Genette–, se revisan la crítica y comentarios sobre la obra –denominados 
epitextos por Genette–, así como los textos periodísticos que aparecieron en prensa 
y otros medios de comunicación españoles a raíz de la revitalización de esta distopía.

En un estudio de recepción la revisión de la prensa periódica es fundamental, 
pues proporciona un tenor receptivo de primer orden ante los potenciales lectores 
generales o no especializados. Esta resulta de especial interés, pues, como aseveran 
diversos críticos (Ariza González 2010, 143; 2017, 87; Cisneros Perales 2021, 8), se 
dirige a un amplio público, al lector común, al tiempo que exterioriza los intereses 
de la sociedad receptora. Para Sanz Cabrerizo, es un valioso recurso: 

Nos interesan esos jirones de frases aparentemente desconectados porque remiten a 
la selección que la literatura de llegada hace de los textos de origen. Más aún, apor-
tan instrucciones de lectura, modelan normas que, en última instancia, rigen el fun-
cionamiento de un sistema literario dado (2018, 7).
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De igual forma, es reseñable el peso de la prensa en el estudio de la circula-
ción de la literatura escrita por mujeres, ya que esto ayuda a comprender mejor su 
papel y permite «afrontar la historia (literaria) desde una perspectiva de género»: a 
través del estudio de su circulación se contribuye a que esta literatura gane «legiti-
midad y visibilidad» (Sanz Cabrerizo 2018, 7). En este sentido, el estudio de Mar-
garet Atwood y El cuento de la criada, erigidas como símbolos de la lucha feminista, 
se convierte en un ejercicio pertinente para visibilizar las reacciones en torno a las 
demandas de las mujeres en su búsqueda de un mundo más igualitario.

Debido a la amplia popularidad de la serie, las referencias en la prensa espa-
ñola a El cuento de la criada fueron cuantiosas. Por consiguiente, para este estudio, 
la búsqueda quedó circunscrita a aquellos textos que incluyeran tanto el título como 
también a Margaret Atwood y las palabras «novela», «libro» u «obra», ya que este 
análisis se centra en la recepción de la novela. En el caso del año 2017, se recogieron 
todos los resultados arrojados por la plataforma MyNews y se seleccionaron según 
su relevancia, es decir, aquellos que profundizaban en la autora y la novela, deses-
timando aquellos que meramente incluían los términos sin aportar datos sobre su 
recepción. Desde 2018 hasta noviembre de 2023, fecha en que se terminó de reco-
ger los datos, se acotó la búsqueda a los siguientes periódicos que habían sido de 
interés para la recolección de reseñas de otras obras de la autora (Velasco Montiel 
2024), seleccionando para cada uno de ellos la edición nacional y los suplementos 
relevantes a cultura: El País, El Mundo, ABC, La Vanguardia, La Razón, El Correo, 
El Periódico, La Voz de Galicia, Faro de Vigo, El Español, Sur. En el caso de El Dia-
rio, la búsqueda se realizó a través de Google, pues este periódico no forma parte de 
la base de datos de la mencionada plataforma. 

Tras la eliminación de duplicados, piezas de escaso interés por su brevedad, 
su naturaleza meramente publicitaria o por estar basadas en la serie, el corpus se 
redujo a 75 piezas informativas de distinta índole: reseñas, reportajes, entrevistas a 
la autora, programas de radio y columnas de opinión. Evidentemente, conforme el 
tiempo avanza y se estrenan nuevas temporadas, la serie se desliga de la novela –la 
trama original termina en la primera temporada– y adquiere entidad propia; por ello, 
los resultados relativos a la novela menguan progresivamente. De hecho, el desarro-
llo de la serie es tal que Van Dam y Polak (2021) consideran la secuela The Testa-
ments (2019) como un ejercicio de reapropiación de la autoría y agencia por parte 
de Atwood sobre el mundo ficcional de Gilead. Mediante el desarrollo de la caída 
de esta teocracia totalitarista, la autora pone el punto final a la historia y la limita, 
pero en realidad, argumentan, solo es un nuevo escenario. La serie ha desarrollado 
una ficción autónoma con entidad propia.

En resumidas cuentas, quedan al margen así los resultados centrados exclu-
sivamente en el análisis de la serie, pero se consideran aquellos que abordan los dos 
productos culturales, al tratarse de un texto transmedia, un enfoque que cada vez más 
investigadores atwoodianos contemplan1. La serie crea sus propios debates, como el 

1   La retroalimentación que se produce entre serie y libro ha sido examinada por autoras 
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uso y la popularización de una iconografía adoptada por el feminismo reconocible 
de manera internacional2. Ineludiblemente,

The Handmaid’s Tale [series] emerged as the popular culture symbol of the new 
AntiTrump/Pence feminist resistance, as fans linked the series’ fictionalized dys-
topian society to the very real onslaught of women’s reproductive rights in policy-
making. Acts of resistance can be found in social media responses and memes that 
interpret Gilead as an alt-right nightmare (Marghitu y Moore Johnson 2018, 184).

2. UNA NOVELA DESCATALOGADA 

Paralelamente, mientras en EE. UU. aumentaban las ventas de la distopía 
y esta inspiraba eslóganes feministas, en España, a principios de 2017 las ediciones 
en español estaban descatalogadas. La última era de 2008 y encontrar ejemplares 
resultaba tarea casi imposible, algo sorprendente debido a la calidad y repercusión 
del título (Belmonte 2017). Incluso ya estrenada la serie, algunos testimonios lamen-
tan la escasez de copias de esos momentos previos (Gil 2017; Méndez 2017; Car-
men G. de la Cueva3 en Radio 3 2017a; Torres 2017). Ayuso describía así la suerte 
editorial del volumen: 

A pesar de convertirse en best seller mundial poco tiempo después de su publicación 
y traducirse a más de cuarenta idiomas, en España el libro de Atwood ha dormi-
tado en pocas estanterías durante estas tres décadas. Deambuló por tres editoriales 
(Seix Barral, Ediciones B y Bruguera), pero no se convirtió en el clásico canónico 
(ni siquiera feminista) que es en el resto de países (Ayuso 2017).

No obstante, Salamandra ya estaba preparando la tan ansiada nueva edi-
ción, que llegaría a las librerías tan solo un día después de que se estrenara la serie 
en HBO España, el 27 de abril (Porto 2017). 

como Marghitu y Moore Johnson (2018), Howell (2019), Van Dam y Polak (2021) y Hutcheon (2021).
2   Ferrero (2017) desarrolla para S Moda, suplemento del diario El País, la teoría de que el 

rojo se está convirtiendo en el nuevo color del feminismo a raíz del uniforme de las Criadas de El cuento 
de la criada y otros actos. Un reportaje similar sobre el uniforme de las Criadas como nuevo símbolo 
feminista se recoge en La Vanguardia (Puig 2018). Gallastegui (2017) repasa las diferentes medidas de 
Trump en contra de la salud reproductiva de las mujeres y las manifestaciones o reivindicaciones de 
grupos feministas vestidos de Criadas que han tenido lugar en EE. UU. En España, también se reali-
zaron performances inspiradas en las Criadas de la novela, como fue el caso de la llevada a cabo en la 
Biblioteca de Mujeres en Madrid, que reivindicaba un espacio para su colección al igual que otros cen-
tros europeos parecidos que cuentan con sede propia como The Fawcett Library en Londres, la Midea-
thèque Marguerite Duras en París o el International Information Centre and Archives of the Women’s 
Movement en Amsterdam (Zas Marcos 2017).

3   Carmen G. de la Cueva (en Radio 3 2017a), gestora de un club de lectura feminista, 
reconocía casi avergonzada que, a sus treinta años, acababa de leer el libro debido a la dificultad para 
encontrar una copia.
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2.1. La información que transmite la novela

Cuando finalmente se publica la reedición de 2017, su portada reproduce el 
mismo dibujo que la edición española primigenia de Seix Barral en 1987, con varia-
ciones en la maquetación para adaptarse al estilo de la nueva editorial, Salamandra. 
Así, en ambas aparece la ilustración de la editorial estadounidense Houghton Mifflin 
Company y la británica Jonathan Cape en 19864. En el nuevo formato, la imagen se 
recorta limitando la perspectiva del paisaje y el cielo azul desaparece del encuadre. 
Esto aumenta la sensación opresiva y de cautiverio de las criadas, así como resalta 
las concomitancias con un paredón de fusilamiento.

Las sinopsis que recogen las ediciones de 1987 y de 2017, sin embargo, 
presentan ciertas diferencias. El texto de 2017 se caracteriza por una presencia más 
notable de las mujeres. También se subraya la actualidad del libro escrito a princi-
pios de los ochenta, donde la autora «anticipó con llamativa premonición una ame-
naza latente en el mundo de hoy». Esta amenaza se cierne sobre la continuidad de 
la prensa, la palabra escrita en general y los derechos de las mujeres con la excusa de 
una mayor seguridad: «[e]l cuerpo de Defred solo sirve para procrear», «el régimen 
controla con mano de hierro hasta los más ínfimos detalles de la vida de las mujeres». 
Entre los temas sobre los que versa la obra, se destaca «el empeño de todo poder abso-
luto en someter a las mujeres como paso conducente a sojuzgar a toda la población». 

4   La primera edición canadiense, publicada un año antes por McClelland & Stewart, es 
diferente.

Figura 1. De izquierda a derecha, portada de The Handmaid’s Tale, 1986, Houghton 
Mifflin Company, Estados Unidos; portada de El cuento de la criada, 1987, Seix Barral, 

España; y portada de El cuento de la criada, 2017, Salamandra, España.
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Para esta nueva edición se añadió una faja que le otorga una ambiciosa pre-
tensión, en concreto, la de ser el «libro de cabecera de una nueva generación». Esto 
no pasa inadvertido para algunos críticos, que observan con mayor o menor sar-
casmo la paradoja de que pertenezca a una nueva generación un libro escrito treinta 
años antes (Ayuso 2017; Olmos 2017). En la declaración de la faja se refleja una de 
las estrategias de la editorial: la intencionalidad de subrayar la vigencia actual de la 
obra y su tono premonitorio, lo que se verá constantemente reflejado en la prensa, 
una estrategia habitual usada en otras ocasiones (Fujimoto 2012, 200). Por otro lado, 
también se observa el intento de la editorial de seducir a una generación de nuevas 
lectoras y lectores, a la vez que se justifica el perfil bajo y relativo éxito que había 
obtenido anteriormente la obra en España, cuya sociedad no estaba preparada. Por 
ejemplo, Taboada (2017) reconocía que en los ochenta, cuando leyó El cuento de la 
criada por primera vez, no le impresionó tanto como lo ha hecho la serie. Atribuye 
este cambio a que antes le 

faltaba perspectiva para valorar las consecuencias catastróficas de una involución 
en materia de derechos de la mujer. Lo que entonces era una lucha solitaria, «la 
causa» de una parte de la sociedad, en tres décadas se ha convertido en una reivin-
dicación colectiva e irrenunciable, algo en lo que todos como grupo nos jugamos el 
futuro. Ahora ya sabemos que nada será posible, no habrá porvenir si las mujeres y 
los hombres no vamos a la par, juntos, como iguales. Y ojalá esto sea una obviedad.

En esta misma línea, cabe recordar que, en 1990, la novela fue adaptada a la 
gran pantalla bajo la dirección de Volker Schlöndorff y con guion de Harold Pinter. 
Sin embargo, solo Belmonte (2017) y Lezcano (2017) la mencionan en sus reseñas, 
destacando su inferior calidad en comparación con la serie. Esta versión audiovisual 
de los años noventa transmitía un énfasis erótico que, según Florén Serrano (1994), 
trivializaba y desvirtuaba la violencia sexual presente en la novela. La interpretación 
de Schlöndorff, que no obtuvo el éxito esperado, contrasta con los elementos cele-
brados por las reseñas estudiadas, pues estas ponen en valor la representación de la 
violencia patriarcal a partir del uso y explotación del cuerpo de las Criadas como 
forma de evidenciar la violencia estructural ejercida sobre los cuerpos femeninos. 
Esta diferenciación entre la versión de 1990 y la de 2017 se constituye como un 
ejemplo de cómo cada época y sociedad interpreta y recibe una obra determinada.

Por su parte, los recensores como Ayuso (2017), Espasa (2017) y Olmos 
(2017) subrayan el ir y venir de la obra en diferentes editoriales (Seix Barral en 1987, 
Ediciones B en 2001, Bruguera en 2008 y Salamandra en 2017), que poco o nada 
ha favorecido la trayectoria y recepción del título en España.

No obstante, de entre todas las diferencias entre las ediciones, la más novedosa 
y destacable de esta última es la inclusión de una introducción escrita por Atwood. 
En este texto, previamente publicado en The New York Times y parcialmente en El 
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País5, la autora revisa la distopía treinta años después de su publicación original y 
aporta elementos clave para su análisis. 

La introducción explica cuestiones como el contexto en el que se compuso; 
su experiencia tras la Segunda Guerra Mundial; el Berlín previo a la caída del muro; 
la influencia de Orwell y otras distopías y su propósito de no incluir nada que no 
hubiera ocurrido antes. Además, cierra el apartado respondiendo a las tres pregun-
tas que más le suelen hacer, con lo que se adelanta a las dudas de la prensa en esta 
nueva oleada de interés hacia su novela.

El primer elemento abordado es el carácter feminista del texto: 

¿El cuento de la criada es una novela feminista? Si eso quiere decir un tratado ideo-
lógico en el que todas las mujeres son ángeles y/o están victimizadas en tal medida 
que han perdido la capacidad de elegir moralmente, no. Si quiere decir una novela 
en la que las mujeres son seres humanos –con toda la variedad de personalidades y 
comportamientos que eso implica– y además son interesantes e importantes y lo que 
les ocurre es crucial para el asunto, la estructura y la trama del libro… Entonces sí. 
En ese sentido, muchos libros son «feministas» (Atwood 2017, 15).

El segundo, el presunto carácter antirreligioso del libro, que ataja contun-
dentemente: «el libro no está en contra de la religión. Está en contra del uso de la 
religión como fachada para la tiranía: son cosas bien distintas» (2017, 17). Y, ter-
cero, el carácter profético de la obra; si acaso, opina, es «una antipredicción» (2017, 
18), pues considera que al describir un futuro detallado, tal vez contribuirá a que 
no suceda. La autora concluye con una nota positiva: «Yo confío en que no ocurra» 
(2017, 19). Estos elementos serán recogidos y reproducidos por la prensa española, 
reforzando así el punto de vista de la autora. De esta forma, Atwood, en su explica-
ción de las dudas o debates más recurrentes, controla la narrativa y es agente de su 
propia recepción.

2.2. La información que transmiten la prensa y otros medios de comuni-
cación

Con el impulso de la serie, la novela pronto se convierte en un best-seller en 
España. El Cultural, suplemento del ABC, la sitúa durante 22 semanas en su lista 
de los libros más vendidos de ficción (ABC 2017). En junio, en la Feria del Libro 
de Madrid destaca como uno de los éxitos del evento. Así, Ana Domínguez, de la 
librería Mujeres y Compañía, considera El cuento de la criada uno de los tres títulos 
imprescindibles del año (Maldonado 2017) y Alba Varela (El País 2017), de Librería 
Mujeres, confiesa que le gustaría editar el próximo libro de Atwood. Ambas libre-

5   Para el artículo original, consúltese https://www.nytimes.com/2017/03/10/books/review/
margaret-atwood-handmaids-tale-age-of-trump.html?_r=0, para la traducción de El País: https://elpais.
com/elpais/2017/05/01/eps/1493589910_149358.html (acceso el 15 de octubre de 2024).

https://www.nytimes.com/2017/03/10/books/review/margaret-atwood-handmaids-tale-age-of-trump.html?_r=0
https://www.nytimes.com/2017/03/10/books/review/margaret-atwood-handmaids-tale-age-of-trump.html?_r=0
https://elpais.com/elpais/2017/05/01/eps/1493589910_149358.html
https://elpais.com/elpais/2017/05/01/eps/1493589910_149358.html
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rías están especializadas en literatura de mujeres. Rodríguez Rivero (2017b) también 
recomienda El cuento de la criada como lectura de la feria, pues «es una estupenda 
muestra de “ficción especulativa” (y profética) escrita por mujeres». Rodríguez Rivero, 
de hecho, se alegra del creciente papel de las escritoras en el campo editorial espa-
ñol, algo que considera va acompasado con el aumento de la presencia de las muje-
res en puestos relacionados con la publicación de críticas y obras literarias. Varela, 
por su parte, coincide en el aumento de libros de autoría femenina y observa «es el 
año en el que más libros escritos por mujeres y más libros de feminismo ha habido 
en la historia de la Feria del Libro» (El País 2017).

Maldonado (2017) atribuye el éxito de la obra a su indudable calidad, así 
como al debate que genera ligado a la actualidad (a saber, la misoginia, la islamofobia 
y el auge nacionalista de Trump) y, por supuesto, al poder de la televisión. No obs-
tante, Anik Lapointe, editora de Salamandra y compatriota de Atwood, apuntilla a 
la periodista que el éxito era anterior a la serie, pues el auge de ventas en EE. UU., al 
igual que pasó con otras distopías similares, empezó en el momento en que Trump 
ganó las elecciones presidenciales y que ya en la marcha de las mujeres del 21 de 
enero en Washington se citaba la obra con fuerza, aunque reconoce que la serie 
«amplifica el fenómeno». Esto quizás explicaría el aumento de venta en EE. UU., 
pero, como ya se ha mencionado, la obra en castellano estuvo descatalogada hasta 
que se estrenó la producción audiovisual. Tal y como Maldonado (2017) destaca, la 
colaboración entre el medio literario y las plataformas audiovisuales se instituye no 
solo como funcional, sino esencial en la actualidad.

Efectivamente, el éxito sorprendió a Salamandra. Sigrid Kraus, directora de 
la editorial en esos momentos, pensaba que venderían unos 3000 ejemplares de la 
obra y en junio confirmaba que iban por la tercera reimpresión (Maldonado 2017). 
A finales de 2017, Amazon anunció que fue la novela de ficción y el libro digital 
más vendido del año en la plataforma; la editorial española vendió 60 000 ejempla-
res (Palomo 2017). 

También hubo otros factores que potenciaron las ventas. La serie consiguió 
un éxito rotundo tanto en los Emmy como en los Globos de Oro y también tuvo 
resonancia con el movimiento #MeToo y el estallido del caso Harvey Weinstein. 
Todo ello se conjugó para que tanto la novela como la serie interpelaran a una masa 
de mujeres cansadas de la indefensión, de no ser escuchadas y de no ocupar espacios 
de visibilidad cultural; es decir, de que no se contaran sus historias. En este clima, 
feminism fue la palabra del año en Estados Unidos según los editores del dicciona-
rio Merriam-Webster (AFP 2017; Europa Press 2017). 

En España, este hartazgo y clima reivindicativo feminista también se reflejó 
en la huelga histórica el 8 de marzo de 2018 con motivo del Día de la Mujer (Gómez 
y Marcos 2018) y en las manifestaciones por el caso de La Manada. En él se juzgó 
a unos jóvenes por la violación grupal de una joven de 18 años en Pamplona en los 
sanfermines de 2016. Cuando se dictó sentencia en 2018, la prensa española lo rela-
cionó no ya con la novela de Atwood, sino con la segunda temporada de la serie que 
acaba de estrenarse (Blázquez 2018; Cantó 2018; El País 2018; Fernández Larrechi 
2018; Mullor 2018; Riaño 2018).
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El cuento de la criada, serie o libro, también inspiró columnas de opinión 
sobre diversos temas. Entre ellos, reaviva el debate sobre la maternidad subrogada 
(Serón Navas 2020, 188). Dado que las Criadas se convierten en valiosos vientres 
gestantes en un contexto de distopía reproductiva donde la infertilidad afecta a la 
mayoría de las mujeres Jabois (2017), Méndez (2017) y González Carrillo (2017) 
articulan su columna de opinión contra la gestación subrogada a partir del El cuento 
de la criada6. González se pregunta «¿[p]or qué ha tenido tanto impacto entre noso-
tros este relato de ficción? Porque ha abierto el debate acerca de la maternidad alqui-
lada». Esto coincide, como explica posteriormente, con la propuesta de ley presentada 
por parte del partido Ciudadanos en el Congreso de los Diputados para legalizar 
esta práctica en España. González presenta una posición parecida a la que Cente-
nera (2017) recogía de la autora:

La mujer que alquila su vientre, ¿lo hace por elección o por coerción? […] ¿Lo hace 
porque es generosa y quiere ayudar o está en una situación de pobreza y lo ve como 
la única forma de salir de ella? Si hubiese tenido dinero, ¿lo hubiese hecho igual? 
Hay que tener en cuenta todos estos interrogantes. Es un debate que va a continuar 
(Atwood en Centenera 2017).

Entre los diversos textos que estimula la obra se encuentran algunos que 
abordan el papel de las distopías en la actualidad (Fuentes 2017; Rodríguez 2017). 
Fuentes observa que Atwood añade una variedad de pesadilla androcéntrica a las 
distopías de Wells, Orwell, Huxley, Bradbury, Nabokov o Kadaré, basada en desaso-
siegos sociales: «en la que nada de lo que esperaban Mary Wollstonecraft o Simone 
de Beauvoir se ha cumplido. En lugar de una distopía política, la novela de Atwood 
es una tenebrosa pesadilla sexista». Un énfasis discutible, pues una distopía sexista 
también puede ser política, como es el caso. 

En una pieza muy acertada, Martorell (2019), experto en literatura distópica, 
considera que la serie se ha convertido en un símbolo del feminismo, aunque advierte 
que en la adaptación se ha perdido representación de la clase obrera de Gilead y, 
con ella, se diluye la crítica social. Además, objeta que la serie promueve una visión 
«naturalista» a través de la relación mujer-madre que refuerza una Offred obcecada 
en la recuperación de su hija. Esta postura acentúa el binomio de género construido 
«mujer es igual a madre», una de las bazas principales del patriarcado para justificar 
las diferentes características entre hombres y mujeres y que coincide con corrientes 
feministas esencialistas –que, valga reiterar, Atwood tanto ha criticado–. Martorell 
(2019) señala así la paradoja de que «al admitir la existencia del instinto maternal 
y de la naturaleza de la mujer, los guionistas de El cuento de la criada comparten 
supuestos vitales con el ideario que atacan»; es decir, el patriarcado.

6   Consúltese Muñoz González (2019b) para un análisis de las similitudes entre las Criadas 
de la novela y las madres subrogadas en el s. xxi, así como de las implicaciones éticas y económicas de 
estas prácticas reproductivas.
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En cuanto a las recensiones, no resultan sorprendentes las referencias a la 
era de Trump, presentes en la prensa internacional incluso antes de que se emitiera 
la serie (Somacarrera 2019). Es necesario recordar que El cuento de la criada es una 
novela muy conocida en EE. UU. y empleada en ocasiones como lectura escolar, 
aunque también frecuentemente prohibida en algunos estados y por grupos religiosos 
conservadores debido a su alto contenido sexual y su supuesto ataque al cristianismo 
(Armitstead 2022; Pengelly 2022), acusaciones que la autora considera infundadas 
(Atwood 2023). Ante este panorama, las principales características que se observan 
en las reseñas españolas son la reiteración de su carácter feminista, la gran vigencia 
actual de la obra y el peso del prólogo añadido por la autora.

La cuestión feminista se da por sentada, con la excepción de la columna fir-
mada por Fresán (2017) y Olmos (2017), que matizan el vínculo y se refugian en 
la misma explicación de la autora para apostillar que no es un texto tan feminista 
como se quiere hacer creer:

El libro es estupendo, una distopía de la maternidad que la propia autora no desea 
alistar tan fácilmente en la bibliografía feminista. Dice en su prólogo Atwood que 
solo se deja querer por el feminismo si no le rebajan los méritos, pues es consciente 
de que hoy en día vive del feminismo no poca gente sin el más mínimo talento 
(Olmos 2017).

Otros también recurren a la introducción de Atwood para clarificar la posi-
ción de la autora en este asunto, pero la gran mayoría de reseñas refuerza la natura-
leza feminista del texto e incluso de la escritora7. Así, habiendo establecido Atwood 
en el prólogo la relación entre el feminismo y la obra, dependerá del crítico reafir-
marla en lo positivo o lo negativo. Driéguez Mallén (2017) va más allá y analiza la 
novela como una obra feminista, mientras despliega las enseñanzas feministas que 
se destilan de esta. Para ella, es un texto feminista no solo en virtud de la compleji-
dad de sus personajes femeninos y agencia: 

La novel·la d’Atwood té la virtut de plantejar-nos alguns dels debats i interrogants 
que en aquest segle xxi el feminisme té damunt la taula, tals com la pèrdua de la 
rellevància social de les dones davant la maternitat, la convivència amb un sistema 
que justifica la subordinació de les dones a la seva capacitat d’engendrar, el debat 
de la maternitat subrogada, de la prostitució i un llarg etcètera. 

7   Este es el ejemplo de Urdanibia (2017), quien, a pesar de comprender que la autora evita 
las etiquetas, reconoce que la crítica la cataloga como feminista y entiende que es acertado debido al 
papel de las mujeres en su novela y cómo aborda ciertos temas. Porto (2017) señala que el texto posee 
«una gran carga feminista»; Torres (2017) la considera «una novela distópica feminista»; Alós (2017) 
describe la obra en el titular como el «1984 feminista». Incluso, reseñas como las de Lavilla (2017), 
García Hernández (2017), Aranda (2017), Pron (2017) y Ayuso (2017), que no mencionan explíci-
tamente la palabra «feminista», atestiguan un gran interés por la situación de la mujer tanto dentro 
como fuera de la obra.
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Driéguez Mallén cierra su recensión con uno de los planteamientos que 
proyecta la obra: es necesario crear redes de sororidad y mantener una lucha cons-
tante para defender los derechos conquistados ante los regímenes que oprimen a las 
mujeres. Aunque Atwood advierte que si bien la obra posee moraleja, también posee 
más de una o una indefinida: «pero no tiene solo una [moraleja]. He visto cómo se 
debatía sobre el libro en foros de la red como si fuera un manual de instrucciones. 
Y no es así» (Atwood en Cavendish 2017).

Atwood controla la narrativa y, con ella, el tipo de feminismo que respalda. 
Gracias a su intervención, una de las críticas que suele recibir desde el propio femi-
nismo está completamente ausente de las reseñas, a saber, mujeres subyugando a 
otras mujeres y aliándose con el poder opresor: el caso de las Tías y Esposas sobre las 
Criadas. La representación negativa de sus personajes femeninos suele ser objeto de 
ataques por mucho que Atwood lo haya explicado en diversas ocasiones. En «The 
curse of Eve, Or what I learned in School», publicado en 1979, Atwood reflexio-
naba sobre este tema: 

Women are still expected to be better than men, morally that is, even by women, 
even by some branches of the women’s movement; and if you are not an angel, if 
you happen to have human failings as most of us do, especially if you display any 
kind of strength or power, creative or otherwise, then you are worse than human. 
You are a witch, a Medusa, a destructive, powerful, scary monster. […]. A charac-
ter who behaves with the inconsistency that most of us display most of the time 
is not a believable creation but a slur on the Nature of Woman or a sermon, not a 
human frailty, but on the special frailer-than-frail shortcoming of all Womankind. 
There is still a lot of social pressure on a woman to be perfect, and also a lot of 
resentment of her should she approach this goal in any but the most rigidly pre-
scribed fashion (1979, 31).

Así, lo que se observa en los textos críticos analizados es que esta visión sobre 
la complejidad del comportamiento humano es un síntoma más de su clarividencia 
y compromiso, alejado de simplismos y paternalismos. Su feminismo no aboga por 
la bondad intrínseca de las mujeres como un grupo único y homogéneo, sino que 
las presenta como seres complejos y con motivaciones propias. Este posicionamiento 
se valora positivamente en las recensiones. Por ejemplo, en su semblanza, Rodrí-
guez Guerreo-Stratchan (2019) señala que puede extrañar que una escritora femi-
nista describa mujeres malas, pero esto prueba su «lucidez y compromiso», la forma 
de representar las mujeres en la sociedad en su complejidad, rechazando cualquier 
maniqueísmo. Así, la adición de la introducción de la autora en la edición española se 
convierte en una pieza clave de las reseñas en la que muchos textos se fundamentan.

De igual forma, resuenan otros paratextos como la entrevista que se le realizó 
a Elisabeth Moss, actriz que interpreta a la criada Defred/June Osborne en la serie, y 
la posterior respuesta de la autora. Moss, referente e icono feminista por su papel en 
Mad Men (Hughes 2017), explicaba que más que una serie feminista El cuento de la 
criada era una serie sobre los derechos humanos (Gil 2017; Solà Gimferrer 2017). 
Unas declaraciones que causaron revuelo y que tuvieron que ser apaciguadas por la 
propia Atwood, quien matizaba que son «actores, no escritores. No son gente “de 
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palabras”. Querían ser inclusivos» (Domínguez 2017). Esta reticencia de los actores 
a la hora de describir la serie como «feminista» y la polémica que generó muestra el 
miedo a la expresión de la etiqueta feminista y de los prejuicios que van ligados a 
esta (Rando 2017; Romero y Blanes 2017). No obstante, Rando señala que, aunque 
no es el caso de El cuento de la criada, también observa que el adjetivo «feminista» se 
usa a la ligera, lo cual es bueno, pues significa que es un concepto que vende, pero 
que a la vez diluye su significado para favorecer el clickbait.

Las intervenciones de la autora a través del prólogo y las entrevistas crean 
un marco narrativo de expectativas y de reproducción del mensaje por parte de los 
periodistas. La confesión de Barriuso, en el programa de Radio 3 (2017b), es escla-
recedora: ante la falta de tiempo para releer la novela, veinte años después reconoce 
que tan solo ha leído el prólogo y articula su intervención a partir de este. Atwood, 
al hablar del contexto en el que escribió la novela, el Berlín de los ochenta, los refe-
rentes distópicos como 1984, la relación del feminismo respecto a la obra, la crí-
tica a los fundamentalismos religiosos (que no al cristianismo o a las religiones en 
general), y, cómo no, la vinculación con la actualidad, ya está respondiendo a las 
preguntas hipotéticas de lectores, periodistas y público al tiempo que condiciona 
su interpretación. Así, de entre todas las reseñas españolas recogidas, tan solo cua-
tro no citan directamente el prólogo y hay un motivo de esta omisión: Urdanibia 
(2017) recicla su reseña de 1987; Driéguez Mallén (2017), cuyo análisis se aleja de 
la novela y parece mediado por la serie (por ejemplo, cuando habla de que los per-
sonajes femeninos no son simples espectadoras y que la obra insta a crear lazos de 
sororidad, ambos elementos enfatizados en la serie y no tan evidentes en la novela); 
Aranda (2017) escribe una breve nota bibliográfica; y Pron (2017) no cita el texto 
directamente pero parece parafrasearlo cuando explica lo fácil que es que una demo-
cracia se derrumbe. El resto de textos (Alós 2017; Ayuso 2017; García Hernández 
2017; Lavilla 2017; Olmos 2017; Porto 2017; Torres 2017) se sirven en mayor o 
menor medida de esta introducción para desarrollar su argumentación; algunos, como 
Ayuso (2017), con un mayor pensamiento crítico, mientras que otros, como Porto 
(2017) o Torres (2017), lo hacen a modo de resumen y con escasa aportación propia.

Las referencias de la obra parecen muy actuales en 2017, pero realmente 
Atwood representa una versión exagerada de su presente, de 1984. La novela no 
es una crítica encapsulada de Donald Trump, sino de la presidencia ultraliberal de 
Ronald Reagan y la deriva de esta hacia un país más conservador y religioso. La serie, 
de hecho, con sus menciones a Uber, Tinder, ISIS, etc., actualiza y renueva ciertos 
referentes (Ayuso 2017; Olmos 2017; Barriuso en Radio 3 2017b; Rodríguez 2017) 
para cautivar más al público actual. Sin embargo, tan solo Ayuso, de entre todos 
los textos consultados a excepción de Martorell (2019), se detiene para recordar la 
época de Reagan e incluso se desliga de la teoría profética: «Diga lo que diga la faja, 
no es esta generación. “Era la época de la Trump Tower y la cocaína, el sida y el ‘Just 
say no’”. En realidad, el relato original es lo que es: un reflejo de otra era». Es más, 
enfatiza que la situación de la mujer no es la misma, y pone de ejemplo la marcha 
de las mujeres del 21 de enero de 2017 a favor de los derechos de las mujeres, acto 
que no fue testimonial, tal y como se describen este tipo de eventos en la novela, 
sino que fue uno de los más multitudinarios que se recuerdan. 
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Se incide en el componente profético de la obra cuando en realidad Atwood 
reinterpreta polémicas propias de los ochenta: los bebés robados de Argentina, el 
control de la natalidad en Rumanía, el giro teocrático de Irán que oprimió a las 
mujeres, etc. Con esto, Ayuso (2017) no realiza una crítica negativa hacia la obra 
de Atwood, sino que más bien se desmarca de la tendencia, un tanto alarmista, de 
trazar paralelismos entre la distopía de Atwood y la actualidad –y que investigado-
ras como Muñoz González (2019a) han estudiado en profundidad–, para situar la 
obra en su contexto creativo. Trump, al fin y al cabo, representa la culminación de la 
Administración Reagan en cuanto a derechos reproductivos y protección medioam-
biental (Sethna 2020, 7). Si acaso, la historia se repite.

En algunos casos, la reseña se presenta de manera conjunta. Tanto Olmos 
(2017) como García Hernández (2017) aprovechan la comparativa entre novela y 
serie. Parece haber unidad en cuanto a cómo la serie ha reestructurado la trama de 
la novela: llena de flashbacks y de cortes entre escenas, de forma que, aunque estos 
saltos aparecen, se vuelve un producto mucho más televisivo. Además, la novela 
está construida principalmente a partir del monólogo interior de la protagonista, 
elemento que se ha sabido llevar a pantalla de manera elegante. García Hernández 
(2017), considera que la serie «anula todo el misterio que desprende el libro» y que 
los actores elegidos tienen un perfil más joven y atractivo que los personajes origi-
nales, lo que «resta turbiedad a las escenas». Por ejemplo, Serena en la novela es una 
mujer entrada en años, artrítica y que usa bastón y el comandante también es un 
hombre mucho mayor que el actor que lo representa. También declara que la ambi-
güedad presente en el libro está fragmentada en la serie: «destruyendo toda la intriga 
y negando al espectador cualquier posibilidad de teorizar. Cuando uno de los atrac-
tivos del libro, es, precisamente, querer saber más». 

Olmos (2017), por su parte, opina que el libro es «estupendo», pero que 
«la serie está mucho mejor narrada que la novela», pues «Atwood hace literatura, es 
decir, esa cosa densa. Se demora en las descripciones poéticas y en los pensamien-
tos de su protagonista». El recensor reconoce que había visto los tres capítulos antes 
de sumergirse en la novela y que esta lectura es una consecuencia de la serie. De 
acuerdo con la perspectiva de Hutcheon (2021), la serie ha dejado su huella en las 
expectativas de Olmos con respecto al libro, afectando así su percepción de este y 
la trama que anticipa. Quizás por esta razón, Lezcano (2017) sugiere leer la novela 
antes de ver la serie. Incluso, es lícito preguntarse si Olmos (2017) ha finalizado la 
novela, pues considera que su argumento se desmorona al reflexionar sobre cómo 
ha podido la Criada transmitir su historia, incógnita que se resuelve en el último 
capítulo de la obra.

Precisamente, en las reseñas se observa una ausencia de referencias al monó-
logo interior de Offred, la estructura, el estilo, el ritmo, etc. A excepción de Lezcano 
(2017), Aranda (2017), García Hernández (2017) y Olmos (2017) –y estos dos 
últimos lo hacen comparándola con la serie–, las recensiones obvian detenerse en la 
calidad literaria de la novela o en la experiencia lectora, algo inusual. 
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3. CONCLUSIONES

A lo largo de este análisis se ha evidenciado el impacto que tuvo la serie 
El cuento de la criada en la recepción en 2017 de la novela homónima. La revisión 
de los paratextos españoles vinculados a esta desarrolla la historia de una obra que 
hasta 2017 había sido relegada a los anaqueles del olvido en el país. Ante la llegada 
de Trump al poder, la prensa internacional no tardó en subrayar las concomitancias 
con esta distopía: un giro hacia un país conservador y misógino cínicamente funda-
mentado en preceptos religiosos que subyuga a la mujer y a aquellos que no forman 
parte de la élite. Esta tendencia no pasó desapercibida por los medios españoles. 
La sorpresa de muchos periodistas y sus lamentos ante la dificultad para acceder al 
texto denotan la posición que la obra ocupaba dentro del sistema literario español. 
Así, las circunstancias políticas y sociales crearon la necesidad de consultar esta obra 
que se instituía como símbolo de lucha contra la opresión patriarcal y se generaron 
demandas para su reedición.

Una reedición que no se hizo esperar y que estaba disponible en abril de 
2017, tan pronto se estrenó la serie. La sinopsis de la obra en este nuevo volumen 
refleja un peso trascendental de la situación de la mujer que no ocupaba tal espa-
cio en 1987. La faja –en su reclamo de ser un libro para una nueva generación–, así 
como la prensa manifiestan la inexistencia de un público previo para la obra o, al 
menos, de uno tan generalizado como el que la recibió efusivamente en 2017 como 
muestra el alto número de copias vendidas. 

Si hay un elemento que condiciona la recepción casi igual que la serie fue 
la adición del artículo de Atwood como prólogo. La mayoría de la prensa presenta 
la trama y los puntos que la autora aborda en su introducción, a saber: los ecos del 
pasado, los atisbos de actualidad, el feminismo, la predicción y la religión. Las rese-
ñas asumen, por regla general, las palabras de Atwood como ciertas e indiscutibles. 
Así pues, en las recensiones que se estudian en este trabajo hay pocas voces discor-
dantes. Esto no es una generalidad en todos los países, aunque habría que hacer un 
análisis más profundo: reseñas canadienses como la de Kay (2017) o estadounidenses 
como las de Nussbaum y Traister, citadas por Ayuso (2017), ponen en entredicho o 
matizan algunas asunciones generalizadas o afirmaciones de la autora. 

En España, no obstante, Atwood se convirtió en agente de su propia recep-
ción. La autora consigue reforzar su perspectiva a través de su prólogo. Así, el femi-
nismo que ella respalda acepta a las mujeres en su complejidad y huye de visiones 
esencialistas que atribuyen una bondad inherente al género femenino. Sus personajes 
multidimensionales y con aristas, que representan la complejidad del ser humano, 
son celebrados en lugar de criticados. Se ha podido observar la importancia que se 
le otorga al feminismo, que se convierte en un reclamo publicitario junto con la 
presunta actualidad y vigencia del título. En cuanto a las limitaciones, cabe señalar 
que estas intervenciones, junto con la serie, dificultan reconocer los pensamientos 
genuinos de la prensa.

La serie y la novela alimentaron una gran variedad de debates y de produc-
ciones textuales en prensa. La revisión de estas piezas, diversas en naturaleza, tono y 
estilo, muestra que la cuestión feminista ocupa un lugar importante en la recepción 
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de la obra distópica, que no tuvo tanto peso en 1987 o en 1990, cuando se estrenó 
la adaptación cinematográfica. Si los paratextos exteriorizan o son un reflejo de los 
intereses de la sociedad receptora, este análisis, sin duda, ha presentado una sociedad 
que ha evolucionado, que se muestra más interesada en la situación de las mujeres y 
que se halla en la búsqueda de relatos que las representen y visibilicen sus problemá-
ticas. El auge de El cuento de la criada y su revalorización representan una respuesta 
ante los ataques a los derechos conquistados por las mujeres. Así, la voz marginal de 
la Criada articula y epitomiza las voces de muchas mujeres que desde los márgenes 
veían y ven sus historias infrarrepresentadas e infravaloradas.
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fesora consulta de la misma universidad, fue directora del Instituto Interdiscipli-
nario de Estudios de Género (2010-2017). Integra el Comité de la Revista Mora. 
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país. Publicó en 2007 De donde vienen los niños. Maternidad y escritura en la cul-
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ENTREVISTA

Luca y Guadalupe: ¿Se considera usted una investigadora con perspectiva feminista? 
¿Cómo cree que su actividad docente, investigadora y profesional ha man-
tenido esta postura?

Nora Domínguez: Creo que sí en la medida en que traté de desplegar y tender mira-
das sobre los textos, entendidos en sentido general, de las relaciones de poder 
entre los géneros, las diferentes sexualidades, las dificultades para que los 
sujetos subalternizados por el género tengan que estar sometidos y luchar por 
cambiar esos lugares. Mi actividad docente, investigadora y profesional se 
ocupó de dictar cursos y seminarios para enseñar y discutir la teoría feminista 
en el nivel de grado y posgrado; en la investigación desarrollé investigaciones 
propias y dirigí otras que tendieran a relevar problemas teórico-políticos y 
autores poco estudiados y de esta manera realizar otras valoraciones de los 
cánones literarios y ampliar los modos de leer la literatura. Me interesó y aún 
me importa leer de otra manera y la perspectiva feminista me dio herramien-
tas para practicar y ensayar esas lecturas. También pienso que la sexualidad 
es un instrumento crítico, una pieza central en la institución de cualquier 
cultura y, en este sentido, actúa en el centro de la institución literaria.

Luca y Guadalupe: ¿De dónde nace el interés por una perspectiva de género? Cuén-
tenos un poco los fenómenos que ha ido estudiando en su trayectoria pro-
fesional.

Nora Domínguez: Primero, muy tempranamente en los años noventa leí y analicé 
escritoras argentinas que habían sido poco transitadas en la cultura argen-
tina; luego estudié los funcionamientos familiares como estructuras narra-
tivas de poder, sobre todo en el plano de la enunciación; más tarde me fui 
centrando en los relatos maternos. Esto se constituyó en una larga investi-
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gación, fue mi tesis de doctorado. Tomé 50 años de la cultura argentina y 
determiné que esos relatos (de escritores y escritoras) variaban si se narraban 
desde la posición de hijos o hijas. Pero también analicé cómo el relato de la 
maternidad en mi país había dado dos figuras simbólicas importantes que 
marcaban esas relaciones. Eva Perón, una madre simbólica a partir de 1950, 
y Las Madres de Plaza de Mayo a partir de los setenta que convierten a las 
maternidades en políticas y cambian los sentidos simbólicos de esta relación 
(De donde vienen los niños. Maternidad y escritura en la cultura argentina, 
2007). Luego me fui concentrando especialmente en literatura contempo-
ránea argentina y latinoamericana y sobre todo en escritoras. A partir de la 
elección de diversos corpus fui analizando diferentes temas. Algunos textos 
sobre viajes y migrantes, formas de la autobiografía y la autoficción, preca-
riedades y precarizaciones. En general practico una perspectiva teórica que 
vuelve reflexivo y autorreflexivo el análisis de los recursos poéticos junto con 
el género. Otro tema que me interesó es el rostro y la rostridad como formas 
exteriores de la cultura. Fue el tema de otro de mis libros, donde analicé dife-
rentes textos literarios y visuales que tomaban la belleza como un hacerse y 
deshacerse del rostro de las mujeres para declinar los mandatos de belleza, la 
vergüenza femenina que busca ser eliminada en la otra o el enfrentamiento 
de rostros entre ama y criada, donde las posiciones de clase e internas al 
género estallan en relatos de vergüenza política y social (El revés del rostro. 
Figuras de la exterioridad en la cultura argentina, 2021)

Luca y Guadalupe: En su campo de investigación, ¿cuál es el rol jugado por las 
mujeres?

Nora Domínguez: Si se tiene en cuenta el aspecto profesional; es decir, el ingreso, 
desarrollo y actuación de las mujeres en la carrera universitaria de Letras, 
su número fue creciente a lo largo del siglo xx, con una representatividad 
menor a comienzos de siglo y una masividad a partir de los años sesenta. 
Si, en cambio, la pregunta se refiere a las escritoras (narradoras, poetas, crí-
ticas) como objeto de lectura y crítica se suman otros problemas para tener 
en cuenta. Las escritoras han sido menos leídas y consideradas con las mis-
mas normas de desvalorización que han sufrido las escritoras en otros países, 
que podrían denominarse como los efectos de las políticas de canonización 
patriarcales. Dicho esto, en términos generales hay escritoras que actuaron 
en los siglos xix y xx que fueron valoradas por la crítica feminista a par-
tir de 1980 y hasta la actualidad. Hay nombres paradigmáticos durante el 
siglo xx que establecieron giros en la poesía romántica, los contactos con las 
vanguardias y las participaciones como cronistas en la prensa masiva, como 
por ejemplo Alfonsina Storni. Otras, como las hermanas Ocampo, revirtie-
ron las marcas de las clases altas para convertirlas en proyectos culturales de 
importancia, como Victoria, o transformar la prosa de ficción en mundos 
que destemplaron la imaginación de la época estableciendo cambios en la 
creación de personajes, géneros literarios y disolución de formas cristaliza-
das, como Silvina. La lista de escritoras es enorme, variada, heterogénea. Por 
estos ejemplos resultan mínimos. Hay un crecimiento notable en las décadas 
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del siglo xxi en el que ocupan los primeros lugares en las ventas, son tra-
ducidas a varias lenguas y obtienen premios internacionales. Desde 2018, 
formamos un grupo de investigadoras y críticas literarias que estamos revi-
sando las diferentes estrategias de valorización de las escritoras en términos 
histórico-políticos. Estamos publicando una Historia feminista de la litera-
tura argentina, un proyecto en seis tomos, colectivo e intergeneracional, que 
incluye un glosario conceptual y un tomo dedicado a pensar las fronteras de 
la literatura, los lenguajes y discursos transmediales. Es decir, una Historia 
que entiende lo literario en términos actuales. La operación fundamental 
de esta Historia es movilizar archivos latentes y conectar esos archivos con la 
calle, con la plaza, con la intervención porque lo que pasa en las sociedades, 
en las subjetividades, en las culturas pasa antes por los cuerpos.

Luca y Guadalupe: ¿Quiere resaltar otros aspectos relevantes de sus investigaciones 
o de otros fenómenos críticos (obras, autoras, propuestas…)?

Nora Domínguez: Desde los años noventa hasta la actualidad las formas, métodos, 
agencias, debates de los feminismos fueron cambiando a la luz también de las 
modificaciones histórico-políticas, de la presencia activa y lucha de mujeres 
y de las disidencias sexogenéricas que intervinieron en la reformulación de 
leyes, consideraciones del otro-a, etc. La Argentina ha sido un país de una 
enorme transformación en la promulgación de leyes de igualdad de género, 
matrimonio igualitario, luchas por la defensa del aborto, cambios que estu-
vieron sostenidos por la presencia activa de los movimientos feministas y la 
presencia de los cuerpos de mujeres en las calles. El movimiento «Ni Una 
Menos», cuya primera movilización fue en 2015, transformó los activismos, 
los diálogos entre generaciones, los impulsos de la imaginación, los discursos 
y los géneros literarios. Al mismo tiempo que nuevas versiones de las vio-
lencias, ampliación de las formas de la precariedad y la precarización llevan 
a que debamos volver a pensar nuestros saberes, subjetivaciones y formas de 
entender los cuerpos y también encontrarnos en los intentos de revisión del 
pasado. Y esto provoca que, como feministas, estemos atentas a las ideas que 
se generan, a las discusiones que hay que dar y a las ficciones que alteran y 
producen otros imaginarios. Si nuestras lecturas, debates e interpretaciones 
siempre se recostaron en las producciones teórico-filosóficas y políticas de 
los feminismos del norte, también siempre nos caracterizó un impulso de 
revisión de esos discursos. Los feminismos nacionales fueron instalándose 
en la lucha con gobiernos «progresistas» que daban la batalla por los dere-
chos humanos. Hoy, en cambio, tenemos un gobierno negacionista que des-
estima los cambios ideológicos y culturales generados por las luchas de las 
disidencias sexuales y feministas, y que desdeña las preocupaciones de un 
continente marcado por el extractivismo imperialista. Nos obliga a situarnos 
de otra manera, aún problemática e incierta.
Mi interés actual y, en general, de los grupos de investigadoras cercanas es leer 
la literatura argentina y latinoamericana actual, interesadas por las maneras 
que adquiere lo contemporáneo y con el convencimiento de que en las nue-
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vas formas de escribir anidan las figuraciones críticas del presente, incluso 
en sus versiones anticipatorias. 
Las lecturas feministas que proponemos se constituyen como una fuerza que 
desde una lectura diferencial del presente se retrotrae y puede reinterpretar 
el pasado, leerlo en esta clave y dar allí con diferentes regiones del devenir 
literario, apariciones de nuevos sujetos, géneros literarios, fenómenos cul-
turales que van haciendo que lo sensible se reorganice en nuevos repartos. 
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Resumen

Las reacciones antifeministas articuladas principalmente desde la extrema derecha en con-
fluencia con las políticas neoliberales, los fundamentalismos religiosos, el colonialismo y el 
racismo generan un espacio de conflictos y riesgos de exclusión para ciertos grupos sociales. 
Entre algunas de las dianas de ataque de las posturas antifeministas en España, destacamos su 
fijación con las políticas para la igualdad de género. Nos referimos a subvenciones destinadas 
a la creación, por ejemplo, de centros de acogida para mujeres maltratadas, asociaciones fe-
ministas, másteres de género, etc. El objetivo de este trabajo es identificar cómo se articula el 
argumentario sobre los «chiringuitos feminazis» en España, a través de un análisis de literatura 
antifeminista editada en dicho territorio. 
Palabras clave: antifeminismo, subvenciones públicas, chiringuitos feminazis, violencia, 
odio.

FEMINAZI GRAVY TRAINS. 
THE ANTI-FEMINIST REACTION AGAINST GENDER EQUALITY POLICIES IN SPAIN

Abstract

Anti-feminist reactions, mainly from the extreme right nourished by a context of neolib-
eral policies, religious fundamentalisms, colonialism and racism, generate a social space of 
conflict and risk of exclusion for certain social groups. The targets of anti-feminist positions 
include public policies promoting gender equality in Spain, a right-wing fixation we focus 
on in this paper. These policies provide funding for initiatives such as shelters for women 
facing domestic violence, feminist associations and master’s degrees in gender studies, among 
others. This research analyses anti-feminist literature published in this context in an attempt 
to identify how the «feminazi gravy train» discourse is articulated in Spain.
Keywords: anti-feminism, public funding, feminazi gravy trains, violence, hate.
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0. INTRODUCCIÓN

La creciente presencia de las reclamaciones feministas en la esfera pública y 
los procesos de institucionalización de la perspectiva de género vividos en las últimas 
décadas en España muestran cómo el feminismo se ha convertido en un tema de 
interés social y de deliberación colectiva. Dos de los principales procesos que deno-
tan dicha importancia se centran, en primer lugar, en la inauguración de un ciclo 
de movilizaciones sociales en defensa de la igualdad de género y, en segundo lugar, 
en la «juridificación» tanto de leyes nacionales, directrices europeas y tratados como 
de convenios internacionales sobre la perspectiva de género en dicho país (Guerra 
Palmero 2019). La institucionalización se ha producido también en ámbitos como 
las universidades, donde la presencia de la perspectiva de género se ha intensificado 
en el diseño de los planes de estudio, la definición de las competencias a adquirir 
por parte del alumnado, así como en la financiación de proyectos de investigación 
(Pastor Gosalbez y Acosta Sarmiento 2016). 

Como respuesta a esa ebullición ciudadana feminista y a la institucionaliza-
ción de las políticas para la igualdad, se producen, tanto en el marco español como 
a nivel global, diferentes reacciones antifeministas procedentes de grupos conser-
vadores. La reacción antifeminista, tal y como apunta Susan Faludi (1991), es un 
fenómeno recurrente a lo largo de la historia, ya que regresa cada vez que las mujeres 
consiguen avances hacia la igualdad. Considerada como intrínsecamente reacciona-
ria, esta respuesta estaría motivada por un sentimiento de venganza y una voluntad 
de mantener el statu quo, o incluso de hacer retroceder el reloj hacia una época pre-
via considerada «mejor» (Brown 2021). La reacción antifeminista no es homogénea 
y adquiere diferentes rasgos según el territorio y el tiempo histórico, a la vez que 
intersecciona con malestares procedentes de otros ámbitos como pueden ser el eco-
nómico o el religioso. Sin embargo, uno de sus componentes básicos son las «cam-
pañas antigénero», que se vienen sucediendo a lo largo y ancho de Europa, América 
Latina, África, Asia y Norteamérica. Por ejemplo, el movimiento La Manif pour tous 
en Francia (Harsin 2018); las campañas «Los niños tienen pene y las niñas tienen 
vulva», de Hazte Oír, en España (Carratalá 2021); la campaña «Con mis hijos no te 
metas» en Perú, Colombia, Ecuador y Argentina (Chain 2021); la influencia de la 
retórica antigénero del Vaticano en la política nacional de Kenia (Kaoma 2016), o las 
campañas antitrans impulsadas por grupos conservadores en los EE.UU. (Michaeli, 
Inna and Fischler 2021).

Las campañas antigénero esgrimen su argumentario sobre el rechazo a lo 
que denominan «ideología de género», concepto fácilmente intercambiable por otros 
como teoría de género, ideología transgénero o agenda de género. Dicha categoría 
ha sido estudiada por autores/as diversos que la han catalogado como una hidra en 

* Esta publicación es parte del proyecto de I+D+i PID2020-113054GB-I00, financiado por 
MCIN/AEI/10.13039/501100011033, y del proyecto con referencia PID2022-142782NB-I00 finan-
ciado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.
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constante evolución (Correa 2022), como un «Frankenstein» (Bracke y Paternotte 
2018) o incluso como un significante vacío (Mayer y Sauer 2017). Esto quiere decir 
que se trata de un concepto maleable y ampliamente cambiante según contexto e 
intereses. Al tildar de «ideológico» al discurso feminista, sus opositores tratan de 
resaltar un supuesto carácter dogmático de las ideas de igualdad de género y empo-
deramiento feminista. Las feministas pasan a construirse como personas dogmáti-
cas, irreflexivas y totalitaristas, una imagen que se aglutina bajo otro concepto muy 
utilizado en las filas antifeministas: feminazi.

Así pues, las campañas antigénero se constituyen como movimientos sociales 
que tratan de influir en los debates sobre género, sexualidad e identidad de género, 
acusando a la «ideología de género» de poner en peligro los valores tradicionales 
relativos a la familia, la nación, el orden social conservador, la biología, etc. Dichas 
campañas son protagonizadas por grupos conservadores que se alzan contra la imple-
mentación de políticas de igualdad que puedan garantizar, entre otras cuestiones, 
los derechos sexuales y reproductivos de ciertos grupos sociales minoritarios (Kuhar 
y Paternotte 2017). 

A través de dichas campañas se movilizan discursos de corte conservador que 
consiguen desprender al concepto de género de sus connotaciones analíticas para 
convertirlo en una cuestión ideológica y peligrosa para el mantenimiento del orden 
social establecido. Tal y como apuntan Marta Cabezas y Cristina Vega (2022b, 19): 
«En esta contraofensiva, el género, una categoría analítica que da cuenta de las rela-
ciones de poder en las Ciencias Sociales, es deformado y pasa a significar una ame-
nazadora ideología contrapuesta a los hechos de la “realidad biológica”». De este 
modo, convirtiendo al género en una amenaza para los valores tradicionales de la 
familia heterosexual, se construye a las feministas como enemigas del orden moral 
de las sociedades, como generadoras del caos, como «feminazis».

Mónica Cornejo-Valle y J. Ignacio Pichardo (2017) han estudiado las cam-
pañas antigénero protagonizadas por grupos ultraconservadores en España contra 
los derechos sexuales y de las mujeres basándose en el discurso de la «ideología de 
género». En sus estudios señalan el especial protagonismo que tienen en este contexto 
territorial los actores católicos para difundir este tipo de discurso de odio que parece 
proliferar con el auge de los populismos (Marciel Pariente 2022) y la movilización de 
la ultraderecha política (Spierings 2020). Este movimiento reactivo es transnacional 
y permite señalar que las reacciones antifeministas articuladas principalmente desde 
las nuevas derechas, en confluencia con las políticas neoliberales, los fundamentalis-
mos religiosos, el colonialismo y el racismo, generan un espacio social de conflictos y 
de riesgos de exclusión para ciertos grupos minorizados (Cabezas Fernández y Vega 
Solís 2022a). Es decir, la contraofensiva antifeminista es el producto de complejas 
variables que van desde las consecuencias de las políticas neoliberales en la vida de 
los sujetos (tanto masculinos como femeninos) (Brown 2022) a la movilización de 
las conservadoras posiciones de las principales religiones contra la secularización. 

Dentro de este marco contraofensivo en el que se producen y reproducen 
diferentes ejes discursivos (a los que apuntaremos más adelante), destaca el recurso 
que los grupos conservadores hacen de las políticas de igualdad para generar una sen-
sación de desestabilización del orden social tradicional. Se trata de las subvenciones 
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públicas destinadas a la creación de centros para mujeres maltratadas, a la financia-
ción de asociaciones feministas, a la implementación de másteres de género en las 
universidades, a la organización de congresos feministas y a todas aquellas acciones 
que tengan que ver con el impulso de la reflexión e implantación de la igualdad de 
género en España. A través de ciertas acrobacias discursivas, de tergiversaciones y 
juegos semánticos en los que se ponen en jaque conceptos como la libertad, la igual-
dad y la justicia, los grupos antifeministas buscan criminalizar y banalizar la lucha 
feminista, desvirtuando sus objetivos y razones de ser. Solamente conociendo las 
dinámicas y lógicas argumentativas internas a dicha ofensiva, podemos ser capaces 
de articular respuestas democráticas a la misma. 

El objetivo de este trabajo es identificar cómo se articula el argumentario 
antifeminista contra las políticas de igualdad en España a través de la categoría «chi-
ringuitos feminazis», a partir de un análisis del discurso de libros antifeministas de 
carácter divulgativo editados en dicho territorio, para identificar los conceptos y 
argumentos que entran en juego en la generación de esta posición reaccionaria res-
pecto al feminismo. 

1. METODOLOGÍA

Los criterios para la selección de la muestra se disponen a continuación. En 
primer lugar, que los/as autores/as de las obras sean españoles/as. En segundo lugar, 
que se trate de obras editadas en el territorio español y escritas en español. En tercer 
lugar, obras publicadas en el periodo 2018-2024 (2018 es el año a partir del cual 
se produce una eclosión del movimiento feminista en España). En cuarto lugar, la 
popularidad de los/as autores/as. Así, la muestra propuesta para su análisis se com-
pone de las siguientes obras: 

1.	 Prohibir la manzana y encontrar la serpiente: Una aproximación crítica al 
feminismo de cuarta generación (UTBH y Khyal 2019).

2.	 Manual para defenderte de una feminazi y otros asuntos de alta necesidad 
(Seguí 2019).

3.	 La mafia feminista (Seguí 2021).
4.	 El cáncer feminazi: El porno en defensa de la libertad (Torbe 2022). 

El título de la primera obra nos remite al libro de la actriz Leticia Dolera, 
Morder la manzana: la revolución será feminista o no será, una obra en la que la actriz 
reflexiona en torno a las implicaciones del ser feminista. Este libro puede entenderse 
como una especie de respuesta a las ideas que plantea Leticia Dolera. Cabe remarcar 
que el primer autor es un youtuber español un tanto polémico, y que Leyre Khyal es 
antropóloga y sex coach. En cuanto a Manual para defenderte de una Feminazi y La 
mafia feminista, son dos obras escritas por Cristina Seguí, publicista española y mili-
tante del partido político Vox. En esta obra encontramos de forma general un tono 
explícito de animadversión hacia el feminismo, así como a las feministas, pero tam-
bién hacia el «comunismo» o los «progres», con quien se asocia a dicho movimiento. 
En cuanto al título El cáncer feminazi: El porno en defensa de la libertad, está escrito 
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por Torbe, personaje conocido a nivel nacional por ser productor de cine pornográ-
fico y por contar a sus espaldas con varias condenas judiciales. En esta obra se trata 
también uno de los principales debates actuales del movimiento feminista, esto es, 
el debate alrededor del porno.

La metodología empleada en este trabajo de investigación responde a un aná-
lisis crítico del discurso en confluencia con la hermenéutica crítica (Conill 2008a; 
2006; 2008b) y la sociohermenéutica (Alonso 2013; 1998; Conde 2009). Partimos 
del reconocimiento de que todo discurso genera realidad y, por esta razón, analizar 
un discurso implica conocer cómo funciona, cómo consigue generar dicha realidad. 
Esto supone identificar el contexto en el que surge y los participantes en el mismo. 
Identificar al mismo tiempo los valores contenidos en dicho discurso, así como la 
visión del mundo a través de sus formas de expresión centrales y argumentaciones. 
Además de generar un modelo completo sobre el discurso, que considere la relación 
entre todos los elementos analizados, su génesis, su expresión y sus consecuencias. 
Así pues, partiendo de estas premisas metodológicas, la metodología a seguir se cen-
trará en una lectura en profundidad de la muestra seleccionada para identificar los 
argumentos esgrimidos por los/las autores/as de las obras, así como los conceptos 
más utilizados.

2. RESULTADOS

La reacción antifeminista en España adquiere un tono «local» producto del 
contexto histórico, político y social de dicho territorio. Tal y como se ha comen-
tado anteriormente, el antifeminismo tiene una gran capacidad adaptativa que le 
permite mutar y nutrirse de discursos diferenciados según el territorio. En el caso 
de España, los actores católicos encabezan parte de la reacción antifeminista. En el 
caso de otros países como EE.UU., son los actores evangélicos los que toman las 
riendas de dichos movimientos (Bonet-Martí 2021, 66). En este trabajo, nos cen-
tramos en el análisis del argumentario contra las políticas para la igualdad que se 
produce principalmente a partir de la generación de la categoría «chiringuitos femi-
nazis», así como de la «ideología de género», que ya ha sido abordada previamente a 
través de las «campañas antigénero». Un «chiringuito feminazi» sería una categoría 
utilizada en los discursos antifeministas para descalificar el producto de la aplicación 
de las subvenciones públicas para la igualdad, es decir, las asociaciones feministas o 
las casas para la mujer (entre otros). Como subtexto en esta categoría encontrandos 
una asociación de estas entidades con los partidos políticos de izquierdas, a quie-
nes los antifeministas consideran responsables de destinar fondos públicos hacia 
problemas sociales que realmente no existen y que son creados por la «ideología de 
género». Dicha categoría confluye con argumentarios como la asociación del femi-
nismo con un enemigo «socialista o comunista». A continuación, se abordarán de 
forma breve algunos de los discursos marco en los que se inscribe dicha categoría 
con el objetivo de establecer una fotografía general del antifeminismo en España. 
Posteriormente se abordará el argumentario contra las políticas para la igualdad en 
España de forma concreta.  
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En estudios anteriores sobre el argumentario antifeminista en obras literarias 
editadas en España (Medina-Vicent 2023), se identificaron los principales ejes de 
argumentación sobre los que se erigen las posiciones antifeministas españolas. Los 
ejes argumentales centrales identificados en dichos trabajos son cuatro: la crítica al 
feminismo de cuarta generación, el cuestionamiento de los conceptos sexo y género 
de corte constructivista, el ataque a las políticas para la igualdad y la asociación del 
feminismo con el comunismo/socialismo. Aparecen también de forma general posi-
ciones discursivas diversas respecto a la ley trans, la ley contra la violencia de género 
en España y la violencia contra las mujeres en general, la brecha salarial y las con-
diciones laborales, la maternidad, la sexualidad femenina, las masculinidades, etc. 

La crítica al «feminismo de cuarta generación» y el cuestionamiento de los 
conceptos sexo y género se articula habitualmente de forma intercalada. A partir de 
esta crítica se atacan las propuestas teóricas del feminismo postestructuralista, centrán-
dose en los trabajos de autoras como Judith Butler, a quien consideran «culpable» del 
énfasis que la lucha feminista hace en las políticas identitarias y de reconocimiento, 
así como en una concepción de sexo y género de corte fluido. La visión sobre dichos 
conceptos se contrapone a la visión esencialista de los grupos antifeministas. Es decir, 
sus planteamientos, que rara vez se salen del marco normativo de la búsqueda de la 
igualdad de lo «políticamente correcto», se inscriben en el proceso de desnaturaliza-
ción del género que ha acabado naturalizando el sexo (Cohen 2022). 

Otro eje de argumentación es la asociación del feminismo en España con la 
izquierda política y el comunismo. Esta idea recorre de forma transversal las obras 
analizadas y revela que gran parte de los movimientos antifeministas no se van a 
mostrar contrarios a la «igualdad de género» en sí misma, sino a un modelo con-
creto de feminismo que asocian con la teoría queer y el anticapitalismo. De hecho, 
Seguí (2019, 2021) asocia el feminismo con la educación pública, el movimiento en 
defensa de los derechos de los animales, el veganismo y el anticapitalismo. Así pues, 
desde la posición de esta autora, la amenaza procedería más del socialismo que del 
feminismo, tal y como podemos leer en la siguiente cita: «Las feministas de bote-
llón son adolescentes bienintencionadas recién salidas de fábrica, no de la del vien-
tre materno, sino de la manufacturera estatal socialista que es la educación pública 
animalista, vegana, feminista, anticapitalista y antiespecista» (Seguí 2019, 23). De 
hecho, se suele remarcar el concepto «progres» como una especie de insulto, y tam-
bién existe una crítica clara hacia el movimiento 8M, posiblemente por su carácter 
interseccional anticlasista, anticapitalista, etc. (Gago et al. 2018; Arruzza, Bhatta-
charya y Fraser 2019). 

Hasta aquí el marco de sentido general en España sobre la intersección de 
diferentes ejes argumentales que dan lugar a una posición reactiva y de oposición 
hacia el feminismo en dicho territorio. Se deriva de estas afirmaciones una crítica 
concreta hacia un feminismo específico, aquel que enfatiza en la vertiente cultural 
de reconocimiento identitario, así como el feminismo de base interseccional, anti-
capitalista, anticlasista, ambientalista, etc. De este cruce de argumentarios surge el 
ataque antifeminista contra las subvenciones públicas para el fomento de la igualdad 
de género en España, así como la emergencia de la categoría «chiringuitos femina-
zis», que pasaremos a comentar a continuación. 
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3. DISCUSIÓN

En el presente apartado se desarrolla la discusión de los resultados del análisis 
crítico del discurso de la muestra sobre literatura antifeminista española. El discurso 
contra las políticas para la igualdad de género en España se sostiene sobre el recurso al 
concepto «chiringuito feminazi», que se refiere a las asociaciones feministas, másteres 
de género, actividades feministas, ayudas a mujeres maltratadas, casas de la mujer, 
etc., que se crean a partir de las subvenciones públicas con el objetivo de promover la 
reflexión o el debate sobre la igualdad de género y la implementación de la perspec-
tiva de género en diferentes ámbitos en dicho territorio. Al analizar dicho concepto 
resulta necesario profundizar en el «adjetivo» o calificativo «feminazi», empleado de 
forma generalizada en las obras de Seguí (2019, 2021) y Torbe (2022), pero no en 
la de UTBH y Khyal (2019). Seguí (2019) establece la siguiente definición:

Feminazi1: Referencia usada por primera vez por un periodista conservador norteame-
ricano en 1992. Rush Limbaugh, quien aseguró que la palabra la tomó de un colega 
suyo que vinculaba de forma inconsciente al feminismo radical con el Holocausto, pues 
si los nazis pretendían la exterminación de judíos para lograr la hegemonía mundial, 
las feministas fanáticas modernas tienen como objetivo hacer lo propio con los hom-
bres. Teoría perfectamente avalada por ellas mismas cuando salen a la calle como un 
grupo de sicarias con camisetitas moradas. Luchan con furia contra el macho opresor 
y el capitalismo, pero cuando pegan o acosan a una mujer de derechas, corren a 
esconderse detrás de todos los partidos de izquierda liderados sin excepción por el 
«machirulo» de turno que maneja todo el presupuesto público (Seguí 2019, 13-14).

Me cuenta la loquera que debido al malestar que le produce a alguna gente que le 
acusen de machista o facha por no comprar el pack completo de la revolución femi-
nazi, o incluso la angustia real por llegar a creerse malas personas gracias a las que-
mabrujas, hace que resuelvan la disonancia siendo aparentemente más feminista 
que nadie (Torbe 2022, 170). 

El concepto «feminazi» suele utilizarse como un insulto que busca desacre-
ditar y estigmatizar a las mujeres cuyas opiniones o comportamientos se consideran 
no solo como feministas, sino también amenazadoramente «radicales» o «extremos». 
Tal y como indica Geraldine Horan (2019), The Oxford English Dictionary cita el 
uso más antiguo documentado de feminazi en un informe del condado de Orange 
en Los Angeles Times del 4 de julio de 1989; sin embargo, la expresión se popularizó 
a partir de la mención que realizó Rush Limbaugh, comentarista conservador esta-
dounidense, a principios de los años noventa. Este autor definió el término como 
«feminista para quien lo importante en la vida es asegurarse de que haya el mayor 
número de abortos posible», comparando así el Holocausto de Hitler con la lucha 

1   La cursiva en esta cita y en las siguientes sirve para enfatizar algunas ideas importantes 
para el análisis. 
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feminista por la legalización del aborto. Apunta Martín Gascón (2021) que, pese 
a que el término no se encuentra en la RAE, la Academia ofreció una explicación 
del significado en agosto de 2018 en Twitter definiéndolo como un concepto usado 
«con intención despectiva, con el sentido de feminista radicalizada» (de lo que la 
autora destaca la comparación recurrente entre feminazi y una de las corrientes del 
feminismo: el feminismo radical).

Así pues, ¿qué particularidades adquiere dicho concepto en las obras anali-
zadas? Tal y como se puede vislumbrar en la cita anterior, la «feminazi» sería no sola-
mente una mujer feminista, sino una feminista radical, entendiendo por «radical» 
aquel feminismo que se describiría como anticapitalista, antisistema, antiespecista 
y cercano a las premisas descritas por la teoría queer y las teorías de la deconstruc-
ción. Para Seguí, las «feminazis» solamente lucharían por los derechos de un grupo 
de mujeres: las «de izquierdas».

Fijémonos aquí en una cuestión determinante, que es esta separación entre 
grupos de mujeres y su consecuente victimización. En el planteamiento general de 
las obras, las mujeres de derechas se dibujan como víctimas de un feminismo que es 
agresivo con ellas, que atenta contra su forma de vida (Polo-Artal y Camargo Fer-
nández 2023). De este modo, se consigue lanzar el mensaje de que las feministas se 
oponen a la familia heterosexual tradicional, a la religión, a la nación española y un 
largo etcétera, con el que supuestamente se identificarían las mujeres «de derechas». 
Se pretende así señalar que el feminismo no es un movimiento realmente inclusivo, 
realizando una acrobacia discursiva que transforma la base igualitaria propia del 
movimiento feminista en otra de cariz excluyente. 

El concepto «feminazi» es muy utilizado por movimientos antifeministas alre-
dedor del globo y está presente en los discursos populistas de las derechas políticas 
de nuestro país sobre todo a través de los mensajes que lanzan en redes sociales como 
Twitter (Núñez Puente, Romero y D’Antonio Maceiras 2021). Torbe (2022) recurre 
con frecuencia a dicho concepto; sin embargo, utiliza el término para focalizar en el 
tema central de su libro: la defensa de la pornografía frente a la «amenaza feminazi». 
Dicho autor entiende la «ideología feminazi» como una amenaza real hacia el libre 
pensamiento y la capacidad de decisión/elección individual, es decir, el feminismo 
supondría una amenaza contra la democracia y el liberalismo. Es cierto que en la obra 
de UTBH y Khyal no se utiliza dicho concepto de forma explícita, pero sí se apela 
a la idea de la «ideología de género», tal y como podemos observar a continuación: 

Pero desde el feminismo hegemónico se sigue sosteniendo la hipótesis de que el género 
es exclusivamente una construcción social y nada más. […] Cualquiera pensaría que, 
ante unas evidencias tan palmarias, el feminismo hegemónico desecharía esta hipó-
tesis y buscaría nuevas formas de asegurar la igualdad de oportunidades entre hom-
bres y mujeres, conforme a otros axiomas que tuviesen algún tipo de legitimidad 
desde una perspectiva académica o científica. Pero la realidad es que el feminismo 
hegemónico se aferra a sus hipótesis como si se tratasen de dogmas de fe. Trabajan con 
axiomas que no son tal, se aferran a ellos y se llevarían a toda la sociedad por delante 
antes de soltarlos. No son ideas racionales, son doctrinas ideológicas. Toca preguntarse 
si esta ceguera es accidental o deliberada, y daría la sensación de que es deliberada 
porque solo así se garantizan poder seguir con este juego hasta la eternidad, siem-
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pre en busca de la perfecta utopía igualitaria y, especialmente, de jugosas subvencio-
nes públicas. Esto pone en peligro nuestras libertades individuales, ya que no solo se 
pretende legislar hasta acabar con las desigualdades sociales entre hombres y muje-
res, sino que se considerará que estas desigualdades no se han eliminado a menos 
que los resultados en todos los ámbitos sociales sean homogéneos entre hombres y 
mujeres (UTBH y Khyal 2019, Posición 527-553 de 3812).

Una vez edificada la imagen de la «feminazi» y establecidas sus caracterís-
ticas centrales, dicho concepto confluye con el de «chiringuito» para configurar el 
discurso antifeminista contra las políticas para la igualdad. Dicho discurso es muy 
elástico y contiene variables procedentes de diferentes ámbitos; por esta razón, su 
análisis se torna complejo. Por ejemplo, Seguí (2019, 2021) hace énfasis en una des-
cripción de los «chiringuitos feminazis» como el producto de las subvenciones públi-
cas para la igualdad, es decir, asociaciones feministas ligadas a partidos políticos de 
izquierdas. Torbe (2022) lo denomina «estructura clientelar» tratando de denotar 
la malversación de los fondos públicos hacia problemas sociales que realmente no 
existen y son creados por las propias «feminazis». Y UTBH junto a Khyal hablan de 
las «jugosas subvenciones públicas» de las que se nutrirían este tipo de asociaciones 
y demás organismos para la igualdad, como se puede observar en la cita anterior. 
Estas cuestiones se pueden identificar en las siguientes citas:  

Dícese de las 2.200 nodrizas rollizas y prolíficas que, en lugar de con leche materna, 
amamantan con billetes del contribuyente a las conejas bolcheviques que el Estado socia-
lista cría. Las diputadas socialistas, sus empleadas, los sindicatos silenciados a base 
de talonario y las asesoras de los talleres de autocoñocimiento, los llaman «recursos 
para combatir las desigualdades de las mujeres», pero cuando tienen la suerte de aba-
lanzarse sobre sus nutritivos pechos, regados con el dinero ganado por las pobres 
asalariadas, autónomas o empresarias, no dudan en absorbérselo hasta los tuétanos 
(Seguí 2019, 14). 

Se crea toda una estructura clientelar con dinero público: ministerio, equipos psico-
sociales y consejerías de la mujer en cada ayuntamiento, diputación y comunidad 
autónoma, asesores, asociaciones subvencionadas, técnicos de igualdad, comisiones 
de igualdad, masters y cursillos de estudios feministas… Toda una macroestructura 
que se nutre de la lucha contra un problema magnificado artificialmente (45 muje-
res asesinadas por sus parejas o exparejas vs 3941 suicidios, España, año 2020). ¿A 
esta gente le interesa acabar con el problema o seguir viviendo del problema? Gran 
parte de esta gente trabaja «concienciando»: extienden la hipótesis feminazi por cada 
organismo o institución y bombardean a las masas a través de los medios de comunica-
ción (Torbe 2022, 97-98). 

En los anteriores fragmentos se puede apreciar también una asociación de 
las subvenciones públicas destinadas al fomento de la igualdad de género (genera-
das con «dinero de los contribuyentes») con el malgasto público. Un malgasto que 
estaría destinado a fortalecer el discurso feminista y a sus protagonistas, acción que 
en la mayor parte de las obras se considera un producto del sectarismo y la radica-
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lización del feminismo y la izquierda política en España (de ahí el uso del concepto 
«feminazi»). También se asocia la existencia de dichas subvenciones con el Gobierno 
del PSOE y Unidas Podemos, es decir, se «culpabiliza» a dichos partidos políticos 
(con la colaboración de otros partidos de la izquierda política española) de la falta 
de recursos públicos para otras causas que los/as autores/as consideran más impor-
tantes. En este sentido, resulta interesante destacar el concepto «feministas de chirin-
guito» empleado solamente por Seguí (2019), quien identifica a las feministas como 
militantes del PSOE, Unidas Podemos e Izquierda Unida (entre otros partidos). De 
hecho, las denomina también como seguidoras de las «feministas de ejecutivo o de 
cuota», entre las que se encontrarían Bibi Aído, Leire Pajín y Carmen Montón, entre 
otras (Seguí 2019, 14). Destaca aquí su crítica a las políticas de cuotas y la acusación 
de que dichas mujeres se encuentran en dichos cargos debido a una «partidocracia 
corrupta» fortalecida mediante medios de propaganda públicos (como, por ejem-
plo, TVE) y telebasura. Así la autora establece una especie de distinción y jerarquía 
entre las feministas, aquellas que proceden de movimientos ciudadanos y las que se 
encuentran dentro de la élite política: 

Habitantes también de las comisiones de Igualdad y del seno de PSOE, Podemos e 
Izquierda Unida para diseñar e implementar mediante la presión callejera las leyes 
antihombres y todo el surtido de los micromachismos. […] lo mismo te montan un 
«taller de la búsqueda de la almeja», que te boicotean una investidura trifachita en 
el Parlamento de Andalucía. Con un suplemento extra y si eres mujer, las de Infan-
cia Libre, incluso, te diseñan un secuestro para esconder a tu crío del padre en alguna 
caseta okupa de Almería (Seguí 2019, 20).

Esta idea sobre el papel clave del PSOE o Unidas Podemos en la integración 
de la perspectiva de género en diferentes ámbitos la encontramos también en la obra 
de UTBH y Khyal, pero en un tono diferente. En este caso, los autores se centran 
en generar un discurso sobre cómo el PSOE impulsa una visión concreta del femi-
nismo (una irracional e irreflexiva) a partir de su reacción en el caso de La Manada. 
En este caso, tratan de destacar cómo la implementación de la perspectiva de género 
en espacios como, por ejemplo, el de la justicia es una imposición orquestada por la 
izquierda política que resulta, por tanto, ideológica y sesgada: 

Desde el PSOE de Valencia decían por Twitter: «Confirmada la sospecha. La sen-
tencia a La Manada no recoge lo que sí ha hecho el veredicto social. Contra la vio-
lencia machista y el cuestionamiento de las víctimas #hermana yo sí te creo…».
[105] El veredicto social… ¿Qué diablos es eso del veredicto social? A la Justicia no se 
la representa con una venda en los ojos por casualidad, que la Justicia es, o debería 
ser, administrada de forma objetiva, sin favoritismos, sin intimidaciones e indepen-
dientemente de la identidad, el poder o la debilidad de los afectados. Ésa es la ver-
dadera Justicia: ciega e imparcial. Pero el PSOE nos quiere vender que ahora la justicia 
debería quitarse la venda y ponerse las gafas del pueblo para empezar a dar «veredictos 
sociales». […] El PSOE propuso una reforma urgente de la Ley Orgánica del Poder 
Judicial en aplicación del Pacto de Estado contra la Violencia de Género para avan-
zar hacia una «efectiva formación y especialización en violencia machista de los pro-
fesionales que trabajan en la justicia» […] Tiene lógica, si se trata de poner «gafas de 
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la perspectiva de género» hay que ponerlas a todo, también a la Justicia, que no en 
vano se simboliza con la figura de una mujer y aquí lo que hay que tener es sorori-
dad (UTBH y Khyal 2019, Posición 2194-2217 de 3812).

Por otro lado, sobre todo en las afirmaciones que encontramos en las obras 
de Seguí (2019, 2021) se produce de forma reiterada una movilización del «amor a 
la patria» con el objetivo de generar a un enemigo común de España, conformado 
no solamente por los diferentes partidos políticos de izquierdas, sino también por 
las feministas (Cabezas Fernández 2022; Pichel-Vázquez y Enguix Grau 2022). La 
idea que se lanza es que las feministas no aman a su país y que con sus acciones 
van en contra del bien común de la sociedad española, así la patria se convierte en 
un recurso para incentivar el odio antifeminista. Esta cuestión también se nutre de 
la asociación entre nacionalismo y masculinismo estudiada por Sara Farris (2021), 
quien apunta al uso instrumental que los partidos de extrema derecha y las nuevas 
formas de nacionalismo hacen de los derechos de las mujeres para agitar sus políti-
cas antinmigración. Demuestra que la actualización del archivo colonial se debe al 
papel fundamental e imprescindible que realizan las mujeres migrantes en el campo 
de la reproducción social (los cuidados y el trabajo doméstico), mercantilizado por 
el neoliberalismo y privatizado por la retirada del estado del bienestar. Así, se genera 
la idea de que cuantas más subvenciones para la igualdad existan en España, mayor 
es la amenaza para las bases de la nación española, ya que de este modo consiguen 
asociar al feminismo con una amenaza para la nación.

Otra cuestión a destacar nos remite a la identificación de los espacios en los 
que «habitan» esos supuestos «chiringuitos feminazis», que serían principalmente las 
universidades españolas, contra las que los autores y autoras arremeten. Así, en esta 
reacción contra el intelectualismo feminista destaca uno de los productos principales 
de los «chiringuitos feminazis»: el máster de género y las asignaturas relacionadas con 
el feminismo o los estudios de género que se imparten en los grados universitarios. 
También se apunta a que en las universidades se genera un conocimiento que busca 
lanzar mentiras y concepciones erróneas sobre las mujeres entre el gran público, para 
así afianzar las «falacias feministas» y extender la «ideología de género». 

Máster de género: Producto elaborado en el chiringuito feminazi que consume los 
recursos públicos a la velocidad del fuego para inflar la masa del pastel clientelar de 
ciertas universidades (Seguí 2019, 15).

[…] A lo que hay que añadirle que «varias universidades del mundo», ergo el clien-
telismo académico subvencionado, aseguran que las mujeres sin hijos muestran «nive-
les más altos de bienestar y se definen a sí mismas como personas independientes» 
(Seguí 2021, 117).

La estructura académica tal y como está montada en los primeros años de niños 
y chavales me ha parecido siempre una basura. Y, sin embargo, soy el primero en 
poner el grito en el cielo cuando veo que toda esta mierda enfermiza alcanza sitios 
como las universidades. ¿No se supone que allí es donde se cultiva el conocimiento, 
la ciencia, la crítica, el progreso, la libertad de pensamiento y expresión? ¿No ten-
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dría que ser un universo especialmente protegido del cáncer feminazi o cualquier otra 
enfermedad que destruya todo el «cultivo»? Pues no. No dejamos de leer noticias 
sobre estudiantes que paran clases porque un término les ofende, otras noticias de 
alabanzas a las universidades que habilitan «espacios seguros» donde los estudiantes 
que se traumatizan por algo que se menciona en clase pueden ir a relajarse y titulares 
sobre profesores despedidos por ejercer una libertad que también estaba muy prote-
gida (por muy buenas razones) y que hoy en día ya es una libertad-zombie más, una 
no-muerta que mejor sería sepultar y a tomar por culo. Censura y dictadura, chava-
les. Sin disimulos zombies ni espectáculos de marionetas: las células cancerosas ya 
han invadido la libertad de cátedra (Torbe 2022, 182-83).

Pero el feminismo de la última ola no busca exactamente la igualdad. Habla en 
nombre de la igualdad, pero no la persigue ni espera obtenerla. Busca el privilegio 
para una parte de la especie y eso implica que hay que demonizar a la otra. Los más 
radicales, pocos por suerte, hablan incluso de la eliminación física ya que consideran 
a la masculinidad como algo irreformable. […] A poco que lo miremos fríamente 
nos encontramos ante un programa político absolutamente enloquecido pero que, sin 
embargo, ha encontrado eco en universidades, medios de comunicación y Parlamen-
tos de países democráticos, muchos de ellos campeones mundiales de los derechos 
humanos. […] Eso ha permitido enchufar al presupuesto a una miríada de asociacio-
nes de revolucionarios profesionales con un solo objetivo que satisfacer. Con dinero y 
capacidad de legislar la ideología, por muy perniciosa que sea para la convivencia, se 
extiende como la mantequilla sobre el pan caliente (UTBH y Khyal 2019, Posición 
3226-3234 de 3812). 

Por tanto, se identifica a las universidades como centros de producción ideo-
lógica feminista de corte totalitario que se encargan de difundir ideas poco cientí-
ficas o falsas sobre las mujeres o la maternidad. La forma en la que se desvirtúa la 
implementación de la perspectiva feminista o de género en la generación de conoci-
miento es la de acusar a las académicas de carecer de base científica en el desarrollo 
de sus trabajos. Sus trabajos serían así «ideológicos», no «científicos». No obstante, 
otra de las cuestiones que llaman la atención es cómo se asocia la producción de 
conocimiento de los «chiringuitos feminazis» con la realización de talleres educati-
vos en escuelas e institutos, y con el ataque a las nociones tradicionales de familia, 
así como la asociación de las feministas con la perversión de menores, es decir, la 
crítica antifeminista contiene todo un entramado moral que nos remite a los prin-
cipios del catolicismo. Veamos esto reflejado en algunas citas: 

Proliferan, especialmente, en las estepas andaluzas, donde las más de 2.000 asocia-
ciones y federaciones feministas que detalla el BOJA (Boletín Oficial de la Junta 
de Andalucía), lo mismo te montan un «taller de la búsqueda de la almeja», que te 
boicotean la investidura trifachita en el Parlamento de Andalucía en 2018 o, como 
le ocurrió a servidora hasta en cinco ocasiones, amenazan a hoteles llamando a sus 
centralitas y montando aquelarres en sus puertas para censurar las presentaciones de 
libros contrarios al movimiento (Seguí 2021, 20). 

Piden clases de sexualidad en programas como el de Skolae en Navarra, en el que los 
niños de doce años tienen que opinar si es verdadero o falso que «el coito anal es la 
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práctica preferida por los homosexuales» y responder a preguntas como «¿cuántas per-
sonas me atraen en estos momentos de mi mismo sexo y del sexo opuesto?» o «¿cómo 
nos lo montamos?», en referencia a si «las relaciones sexuales tienen sentido solo si 
hay afecto y compromiso». Básicamente son programas educativos en los que feminis-
tas son subvencionadas para impartir talleres en colegios y universidades que auspician 
debates sobre el autoerotismo o la masturbación y piden a los profesores que «atien-
dan aquellos aspectos que generan preocupación, aclarando dudas y fomentando 
una actitud de cultivo y comprensión hacia el autoerotismo» (Seguí 2021, 81-82). 

En este tipo de afirmaciones vemos reflejado el miedo a la pérdida de los 
valores tradicionales relacionados con la familia tradicional heterosexual que caracte-
riza a los movimientos antifeministas, también en España. Se considera que a través 
de las «chochocharlas», los «talleres de autocoñocimiento» y los «talleres de la bús-
queda de la almeja» se pervierte a niños y niñas. Estos talleres se centran en promo-
ver el autoconocimiento de los/as niños/as sobre sus cuerpos y sexualidad, algo que 
para los grupos ultraconservadores sirve para pervertir a la infancia. Este discurso 
nos remite de nuevo a las «campañas antigénero» y al rechazo de la ESI (Educación 
Sexual Integral) por parte de los padres, que se encuentran en su base. En este sen-
tido, existe de fondo, en la crítica a las subvenciones públicas para la igualdad de 
género en España, una preocupación por la educación de la infancia, la libertad de 
que las familias puedan escoger la educación que reciben sus hijos e hijas, así como 
un miedo a la profusión de discursos sobre la sexualidad, la masturbación, etc., que 
escapen de las dinámicas esperadas dentro de una relación heterosexual. Todo esto 
revestido de un fuerte tono moralizante. De hecho, desde estas premisas se produce 
otra acusación hacia las feministas, esto es, que se trata de «ideas enfermas»:

Resulta evidente que la inmensa mayoría de la población no vive a costa del resto 
en función de su sexo o de su orientación sexual, como es evidente que la mayoría 
de los homosexuales abominan de este tipo de afirmación y adoctrinamiento coac-
tivo, pero es obvio que personas como Gimeno y otras feministas que viven de la subven-
ción han encontrado en su orientación sexual, incluso en su sexo, una vía de impunidad 
para imponer al resto de la sociedad unas ideas inmorales y particularmente enfermas. 
Impunidad de la que, sobre todo, gozan en los medios, pues cuando el discrepante 
señala públicamente en la televisión que esta señora quiere normalizar un apartheid 
para los hombres con la excusa de que por ser lesbiana está por encima de las leyes, 
automáticamente eres tachado de «homófobo» (Seguí 2021, 33). 

Respecto al tema de la educación sexual, Torbe tiene una posición diferente, 
producto de la centralidad que ocupa la reivindicación y defensa de la pornografía 
en su obra. En su caso, se tacharía a las feministas que tratan de «abolir la pornogra-
fía» de puritanas y sexófobas:  

Ahora se meten con los que hacemos porno diciéndonos que es nuestra obligación el edu-
car mediante el porno. Ese no es mi deber y, en todo caso se lo tendrás que exigir al 
Ministerio de Educación, chatina, a mí no, vamos, a mí qué me cuentas. Lo cierto 
es que estaría muy bien que en un país tan progre como este que sufrimos, se hiciera 
algo en serio con la educación sexual, porque lo que se ha hecho hasta la fecha es 
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una tomadura de pelo. ¡Pero si la educación sexual española lleva estancada 40 años 
en la charlita de la monitora que llega al colegio con un plátano y un condón! Al menos 
que no tiren balones fuera culpando a la industria del porno de todos los males, 
y exigiéndonos una responsabilidad que no viene a cuento... (Torbe 2022, 8-9).

QUE QUEDE CLARO. SOLO UNA PURITANA, MISÁNDRICA Y SEXÓFOBA, 
por muy empoderada follaculos con arnés que aparente ser: Pretenderá la abolición 
del porno, Considerará denigrantes para la mujer algunas categorías porno o fan-
tasías, Censurará todo lo que se le ponga en el higo porque «cosifica» u otra excusa 
que aplique al caso, Mantendrá un discurso de peligro sexual, Hablará mucho más 
de «consentimiento» que de deseo femenino. Entre otras cosas (Torbe 2022, 40-41).

El hecho de que el miedo a la disolución de los valores de la familia forme 
parte del argumentario antifeminista en España nos remite a la propuesta de Melinda 
Cooper (2022), quien apunta a que el neoliberalismo ha servido para incrementar 
la responsabilidad familiar, y no para atomizar a los individuos (tal y como se suele 
plantear). Dicha autora sostiene que el espíritu liberal de la responsabilidad personal 
ha estado históricamente apoyado por un imperativo más amplio de responsabilidad 
familiar, y esta inversión en las obligaciones de parentesco ha facilitado recurrente-
mente la alianza entre los liberales y los conservadores sociales, posturas dentro de las 
cuales se enmarcarían estas reacciones antifeministas. Pero no es solamente la edu-
cación de la infancia y la protección de las familias lo que se esconde de fondo en 
el argumentario antifeminista español, también existe una acusación de que dichos 
«chiringuitos feminazis» sirven para la implementación de «leyes antihombres», refi-
riéndose a las leyes contra la violencia de género. En este discurso se echa mano de 
algunos mitos como el de las «denuncias falsas» (Salander 2024), y se recurre a la idea 
de injusticia para sostener la victimización de los hombres, así como al concepto de 
«violencia intrafamiliar» que tanto ha defendido en los últimos tiempos el partido 
político Vox (Monroy Trujillo 2023) y que se reproduce en la manosfera española 
(Franco y Bernárdez Rodal 2023): 

Mantra bajo el que ha construido un imperio oligofrénico, otro prolífico tipo de 
feminista, la de los chiringuitos y asociaciones que, bajo el albur económico proporcio-
nado por Europa a través del PSOE, Podemos y el resto de las izquierdas, se encargan 
de diseñar e implementar las leyes antihombres y la violencia explícita contra partidos 
y mujeres antifeministas (Seguí 2021, 20).

Pero debido a una experiencia que he vivido en la que han destruido mi reputación 
y me han metido injustamente a la cárcel por culpa de unas denuncias falsas, no me 
queda otra que mojarme. Es como cuando en la Alemania nazi a un judío le quema-
ban su negocio y le metían en un campo de concentración porque sí, porque era judío. 
Las circunstancias te llevan a posicionarte y a pensar de una manera, y a combatir 
lo que tú crees que está mal (Torbe 2022, 5).

Si eres una verdadera feminista, el hombre es el enemigo lo mires por donde lo mires. El 
llamado lesbianismo político (hacerse lesbiana por ideología, en vez de ser lesbiana 
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por deseo erótico) es una opción para que no mueras sola como una loca con gatos. 
Como el patriarcado, la heterosexualidad y casi todos los males de las mujeres del 
mundo son cosas que ha construido la cultura. Puedes derribar esas construcciones, 
odiar a los hombres y darte gustito con tus mejores amigas tranquilamente, todo es 
ponerse a ello. El lema en este caso será «follar con los hombres debilita, hacer el amor 
con las mujeres libera» (Torbe 2022, 19).

En los argumentos esgrimidos en las dos obras de Seguí (2019, 2021) se va 
construyendo no solamente la posición de las mujeres de derechas como víctimas de 
las feministas queer y anticapitalistas (por utilizar sus propias denominaciones), sino 
que también se construye la posición de los hombres como víctimas (García-Mingo 
y González Sánchez 2023). La victimización de los hombres también está presente 
en las obras de UTBH (2019) y Khyal y Torbe (2022), pareciendo echar mano de 
las lógicas discursivas de los hombres blancos enfadados producidas en otros países 
(Kimmel 2005; 2013), y reproducidas en internet a través de foros y redes sociales 
donde se expresa y canaliza dicho odio hacia las mujeres (White 2019). De forma 
general, los/as autores/as se nutren de gran parte de las formas normativas de mas-
culinidades heterosexuales blancas a través de la creación de significado antifemi-
nista, donde dicha reproducción tiende a ser promulgada de una manera agresiva. 
Si algo queda claro es que el proceso discursivo sobre el que se sostiene la victimi-
zación de los hombres traspasa las fronteras entre los espacios online y los espacios 
offline para pasar a formar parte del imaginario colectivo sobre el feminismo en 
España (Venäläinen 2021). 

4. CONCLUSIONES

Las reacciones antifeministas no son una realidad nueva de las sociedades 
contemporáneas, la historia está marcada por fases de rearticulación y proliferación 
de este tipo de discursos de odio hacia las mujeres y las feministas en la esfera pública 
(Faludi 1991; Ávila Bravo-Villasante 2019; 2023). No obstante, cabe analizar este 
periodo reactivo desde la complejidad derivada de la confluencia del resentimiento 
producido por la implementación de las políticas neoliberales, de las reacciones 
fundamentalistas frente a la secularización, de las políticas racistas frente a la inmi-
gración e incluso de las lógicas colonialistas frente a la globalización. Y esto son sola-
mente algunos ejemplos de las variables que intervienen para generar el marco que 
da lugar a la emergencia del antifeminismo contemporáneo. El marco al que nos 
enfrentamos ofrece viejos planteamientos ideológicos con nuevas formas discursi-
vas y medios de difusión innovadores, algo que podemos observar en el análisis que 
aquí hemos realizado, mediante el cual hemos podido identificar el argumentario 
construido en España por el antifeminismo alrededor de las subvenciones públicas 
para la igualdad de género.

Los principales conceptos sobre los que se vertebra dicho discurso son «chi-
ringuito feminazi» e «ideología de género». Existe una clara asociación de dichos con-
ceptos con las políticas feministas de la izquierda política española, a la que se acusa 
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de fomentar programas educativos centrados en una sexualidad inmoral que atenta 
contra las familias tradicionales y la propia naturaleza biológica y sexual. Al mismo 
tiempo, se entiende que esta posición feminista radicalizada, de izquierdas, antica-
pitalista y difundida a través de los aparatos propagandísticos del Estado español 
«izquierdista» (recordemos que estas obras han sido publicadas durante el Gobierno 
de coalición PSOE-Unidas Podemos) sirven para fundamentar una sociedad anti-
democrática, donde los hombres y las mujeres de derechas son las nuevas víctimas 
del «feminismo radicalizado y excluyente». El análisis nos permite vislumbrar un 
link claro entre la derecha política y los movimientos antifeministas en nuestro país 
(Träbert 2017); además, también sirve para generar la imagen de la derecha como 
posible salvadora de dichos grupos y restauradora del orden perdido debido a la difu-
sión del feminismo en nuestra sociedad, el deseo de retornar a una etapa anterior 
que se considera mejor y más feliz. 

Este argumentario encaja de forma clara con los procesos políticos y econó-
micos que se dan a nivel transnacional estudiados por autoras como Wendy Brown 
(2021), Sara Farris (2021), Melinda Cooper (2022), Laura Bates (2023), Susanne 
Kaiser (2022), Marta Cabezas y Cristina Vega (2022a), quienes apuntan, en términos 
generales, a una confluencia de posiciones entre las reacciones antifeministas arti-
culadas principalmente desde las nuevas derechas populistas, en confluencia con las 
políticas neoliberales, los fundamentalismos religiosos, el colonialismo y el racismo. 
Por tanto, entendemos que la reacción antifeminista española tiene también una 
estrecha relación con las consecuencias de las políticas neoliberales en la vida de los 
individuos, especialmente en lo que se refiere al mantenimiento de formas de vida y 
roles de género tradicionales (Van Valkenburgh 2021). Esta cuestión se ve reflejada 
de forma clara en un aumento de la violencia explícita hacia diferentes protagonis-
tas del feminismo en España, por ejemplo, los ataques a la revista feminista Pikara 
Magazine2, ataques a sedes para la protección de mujeres maltratadas3 o los insul-
tos recibidos por Irene Montero en el Parlamento en noviembre de 20224. Además 
de estos ataques, son muchos los debates y frentes abiertos dentro del movimiento 
feminista en España, en cuestiones tan polémicas como, por ejemplo, la ley trans, 
tal y como se puso de relieve en la interrupción del Encuentro Internacional Femi-
nista en marzo de 2023 por parte de un grupo de feministas contrarias a la posición 
de Unidas Podemos respecto a dicha ley5. 

2   «El ataque a Pikara agrede a la libertad de prensa y al movimiento feminista»:  https://
www.pikaramagazine.com/2019/10/el-ataque-a-pikara-agrade-a-la-libertad-de-prensa-y-al-movi-
miento-feminista/.

3   «Medio millar de personas se movilizan contra las pintadas y símbolos nazis en centros 
municipales de Fuenlabrada»: https://www.europapress.es/madrid/noticia-medio-millar-personas-mo-
vilizan-contra-pintadas-simbolos-nazis-centros-municipales-fuenlabrada-20191113201158.html. 

4   «Vox, a Irene Montero en el Congreso: Su mérito es haber estudiado en profundidad a 
Iglesias: https://www.youtube.com/watch?v=GzcjEYMgO6o. 

5   «Feministas contrarias a Irene Montero irrumpen en un acto de la ministra: “¿Queréis 
subir? Subid y se lo explicáis al auditorio”»: https://www.20minutos.es/noticia/5104505/0/feminis-

https://www.pikaramagazine.com/2019/10/el-ataque-a-pikara-agrade-a-la-libertad-de-prensa-y-al-movimiento-feminista/
https://www.pikaramagazine.com/2019/10/el-ataque-a-pikara-agrade-a-la-libertad-de-prensa-y-al-movimiento-feminista/
https://www.pikaramagazine.com/2019/10/el-ataque-a-pikara-agrade-a-la-libertad-de-prensa-y-al-movimiento-feminista/
https://www.europapress.es/madrid/noticia-medio-millar-personas-movilizan-contra-pintadas-simbolos-nazis-centros-municipales-fuenlabrada-20191113201158.html
https://www.europapress.es/madrid/noticia-medio-millar-personas-movilizan-contra-pintadas-simbolos-nazis-centros-municipales-fuenlabrada-20191113201158.html
https://www.youtube.com/watch?v=GzcjEYMgO6o
https://www.20minutos.es/noticia/5104505/0/feministas-irrumpen-acto-montero-subid/
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Las posiciones antifeministas se nutren de dichos debates feministas para 
hacerlos suyos, y sirven a su vez para canalizar la reacción de miedo protagonizada 
por los hombres blancos heterosexuales frente a la posibilidad de perder sus privile-
gios. A su vez, contribuyen a la difusión de la imagen de las feministas como vícti-
mas privadas de agencia por su propio discurso, lo que resulta negativo para que un 
amplio espectro de mujeres se sienta identificado con los logros y luchas de dicho 
movimiento (Kaiser 2022). En este sentido, no hay que desdeñar la capacidad de 
influencia social de este tipo de discursos de cariz conservador, reactivo y en muchas 
ocasiones incluso violento. Y es que es capaz de utilizar los mismos conceptos femi-
nistas y el lenguaje democrático contra la propia democracia. En este texto hemos 
visto algunos ejemplos de este viraje discursivo que trata de asociar el feminismo con 
la ideología totalitaria y la imposición antidemocrática, desligando a dicho movi-
miento de su raíz de transformación social hacia la igualdad. 

tas-irrumpen-acto-montero-subid/.

https://www.20minutos.es/noticia/5104505/0/feministas-irrumpen-acto-montero-subid/
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Dresda E. Méndez de la Brena. Estados Mórbi-
dos. Desgaste corporal en la vida contemporánea. 
Kaótica Libros, 2022, 346 pp. ISBN: 978-84-

124055-9-0

Dresda Emma Méndez de la Brena es una 
investigadora mexicana que actualmente reside 
en Montreal, Canadá. Licenciada en Relaciones 
Internacionales en la Universidad de las Américas 
(Puebla, México), realizó posteriormente un máster 
en Estudios de Norteamérica en la misma institu-
ción y amplió sus horizontes académicos con un 
segundo máster en Estudios de las Mujeres y de 
Género, otorgado por la Universidad de Granada 
y la Universidad de Utrecht.

Este libro representa una contribución esen-
cial a sus campos de investigación, que abarcan la 
biopolítica y la necropolítica en un enriquecedor 
diálogo con las perspectivas transfeministas, los 
estudios decoloniales, el feminismo especulativo 
y los estudios sobre discapacidad. En Estados 
Mórbidos, la autora profundiza en el «biopoder» 
de Michel Foucault, la «necropolítica» de Achille 
Mbembe y las ideas de pensadores como Santiago 
López Petit, Clara Valverde, Jasbir Puar, Sayak 
Valencia, Margrit Shildrick y Sarah Ahmed. Este 
trabajo crítico se presenta como una herramienta 
indispensable para comprender las conexiones 
entre la enfermedad y las estructuras políticas 
y económicas neoliberales y patriarcales en la 
sociedad contemporánea.

Con la ayuda de los testimonios de varias 
mujeres que conviven con dolor cronificado, la 
autora desarrolla un mapa teórico con el que poder 
nombrar los «Estados Mórbidos» y las subestruc-
turas necropolíticas que desde él se articulan. Así, 
la autora nos propone entender el padecimiento 
de las enfermedades comprendidas en el espectro 
del llamado Síndrome de sensibilidad central 

como un conjunto de dolencias estrechamente 
vinculadas a la violencia inherente a las prácticas 
capitalistas neoliberales y sus dinámicas de poder 
y de género. En este sentido, frente a las expli-
caciones biomédicas hegemónicas, enfermedades 
como la fibromialgia podrían explicarse tras-
cendiendo al cuerpo individual y considerando 
que, de hecho, estos cuerpos doloridos poseen 
una sensibilidad única para traducir de manera 
corporal las violencias del sistema neoliberal, una 
sensibilidad que escapa a la capacidad de ver y 
sentir de les1 demás.

Para reflexionar sobre dichas cuestiones, esta 
investigación empleó una metodología transdis-
ciplinar basada en la exploración especulativa y el 
método de investigación-creación, proceso que 
facilitó una producción de conocimiento cola-
borativa y multilateral. Al mismo tiempo, este 
método busca desafiar la perspectiva biomédica 
predominante y abordar de manera ética la repre-
sentación del dolor ajeno.

Así, en el primer capítulo del libro, Méndez 
de la Brena define y desarrolla el concepto «Estados 
Mórbidos» para señalar el entrelazamiento entre 
la enfermedad, en concreto la fibromialgia, y la 
necropolítica en algunas poblaciones. Se refiere, 
por tanto, a un sistema político y económico 
contemporáneo que se abastece con la extracción 
de la vitalidad corporal. Este concepto además 
da cuenta de dos cruces en los que se conforma 
la enfermedad: por un lado, «estados mórbidos» 
(con minúscula) refiere a los regímenes afectivos 
contemporáneos que dibujan la enfermedad como 
un problema de responsabilidad individual y que 

1 En este texto utilizaré un lenguaje inclusivo con 
el sufijo -e para pluralizar.
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nos fuerzan autogestionar nuestro cansancio y 
nuestro desgaste, nuestra debilidad y vulnera-
bilidad. Es decir, poderes con la habilidad de 
dirigir  nuestros deseos de mejoría, cuyos obje-
tivos solo cobran sentido desde una estrategia de 
despolitización del padecimiento. Por otro lado, 
«Estados Mórbidos» (con mayúscula) remite a la 
«necro-administración y necro-aprovechamiento 
de la morbilidad» (63) –entendida como forma 
de existencia entre la vida y la muerte– posibili-
tadas por estructuras «morbopolíticas». Dichas 
estructuras son definidas por la autora como 
expresiones retorcidas, sutiles y sofisticadas de 
poder y violencia necropolítica dirigidas a la 
extracción de la vitalidad, fundamentalmente 
de las mujeres, generando y cronificando en ellas 
dolores y enfermedades. Serán precisamente cada 
una de estas morbopolíticas, identificadas como 
«productividad», «eficiencia» y «temporalidad», 
las que vertebren los capítulos del libro.

A través de la profundización y el desarrollo 
analítico y teórico de la productividad, la eficiencia 
y la temporalidad de cada capítulo, se despliegan, 
igualmente, una serie de formas de resistencia o 
estados de sabotaje propiciados por los cuerpos 
de las mujeres con fibromialgia mediante actos 
–tal vez– inconscientes. Méndez de la Brena las 
denomina «resistencias tangenciales» e insiste en 
cómo, aun siendo poco llamativas y más pequeñas, 
les posibilitan sobrevivir a las opresivas estructuras 
del Estado Mórbido.

En el segundo capítulo del libro, «Producti-
vidad. El dolor y sus intensidades», con la ayuda 
de la historia de Mariana, la autora propone la 
productividad como una morbopolítica que 
impone una modulación de las intensidades 
del dolor en las mujeres con fibromialgia con el 
objetivo de que la producción continúe a toda 
costa. En este sentido, la intensidad del dolor 
es considerada una intensidad afectiva de los 
cuerpos que conviven con la enfermedad y que 
desarrollan estrategias para impedir que el cuerpo 
dolorido se derrumbe, rompiendo así con la 
dialéctica tradicional de la movilidad-inmovilidad. 
Se proponen dos tipos de intensidades afectivas 
del dolor: «tirar p’alante» y «echar p’atrás». Por 
un lado, «tirar p’alante» es una regulación del 
agotamiento impuesta por el Estado Mórbido 
que sanciona a aquellos cuerpos que no pueden 

producir. Por otro lado, «echar p’atrás», es una 
intensidad afectiva que posibilita modificar el 
paradigma explicativo de la inactividad y repoliti-
zarla, puesto que el cuerpo dolorido se encuentra 
en un proceso de sanación y transformación, y, 
por tanto, de movimiento. Así, el dolor puede 
entenderse como un horizonte mismo de acción 
y la desaceleración como una posibilidad de 
movimiento. Por consiguiente, estas intensidades 
afectivas del dolor supondrían actos de resistencia 
tangencial frente a los mandatos de la producti-
vidad en el Estado Mórbido.

El capítulo tercero, «(D)eficiencias y otros 
saberes de los cuerpos con dolor», continúa con 
el análisis de las morbopolíticas adentrándose 
en la eficiencia; comprendiendo primero cómo 
ha sido construida por el saber médico desde 
una mirada normalizadora y patologizante, y 
resignificándola luego con la ayuda de las foto-
grafías de cuatro mujeres con dolor cronificado. 
Frente a esta narrativa hegemónica, Méndez de 
la Brena visibiliza los «saberes-haceres experien-
ciales» de las mujeres con dolor como un tipo 
de sabiduría situada y valiosa para comprender 
las características de sus formas de vida. A partir 
de los testimonios de Hilda y Gracia y de sus 
hablas andaluzas, la autora desarrolla la idea del 
«arte de vivir con un cuerpo dolorido». Se trata 
de una resistencia tangencial que se opone a la 
narración dominante de la eficiencia al posibilitar 
formas ingeniosas de realización corporal con el 
propósito de adaptar su entorno para hacerles la 
vida más accesible.

Por último, el cuarto capítulo, «Tempo-
ralidad. Destiempos del dolor», abordará la 
temporalidad como una forma de explotación 
que arroja a ciertos cuerpos al máximo desgaste 
de manera crónica. Lo crónico es definido como 
una herramienta temporal que refuerza al capi-
talismo al generar una gama de temporalidades 
que condenan al cuerpo a unas circunstancias 
materiales que lo asfixian, pero que no sentencian 
su muerte. Además, el Estado Mórbido utiliza 
lo crónico como un lenguaje morbopolítico que 
convierte en individual el sufrimiento crónico 
-y en concreto, la fibromialgia- y lo posiciona al 
margen de las dinámicas sociales, políticas, econó-
micas y culturales que lo producen. Siempre con 
la ayuda de Soila, Méndez de la Brena reflexiona 
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sobre tiempos de progreso, tiempos curativos, 
de frontera y de pertenencia. Finalmente, intro-
duce la noción de «vivir a destiempo» como un 
tipo de temporalidad marcada por la necesidad 
de convivir con el tiempo normativo y negociar 
con él la fragilidad corporal. Esta temporalidad 
informa sobre el lugar desde el que la propia Soila 
marca su tiempo, otorgándole así posibilidades 
de autodeterminación y conformando, por tanto, 
otra resistencia tangencial. 

Este libro consigue lo que promete y ofrece 
una red teórica y conceptual sólida desde la que 
comprender las estrategias con las que el capita-
lismo deteriora la salud y genera enfermedades 
cronificadas especialmente en las mujeres. Pero, 
además de eso, este libro nos ofrece herramientas 
para pensar no solo padecimientos físicos, sino 
también mentales y emocionales. Estados Mórbidos 
señala los macro- y micropoderes que producen 
y perpetúan enfermedades como la fibromialgia, 
pero también padecimientos mentales cronificados 
aún poco conocidos como el trastorno disfórico 
premenstrual, sobre el que he estado investigando 
durante los últimos años y que directamente me 
atraviesa al convivir con él en mi propio cuerpo. 
Reflexionando y expandiendo sobre conceptos 

como el «dolor», este libro mueve a todas aque-
llas personas que vivimos doloridas de cualquier 
forma, y nos dota de instrumentos conceptuales 
valiosos para (t)a(n)genciarnos y hacernos capaces 
de ver nuestro propio potencial disruptivo frente 
al Estado Mórbido.

Por otro lado, la metodología empleada 
permite enriquecer la mirada y demuestra que 
construir el conocimiento de manera más hori-
zontal abre posibilidades únicas e invaluables, 
especialmente en estos campos de investigación. 
Quizá, como es habitual en estudios que aspiran a 
la transformación social, cabe preguntarnos cómo 
establecer puentes entre un trabajo intelectual 
como este y las personas que viven con dolores 
cronificados; cómo hacer estas reflexiones accesi-
bles y cercanas para personas que no están fami-
liarizadas con lenguajes abstractos y académicos. 
Si se logra –si lo logramos–, gracias a propuestas 
como la de Méndez de la Brena, una revolución 
de enfermas y trastornades podría estar esperán-
donos desde la otra orilla.

Clara Jiménez Cabanillas
Universidad de Granada
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Ana I. Simón Alegre. Concepción Gimeno de 
Flaquer (1850-1919). Cartas, cuentos cortos y 
artículos periodísticos. Vernon Press, 2023. ISBN: 
978-1-64889-675-0.

La profesora e investigadora especialista en 
estudios de género, estudios ibéricos y transatlán-
ticos Ana Isabel Simón Alegre dedica este volumen 
a la intelectual española Concepción Gimeno 
de Flaquer, quien se desempeñó como escritora, 
periodista, publicista, actriz aficionada, editora y 
activista a finales del siglo xix.

Si bien Concepción Gimeno de Flaquer ha 
estado presente en la crítica literaria desde la década 
de los ochenta del siglo xx tanto en España como 
en Estados Unidos y América Latina, la aten-
ción se había centrado hasta ahora en su trabajo 
periodístico. En esta publicación de Vernon Press 
–que ha sido lanzada por la misma editorial en 
su versión en lengua inglesa– se reúnen sus artí-
culos de prensa junto con su obra de ficción y su 
correspondencia personal.

El volumen se abre con un capítulo sobre la 
vida, los proyectos profesionales y los contactos que 
mantuvo Gimeno de Flaquer en el mundo de las 
letras, y se completa con una primera aproxima-
ción al material que aparece recopilado: diez cartas 
dirigidas al actor Manuel Catalina, siete cuentos 
que fueron publicados en El Álbum Ibero-Ameri-
cano y diecisiete artículos periodísticos seleccio-
nados como una muestra del estilo de su autora 
e interesante reflejo de su trayectoria política. 
El segundo capítulo realiza un comentario más 
extenso a todo este archivo, que se reproduce a 
continuación siguiendo un orden cronológico y 
se acompaña de anotaciones críticas.

 Las cartas, única correspondencia de Gimeno 
de Flaquer conservada hasta el momento, han 
sido transcritas y actualizadas por Simón Alegre. 
A través de ellas, nos adentramos en la relación 
de la remitente con el empresario teatral Manuel 
Catalina. Allí se plasman las discusiones entre 
ambos y algunos datos sobre la cotidianidad y 
los sentimientos de ella, pero su tono velado y 
su final abrupto subrayan los interrogantes que 
rodean aún a la vida de esta autora. Simón Alegre 
acompaña la correspondencia con comentarios que 

identifican a personas o eventos y que desvelan 
referencias a otros de sus escritos. 

El volumen recoge por primera vez los cuentos 
cortos de Gimeno de Flaquer, cuyas protago-
nistas femeninas atraviesan historias de amor y 
desamor y nos presentan sus inquietudes vitales. 
Simón Alegre desovilla en ellos las inspiraciones 
literarias o reales que tomó la escritora y expone 
hipótesis documentadas sobre el momento o lugar 
de redacción de estos textos. Además, sus explica-
ciones nos acercan a los lugares y las costumbres 
mencionados en esas páginas de ficción. 

 La última sección, dedicada a los artículos 
de prensa, recorre del año 1877 a 1909. Estos 
son buena muestra del ejercicio de reescritura que 
caracteriza los ensayos de Gimeno de Flaquer y 
de su evolución política. Los textos se organizan 
en tres grupos: una miscelánea que contiene 
reflexiones sobre el amor y las tertulias litera-
rias, artículos que dejan constancia de su vida en 
México y escritos de carácter feminista. Las notas 
a pie de página nos revelan las lecturas de Gimeno 
de Flaquer, las conferencias a las que asistía o los 
contactos que entabló. Algunas de estas notas son 
especialmente provechosas al rastrear el momento 
en que fueron publicados los artículos, así como 
sus diferentes versiones. 

La edición crítica de Simón Alegre ayuda a 
una mejor comprensión de los textos recopilados 
y evidencia cómo su contenido se entrelaza. Esto 
facilita una apreciación profunda del universo de 
Gimeno de Flaquer, donde una idea desarrollada 
en un ensayo se completa con una referencia 
epistolar, o donde un cuento remite a plantea-
mientos teóricos presentes en sus artículos. De 
esta manera, el minucioso y apasionado trabajo 
de Simón Alegre dibuja el prisma biográfico, el 
pensamiento político y la trayectoria literaria 
de esa polifacética y enigmática figura que fue 
Concepción Gimeno de Flaquer.

Mercedes Ontoria Peña
Universidad Autónoma de Madrid – Endicott  
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