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Resumen

A partir de 1862, tras regresar de su estancia de siete años en Paraguay, Ildefonso Antonio 
Bermejo emprende algunos proyectos con la intención de dedicarse profesionalmente a la 
escritura de viajes, logrando publicar algunas de sus producciones en importantes revistas 
españolas de la época. Con el fin de aumentar el atractivo de sus artículos, Bermejo adopta 
una escritura eminentemente narrativa y, además de basarse en sus vivencias americanas, 
no deja de recurrir a la imaginación y al plagio. Por otro lado, en sus líneas más personales, 
Bermejo muestra una postura respetuosa con los nativos bastante inusual en la literatura 
de viaje del siglo xix.
Palabras clave: Ildefonso A. Bermejo, literatura de viaje, Paraguay, prensa periódica del 
siglo xix.

ILDEFONSO A. BERMEJO’S TRAVEL WRITINGS: 
GLIMPSES OF SOUTH AMERICA IN 19TH CENTURY SPANISH MAGAZINES

Abstract

After his seven-year stay in Paraguay (1855-1862), the Spanish intellectual Ildefonso 
Antonio Bermejo planned to become a professional travel writer, and he managed to 
publish some of his productions in important Spanish magazines. In order to increase 
the attractiveness of his articles, Bermejo adopts an eminently narrative writing, besides 
fictional stories and plagiarism. On the other hand, in his most personal lines, Bermejo 
shows a respectful attitude towards natives which is far unusual in the nineteenth-century 
travel literature.
Keywords: Ildefonso A. Bermejo, travel literature, Paraguay, 19th-Century periodical press.
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Frente a su limitada repercusión en las letras españolas1, Ildefonso Anto-
nio Bermejo (Cádiz, 1820-Madrid, 1892) es una figura recurrente y controvertida 
en la historiografía de la literatura del Paraguay, país en el que residió durante siete 
años (1855-1862) realizando una formidable labor cultural. Nadie le niega su papel 
crucial en los orígenes de la prensa y del teatro paraguayos2, pero, por otra parte, el 
tono satírico del libro de viajes que publicó en Madrid en 1873, Repúblicas Ameri-
canas. Episodios de la vida privada, política y social en la República del Paraguay, pro-
vocó encendidas e indignadas reacciones durante mucho tiempo. Buena prueba de 
esto es el furibundo libelo Ildefonso Bermejo, falsario, impostor y plagiario, que Juan 
O’Leary publicó en 1953, mostrándonos que, ochenta años después de la publica-
ción de Bermejo, la polémica sobre su libro aún no estaba del todo cerrada.

En la primera parte del título del referido libro de viajes, Repúblicas Ameri-
canas, viene implícita la intención de que esta obra sea la primera de una serie dedi-
cada a varios países americanos, lo cual viene a confirmarse tanto por las palabras 
del prefacio que dicen: «Emprendo la historia de mis viajes por la América del Sud» 
(Bermejo 1873: 3) como por la reseña (sin firma) que le dedicó La Época el 24 de 
agosto de 1873, en la que se comenta:

En breve se publicará otro tomo, que tratará de la república de Venezuela, y luego se 
verán otros hablando de las demás repúblicas; pues el Sr. Bermejo se propone reunir 
todos los apuntes que tomó en sus largas escursiones por el continente americano.

El hecho de que estos tomos posteriores no salieran finalmente a la luz, trun-
cándose, por tanto, el proyecto de las «Repúblicas Americanas», puede tal vez enten-
derse como un indicio indirecto de la tibia recepción que este libro sobre Paraguay 
tuvo en España3. Lo cierto es que, aunque este libro de viajes pretendía en principio 

1 Enrique Tierno Galván (1979) señaló que la obra más influyente de Ildefonso A. Bermejo 
fue la historiográfica, en particular sus libros La estafeta de Palacio y La Historia de la interioridad 
y Guerra Civil en España, referencias constantes para la historia del siglo xix que dejaron evidentes 
huellas en novelistas como Galdós. En lo que se refiere a la principal ocupación literaria de Bermejo, 
que fue la escritura de comedias, Worth Banner (1951: 106), tras examinar veinticinco de sus pie-
zas, concluye que «en la escuela dramática del siglo xix Bermejo queda muy cerca de la última fila», 
de manera que el estudio de Bermejo como autor dramático no se justifica por su calidad u origina-
lidad, sino apenas con el propósito de construir un panorama completo y profundo del teatro espa-
ñol de la segunda mitad del siglo xix.

2 Worth Banner (1951: 105) apunta «la existencia de ciertas evidencias que indican como 
posible que [Un paraguayo leal] haya sido la primera comedia formal escrita para la escena paraguaya 
y producida en ella», por mucho que el propio crítico revele que esta pieza de 1858 es un autoplagio 
de El poder de un falso amigo, escrita por el propio Bermejo en 1849. Además, Bermejo contribuyó 
decisivamente a la fundación del Teatro Nacional y a las primeras representaciones. En relación con 
la labor periodística de Bermejo en Paraguay, véase Peiró Barco (2000).

3 Otra prueba en el mismo sentido sería la escasa atención que la obra recibió en la prensa en 
el tiempo de su publicación: empleando las herramientas de búsqueda proporcionadas por la Biblio-
teca Virtual de Prensa Histórica y por la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España, 
tan solo hemos encontrado dos breves reseñas sobre el libro de viajes de Bermejo. Una es la ya men-
cionada que publicó La Época el 24.08.1873. La otra salió a la luz en La Discusión el 08.07.1873. Se 
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divertir y asombrar a los lectores españoles, acabó teniendo una repercusión mucho 
mayor en América del Sur, donde se ha reeditado al menos cuatro veces hasta la 
actualidad4. Este dato es de por sí significativo del importante impacto que la visión 
externa de los viajeros puede causar en las poblaciones que se describen.

En los Episodios de la vida privada, política y social en la República del Para-
guay, Bermejo relata en clave de humor su estancia en la república sudamericana 
entre 1855 y 1862, adonde fue invitado por Francisco Solano López, hijo del presi-
dente de la República y entonces ministro plenipotenciario del Paraguay en París, 
ciudad en la que Solano López y Bermejo se conocieron.

Resumidamente, los Episodios de Bermejo, además del intento de ganarse 
al público español con cuadros chocantes y pintorescos de un país muy poco cono-
cido, pueden entenderse como un tardío desquite personal del intelectual español 
contra el presidente Carlos Antonio López, al que se dedican la mayoría de los capí-
tulos para, directa o indirectamente, ridiculizarlo y denigrarlo, trazando el retrato 
de un ser atrabiliario, cruel y despótico, que maltrata a sus ministros (caps. ii y xiv) 
y no duda en sentenciar a muerte a quien grite en público alguna consigna contra 
él (cap. vii), o incluso a quien rasgue un documento oficial que contenga la firma 
del presidente (cap. xv).

No está de más anotar que este libro se abre con un significativo grabado, 
justo antes de la portadilla, en el que se muestra a un hombre blanco, con sombrero 
de ala ancha, remangándose un brazo con la intención de azotar con una especie 
de fusta a un hombre negro, con el torso desnudo, atado a un poste o picota. La 
leyenda del grabado dice: «Castigo impuesto a un mulato por el presidente de la 
República», enunciado ambiguo que puede dar a entender que es el propio Carlos 
Antonio López quien empuña el látigo en la imagen, pero que, en cualquier caso, 
no quiere dejar lugar a dudas sobre la ferocidad del presidente.

En el capítulo vi del libro, titulado «El azotado», se cuenta que un juez 
ordenó castigar con cincuenta azotes a un mulato por contrabandear tabaco, men-
cionándose apenas que al presidente le agradaban este tipo de sentencias, lo cual 
arroja aún más sombras sobre las intenciones del grabado, que parece proponerse 
como un resumen visual del libro.

En segundo plano, además de dibujar esa temible caricatura del presi-
dente, el libro ridiculiza a la alta sociedad de Asunción y condena al sucesor presi-
dencial, Francisco Solano López, como belicoso responsable de la destrucción de 

trata de una breve y positiva reseña al libro de Bermejo que me ocupa, calificándolo de «librito [...] 
ameno e instructivo», y considerando lo cómico y casi inverosímil de la obra como reflejo de la rea-
lidad de un país «no bien conquistado para la civilización», achacando esta situación el reseñista al 
despotismo que ha regido el país desde su independencia. El reseñista, además, refuerza el viejo este-
reotipo sobre los nativos hablando del «natural perezoso de los indios guaranís».

4 Aparecieron dos ediciones en Asunción (Librería y Papelería Nacional, 1908, y Quell 
y Garrón, 1913) y una tercera en Buenos Aires con el título de Vida paraguaya en tiempos del viejo 
López (Eudeba, 1973). Además, la obra fue traducida al portugués de Brasil por Earle D. Macarthy 
Moreira y publicado por la EdiPUCRS en 2002.
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Paraguay. Los indígenas del país apenas son tratados muy de pasada en el apretado 
capítulo xviii, en el que se describe en términos muy peyorativos un funeral indio, 
tildándolo de esperpéntico y exagerado. Aunque se califica a los indios de «salva-
jes», en ningún momento el observador se siente amenazado por ellos, reservándose 
la sensación de peligro y la experiencia de la aventura (indispensables en las narra-
ciones viajeras más exitosas) al viaje a las cercanías de Asunción que se relata en los 
capítulos viii al xii, en el que la vida de Bermejo estará varias veces en juego debido 
a la proximidad de extraños y ponzoñosos animales.

Como adelantábamos más arriba, Juan O’Leary denunció con vehemen-
cia en su libro de 1953 las falsedades e inexactitudes contenidas en el libro de via-
jes de Bermejo, desgranando con minuciosidad todos los casos en los que la ficción 
y la fantasía malintencionada toman el lugar de la realidad. O’Leary probó ade-
más que extensos y numerosos pasajes de los Episodios de Bermejo son un plagio del 
libro Los intereses católicos en América, obra del religioso chileno José Ignacio Víctor 
Eyzaguirre. O’Leary critica aun el servilismo ditirámbico que Bermejo exhibió en 
los medios escritos paraguayos durante su estancia en el país, adulación que, según 
este crítico, no fue del gusto del nuevo gobernante, Solano López, y acabó siendo 
el motivo de su caída en desgracia y su regreso a España5.

5 Esta obra de O’Leary puede leerse completa en la excelente página web de Eduardo Pratt, 
el Portal Guaraní (https://www.portalguarani.com/500__juan_emiliano_oleary/19831_prosa_pole-
mica_1982__ensayos_de_juan_e_oleary.html).

Castigo impuesto a un mulato por el presidente de la República.

https://www.portalguarani.com/500__juan_emiliano_oleary/19831_prosa_polemica_1982__ensayos_de_juan_e_oleary.html
https://www.portalguarani.com/500__juan_emiliano_oleary/19831_prosa_polemica_1982__ensayos_de_juan_e_oleary.html
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Los Episodios de la vida privada no fueron la única incursión de Ildefonso 
A. Bermejo en la literatura de viaje: tras su regreso de Paraguay en 1863, y hasta 
1866, publicó cuatro textos de esta naturaleza en importantes revistas españolas 
de la época6: «Tacuatí. Crónica americana» apareció en El Museo de las Familias en 
18637; «Escursiones por la América del Sur. Razonamientos de un salvaje» fue publi-
cado en El Museo Universal en el n.o 18 de 1864; la revista La América publicó los 
dos restantes: «Constitución, usos y costumbres de los indios peguenches (Chile)» 
(27/08/1866) y «La negra de Guayaquil» (12 y 27/09/1866), que volvería a ser publi-
cado, incompleto, en El Museo de las Familias en 1868.

«Tacuatí. Crónica americana» es una narración considerablemente extensa 
que ocupa seis páginas en su primera entrega y tres más en el siguiente número. 
Antes de dar paso al relato en sí, un preámbulo nos explica que «para apreciar debi-
damente a estos países» de la zona del Río de la Plata es preciso ignorar las corrien-
tes imitadoras de la cultura europea, así como las corrientes migratorias que llegan 
de Europa huyendo de la pobreza trayendo consigo lo peor del Viejo Continente. 
La esencia del lugar estaría en la naturaleza y en los pueblos indígenas, a los que 
hay que conocer. El narrador nos informa que va a hablar de su contacto personal 
con los payaguás.

Dice a continuación Bermejo que cierto día (que él sitúa con exactitud en 
febrero de 1858) paseando a caballo por la ribera del Paraguay, vio una canoa cargada 
con víveres y bebidas, y al saber de los indios que eran para algún tipo de celebra-
ción, el autor dejó su caballo a un mulato desconocido que se bañaba por allí (con-
fiando plenamente que lo llevaría a su casa, lo que en efecto ocurrió) y se juntó a los 
indios movido por la curiosidad y mostrando un arrojo propio de aventureros. De 
esta manera, según dice, se interna en el territorio de los indios, en el Gran Chaco, 
«sin otra defensa que el rebenque de mi caballo», sugiriendo un peligro latente que, 
no obstante, no llegará a materializarse, pues Bermejo será recibido inmejorable-
mente en las tolderías, hasta el punto de que el cacique Miguel le cede su hamaca y 
lo mece en ella hasta que el huésped cae dormido.

En este punto la narración sufre un brusco giro: despierta a Bermejo un 
inglés para pedirle que traduzca al castellano un manuscrito en guaraní que nadie 
consigue traducirle correctamente. Bermejo lo hará en nueve días. A continuación, 
se transcribe el texto traducido, obra de un jesuita, Bernardo Cabrera Fuensaldaña, 
en el siglo xviii. El jesuita que cuenta la historia habla a su vez de otro padre, lla-
mado Maldonado, que fue de Buenos Aires a Asunción en los tiempos del goberna-

6 Los cuatro textos forman parte del Corpus de viajes por Latinoamérica en la prensa perió-
dica (1850-1900), producto principal del proyecto de investigación Análisis del discurso de viajeros 
por Latinoamérica en el siglo xix: su contribución a las identidades nacionales (Universidad de la 
Integración Latinoamericana-UNILA).

7 Publicado en dos entregas, ocupa las páginas 258-263 y 267-269 del tomo correspon-
diente al año 1863. Raquel Pérez Valle, en su tesis Literatura y periodismo en el siglo xix: El Museo 
de las Familias (1843-1870), pp. 708-711, comenta este texto junto a otro de Bermejo, «La negra de 
Guayaquil», incluyendo ambos en el grupo de la literatura de viaje.
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dor Fernando Pedreras. Desde los pies de página, el traductor Bermejo cuestiona la 
exactitud de lo que narra el manuscrito, al no corresponder las descripciones geo-
gráficas a lo que él conoce. Este jesuita, Maldonado, cierto día encontró a un niño 
desesperado junto al cadáver de un hombre joven. El niño habla en una lengua que 
el religioso no entiende, pero logra comunicarse con gestos curiosamente occidenta-
les: se arranca los cabellos en señal de duelo, se lleva la mano al corazón para demos-
trar el afecto que sentía por el muerto o besa las manos del jesuita.

El niño es Tacuatí, que recibe una primorosa formación del jesuita, hasta 
el punto de que, con 22 años, mantiene una conversación con el padre en la que 
cuestiona los grandes principios de la civilización occidental, especialmente el ansia 
de riquezas, sabiéndose dueño de enormes tierras que le dan todo lo que necesita. 
Tacuatí, sin embargo, se enamora de la sobrina del gobernador, a la que llega a sal-
var de una boa constrictor, pero solo se le concederá su mano si consigue mucho 
oro. El joven revela que sabe dónde conseguirlo a raudales, de manera que el jesuita 
acaba proponiendo a su discípulo como esposo de la joven a cambio de una impor-
tante dote. El gobernador aceptará la boda a cambio de una mina de oro. Tacuatí 
desaparece durante algunos meses para «preparar» una mina fuera del territorio fre-
cuentado por los indios. El gobernador acepta la boda, pero queriendo descubrir 
más minas, nombra a Tacuatí adelantado a cargo de 600 soldados para imponerse 
a los guaraníes. Tacuatí, la joven mujer y el jesuita huyen en canoa y se integran en 
la vida salvaje. El padre Maldonado convierte al cristianismo a todos los indios que 
va conociendo, y estos aceptan la venida de más jesuitas. Es nada menos que el ori-
gen de las misiones.

El siguiente texto publicado, «Escursiones por la América del Sur. Razona-
mientos de un salvaje», se nos presenta ya desde su título como perteneciente a una 
serie de viajes del autor por Sudamérica, serie que, no obstante, por motivos que 
desconocemos, no tendría continuidad en El Museo Universal.

La primera columna, con función introductoria, es una descripción de la 
zona del Gran Chaco y de sus pobladores indios, sobre los que se habla con térmi-
nos elogiosos: nación enérgica, raza valerosa, de elevada estatura, «muy leales en sus 
contratos, aun con sus propios enemigos. Además de su valor reconocido, se han 
hecho notables por su inteligencia».

A continuación, irrumpe la primera persona en un párrafo que no tiene 
desperdicio:

Mi larga residencia en los países que confinan con estos desiertos, mi escesiva cu-
riosidad y los recursos que me suministraba la benevolencia de un gobierno á quien 
tuve la fortuna de hacerme simpático, me facilitaron en determinados periodos 
la ocasión de esplorar aquellos terrenos y conocer algunas tribus mansas, pero mi 
ánimo no quedaba cumplidamente satisfecho si no visitaba esa tribu arrogante, que 
tan memorable se ha hecho por sus proezas en tiempo de nuestros conquistadores, 
y que tanto se abstienen de visitar los viajeros por el terror que inspira.

De esta manera, Bermejo se suma a una caravana comercial, empren-
diendo un penoso viaje en el que, para empezar, el barco se encalla por doquier, y 
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más adelante los viajeros se hunden en pantanos, los matorrales espinosos les ras-
gan las ropas y la carne, sufren las lluvias y el frío del viento del sur, etc. Por fin, el 
6 de junio de 1860, a las nueve y media de la mañana, realizan el primer contacto 
con estos indios; una avanzadilla de apenas seis individuos entre los que se encuen-
tra el cacique Caracatuí.

A partir de ese momento, el texto se centra en las conversaciones entre Ber-
mejo (al que se ha encomendado la «dirección moral» de la expedición) y el caci-
que, con la mediación del intérprete Cirilo8. El subtítulo de «razonamientos de un 
salvaje» se refiere justamente a las elocuentes palabras del cacique, llenas de discer-
nimiento y sabiduría, con algún que otro toque de exotismo, que admiraron y des-
pertaron en el autor un enorme respeto. El cacique sintió en todo momento este 
respeto, esta falta de burla («No he visto en tu rostro un signo de mofa», dice el caci-
que), y acaba reconociendo que, en principio, los comerciantes estaban condenados 
a muerte por deseo de lo que transportaban, pero que, por su actitud y sus palabras, 
el cacique ordenó a los suyos que no los maltrataran.

Bermejo permanecerá nueve días en el lugar, aprovechando la estancia para 
realizar estudios científicos de la flora, la fauna y los minerales locales. También, 
en algún momento, montará su equipo fotográfico para retratar al cacique con su 
mujer y dos hijos, revelando allí mismo una muestra.

El Museo Universal publica en sus páginas un grabado, reproducción de una 
fotografía de «El cacique Caracatuí, y su hijo», que viene a ser el documento gráfico 
que certifica la veracidad del relato9.

En estos dos primeros textos apreciamos varios aspectos en común: ambos 
son textos narrativos en primera persona en los que el narrador-autor se adentra en 
el Gran Chaco y entra en contacto con nativos, lo cual, presumiblemente, sería muy 
del gusto del lector occidental; como es habitual en las narrativas viajeras, la acción 
se sitúa con gran exactitud espaciotemporal, aportando verosimilitud; en ambas 
narraciones existe una presencia latente del peligro, más pronunciada en «Razona-
mientos de un salvaje», donde la vida del viajero llega a verse amenazada; en con-
sonancia con lo anterior, el narrador-autor se presenta a sí mismo como un aventu-
rero, siguiendo a rajatabla las características canónicas del explorador, tipo a caballo 
entre lo histórico y lo literario que gozaba de un extraordinario prestigio social en el 
siglo xix; contrariando uno de los rasgos más propios del género «relato de viajes»10, 

8 El Archivo Nacional de Asunción guarda un documento que comprueba que Bermejo 
tuvo un esclavo durante seis años llamado Cirilo Samaniego, al cual alfabetizó y enseñó el oficio de 
carpintero, devolviéndolo al estado en diciembre de 1860 por haberse dado a la bebida y estar oca-
sionando desórdenes. (http://historia.anasnc.senatics.gov.py/uploads/r/archivo-nacional-de-asun-
cion/5/4/54244/PY-ANA-SH-329n16-116-117.pdf).

9 Sin embargo, por una parte, el grabado reproducido no se corresponde con la fotografía de 
la familia del cacique de la que habla el texto y, por otro lado, aunque el pie del grabado explica que 
las figuras retratadas son el cacique y su hijo, la figura infantil de la imagen parece ser la de una niña.

10 Luis Alburquerque García (2011, 2015) parte de Sofía Carrizo Rueda (1997) para desa-
rrollar el concepto de «relato de viajes», género en el que predomina lo descriptivo frente a lo narra-
tivo, lo factual frente a lo ficcional y lo objetivo frente a lo subjetivo. 

http://historia.anasnc.senatics.gov.py/uploads/r/archivo-nacional-de-asuncion/5/4/54244/PY-ANA-SH-329n16-116-117.pdf
http://historia.anasnc.senatics.gov.py/uploads/r/archivo-nacional-de-asuncion/5/4/54244/PY-ANA-SH-329n16-116-117.pdf
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en ambos textos se da prioridad a lo narrativo frente a lo descriptivo, minimizán-
dose la descripción y poniéndola al servicio de la trama; en este sentido, los dos tex-
tos adoptan características formales de la narrativa de ficción, como pueden ser la 
inclusión de diálogos, la dosificación de cierta intriga o la presencia de un desen-
lace preñado de un mensaje a modo de conclusión o cierre; aunque ambos textos 
pudieron ser leídos en la época como verídicos, lo cual los sitúa dentro de lo que 
se entendía en el siglo xix como literatura de viaje11, una lectura crítica adivina en 
las dos narraciones un importante componente de ficción, una confusión premedi-
tada entre lo factual y lo imaginario que, pensamos, pretendía aportar credibilidad 
a todos los pasajes ficticios; por último, los dos textos presentan una visión positiva 
del indígena, algo bastante insólito en la literatura de viaje de su tiempo12.

Hay, sin embargo, una inconsistencia importante entre los dos textos: mien-
tras en el viaje de 1858 Bermejo dominaba la lengua guaraní hasta el punto de que 
lo buscaron para que realizase una traducción al castellano de un texto manuscrito 

11 Aunque no hemos encontrado registros de la expresión «literatura de viaje» en el espa-
ñol de la segunda mitad del siglo xix, en su día asumimos esta extendida denominación (Chozas 
2014: 120-126) para englobar los variadísimos textos que la prensa periódica de la época publicaba 
en sus secciones de «Viajes», textos que apenas tenían en común el hecho de ser presentados al público 
como productos de viajes reales. En este sentido debe entenderse «literatura de viaje» en el presente 
artículo, concepto en el que no tendrán cabida, por tanto, las narraciones de viajes abierta e incon-
fundiblemente ficticias.

12 Ibid, pp. 191-207.

El cacique Caracatuí, y su hijo. 
(El grabado es reproducción de una fotografía).
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en esa lengua, dos años más tarde, en 1860, Bermejo habrá de valerse de un intér-
prete para comunicarse con un cacique de la misma zona: el Gran Chaco. Por lo 
tanto, una de las dos historias es falsa en lo que atañe al conocimiento del guaraní 
por parte del autor.

En todo caso, ambos textos tienen en común algo importante con otro de los 
textos mencionados de Bermejo, «La negra de Guayaquil»: la visión respetuosa del 
nativo y la empatía hacia el otro por parte del viajero, que es también la voz narradora.

Además, «La negra de Guayaquil» comparte con los dos textos anteriores su 
carácter predominantemente narrativo, hasta el punto de que, aunque ha sido clasifi-
cado por la crítica13 como literatura de viaje, este texto se apropia tan completamente 
de las características de la narrativa de ficción, incorporando incluso una conclu-
sión moralizante, que la historia de la negra Dominga Bamboyena pasa a encua-
drarse en un terreno ambiguo en el que realidad y fantasía aparecen indiferenciadas.

Se abre el texto con una cita en inglés de Milton14 que evidencia las inten-
ciones literarias del autor y cuyo contenido moral enlaza con el último tramo de la 
narración: la ganancia fácil y perezosa es un consejo del demonio, viene a decirse.

El narrador evita la descripción de Guayaquil alegando que las ciudades 
bañadas por el Pacífico apenas tienen atractivos para los viajeros, y ya en el tercer 
párrafo se da paso a la narración en primera persona: «Una mañana, en la que reco-
rría las calles de esta ciudad», etc.15.

Huyendo de una lluvia repentina, el narrador se refugia en una librería, 
que resulta ser propiedad del español exiliado Miguel Campero. Este se muestra 
abatido y suspira a menudo, y ante las indagaciones del viajero, empezará a expli-
car que su tristeza se debe a un golpe de mala fortuna que lo privó de ser millona-
rio, y deja entender que todo tiene relación con Dominga Bamboyena, una mujer 
negra de riqueza fabulosa que es además una lectora empedernida, la mejor clienta 
de la librería.

En este punto, el narrador declara:

Estas palabras me anunciaban una historia. ¿A quién no le gustan las historias 
cuando se viaja? A mí más que a nadie, cuya principal ocupación en mis largas 
expediciones ha sido recoger cuantas historias y anécdotas he podido en los infinitos 
parajes por donde he transitado.

A partir de entonces se cede la voz narradora al librero, quien relata que, a par-
tir de un momento dado, Dominga Bamboyena comenzó a manifestar mucho interés 
por él. Campero (junto con el lector) termina descubriendo que Dominga no espera 
casarse con él, sino pedirle su colaboración en un asunto bastante delicado: Bambo-

13 Ver nota 7.
14 «Thus Belial, with words cloth’d in reasons garb, Counsell’d ignoble ease and peace-

full sloth, not peace».
15 Nótese la falta de concreción temporal, cuando una característica de la literatura de viaje 

suele ser la precisión en la localización espaciotemporal.
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yena obtuvo su riqueza jugando a la ruleta, aplicando un método inventado por su 
marido, prodigio de las matemáticas, negro liberto, brasileño como Dominga, que 
llegó a ser coronel del ejército y recogió su método infalible en un libro manuscrito 
que su viuda guarda como un tesoro. Dominga necesita ahora la ayuda de alguien 
de mucha confianza para que juegue por ella, que ya tiene sus facultades mermadas 
por la edad, y consiga la cantidad necesaria para abrir una institución de caridad y 
retirarse definitivamente del juego. Campero acepta el trato, que le permitirá cerrar 
su librería y pasar a vivir de rentas, y comienza a entrenarse en la técnica explicada 
en el libro hasta altas horas de la noche en casa de Bamboyena.

Sin embargo, días antes de emprender un viaje a Quito para empezar a jugar 
en los casinos de la ciudad, Campero llega a casa de Bamboyena y se depara con la 
noticia de que la mujer ha muerto y, lo que es peor, antes de morir ordenó quemar 
el libro de su marido. Con esta última decisión, Dominga Bamboyena logra redi-
mirse, pero el español Miguel Campero se queda preso para siempre en la melan-
colía de su ambición frustrada16.

La historia termina abruptamente con una condena moral del narrador 
que despierta la ira del librero, después de lo cual el viajero sale del establecimiento.

Como venimos diciendo, el texto ofrece todas las características del relato 
de ficción, como son los diálogos, la administración de la intriga o el mensaje moral. 
En este mismo sentido, extraña que se identifique con nombre y apellidos a un per-
sonaje español al que se condena en el texto éticamente, personaje que, además, 
de ser verídico, aún debería estar vivo en el momento de la publicación del relato. 
Lo más probable es que el librero sea una invención que facilita narrativamente el 
acceso al personaje principal, que es la negra Bamboyena. El conjunto de la histo-
ria bien pudo ser inspirado por alguna noticia curiosa hallada por Bermejo en la 
prensa sudamericana que hablaría de un genio de las matemáticas negro que ideó 
una manera de enriquecerse en los casinos. Por lo demás, tampoco hemos hallado 
ninguna constancia biográfica de que Ildefonso Bermejo viajara al Ecuador durante 
su estancia en el claustrofóbico Paraguay descrito en los Episodios de la vida privada.

En cualquier caso, a pesar de la muy probable naturaleza ficticia de todo o 
de la mayor parte del relato17, las ambigüedades del texto nos permiten suponer que 
muchos lectores de la época pudieron creer en la veracidad de lo narrado.

Por último, y dejando ya de lado el problema de la veracidad, vale la pena 
destacar aún sobre este texto que la figura de una mujer negra riquísima y amante 
de las artes y de la literatura supone en el contexto de su época un elemento insólito 
y a contracorriente, como no lo es menos el personaje del coronel del ejército brasi-

16 Hay una aparente inconsistencia interna en la historia: Campero se había entrenado a 
conciencia en el método del libro para no necesitar consultarlo en las casas de juego, de manera que 
la destrucción de este objeto no implicaba el fracaso del plan original.

17 Encuentro otros dos indicios no conclusivos de que «La negra de Guayaquil» pudo leerse 
como un relato de ficción: por un lado, el texto ocupa en las dos entregas las páginas de cierre de La 
Ámerica, espacio en el que solían publicarse relatos ficticios; por otro lado, en el índice del tomo corres-
pondiente, «La negra de Guayaquil» fue incluida dentro del grupo de «Novelas y artículos recreativos».
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leño, nacido esclavo, dueño de una portentosa habilidad matemática. En un tiempo 
en el que la cultura occidental, con respaldo científico, asume la existencia de «razas 
inferiores», entre las que se sitúa la negra, grupo humano que se denigra constante-
mente desde las publicaciones periódicas, los personajes de Dominga Bamboyena y 
su marido rompen las expectativas del público, resultan chocantes. Aunque puede 
argüirse que lo inaudito de estos personajes cumple una función narrativa al atraer 
la atención del lector, y que Bamboyena y su marido no dejan de presentarse como 
asombrosas excepciones a la regla, lo cierto es que, en su contexto histórico, este 
retrato con cualidades positivas de personas negras constituye un caso raro de quie-
bra de los estereotipos más extendidos en su tiempo.

En el número anterior de La América (del 27/08/1866), Ildefonso Ber-
mejo había publicado «Constitución, usos y costumbres de los indios peguenches 
(Chile)», de naturaleza muy diferente a los tres comentados hasta el momento: aun-
que hay varios indicios de que se parte de experiencias personales y se emplea la pri-
mera persona del plural, este texto es totalmente descriptivo y está desprovisto de 
los elementos más característicos de la narración: no hay acontecimientos localiza-
dos espaciotemporalmente, no hay personajes ni se mencionan nombres propios, 
sino que se habla apenas de características generales del pueblo y de sus costumbres 
como pueden ser el luto, las bodas o los nacimientos, sin citar fuentes documenta-
les para estas informaciones. Además, frente a los textos anteriores, la imagen que se 
da de los nativos es muy negativa: se habla de la fealdad de las mujeres, de la cobar-
día de los hombres, de su discurso altisonante, etc. Concluye el texto prometiendo 
otro artículo similar sobre los mapuches, que no llegó a publicarse en La América.

Buscando más informaciones sobre los peguenches, descubro que el texto de 
Bermejo es un plagio, con numerosísimas coincidencias literales, de la segunda parte 
de la obra póstuma del militar chileno Luis de la Cruz (1768-1828), Descripción de la 
naturaleza de los terrenos que se comprenden en los Andes, poseídos por los peguenches; 
y los demás espacios hasta el río de Chadileubu, publicado en Buenos Aires en 183518.

A pesar de la alta fidelidad de Bermejo a su omitida fuente, el texto de La 
América presenta cambios como la supresión de todos los nombres propios y de las 
experiencias del militar chileno, cuyo texto es más narrativo. Comprime también 
extensos pasajes en apenas un párrafo. Llama la atención, además, otro cambio sig-
nificativo: mientras en el original chileno se dice que los peguenches vendían a los 
niños que capturaban como botín a comerciantes españoles, Bermejo, a la hora de 
publicar su versión en una revista española, prefirió hablar de compradores europeos.

Existe aún otra obra de Ildefonso Bermejo que podría confundirse, por su 
título, con literatura de viaje: se trata de la Relación esplicativa acerca de las investi-
gaciones históricas, geográficas y estadísticas hechas en varias repúblicas de la América 

18 Accesible en línea en http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/descripcion-de-la-natu-
raleza-de-los-terrenos-que-se-comprenden-en-los-andes-poseidos-por-los-peguenches-y-los-demas-
espacios-hasta-el-rio-de-chadileubu--0/html/ff874226-82b1-11df-acc7-002185ce6064_6.html#I_2_.

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/descripcion-de-la-naturaleza-de-los-terrenos-que-se-comprenden-en-los-andes-poseidos-por-los-peguenches-y-los-demas-espacios-hasta-el-rio-de-chadileubu--0/html/ff874226-82b1-11df-acc7-002185ce6064_6.html#I_2_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/descripcion-de-la-naturaleza-de-los-terrenos-que-se-comprenden-en-los-andes-poseidos-por-los-peguenches-y-los-demas-espacios-hasta-el-rio-de-chadileubu--0/html/ff874226-82b1-11df-acc7-002185ce6064_6.html#I_2_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/descripcion-de-la-naturaleza-de-los-terrenos-que-se-comprenden-en-los-andes-poseidos-por-los-peguenches-y-los-demas-espacios-hasta-el-rio-de-chadileubu--0/html/ff874226-82b1-11df-acc7-002185ce6064_6.html#I_2_
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Meridional en el periodo de ocho años19, publicada en Madrid en 1864, es decir, poco 
después del regreso de Bermejo de Paraguay.

No hay, sin embargo, en esta publicación relatos de viajes ni descripciones 
geográficas. Se trata de un peculiar documento de apenas 25 páginas que comienza 
con una introducción dirigida a la reina de España en la que Bermejo resume sus 
actividades en el Paraguay, destacando su defensa de los intereses españoles y de la 
fe católica durante su estancia en este país, asegurando que su labor contribuyó a 
mejorar la imagen de España entre los paraguayos. A continuación, la Relación espli-
cativa recoge algunas cartas y extractos de periódicos que vienen a ser credenciales 
elogiosas y comprobantes documentales de las labores realizadas por Bermejo en 
Paraguay. Por último, en un formato idéntico al de los índices de obras geográfi-
cas y de viajes, se reúnen los contenidos que Bermejo dice haber estudiado durante 
«cinco años de consecutivas escursiones»20 y que comprenden variadísimas infor-
maciones sobre el Imperio del Brasil, la República Oriental del Uruguay, la Confe-
deración Argentina y las Pampas de Buenos Aires, y la República de Paraguay. Tras 
el listado de estos contenidos, una breve nota cierra el documento diciendo: «De 
todos estos trabajos ha tenido perfecto conocimiento el almirante Pinzón el año de 
1863, durante su permanencia en el puerto de Montevideo»21, lo que parece dar a 
entender que los profundos estudios sobre estos países ya están concluidos y prác-
ticamente listos para su publicación.

En la Relación esplicativa no se explicita la motivación de la misma, pero por 
el pasaje en el que se comenta que Bermejo emprendió estos estudios por propia ini-
ciativa «habiendo observado que varios súbditos de Francia, Inglaterra y Alemania 
viajaban por aquellos países, por cuenta de sus respectivos gobiernos, o pensiona-
dos por corporaciones científicas»22, podemos colegir que nuestro autor buscaba un 
patrocinio del gobierno español a posteriori para sus trabajos geográficos. Por otro 
lado, puesto que Bermejo llevó a imprenta esta Relación esplicativa, es de suponer que 
imprimiría un número suficiente de ejemplares para distribuirlos entre entidades que 
podrían financiar su proyecto, como pueden ser sociedades científicas y editoriales.

Ahora bien, tomando la Relación en el contexto de la literatura de viaje de 
Bermejo que acabamos de analizar, y dado que apenas hay pruebas documentales23 
de que el autor permaneció durante un tiempo muy breve en Brasil y Argentina 
en el transcurso de sus viajes de ida y vuelta entre España y Paraguay, cabe supo-
ner que Bermejo pretendía llevar a cabo su gran proyecto basándose no en obser-
vaciones de primera mano, sino en obras anteriores que probablemente adquirió en 
Sudamérica. Asimismo, por lo que sabemos del estilo y las características del autor, 

19 Este documento está accesible en línea en la Biblioteca Digital Hispánica de la Biblio-
teca Nacional de España: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000114839&page=1.

20 Ibid., p. 11.
21 Ibid., p. 25.
22 Ibid. pp. 3-4.
23 Las cartas y artículos periodísticos recogidos en la propia Relación esplicativa.

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000114839&page=1
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previsiblemente sus escritos sobre las naciones sudamericanas vendrían entrevera-
dos de narraciones ficticias.

En cualquier caso, Bermejo no obtuvo apoyo para esta ambiciosa obra que 
habría ocupado varios tomos, con lo que apenas podemos hacer conjeturas de cuál 
habría sido el resultado a partir de las intenciones apuntadas en el documento y de 
las características de las obras que de hecho publicó.

Llegados a este punto, es hora de extraer conclusiones acerca de la literatura 
de viaje que Ildefonso Antonio Bermejo publicó en la prensa periódica:

A su regreso de Paraguay, y muy posiblemente impulsado por necesida-
des económicas, Bermejo pergeñó la idea de rentabilizar su estancia en la república 
sudamericana presentándose ante el público español como escritor de viajes, género 
muy demandado en la época y que llegó a posibilitar la aparición de viajeros profe-
sionales que colaboraban con diversos medios escritos24. Al igual que su libro sobre 
su estancia en Paraguay, los escritos «Escursiones por la América del Sur. Razona-
mientos de un salvaje» y «Constitución, usos y costumbres de los indios peguenches 
(Chile)» se presentan como muestras de series más extensas de textos sobre viajes. 
La Relación esplicativa que Bermejo publicó al poco de regresar de Paraguay incide 
en esta intención del autor de dedicarse profesionalmente a la literatura de viajes.

Puesto que El Museo de las Familias, El Museo Universal y La América no 
eran publicaciones científicas, sino revistas culturales y literarias dirigidas al conjunto 
del público burgués, Bermejo compuso sus textos pensando en cumplir la expecta-
tiva que estos lectores tenían en relación con la literatura de viajes, lo cual permiti-
ría el encargo de nuevos textos por parte de los periódicos. En este sentido, aunque 
el verdadero perfil de Ildefonso Bermejo era el de un dramaturgo, periodista y edu-
cador, en sus textos sobre viajes se retrató a sí mismo como el viajero prototípico: un 
aventurero atraído por el peligro que no desdeña tener que arrostrar grandes difi-
cultades en pro del conocimiento científico, sobre todo el referente a la zoología, la 
botánica, la mineralogía y la antropología. Los cuatro textos estudiados explotan lo 
diferente, lo exótico, las otras razas: tres de ellos hablan del contacto con indios sud-
americanos sin mucho trato con la civilización occidental, siendo algunos de ellos 
abiertamente hostiles. Desde luego, esta opción del «salvaje» como objeto princi-
pal de los escritos no es gratuita, sino que responde a la demanda del público por 
lo insólito y peligroso. El texto sobre Dominga Bamboyena también obedece a la 
misma intención de asombrar al lector español con personajes infrecuentes e ines-
perados. Complementariamente, la omisión de los centros urbanos europeizados en 
los textos de Bermejo es una decisión que también responde a los intereses de los lec-
tores, que sienten especial atracción por lo alejado geográfica y (sobre todo) cultu-
ralmente. Ese es también el motivo de que se pase por alto la descripción de Guaya-
quil en la historia de Bamboyena, descripción que, por otra parte, restaría agilidad 
a la narración. De esta manera, al igual que otros muchos escritores de viajes, Ber-

24 Como tal se presenta, por ejemplo, Augusto Jerez Perchet en las páginas de El Museo 
Universal (Chozas, 2014, passim).
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mejo escribe sus textos al dictado de los gustos del público, poniendo el acento, e 
incluso exagerando, los aspectos más atractivos para los lectores, como son las situa-
ciones de peligro ante los «salvajes». De esta manera, la literatura de viajes de Ber-
mejo, como es habitual en el siglo xix, presenta una realidad sesgada que termina 
alimentando las expectativas y los estereotipos de los lectores. Puesto que en la bio-
grafía de Bermejo escasean las aventuras, el autor recurre pronto a la imaginación y 
al plagio para satisfacer la demanda de los lectores, y garantizar de esta manera su 
supervivencia como escritor de viajes. Tanto por este motivo como por las caracte-
rísticas formales de sus textos de viajes (predominio de lo narrativo sobre lo descrip-
tivo, abundancia de diálogos, manejo de la intriga, narración orientada a un desen-
lace con mensaje moral), Bermejo se inclina hacia la literatura de ficción, hacia lo 
que Alburquerque (2011) llama «novela de viaje», pero no podemos dejar de con-
siderar la recepción del público, que leyó las narraciones viajeras de Bermejo como 
frutos de vivencias reales, pues así quiso presentarlas el autor.

Esta impostura, más que habitual en la época, nos fuerza a repensar el 
papel de la literatura de viaje como fuente fidedigna de conocimiento, y nos obliga 
a permanecer alerta ante los discursos de los viajeros y ante las imágenes que levan-
tan, primero, y después refuerzan, de los territorios y los pueblos de Latinoamérica, 
pues, como vemos en los textos de Bermejo, las descripciones y vivencias retratadas 
en los textos pueden reflejar ideologías muy diversas, e incluso responder a intere-
ses meramente comerciales.

En todo caso, la figura de Ildefonso Antonio Bermejo no debería pasar a 
la historia de la literatura de viaje apenas como un impostor rendido a su público, 
pues sus tres escritos de viaje más personales («Tacuatí. Crónica americana», «Escur-
siones por la América del Sur. Razonamientos de un salvaje» y «La negra de Gua-
yaquil»), obviando sus fantasías y falsedades, presentan una actitud unitaria de res-
peto hacia el otro excepcional en su época, siendo por lo tanto un precursor de las 
tendencias interculturales de nuestros días.

Recibido: diciembre de 2019; aceptado: abril de 2020
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