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RESUMEN

En este articulo me propongo considerar la poesia de Cavafis desde las traducciones de José
Angel Valente, esto es, partiendo de la manera en que autor y traductor experimentan la
realidad como un objeto artistico y existencial. Siguiendo los postulados del teérico francés
Antoine Berman, quien trata la traductologia como experiencia y reflexién, intento tanto
llevar a cabo un anilisis que revele algunos aspectos existencialistas reflejados en la traduccién
de Valente como demostrar que realiz6 una traduccidn fiel a los valores del poeta alejandrino.
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THE CAVAFIAN VERSIONS OF JOSE ANGEL VALENTE:
A TRANSLATOLOGICAL ANALYSIS

ABSTRACT

In this paper I aim to consider the poetry of Cavafy through the translations of José¢ Angel
Valente, analyzing the way in which author and translator experience reality as an artistic
and existential object. Following the postulates of French theorist Antoine Berman, who
treats traductology as experience and reflection, I intend to carry out an analysis that reveals
existentialist aspects reflected in Valente’s translation, and demonstrate that he remained
faithful to the values of the Alexandrian poet.
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1. INTRODUCCION

Estd bien establecido que Constantino Cavafis' amplié las fronteras lin-
giiisticas del griego y que su influencia en la literatura europea se ha consolidado
mediante las innumerables traducciones y ediciones que su obra sigue inspirando.
Este articulo se centra en la primera traduccion de su poesia al castellano, partiendo
tanto de las propuestas que Antoine Berman (2009[1995]: 49) expuso en su critica de
las traducciones de John Donne, en la que combina consideraciones tedricas con su
préctica de traductor, como en las ideas de su obra péstuma, La traduccion y la letra
0 el albergue de lo lejano (2014), que resume las reflexiones traductolégicas desarro-
lladas en un seminario que habia impartido en el Colegio Internacional de Filoso-
fia de Paris en 1984. Siguiendo la senda analitica propuesta por este autor, nuestro
trabajo preliminar consistié en una lectura paciente y atenta del texto fuente u ori-
ginal y su traduccién, ademds de la bibliografia que nos sirvié de apoyo (biografias,
criticas, ediciones, traducciones, etc.), con el objeto de seleccionar los pasajes tex-
tuales relevantes que estructuran esta critica. Asi pues, tras una breve introduccién
ala poesia de Cavafis, llevamos a cabo nuestro estudio comentando el proyecto de la
traduccién y la posicidn del traductor en cuestién, tal como los concibié el traducts-
logo francés. Pensamos que nuestra visién converge con la concepcién moderna de
la literatura, en donde, como dice Berman, «el lazo con la critica y con la traduc-
cién se ha vuelto consustancial al acto de escribir» (Berman 2014: 23).

2. VIDA'Y OBRA DE CONSTANTINO CAVAFIS

El caso de Cavafis no tiene par en las letras griegas. Su cardcter era multi-
facético e idiosincrdsico tanto en su poesia como en su vida, de manera que no son
pocos los estudiosos que han tratado de encajar el mapa de sus experiencias vita-
les en sus versos. Segtin Berman, es importante comentar el horizonte literario del

' Uno de los problemas con que se topan los hispanéfonos al estudiar la literatura griega
moderna es la transcripcién de los nombres propios: a este respecto, el sistema propuesto por Egea
(1991-1992 y 1997) nos parece el mejor. Sin embargo, como siempre ocurre con el lenguaje, es imposi-
ble establecer reglas sin excepciones, pues hay que atender a distintas circunstancias en cada momento.
En el caso concreto de Cavafis, pensamos que la mejor transcripcién seria Kavafis, con K- inicial
(Egea 1991-1992: 476 y nota 36), pero esto va contra la tradicién hispanéfona (e inglesa, francesa
e italiana, entre otras), donde lo normal es escribir con C-. Lo que, en todo caso, parece superado
es adaptar los nombres propios a la lengua de llegada, como se hacia en el siglo x1x, con Préspero
Merimée o Leén Tolstéi, por ejemplo. O como se ha seguido haciendo, en general, hasta hoy con
Constantino Cavafis, aunque lo mds cercano a la pronunciacion y grafia originales seria Konstandi-
nos. En todo caso, nos hemos atenido en este caso a la tradicién. Aunque es un tema interesantisimo
(en nuestro texto aparecen, por ejemplo, los apellidos Valasdpulos y Babifiotis, que, normalmente, lo
hacen como Valassopoulos y Babiniotis), no podemos entrar ahora en mds detalles: solo pedimos que
se nos disculpe si, en algiin momento, parece que no seguimos un sistema coherente de transcrip-
cién de antropénimos. En todo caso, somos muy conscientes del problema.



traductor, es decir, «el conjunto de pardmetros lingiiisticos, literarios, culturales e
histéricos que “determinan” las formas de sentir, actuar y pensar del traductor»
(Berman 2009(1995]: 63). No obstante, pensamos que es igualmente importante
dedicar la primera parte de nuestro estudio al horizonte literario del propio Cava-
fis, dado que se trata de un escritor realmente excepcional. Uno de los mds lacidos
ensayos sobre la poesia y la poética cavafiana es el del filélogo y traductor Petros
Kolaklidis (1983), que introduce su conceptualizacién del lenguaje del alejandrino
con preguntas como jcémo concebir y dénde identificar lo particular y distintivo
en la poesia de Cavafis?, ;cémo se plasma y revela en el lenguaje de sus poemas lo
que llamamos el mundo poético o la mitologia de Cavafis?, ;cémo expresa el len-
guaje de un poeta sus psicosis, sus ideales y sus visiones? y ;cémo refleja las condi-
ciones sociales o econdémicas en que vivié? En este orden de ideas, anadimos ;cémo
consideraba Cavafis la traduccidn de su poesia y cudl fue su experiencia al respecto?

Es evidente que la poesia cavafiana estd marcada por los infortunios que
experimenté a lo largo de su vida, entre los que se cuentan la muerte de su padre
siendo niflo atn, la invasién britdnica de Alejandria en 1882 y las convulsiones que
estos hechos provocaron: traslado de Alejandria a Inglaterra, retorno a Alejandria,
huida a Constantinopla y vuelta para residir definitivamente en Alejandria. Todas
estas vicisitudes forjaron la conciencia del autor de «ftaca» y lo llevaron a afrontar y
definir un sistema de valores propio y personal en su experiencia sexual, econdmica
y existencial. Como el Odiseo homérico, Cavafis arrojé luz sobre sus sombras y las
trascendid, encontrando en el arte la manera de expresar su experiencia no solo eré-
tica, sino homoerdética, hasta distinguirse par excellence en esto tltimo.

Sin embargo, esta no fue la Ginica dimensién polémica de su poética. Con
el paso del tiempo, el lenguaje de Cavafis fue evolucionando desde un griego con-
vencional a otro mds ecléctico e intensamente sobrio a la vez: algo que el mundillo
literario griego no estaba todavia dispuesto a acoger, hecha excepcién de algunas
voces ilustres como la de Xenépulos, quien, en 1903, le dedicé un articulo y, luego,
fue su principal defensor ante los sucesivos ataques de que fue objeto en esa época
por parte del circulo de los seguidores de Kostis Palamds, los llamados palamistas,
quienes se burlaban tanto de su mezcla de griego culto (o purista) y griego popular
(o demético) como de sus innovaciones en el verso. Asi, Gregory Jusdanis (2019)°,

> En el original: «.. the set of linguistic, literary, cultural, and historical parameters that
“determine” the ways of feeling, acting and thinking of the translator».

® (f su ensayo titulado, en nuestra traduccién, «Cémo C.P. Cavafis superé a Alejandria y
Atenas, descubri6 una nueva férmula de expresién poética y se convirtié en un poeta universal», que
hemos encontrado en el sitio web del archivo Cavafis. La traduccién que sigue es nuestra; las pala-
bras originales son: «[...] mapé Tov avti€oo dvepo, o KaPddng dev éxace v oty Tov atny Tolnan;: petd
s va byt o Tooo hapmpd Eexiviua, Bprxe To kovpdylo va amopaxpuvlet amd T StaBaouatd Tov, Tig
SnuootedaeLg Tov, akdun Kt awd Tov 1810 ToV EavTS Tov Kat Ve aTpadel Tpog vioug opifovres. Ot xavovp-
yieg momtiés ouvhiaeig Tov elyoy xdmola amynon oty Adebdvdpera ko oty Abvve. Kibdtav o momtig
tabideye oTny EMnviky mpwtebovan ae 1901 ket 1903, cuvdvTnoe Tovg ket AAnhovs KpiTicods, o T
Kt SLLVOOUUEVOUG TTOV MTaY Lcarvol VoL averyveploouy Ty amtepaudAn TpwToTuTic TouN.
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profesor de la Universidad de Ohio, que ha tratado de los origenes del reconoci-
miento de Cavafis en Grecia, escribe:

[...] a pesar de los vientos contrarios, Cavafis no perdié su fe en la poesia: después
de un comienzo no muy brillante, hall6 el coraje para alejarse de sus lecturas, de sus
publicaciones e, incluso, de s{ mismo, y se dirigié a nuevos horizontes. Sus nuevas
composiciones poéticas tuvieron cierta resonancia en Alejandria y en Atenas. Y
cuando el poeta viajé a la capital griega en 1901 y 1903, se encontré con criticos,
poetas e intelectuales capaces de reconocer su incomparable originalidad.

Cuando habla de «incomparable originalidad», Jusdanis se refiere a la inno-
vacién del estilo poético cavafiano. Esta particularidad estilistica del lenguaje del
poeta es fruto de su conquista de la libertad expresiva, si nos atenemos al concepto
de estilo poético (momricd Vdog) expresado por Yeoryios Babinotis en su libro I'Aws-
goloyle xat doyoreyvin: and Ty Teyvixi Ty Téyvy Tov Adyov [Lingiiistica y literatura:
de la técnica al arte del logos] (1991):

En su ensayo sobre la lengua griega, Seferis pone de relieve la estrecha ligazén que
existe entre el concepto de estilo y la lucha del escritor por expresarse: «Solomds,
Calvos y Cavafis tenfan més estilo que nadie. Si el estilo consiste en el esfuerzo
del escritor por expresarse y los obstdculos que encuentra en ello, si es una sintesis
de esta accién y las reacciones que suscita, cada uno de nuestros tres poetas poseia
la peculiaridad de un estilo dnico e incomparable, un estilo caracteristico y sin-
gular». Tenemos aqui una definicién dialéctica y dindmica de estilo, entendido,
en primer lugar, como una lucha entre los esfuerzos humanos por expresarse y los
obstéculos para ello y, en segundo lugar, como una ‘sintesis’ de dos contrarios, la
‘accién’ (esfuerzos expresivos) comunicativa del creador y las ‘reacciones’ (obstdculos
expresivos) a esa accién (1991: 108)4.

La angustia expresada en sus primeros poemas iba amainando en la medida
que Cavafis encontraba su identidad y refinaba paulatinamente su voz. Tal aprecia-
mos en un poema de 1903, el titulado «Avvdpwoigy (Potenciacion, Fortalecimiento),
cuyo manuscrito va acompafado de la nota: «No para publicar. Pero puede dejarse
aqui». Y, aunque el poema parece acabado, Cavafis prefirié mantenerlo ocu/to®:

4 En el original: «[Téco oTevé depévy pe Ty evvola Tov ddoug elvar v medy avth Tov hoyoTé-
v v exdpaoTel, dalvetal kabapd ote Moyia Tov Zedtpn aTo Soxiuid Tov ylo THY ENMYVIKY YAdooa: “O
Zolwpds, 0 KaBog ka0 KaBddng elyave ddog meploacdtepo amd kébe aAhov. Av To vog amoTeAeita amd
T16 Suvapel Tov avBp@Tov Yl Ty tkdpoan Ko aTd To epTddiar TOU GVVAVTOVY U TEG oL BuvapELs, av etvar
wiee c0v8ean avThg TG Opdang ket eXelveY TwY avTISPATEWY, Ol TPELG ToTES Mag etxay, o xabévag Tovg,
Sl Tow aTotyelar evg Ddovg EeywplaTod wg TNV 1dloTuTia, evég Vdoug Tov yapdlel KoL oTEKEL Gay arTTopio-
vouévo”. Exovue 3o évav Suvapucd ShexTued oplapd Tov bdovs, aTNY apxT wg TaAs neTa&d Twv Suvé-
pewv expaoewg Tov avBpwmov Kot Twy epmodiny vo exdpaatel kat, ev cvveyela, we “cuvbioens” dvo avti-
Btoewy, T “Dphoewns” (exdpaaTikdy Suvdpeny) Kat Twv “‘avTidpdoewy” (xdpacTikmy epmodiny) oy
emxovwvin Tov dnpovpyod».

> En el original (transcrito en monotdénico): <Ox1yie Snpoatevot. AXAd pmopet va puévet edc».

¢ La tdctica editorial del alejandrino fue también peculiar (Ferndndez 2001: 12-15): hacfa
circular sus poemas en «hojas sueltas», «cuadernos» y «colecciones» temdticas y cronolégicas (en sus



Avvapnaig Potenciacién / Fortalecimiento’

'Omotog To Tvedpa Tov Tobel va Suvapmon Quien su espiritu desea potenciar/fortalecer

vo. Byn am’ To otfag kl awd TNV vIOTAYY. que salga del respeto y de la sumision.

A6 Tovg vopovg peptiotg Be Tovg dudaket, De las leyes algunas las guardard,

eAhd To TeptoodTepo Ba Tapafatvel pero lo més transgredird

ot vopou k eBwpa k!’ am’ TNy Tapadeypivn y leyes y costumbres y de la admitida

ko TNV avemapkodaa evBoTyTe Bo Bym. y la insuficiente rectitud saldrd.

Amé toug ndovais wodda Bo Si1day 0. De los placeres mucho se ensefiard.

Twyv xatactpenticy) Oev o poPdrar mpdbL: La destructiva no temerd accién:

TO OTITL TO ULG6 TpéTeL veL Yk pepta 8. [de] la casa la mitad tendrd que demolerse;

Eto1 8 avamtvy b evapeta oty yvast. Asi se desarrollard virtuosamente en el conocimiento.

Otro poema oculto suyo de 1908, precisamente el titulado «Kpopuévar
(Ocultos, Escondidos), revela la conciencia de su marginacion, el sentimiento de falta
de aceptacién que sufria, y su esperanza en un futuro de mejor visibilidad social.
También despliega la propia clasificacion de su poesia en distintos niveles de apro-
bacién o aceptacién:

Kpvppéve Ocultos / Escondidos®
AT boa txape kL aw bot el De cuanto hice y de cuanto dije
vo. un {ntHoovve v Bpovv wotog povy. No busquen hallar quién fui.
Epmédio oréxovtay ket petaudpduwve Obstéculo habia que transformaba
Teg mpakelg ko Tov Tpdmo TNg {wg pov. las acciones y la manera de mi vida.
Epmddio otékovTay Kol e oTapaTovsE Obstéculo habia que me detenia
TOMAEG GOpEG TTOV THYAUVL VoL TTG). muchas veces que iba a hablar.
Ot o amapathpyTés pov mpakels Las mds inobservadas acciones mias
Kot Te ypar AT Pov TeL Tlo TKeTRLEVaL— y los escritos mios, los més cubiertos:
ot exel povéye o pe viwaovv. solo [partiendo] de ahi me sentirdn.

palabras: «puAd&diar, «tebynp y «oulhoyéer, respectivamente), que fue completando y corrigiendo
hasta su muerte, pero jamds publicé su obra completa. Hoy se clasifica la totalidad de sus poemas
en las siguientes categorias: candnicos, repudiados, ocultos, incompletos, poemas en prosa y poemas en
inglés (Badenas 2017).

7 Si no se indica lo contrario, todas las traducciones son nuestras. En este caso hemos tra-
tado de hacer una transposicién literal, manteniéndonos serviles a nivel léxico. Asi, dentro de esta
fidelidad a la traduccién literal, hemos decidido respetar algunas colocaciones griegas, como «guat-
dar las leyes», que, aun habiendo sido normales en espafiol medieval, renacentista y barroco, estdn
hoy pasadas de moda o suenan extrafas.

8 En cuanto a la traduccién de este poema, hemos empleado inobservadas, hoy en desuso,
para mantener la literalidad de la que hemos venido hablando. Y lo mismo hemos hecho, en el tltimo
verso, manteniendo los dos adverbios en -mente, los cuales reflejan inequivocamente los equivalentes
griegos (mucho menos «pesados», sin embargo) en vez de utilizar sintagmas como «con toda certeza»
y «con libertad», que suenan mucho mds naturales en espafiol. En cambio, no hemos podido man-
tener el guion largo, que no se emplea en espanol en el sentido en que aparece en el poema original,
y lo hemos sustituido por los dos puntos. Este signo se usa en alemdn e inglés de la misma manera
que en el poema de Cavafis, pero esto no en espafiol, donde siempre se usa abriéndose y cerrdndose,
nunca una sola vez.
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AMG {owg Sev akilet va catafinbet Pero quizds no merece [la pena] dedicar

161 GpovTig kel TéTOg KéTog Ve e udbovy. tanto esmero y tanto esfuerzo a que me aprendan.
Kotém —otnv TereloTepa Kowwvia — Mds tarde —en una sociedad mds perfecta—
kavEvag dhhog KauwUEVos ooy epéve algtin otro nacido como yo [= de mi misma indole]
BeBouc Ba pavel € ehevBepa Bot kapet. ciertamente aparecerd y libremente actuard.

Este poema oculto se ilumina mejor considerando la lucha entre «los esfuer-
zos humanos por expresarse» y «los obstdculos a esa expresién» que sugeria Babifiotis.
Hay dos obstdculos que se enfrentaban a la expresién poética del alejandrino: por una
parte, su erotismo era mal visto por la sociedad; por otra, su lenguaje era criticado
en los circulos literarios griegos. Esto explica su ansia de libertad, la cual logré con-
quistar como lo han hecho todos los grandes poetas. Segin Babifotis (1991: 163):

El juego de los quiebros y variantes, la superacién del lenguaje convencional, no
como el ficil resultado de una huida, sino como el preciado premio de una batalla
feroz con el lenguaje, es la forma mds sublime de libertad lingiiistica, la conquista
personal del creador, su victoria sobre el lenguaje convencional’.

Este fue pues el horizonte literario de Cavafis: liberarse de toda restriccién y
crear nuevas posibilidades y perspectivas en las letras de su tiempo. En el siguiente
epigrafe asistiremos a los primeros intentos de traducir su poesia: una historia muy
interesante.

3. PRIMEROS INTENTOS DE TRADUCIR A CAVAFIS

Ante todo cabe senalar que, a lo largo de su vida, el poeta alejandrino man-
tuvo una relacién especialmente intima y celosa con sus escritos: aparte de sus espo-
rddicas publicaciones en verso o en prosa, no dejé que su obra se alejara mucho de
su control. En efecto, tenia la costumbre de buscar las hojas sueltas de poemas que
habia repartido entre sus allegados para corregirlas o destruirlas por completo. Su
reluctancia a que concluyera el proyecto de traduccién de sus poemas al inglés para
la editorial Hogarth, a pesar de la entusiasta persistencia de su amigo E.M. For-
ster, constituye otro importante punto de reflexion. Es llamativo que, aunque se le
brind4 una oportunidad muy concreta de reconocimiento por parte de una gran edi-
torial de la época, Cavafis no la quisiera aprovechar para ver publicada su obra junto
a la de otros famosos contempordneos. Su prolongado silencio hizo decir a Forster

? En el original: «To mouyvidi twv amoxhicewy, To Eemépaoua e cvpbaticic ydoaag, oyt wg
eUKkoAo aToTEET U DUYNG, adAd g axplBo émablo axhnphs ndyng ne T YAdhooa elvat n VYo TY HopdH
Yhwoohg erevBepiag, Tposwiky KaTdkTYoN TOU SNpiovpyod, viky Thvew oty couPaTich Yooy,



que estaba «en contra de la publicacién de cualquier traduccién en forma de libro»
(apud Jeffreys 2009: 65)"°. Otra posible respuesta es la de Jeffreys (2009: 16-17)":

La cuestién mds problemdtica sigue siendo por qué, dados todos los esfuerzos y los
buenos contactos de Forster -T.S. Eliot, T.E. Lawrence y Leonard Woolf estaban a
favor del proyecto de publicacién—, Cavafis permanecié aparentemente desintere-
sado. La explicacién mds usual respecto a esta falta de oportunismo de Cavafisy a
su demora en dar el visto bueno es que su traductor, Yorgos Valasépulos, tardaba
con las traducciones porque desaprobaba la poesia erética.

Por su parte, Berman (2014: 44-45) arguye que «decir de un poema que es
intraducible, es decir en el fondo que es un “verdadero” poema» y afirma que «la
intraducibilidad es uno de los modos de autoafirmacién de un texto». Quizd Cava-
fis nunca superara el sentimiento de que sus poemas no podrian traducirse en todos
sus aspectos lingiiisticos'?, quizd le preocuparan cuestiones de censura a causa del
homoerotismo que tanto lo definia. Por lo visto, la actitud de Cavafis concuerda
con el argumento de Berman (2014: 42) de que «el problema no es negar que la tra-
duccién pertenece al espacio literario (traducir un poema, Meschonnic lo ha dicho,
es ante todo escribir uno), sino determinar qué /ugar ocupa alli». Sin embargo, en
muchas de las cartas que intercambié con Forster, Cavafis decia explicitamente que
Valas6pulos era el traductor ideal para aquel proyecto. Ademds, Cavafis y Vala-
s6pulos trabajaron juntos en la traduccién y la edicién meticulosa de los poemas
(apud Jeftreys 2009: 62-63, 66, 81, 84 y 88). Por esta razén estamos de acuerdo con
Jeffreys (2009: 21) en que la cuestién de estas primeras traducciones reviste espe-
cial interés para una aproximacién al pensamiento de Cavafis en torno a la traduc-
cién de su poesia'®:

Con la excepcién de las traducciones hechas por Juan, el hermano de Cavafis, y
los pocos poemas traducidos por Christopher Scaife, estos textos son las Gnicas
traducciones al inglés que cuentan con el visto bueno de Cavafisy, por tanto, tienen
un valor singular para la historia de la traduccién de su poesia.

1 Esto escribe, en 1924, Forster en una carta a Yorgos Valasépulos, el traductor con quien
colaboraba Cavafis en el proyecto de traduccién de sus poemas (la traduccion es nuestra).

"' Literalmente: «The even more vexing question remains as to why Cavafy, given all of
Forster’s efforts and auspicious connections — T.S. Eliot, T.E. Lawrence, And Leonard Woolf were
enlisted for this publishing project — remained seemingly uninterested. The common explanation
offered for Cavafy’s lack of expediency and withholding of his official imprimatur is that his transla-
tor, George Valassopoulo, tarried with the translations, owing to his disapproval of the erotic poetry».

12 Jeffreys (2009: 25) argumenta también que «la indiferencia de Cavafis para el proyecto
de Forster resulta ain m4s aparente si se compara con su entusiasta respuesta a Mario Vayanos, el
equivalente ateniense de Forster en temas de publicacién». Sea como sea, Cavafis no publicé en vida
ningtn libro de poesia.

'3 En el original: «With the exception of the translations done by Cavafy’s brother John
and the few poems translated by Christopher Scaife, these texts comprise the only English transla-
tions possessing Cavafy’s imprimatur and thus they are of singular value to the history of his poetry
in translation».

2020, PP 139-159 145

A, 41

A DE FILOLOG

o



146

PP 139-159

LOGIA, 41; 2020

~r

')
O
—
L

2020,

4. DE AUDEN A VALENTE

El primer libro de traduccién de la poesia cavafiana fue publicado, en inglés,
por la editorial Hogarth Press, en 1951, dieciocho afios después de la muerte del ale-
jandrino, y la traduccién corri6 a cargo no de Valasépulos, sino del anglo-heleno
John Mavrogordato, profesor de la Universidad de Oxford y especialista en litera-
tura bizantina y neogriega (Jeffreys 2009: 28). Una segunda traduccién vio la luz
diez afos después, en 1961, obra de Rae Dalven y publicada por las editoriales Har-
court, Brace & World, en EE. UU., y Hogarth Press, en Gran Bretafia. Autor de la
introduccién a la traduccién de Rae Dalven, el poeta W.H. Auden (Cavafy 1961:
vii) reconoce las limitaciones que conlleva inevitablemente la experiencia de la lec-
tura de la poesa cavafiana en inglés'®:

El aspecto mds original de su estilo, esa mezcla, tanto en el vocabulario como
en la sintaxis, de griego culto y griego popular, es intraducible. En inglés no hay
nada parecido a la rivalidad entre el griego culto y el popular, una rivalidad que
ha despertado grandes pasiones, tanto literarias como politicas.

Asi pues, Auden empieza puntualizando que, en la traduccidn, se pierde un
aspecto poético fundamental de la poesia cavafiana. Hay que afadir que Auden no
sabia griego moderno. Entonces, ;qué aspecto de la poesia de Cavafis puede tras-
cender y permanecer en la traduccién? Pues, segin el propio Auden (Cavafy 1961:
vi)®, solamente la perspectiva inica y singular del poeta ante la experiencia humana
que resoné dentro de él y definid su propio pensamiento:

Al leer cualquier poema suyo, siento: «Esto revela a una persona con una perspec-
tiva Gnica sobre el mundo». [...] En la medida, por lo tanto, en que un poema es
producto de una cultura determinada, es dificil traducirlo a los términos de otra
cultura; pero en la medida en que es expresidn de un ser humano tnico, es tan
fAcil o tan dificil de apreciar para una persona de una cultura ajena como para el
grupo cultural al que pertenece el poeta.

Es un hecho que el humanismo existencial cavafiano emocioné a muchi-
simos y muy diferentes lectores como Seferis, Babifiotis y Auden, lo que lo ha con-
sagrado como un poeta y pensador universal. Desde mediados del siglo pasado

4 En el original: <The most original aspect of his style, the mixture, both in his vocabu-
lary and his syntax, of demotic and purist Greek, is untranslatable. In English there is nothing com-
parable to the rivalry between demotic and purist, a rivalry that has excited high passions, both lit-
erary and political».

5 En el original leemos: «Reading any poem of his, I feel: «This reveals a person with a
unique perspective on the world». [...] To the degree, therefore, that a poem is the product of a cer-
tain culture, it is difficult to translate it into the terms of another culture, but to the degree that it is
the expression of a unique human being, it is as easy, or as difficult, for a person from an alien cul-
ture to appreciate as for one of the cultural group to which the poet happened to belong».



Cavalfis se traduciria a las principales lenguas europeas (inglés: 1952'¢, 1961; ale-
man 1953; francés 1958; italiano 1961; espafiol 1964), testimonio de lo cual nos da
el poeta y critico literario Nasos Vayends (2004[1989]), quien comenta los resulta-
dos de una investigacién a gran escala llevada a cabo por el Centro para la Lengua
Griega (KET') sobre la recepcién internacional del alejandrino, haciendo referen-
cia al citado texto de Auden para mostrar qué es lo que define al estilo y la voz de
Cavafis y lo que trasciende de su poesia en las distintas lenguas:

La particular ironfa, dramdtica y trdgica, de Cavafis (con su insuperable representa-
cidn sistemdtica de la contradiccién entre apariencia y realidad, lo cual contribuye
también a condensarla) es lo que hace que su lenguaje pueda provocar emocién
poética sin necesidad de exuberancia lingiiistica alguna. [..] En suma, como el
sentimiento en la poesia cavafiana no se expresa en un lenguaje enjundioso y lirico,
dificil de traducir, sino en un lenguaje ‘intelectual e inteligible’ [...], cuyo concentra-
do emocional puede transmitirse a una lengua extranjera con poquisimas pérdidas,
la poesia de Cavafis posee una propiedad tnica: permite que tanto su calidad
como su sello caracteristico puedan trasladarse a otra lengua con mayor facilidad
y precisién que la obra de otros poetas. [...] Esta es, creo, la razén que explica por
qué, al ser traducido, Cavafis pierde menos que otros poetas; y esta misma razén
es, creo, la que explica por qué la poesia de Cavafis se reconoce enseguida como
suya en sus varias y diversas traducciones (2004 [1989]: 150)".

Por su parte, José Angel Valente Docasar es considerado el introductor de
Cavafis en las letras castellanas: salvo la traduccién catalana de Carles Riba (1962),
no consta ningdn testimonio de traducciones previas en Espafia. Para aproximar-
nos al individuo traductor, Berman (2009: 57-58: «aller au traducteur») propone
la conveniencia de adentrarse en aspectos biograficos, psicoldgicos y existenciales
que iluminen su obra. Valente se educé en la Espafia franquista antes de ingresar
en el Departamento de Estudios Hispdnicos de la Universidad de Oxford en 1955,
donde entré en contacto con la literatura inglesa. Es uno de los escritores espafio-
les mds importantes de la literatura de posguerra, y aparte de su obra literaria, cabe
destacar su carrera como traductor en instituciones internacionales como la Orga-

16 Se refiere a la traduccién de Mavrogordato en edicién de Grove Press.

7 En el original: H 101dovoa Spapatich ko tparyiy] etpwveta tov KaBadn (n cvotruatuey
KO LPLTTOTEYVIKY ATEIKOVITY TWV AV TIOETEWY VANETH 0T GUIVOREVE KO TNV TTPAYUATIKOTYTAL), ] OT0loL
Sapopdmvet kal Ty eloov TUKVY elpwveln Tov, elva exelvo mov kdVEL TN YADGTR TO VoL UTropel VoL TpoKaL-
Ael oty ocuyxkivion, kabloThvTag TEptTTS Tov YAwookd atonotaopd. [...] Kabwg Sniadh to cvvai-
ofnua oty xaBaduc) Tolnom dev exdpaletar pe YAwooa youwdy, Avpuch, mov wetadpaleton Svarohe, ahd
ue yAwooa ‘Stavonticy] [...], n omole pmopel ver petadépel To GUYKLYYTLAKS TNG CUUTHKVWRA TE pLe E4V
YAOOT pE EAGYI0TEG ATOELES, TO Epyo Tov KaBddy mepiéyet poy 1816ty T povadiki: emiTpémet v petadep-
Bel n mowTIKy) Tov TOIdTYTA kel TO ToWTLRS ToL G Tlype o Pt EEVY YAGT TR evkoNdTEpaL Kall e HEYUADTEPY
axpifei o’ b, TLTO eTLTPETEL TO £pyo TWY AAAWY O TOY. [...] AvTde, TIoTEVW, Elvar 0 Adyog Tov 0 Kafd-
NG XAVEL TTY UETAPPUoN AYOTEPO T’ GTLOL AL O TEG VTG Elval, Mo TeDwW, Kol 0 AdYog oL Y Tolnam
tov KaBadn avayvapiletar aptows wg moinen tov Kapddn kot péon améd Tig morkiles petadpaoeig .
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nizacién Mundial de la Salud y la UNESCO, en donde fue jefe del Departamento
espanol del Servicio de Traducciones.

Desde el punto de vista del proyecto de transferencia literaria de la traduccién
de Cavafis (Berman 2009: 56), en primer lugar Valente parti6 de una traduccién de
Elena Vidal, dado que €l desconocia el griego, y luego trabajé con ella en rondas de
traduccién contrastada con el original (1964: 16). Ademds, comparé traducciones
cavafianas en otras lenguas (inglés, francés, italiano); entre ellas, la decisiva para su
recepcion de Cavafis fue la versién de Dalven con la citada introduccién de Auden,
cuyas primeras cuatro lineas Valente (1964: 10-11) retomé en su propia introduc-
cién para insistir en el efecto transformador que causé la lectura del alejandrino en
el poeta britdnico y, en general, en el impacto de Cavafis en la poesia anglosajona:

Con respecto al inglés, tal vez pueda afirmarse hoy que Cavafis ha quedado
plenamente incorporado a la tradicién anglosajona. [...] Pero es sobre todo otro
poeta, W.H. Auden, quien se ha pronunciado con respecto al influjo de Cavafis de
modo particularmente significativo. En efecto, presentando en 1961 la traduccién
de los poemas de Cavafis por Rae Dalven, Auden escribe: «Desde que el difunto
profesor R.M. Dawkins me hizo conocer, hace ya més de treinta afios, la poesia de
C.D. Cavalfis, éste no ha dejado de influir en mi propia obra; pienso al decir esto
en poemas que, de no haber conocido a Cavafis, habria escrito yo de modo muy
diferente o no habria escrito en absoluto».

Aparte de la licida introduccién, Valente incluye en la traduccién informa-
cién paratextual como notas a los poemas y bibliografia que comprende los prin-
cipales estudios cavafoldgicos (Forster, Lidell, Malanos, Peridis, Katsimbalis) y las
mds importantes traducciones europeas de su época (Mavrogordato, Pontani, Riba
y Yourcenar). Sin embargo, fue el ¢fecto transformador que Cavafis caus6 en Auden
lo que mds le interes6 a Valente, hasta el punto de citarlo expresa y directamente
en su introduccién. En una nota suya, archivada en la Universidad de Santiago de
Compostela y citada por Valenciano Cerezo (2018: 16), Valente destaca la influen-
cia del alejandrino en la literatura europea moderna:

Hoy, la poesia de Cavafis no solo ha sido traducida a las principales lenguas euro-
peas, sino que ha ejercido a través de esas traducciones una considerable influencia.
De ella ha dado, por ejemplo, testimonio reciente el poeta inglés W.H. Auden.

La semblanza que de Cavafis traza Valente en su introduccién es sobrada-
mente comprehensiva: se observa que estaba suficientemente informado de aspec-
tos cavafoldgicos centrales, como son la forma de expresién de Cavafis y su relacién
con la historia y el canon literario de su época. Asimismo, lo presenta como contra-
figura de Palamds, considerado en aquel momento la cumbre del Parnaso literario
griego. Sin embargo, cuando los compara, Valente (1964: 13) concibe la creacién
poética de Cavafis como «drama de la conciencia personal» que se inserta en los
engranajes del «mecanismo implacable» de la historia «con sentido, o como un con-
trasentido». La bipolaridad existencialista sentido/contrasentido que Valente expresa
aqui, refiriéndose a Cavafis, entronca posiblemente con una tendencia de pensa-



miento mds general que comenzé con Kierkegaard a fines del siglo xviin y culmi-
narfa con Sartre y Camus'® tras la Segunda Guerra Mundial. Cinco afios después
de la muerte de Cavafis, ocurrida en 1933, aparece un libro de Karl Jaspers (1938)
en que trata de cuestiones filoséfico-psicoldgicas en relacién con la historia y la exis-
tencia del hombre. El traductor de esta obra al inglés, Richard Grabau (1971: xx-
xx1), habla en el prefacio de «cifras de trascendencia», resultado de nuestra experi-
mentacién del objeto artistico":

Es el hombre como Existenz el que rompe continuamente los patrones estableci-
dos para crear nuevas organizaciones histdricas en el nivel de existencia, nuevo
conocimiento y comprensién en el nivel general de la conciencia y nuevas ideas
en la esfera del espiritu, la moral, el arte, la religién. [...] Un sentido de Existenzy
trascendencia se desarrolla en nuestra experiencia de los grandes filsofos, artistas y
cientificos. En sus sistemas de pensamiento y representaciones se percibe algo mds
que pensamiento: algo asi como una fuente de la cual sus creaciones son simbolos
o, como dice Jaspers, cifras. Todo y cada cosa puede ser una cifra de trascendencia.
Solo hay que verlo de manera cabal, y este punto de vista cabal es el de la Existenz
y su libertad.

En esta misma encrucijada sitda Valente (1964: 13) a Cavafis:

Cavalfis se ejercita una y otra vez en iluminar ese dificil punto de interseccién en que
por un momento coinciden, tantas veces en sentidos opuestos, el destino personal
y el de la Historia misma?.

'8 En 1996 Alianza Editorial publicaria E/ extranjero, 1a traduccién espanola de L’ estranger
(1964), de Camus, realizada por Valente.

" En el original: «It is man as Existenz who continually breaks out of established patterns
to create new historical organizations at the level of existence, new knowledge and understanding
at the level of consciousness in general, and new ideas in the realm of the spirit, as in morals, art,
religion. [...] A sense of Existenz and transcendence develops in our experience of the great philos-
ophers, artists and scientists. In their systems of thought and representations one senses something
more than thought, some source of which their creations are symbols or, as Jaspers says, ciphers.
Everything and anything can be a cipher of transcendence. It has only to be viewed in the correct
way, and the correct way is from the viewpoint of Existenz and its freedomp.

20 Para la relacién de Valente con el existencialismo de Heidegger, vid. Fernindez Medina
(2005), quien escribe: «En “Conocimiento y comunicacién”, ensayo que data de 1957 e incluida en
la coleccién Las palabras de la tribu (1971), Valente expone una teoria bastante formada de la poesia
del conocimiento que recuerda, hay que decirlo, a Martin Heidegger. En dicho ensayo Valente nos
comunica que “la poesia es, antes que cualquier otra cosa, un medio de conocimiento de la realidad”.
Valente concibe el poema como una “unidad superior”, siendo cada palabra que lo constituye una
cisién de sus referencias animicas que irremediablemente conduce a un conocimiento también
superior: “Ese conocimiento se produce a través del lenguaje poético y tiene su realizacion en el poema.
Porque es éste la sola unidad de conocimiento posible”. El poema es su propio conocimiento puesto
que “el poeta no opera sobre un conocimiento previo del material de experiencia... ese conocimiento
se produce en el mismo proceso creador”. Asi entendido, la escritura se convierte en una tentativa
de indagacién, en un “tanteo” de su propia realidad, puesto que “todo poema es un conocimiento
haciéndose”. En el ensayo “Tendenciay estilo” de la misma coleccién, Valente sigue este hilo temdtico
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La poesia del alejandrino se nos presenta asi como un viaje cuyo destino es
una experiencia sublime, y por lo tanto una existencia sublime. Esto se comprueba
en las lecturas de Auden y de Valente, las cuales, por un lado, describen el proceso de
sondeo y prospeccién de los confines mentales propios y, por otro, reflejan sus limi-
tes y limitaciones al llegar a los confines mentales ajenos, del Otro. En otro texto de
1903, escrito en inglés y al que se ha titulado Philosophical Scrutiny®, que tampoco
publicd, pero que se considera su mds conciso esfuerzo por redactar un ars poetica,
Cavafis medita sobre los limites de la experiencia personal y su necesidad de enri-
quecerla a través de estimulos ajenos:

También podria muy bien ocurrir que la labor de imaginar o, mejor, de indagar
mentalmente en los sentimientos de los demds tuviera mds interés que la mera
narracién de la experiencia personal e individual a la hora de bosquejar hechos o
estados animicos. Ademds —aunque este es un asunto delicado— jesta indagacién
o penetracién en los demds no forma parte de lo que llamo «experiencia personal»?
:Esa penetracién —tenga o no tenga éxito— no influye en el pensamiento individual
y crea disposiciones mentales? Ademds, vivimos, oimos y comprendemos.

Como se ha observado repetidamente, en la poesia de Cavafis la mera aper-
tura a la experiencia constituye un fin en si mismo. Es importante trazar aqui un
paralelismo con la preocupacién de Valente por el tema del destino en Cavafis y
cémo se conecta con su forma mentis. Argumenta Valente (1964: 15) que el destino
es una clave no solo para entender su problemdtica de la historia, sino también para
acercarse a sus poemas eroticos:

El tema del destino da unidad vertebral a la obra de Cavafis, desde los poemas
construidos con el menudo material de la historia semidesconocida a los que brotan
directamente de su experiencia personal. [...] Pero dentro del cuerpo de poemas
directamente arrancados de la experiencia inmediata es necesario hacer especial
mencién de las composiciones amorosas. También en éstas es el destino de la ex-
periencia misma lo que estd en juego.

sefialando que la poesia exige “la conversion del lenguaje en un instrumento de invencidn, es decir,
de hallazgo de la realidad”, concluyendo que es la realidad, “como centro y destino tnico del acto
creador”, donde florece la “poesia verdadera”. De la misma manera —y ya un poeta maduro— en el
ensayo El moribundo reproducido en Indice de Artes y Letras (1961), Valente afirma: “En la medida
que la poesia conoce la realidad, la ordena, y en la medida que la ordena, la justifica. En estos tres
estadios se inserta, a mi modo de ver, el triple compromiso intelectual, estético y moral de la poesia
con la realidad ™.

2 En el original inglés: «It may also very well happen that the guess work or rather the
intellectual insight into the feelings of others may result in the delineating of more interesting intel-
lectual facts or conditions than the mere relation of the personal experience of one individual. More-
over —though this is a delicate matter— is not such study of others and penetration of others part of
what I call «personal experience»? Does not this penetration —successful or not— influence the indi-
vidual thought and create states of mind? Besides, one lives, one hears, and one understands».



Habiendo explicado el horizonte literario de Cavafis y de Valente, en el
préximo epigrafe nos acercaremos a un poema cavafiano que pone de relieve todo
lo que hemos visto para ver como lo ha trabajado el traductor.

5. BAJO EL MICROSCOPIO: «EITHTA» (1913) Y «FUT» (1964)

Hemos venido comentando los paratextos de Auden y Valente y los pensa-
mientos del propio Cavafis sobre la escritura y la traduccién. Siguiendo a Berman
(2009: 50-51), antes de la confrontacion entre los textos fuente y meta, hicimos un
preandlisis para encontrar las caracteristicas estilisticas que individualizan la escri-
tura y el lenguaje cavafiano y que constituyen una red de correlaciones sistemadticas,
prestando atencién al uso de los adjetivos, los adverbios y las preposiciones, y detec-
tamos palabras recurrentes y palabras clave. Continuamos con el andlisis del poema
«Emiyor (1913) y la traduccién «Fui» de Valente (1964) para mostrar la posicion tra-
ductora expresada implicitamente en sus versos. Como arguye Berman (2009: 59),
«la posicién traductora no es facil de expresar ni necesita expresarse, pero puede ser
articulada, indicada y transformada en representaciones»:

Envya? Fui
Aev edeopedbnxa. No me ligué.
Tehelwg adtBnra « emhya. Por entero me liberé y me fui.
2Teg amohadOELS, TTOV TS POy RATIKEG, Hacia goces que estaban
LGS YVPVOUEVES LLEG TTO LUEAS OV Y|oeLY, parte en la realidad, parte en mi ser,
emye peg oTNY dWTIopEVY vy Ta. en la noche iluminada fui.
K’ Ao amd Suvartd xpaoid, ke Yo bebi un vino fuerte,
mov Tivovy ot avdpelol THg ndovi. como sélo el audaz bebe el placer.

El primer verso de Cavafis comienza con una aseveracién negativa: Aev
edeapedBnka (verbo denominativo sobre deouds ‘atadura, cadena, vinculo; ¢f lat.
vinco ‘atar’)**, negacién que Valente traduce como «No me ligué»?. Este no me ligué
expresaria no solo el significado de No me ligué por vinculos a nadie, que es lo que se
entiende naturalmente en espanol, sino también ‘No me reprim{’, ‘Nada ni nadie

22 En el original: «The translating position is not easy to express and doesn’t need to be
expressed, but it can be articulated, indicated, and transformed into representations».

% Como todos los poemas de Cavafis y, en general, toda la literatura griega hasta 1982,
en que se establece el sistema monotdnico, el original estd escrito con espiritus y acentos, siguiendo
el sistema politénico normal desde la época bizantina. O sea: «Aév #deopuetfnra. Tekelwg ddebnra
x'émijya. /| Zreg dmolavoetg, mod uiod mpaypatikés, / piod yopvaueves uig oTd puad pov foay, / imiys
it oty dwtiouévn voyta. / K'ima dwd Svvatd xpaotéd, xabog / mod wivouy of &vdpeiol Tiig 7dovijer.

% (f. la obra de Esquilo titulada ITpopnbet¢ deapdtyg, que, en latin, se traduce como Pro-
metheus vinctus y, en espafiol, como Prometeo encadenado.

» Cf esp. ligary liar, evoluciones ambas del latin /igare, es también ‘atar con ligas o ligadu-
ras’. Derivada de este verbo, con el prefijo, re- y el sufijo -io (-ionis), es la voz latina re-ligio ‘religion’.
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me retuvo’. En palabras del propio Valente (2000: 60), la negacién revela el acto y
el pensamiento a la vez: asi, en su traduccién elige en este punto pasar a la siguiente
linea, dejando mds espacio a lo contemplativo®. El segundo hemistiquio de este
primer verso sigue asi: Tekelwg adéBnra ¥ emyys, que se puede interpretar como un
refuerzo de Aev edeopetfnia, en el sentido de ‘Me entregué por entero’, ‘Me di del
todo’, ‘Me dejé (ir o mejor) caer (en todos los placeres)’. El adverbio teheiwg deriva
del sustantivo Téhog, que, en espafiol, equivale a ‘fin’ (del latin finis ‘limite, confin,
fin’). Este téhog es el ‘limite del tiempo y del espacio’ y unido al también sustantivo
apy? (‘principio’) se usa para designar lo absoluro (gr. To amdlvto, del griego antiguo
dmo-Mw: ‘des-atar’, ‘liberar’)””. Pero télog es también ‘pago’, cantidad de dinero a
cambio de un servicio’ y el antiguo verbo denominativo teléw, ademds de significar
‘pagar’, tiene también el sentido de ‘cumplir o realizar una ceremonia religiosa’, una
TeAeTY], que asimismo se entiende como un ‘rito de paso’, una ‘iniciacién’. La siguiente
palabra, ad¢bnxa, es la primera persona del aoristo?® en voz media del verbo adva,
que significa ‘aflojar en el agarre’, ‘soltar’, ‘dejar’, ‘no retener’. Y, por tltimo, el ale-
jandrino cierra el primer verso introduciendo el motivo enunciado por el titulo: ¥’
ey (y fui). El verbo mnyaivw es equivalente al espanol 77, el cual es definido por
el DLE como ‘moverse de un lugar hacia otro apartado de la persona que habla’. Y
aunque aqui se presenta en aoristo, lo que predomina en esta escena es el ansia de
futuro, revivido en el presente a través de la memoria. Cavafis cuenta la experien-
cia pasada como poeta-historiador, centrdndose en el momento concreto de par-
tida hacia algo que no se especifica mds en este primer verso. Al leerlo, en nuestra
mente queda solo la confesién de lo que siente antes de la decisidn que va a marcar
la liberacién. Entre el pasado y el futuro inmediato se abre la posibilidad del pre-
sente. Valente, por su parte, comienza su traduccién con la locucién adverbial por
entero (adjetivo procedente del lat. intéger ‘completo’, y por extensién ‘no castrado’)
e, inmediatamente, elige el verbo reflexivo me liberé (en vez de me dejé ir o me aban-
doné), lo cual es una hipertraduccion® que, a su vez, expresa el nticleo conceptual
del verso. El resto de la frase también presenta una particularidad: el fi de Cavafis,

26

Algo queda de este poema de Cavafis en el poema que abre A/ Dios del lugar (1989: 14):
«El vino tenfa el vago color de la ceniza. / Se bebia con un poso de sombra / oscura, sombra, cuerpo
/ mojado en las arenas. / El insidioso fondo de la copa / esconde a un dios incégnito. / Me diste / a
beber sangre / en esta noche. / Fondo / del dios bebido hasta las heces.

7 El griego cuenta con otro término para expresar el punto mds extremo posible: éoyato;
en espafiol la palabra ha sobrevivido en el nombre escatologia: el conjunto de las creencias religiosas
sobre las realidades dltimas, el destino final de la humanidad y el universo.

28 El aoristo griego es equiparable, pero solo en parte, al pretérito indefinido o pretérito sim-
ple del espafiol, pues, mds que tiempo, lo que indica es aspecto ‘puntual’ o ‘momentédneo’, oponién-
dose asi al presente, que es ‘durativo’.

# Segtin Delisle / Lee-Jahnke / Cormier (1999: 254) es el error metodoldgico que consiste en
seleccionar sistemdticamente la formulacién mds alejada de la expresién original, ante diversas posibi-
lidades de traduccién aceptables, incluyendo la «traduccién literal». Aunque no es tampoco descarta-
ble que con el «me liberé» quiera reforzar el «No me ligué» con que habia traducido Aev edeopetfnxa.



titulo del poema, se vuelve me fii, acercdndose asi al sentido de ‘partir’ que, como
vimos, expresa todo el primer verso del original®.

El segundo verso de Cavafis comienza apuntando al destino del trayecto
y a uno de los hipertemas de su poesia: Zte¢ amoladoei. La palabra oteg (¢ + teg)
es la contraccién de la preposicién oz (‘@ ‘en’) y el articulo femenino en caso acu-
sativo plural sustantivo teg (‘las’), que determina a amoladaelg, sustantivo derivado
del verbo émohavw ‘disfrutar, gozar™'. A estos «goces» sigue una amplia oracién de
relativo que ocupard los versos 2-4: en primer lugar, tenemos la pareja piod wpaypa-
Tikég / piod yvpvapeves® (‘medio reales / medio vagarosas’). Cavafis emplea el pre-
fijo numérico piod, cuyo equivalente latino es medio, lo sustantiva y expresa con
una anadiplosis el estado entre realidad y ficcién: pe¢ to pvadé pov Hoav, que signi-
fica ‘dentro de mi mente estaban’. La agonia y la ironia residen en el hecho de que
parte de la experiencia del poeta es una reflexion sobre sus propias ilusiones. En
estos mismos versos Valente ha seguido interviniendo en el texto original, interpre-
tando su significado: elige la preposicion hacia, opta por el sustantivo goces y, racio-
nalizdndola, no respeta la decision de Cavafis de dejar el verbo copulativo ooy
(‘eran’, ‘estaban’, ‘existian’) tras la anadiplosis piod / piod (que traduce como parte /
parte), sino que lo antepone subiéndolo al verso anterior, con lo que une en el espa-
cio de un solo verso entero la anadiplosis que Cavafis habia mantenido separada en
dos versos para reflejar la divisién entre la realidad interna y la externa. Hemos lle-
gado, pues, a un punto de recreacién poética: parte en la realidad, parte en mi ser.
En efecto, la experiencia de la realidad y del ser poético juega un papel muy impor-
tante en el pensamiento de Valente (1971: 4), que afirma: «La poesia es, antes que
cualquier otra cosa, un medio de conocimiento de la realidad». Y, poco después
(1971: 5), describe la experiencia mds alld del tiempo y del espacio:

[...] la experiencia como elemento dado, como dato en bruto, no es conocida de
modo inmediato. El hombre, sujeto de la compleja sintesis de la experiencia, queda
envuelto en ella. La experiencia es tumultuosa, riquisima y, en su plenitud, superior
a quien la protagoniza. En gran parte, en parte enorme, rebasa la conciencia de éste.

Ni Cavafis ni Valente buscan la verdad detrds de la experiencia, ya que parte
de lo que perciben como realidad y verdad se halla en su propio ser poético. La ver-
dad no es aqui el desvelamiento de lo real, sino algo cercano a lo que Walter Ben-

3 Sin embargo, no estamos del todo seguras de que esto constituya un acierto semdntico,
ya que «fui [hacia]» parece menos forzado que «me fui [hacia]».

31 Algunos traductores de Cavafis, como Didier y Bddenas, lo traducen por placer. Sin
embargo, no es conveniente hacerlo porque se harfa sinénimo del ndov¥¢ del Gltimo verso, cosa que
distorsiona su significado. Ademds de por goces, también podria traducirse como deleites, ya que
estos suelen ser sensuales (aunque no necesariamente) y su formacién, derivado del verbo de-lectare,
refleja bien la de amo-hadw.

3 Segun Kolaklidis (1983), la palabra yvpvéueveg es un neologismo creado por Cavafis:
se trata de un recurso poético que observamos en varios de sus poemas y un aspecto revelador de su
poética aplicada al trabajo sobre la lengua.
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jamin (2003: 31)* expresa asi: «La verdad no es un proceso de exposicién que des-
truye lo secreto, sino una revelacién que le hace justicia».

El cuarto verso comienza en Cavafis con la repeticién de enya (‘fui’), cuyo
papel integrante en el esquema formal del poema se aclara en este punto, y sigue
con otra anadiplosis: peg To pvokd pov foay / e oTn dwtiopEvy VUXTY, ‘dentro de mi
mente estaban / dentro de la noche iluminada’. La noche iluminada define el tiempo
y el espacio de la escena: otra dimensién del concepto de la iluminacion sirve como
metdfora para la experiencia como destino. Cavafis no confia en poseer una clara
visién del estado de cosas; por esto, como sefiala Marta Vasiliadi (2014), «frente a
su propia ambigiiedad, el sujeto poético reconoce y da al deseo erético el nombre de
construccién del propio yo»**. En su versién, Valente traduce el pec (‘dentro’) por en
y traslada el verbo al final del verso, de manera que, en su traduccién, hay dos ver-
sos que terminan con el verbo central del poema, fui, que son el segundo (creado
por Valente como resultado de romper el primer verso de Cavafis) y el quinto. En
cambio, el verbo original, en#y«, que constituye también el titulo del poema, cie-
rra en Cavafis el primer verso y abre el cuarto.

En el quinto verso Cavafis comienza con «K’ fmia amd Svvatd kpaoiar (Y
bebi de fuertes vinos’), antes de emplear otro encabalgamiento para llegar al sexto y
tultimo verso del poema. En griego moderno, el verbo #ma, aoristo de wivw ‘beber’,
suele llevar un objeto directo simple, como sucede con su equivalente espanol, y
no suele regir complemento preposicional, salvo que se enfatice el /ugar (fuente o
manantial) de donde o el recipiente (vaso, botella) del que se bebe: asi, se dice mivw
(vepd) amd Ty Ty [ mhve (kpaat) amé To umovkdAl, lo mismo que, en espanol, bebo
(agua) de la fuente | bebo (vino) de la botella. Sin embargo, en griego antiguo y en
francés, lengua que también hablaba Cavafis, este verbo rige un complemento par-
titivo en genitivo, con lo que se dice mivw ToD olvov # Tob V0atog y boire de l'eau ou
du vin (y lo mismo sucede con comer: tpdyw T00 dptov / manger du pain). Aparte
de esta particularidad el lenguaje de la frase es ultramoderno; la adicién de a6 es
una muestra del trabajo sobre la lengua que hace Cavafis, enriqueciendo tanto el
plano formal como el ritmico. Por su parte, Valente llama una vez mds la atencién
sobre el yo, aunque hay aqui una relacién tipografica mds profunda: la palabra griega
xat, condensada con apdstrofo para unirse con la silaba siguiente en el verso, equi-
vale en espafiol a la conjuncién copulativa y. Y Valente recrea este mondlogo dra-
mitico no traduciéndolo con servidumbre ciega, sino atendiendo 4 /a lettre: en un
nivel profundo, la y con que empieza el pronombre yo expresa el significado del xou
griego en el original. Las decisiones traductoldégicas que habiamos observado en su
cuarto verso y que se repiten ahora se pueden contemplar como un paso de la plu-
ralidad a la singularidad: en el segundo verso Cavafis introduce los goces, sobre los

% En la traduccién inglesa del original alemdn: «[...] truth is not a process of exposure
which destroys the secret, but a revelation which does justice to it».

3% En el texto original griego: «Avtiuétomo we v idlo Tov TNV apdlonuie To mowTikd voKel-
uevo averyveplilet kot ketovopalet v epwtiy embupla wg xaTeoKevY TOV EQVTODY.



cuales construird la estructura discursiva de los versos 2-4, mientras que el discurso
de Valente, después de los cambios realizados, se centra mds en la distincién entre
realidad y ser que en el objero que provoca estos pensamientos. En este mismo sen-
tido, es de destacar que, en la versién del poeta orensano, los adjetivos mpaypaticés y
yvpvéueves no se hacen equivaler simplemente a adjetivos mds o menos equivalentes
en espafol, como podrian ser reales y vagarosos, sino que son reemplazados por los
sustantivos realidad y ser. Y aunque la relacién entre mpaypatixég (‘reales’) y reali-
dad (‘mparypaticdtyre’) es evidente, es en la traduccién de yvpvépeves por ser donde
se manifiesta la huella del traductor. Al sustituir el concepto de ‘pensamientos vaga-
rosos’ por el propio ser, Valente revela primero su posicidn traductora, y segundo el
horizonte literario dentro del cual produce su traduccién.

Luego, en el pentltimo verso opta por reproducir la esencia del encanto de
los sentidos al convertir la pluralidad de los fiertes vinos (o, a nuestro entender, de los
recuerdos placenteros) en la singularidad de w7 vino fuerte. Y lo mismo sucede en el
tltimo verso, al pasar del adjetivo plural los avdpeiot (‘valientes’) al singular audaz.
Aparte de los motivos citados de toma de decisiones traductolégicas, cabe analizar
el significado de esta palabra y cémo se relaciona con su equivalente griego: audaz,
del latin audax (adjetivo deverbal de audere ‘atreverse’), puede emplearse tanto en
sentido positivo como negativo, resultando a veces dificil de precisar el limite entre
ambos sentidos. Cavafis utiliza la palabra avdpelol, plural masculino del griego anti-
guo &vopeiog, que pasé al moderno intacto (avdpeiog), que es un adjetivo derivado
del sustantivo del griego antiguo avyp (‘vardén’). Asi, avdpag puede significar ‘macho
adulto (a diferencia del nifio),, ‘quien tiene buenas cualidades que normalmente
se atribuyen a los hombres (valentia, atrevimiento, etc.)’ o ‘miembro de un grupo
armado (p. ¢j.: piratas, soldados)’, y avdpeiog significa ‘quien tiene las cualidades de
un varén’. Con el adjetivo audaz Valente capté no solo el sentido de la ruptura con
el yo remoto que se recuerda a lo largo del poema, sino también la unién con el ser
propio a través de la exploracién de lo todavia inexperimentado, haciendo asi jus-
ticia al discurso de Cavafis. La adicién del adverbio sélo en Valente nos parece, en
primer lugar, un comodin para favorecer el sonido del verso, pues en griego xafeg
puede traducirse simplemente por ‘como’, con lo que puede entenderse como una
especie de intensificacién; y, en segundo lugar, como una apuesta mds por la singu-
laridad, siguiendo la linea de los versos anteriores. El poema concluye con la palabra
ndovy| (‘placer’), término que guia al poeta y justifica cualquier riesgo. Y Valente la
traduce, precisamente, por ‘placer’, omitiendo asi su relacién con todo el hedonismo
filésofico griego. Pero jugé limpio, pues, como vimos en su introduccién, estaba de
acuerdo con Auden en que la traduccién de Cavafis iba a implicar muchas pérdidas.

6. CONCLUSION

Como argumenta Berman (2009[1995]: 63-65), la posicidn traductora y el
proyecto de la traduccion conforman un horizonte lingiiistico, literario, cultural e
histérico que determina las formas de sentir, actuar y pensar del traductor. En la
medida en que la poética, la ética y la historia son aspectos fundamentales en la teo-
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ria traductoldgica de la que partimos, hemos atendido en nuestro andlisis a todas
estas dimensiones mostrando c6mo la poesia de Cavafis manifiesta motivos clara-
mente «valentianos» en su primera traduccién (versidn, segtin Valente) al castellano.
Y yendo un poco mds lejos, hemos retrotraido nuestro estudio hasta las primeras
traducciones de Cavafis, que son inglesas, ofreciendo una informacién que com-
plementa la aproximacién a la primera traduccién de la poesia del alejandrino. Para
contrastar el trabajo sobre la lengua realizado por Cavafis y Valente, hemos comen-
tado exhaustivamente el poema «Emrjyo» y su traduccién teniendo en cuenta las
perspectivas poéticas de ambos autores, llegando a la conclusién de que, en esta tra-
duccidn poética, las sensibilidades de Cavafis y de Valente se unen de manera ética.
Como afirma Vayends (2004[1989]: 35), «el traductor encontrard en las profundi-
dades de su propia sensibilidad las equivalencias mds importantes de lo que dice el
texto original». Temdticamente, hoy en dia clasificamos los poemas de Cavafis
en las categorias de hedénicos, filoséficos e histéricos. En nuestro andlisis hemos
visto cémo estas tres dimensiones se superponen en la expresion artistica de Cava-
fis, quien brilla con luz existencialista en la traduccién de Valente.

REcIBIDO: septiembre de 2019; ACEPTADO: junio de 2020

% En el original: «ta omovdedtepa avtictorye Twv AEewy Tov TpwToTUTOY, 0 HETAGPUTTHG
Bo tar Bpet ata fébn g Skt Tov evaaBnatacy.
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