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Resumen

El interés por la moda es utilizado por Emilia Pardo Bazán como un recurso narrativo para 
caracterizar la psicología de sus personajes femeninos, muchos de los cuales (Rosa Neira, 
Pilar Gonzalvo) no serían tan complejos ni interesantes si Pardo Bazán no nos hablase de 
sus vestidos o su obsesión por los trapos.
Palabras clave: narrativa, fashion victims, moda como recurso literario, psicología.

VICTIMS OF FASHION 
IN THE NARRATIVE OF EMILIA PARDO BAZÁN: 

ROSA NEIRA AND PILAR GONZALVO

Abstract

The interest in fashion is used by Emilia Pardo Bazán as a narrative resource to characterize 
the psychology of her female characters, many of whom (Rosa Neira, Pilar Gonzalvo) would 
not be so complex nor interesting if Pardo Bazán did not talk to us about her clothes or 
her obsession with rags.
Keywords: narrative, fashion victims, fashion as a literary resource, psychology.
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El concepto de fashion victim designa a aquella persona que excede los lími-
tes comunes de vestir a la moda. Se trata de sujetos vulnerables al materialismo y a 
las modas pasajeras y que están demasiado pendientes de su consideración social, 
de su apariencia y de las últimas tendencias. Su afán por no perderse las noveda-
des las impulsa a gastar compulsivamente y a cambiar constantemente de vestua-
rio con tal de no perder su predicamento ni como adalides del lujo ni como iconos 
de estilo y belleza. 

La condición de fashion victim está perfectamente descrita y caracterizada 
por Emilia Pardo Bazán a través de los numerosos personajes femeninos que pue-
blan su vastísima obra narrativa y sucumben a la pasión por los trapos. «Alma de 
las fiestas y tormento de las modistas» (1990, III: 361) es una perfecta definición de 
fashionista que doña Emilia aplica en el relato El contador a su protagonista, Ánge-
les Luzán, y que podríamos hacer extensible a cualquier mujer que se divierte y dis-
fruta con la moda (Huizinga 2005: 14). La moda permite ser uno mismo, celebrar 
la individualidad de manera mundana y, al mismo tiempo, mostrarse original ante 
los demás (Lipovetski 1990: 51, 52, 65). Esta finalidad es perfectamente compati-
ble con otras legítimas aspiraciones.

Si tenemos en cuenta que la moda es, para sus adeptas, una idolatría escó-
pica cuyo fin último es estimular los sentidos de quienes observan, su culto debe ser 
practicado en público. Por eso, el primer objetivo de toda devota fashion es lucirse 
ante los demás, destacar y distinguirse del resto. En Doña Milagros, el señor Neira 
reflexiona sobre el tema hablando de sus hijas:

Cuando el enjambre juvenil se echó a la calle a visitar iglesias, luciendo los trajes 
majos, de seda negra arrasada, profusamente adornados con cintas, y las mantillas 
sujetas con unos alfileres de piedras antiguas que habían pertenecido a mi Ilduara, 
produjo sensación (Pardo Bazán 1999a, III: 755).

En Una cristiana, Portal dice a Belén, amante oculta de un ricachón: «¿De 
qué te sirven los trajes majos ni los aretitos de piedras, si no puedes ir al Retiro a 
lucirlos?» (Pardo Bazán 1999c, III: 170), haciendo hincapié de nuevo en el hecho 
de que el lujo está hecho para ser disfrutado, pero sobre todo para ser exhibido 
(Veblen: 119-121)1.

La conquista del varón parece ser otra de las principales intenciones de 
las fashion victims (Flugel 1964: 38)2. El poder de seducción de la moda, que en sí 
misma es una «pasión infinitamente más violenta y terrible que la afición amorosa», 
se ve subrayado por Mauro Pareja en Memorias de un solterón cuando afirma rotun-

1 Veblen atribuye al vestido una naturaleza espiritual que se rige por la ley del derroche 
ostentoso. Por un lado, la necesidad de comprar un vestido caro responde a la exigencia de acomo-
darse a un modelo social establecido. Por otro, esta costumbre responde a la idea de que lo barato es 
ridículo y privado de gusto.

2 La moda satisface dos tendencias contradictorias, ocultar (ética) y exhibir (estética) el 
cuerpo.
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damente «que a no mediar el deseo de agradarnos a nosotros, no se compondría la 
mujer» (Pardo Bazán 1999b, III: 815). 

No obstante, hay otros motivos por los que una mujer se arregla y compone 
que no tienen nada que ver con el deseo de seducir. Uno podría ser el arte por el arte, 
el mero placer de adornarse y otorgar valor a la propia apariencia (Deslandres 1987: 
99): «Yo he llegado a creer –dice el Abad– que esta es una de las muchas infunda-
das fatuidades masculinas, y que la mujer no se compone por nosotros, sino más 
bien por el gusto de componerse y emperifollarse, por el arte puro» (Pardo Bazán 
1999b, III: 815).

Otras veces, la fashionista desea generar envidia en quienes la contemplan y 
aspira a aparentar, brillar, competir y vencer (Squillace 1912: 18), tal y como señala, 
de nuevo, Mauro Pareja en Memorias de un solterón:

Y quizá, caso de impulsarla un móvil interesado, la impulse antes que el ansia de 
conquistarnos, el deseo de lucir, de brillar entre las amigas, de eclipsar a las otras 
mujeres y que estas rabien de envidia y de vanidad mortificada (1999b, III: 815).

La misma novela constata el deseo de toda mujer adicta a la moda de con-
vertirse en «reina social» y centro de los ecos de sociedad de su entorno, aunque sea 
para que la critiquen por sus excesos:

Me consta (aquí bajaban la voz las noticieras) que compró en La Ciudad de Lon-
dres –¿no sabe V.? ¿esa tienda que dicen que facilitó para ella los fondos Sobrado?– 
unos encajes anchísimos, soberbios, para enaguas y peinadores. Nada, igual que 
una novia... ¡Cómo está el mundo, hija! Pasman las cosas que se ven... ¿Y de dónde 
saldrán esas misas? Al padre parece que ya solo le falta por hipotecar las narices 
(1999b, III: 815, 816).

Finalmente, el afán por consumir ropa, el hambre insaciable de novedades 
(Berman 2001: 90)3, es otro leitmotiv que puede generar un enorme sufrimiento 
moral a la fashionista insatisfecha. El señor Neira da fe de este anhelo irrefrenable 
expresado por su hija Rosa en Doña Milagros: «Aquella tarde Rosa vino a decirme 
que estaba desnuda, que iba a aliviar el luto, y que ella y sus hermanas necesitaban 
ropa como el pan» (1999a, III: 740).

La sensatez no es uno de los adornos de la mujer en busca del éxtasis frívolo 
del yo (Lipovetsky 1990: 52). La moda impone sacrificios de muy diversa índole a 
sus seguidoras. Uno de ellos es la delgadez. En Por Francia y por Alemania menciona 
doña Emilia las penurias que padecen, en el balneario de aguas termales de Karsbald: 

3 El ‘traje de moda’ se caracteriza por los continuos cambios. Es este cambio el que pro-
duce una fractura en el carácter cíclico del tiempo que modifica la vigencia de la tradición. La repe-
tición de una costumbre continua y constante se encuentra interrumpida por una nueva modalidad, 
totalmente contraria y opuesta a ella.
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Las señoras, atacadas de precoz obesidad, a quienes se les vuelve grasa todo cuanto 
comen y para quienes la operación de ceñir el corsé es un suplicio. Vienen a sufrir 
a trueque de adelgazar 2cm, de adquirir para el invierno una silueta hermosa y un 
volumen razonable, compatible con vestir a la moda (2004: 372).

La condesa, dueña de una oronda figura, bien debía de conocer estas frí-
volas torturas (Budiel 2019: 313)4. La obesidad es también un problema para Mer-
cedes, protagonista de Allende la verdad, a quien la condesa describe como «mujer 
que tiene vida sentimental y es un poco jamona» y que, por ese motivo, cuida «pro-
lijamente su tocado y su atavío» (Pardo Bazán 2002, VI: 306).

La ropa, aunque ayude a disimular los excesos de un cuerpo grueso, no obra 
milagros. La protagonista de Dulce Dueño, Lina Mascareñas, parece que no confía 
demasiado en que el vestido pueda disimular los estragos de la obesidad:

Mi figura es una de tantas como la moda actual, artísticamente pérfida y revela-
dora, troquela en sus moldes. Tiene trazos graciosos, [...] pero lo mismo les sucede 
a casi todas las que se visten de este modo, a menos que sean cincuentonas, o su 
estructura se base en el tocino o la cecina (Pardo Bazán 1989: 130).

La gordura no es glamourosa5. Incluso la santidad es esbelta. Santa Cata-
lina de Antioquía es descrita en Dulce Dueño como una «figura dianesca, lanzal y 
erguida» (Pardo Bazán 1989: 79).

El relato La Sor insiste en la delgadez como sinónimo de virtud y belleza. Sor 
Marcela, la monja protagonista, es alabada como «una criatura delgada y menuda». 
Su hermana Clara, por contraste, es calificada como «una mujerona basta, ya algo 
ajamonada a los veintiséis, de protuberantes curvas y cutis encendido». La esbeltez 
de Marcela es un atributo más de su hermosura presidida por «un delicioso sem-
blante infantil» (Magli 2013: 386 y Pardo Bazán 1990, III: 59). La gordura de Clara 
resalta su vulgaridad ante los ojos de Antonio, su recién estrenado esposo y preten-
diente de Marcela tres años atrás. 

El cuento La pasarela insiste en este debate acerca de «cuáles valen más, si 
las mujeres de libras o las menuditas y flacas» y señala que dicha cuestión es motivo 
de «constante disputa, y que entretenía muchas tardes y no pocas noches los ocios» 
masculinos. Los admiradores de la primera actriz de la compañía de teatro italoaus-
tríaca protagonista del relato elogian su «pantalla espléndida, y su exuberancia de 

4 Pardo Bazán lamenta su gordura durante su romance con Galdós y le escribe en una de 
sus cartas: «¡Este cuerpo del diablo! ¿Cómo haríamos para que yo me convirtiese en aérea sílfide que 
no dobla sus pies ni el cáliz de los lirios?» (Burdiel 2019: 313).

5 En La Physiologie, de Brillat Savarin publicada en 1826, se asocia por primera vez negati-
vamente obesidad con estética y se señala que la gordura perjudica la belleza (Jáuregui Lobera 2006: 
304). «La mujer moderna quiere estar delgada y no falta quien diga a su doctor: envenenadme, pero 
¡hacedme adelgazar!» (De Burgos 2018: 70).

6 Los estragos del paso del tiempo desfiguran el rostro y lo vuelven irreconocible para pro-
pios y extraños.
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formas». Sus detractores la critican por «ajamonada» y prefieren a la actriz genérica, 
la Ñoquita, descrita como «especie de diablillo pequeño y vivaracho [...] con paso de 
sílfide, graciosa como un muchacho» (Pardo Bazán 1990, III: 188).

Silvio Lago, el árbitro de la elegancia de La Quimera, ratifica la beatitud de 
la delgadez y se muestra intransigente con las redondeces de la duquesa de Calatrava, 
«ex belleza del reinado de Alfonso XII», a la que califica de «fardo» y cuya gordura 
desdibuja su antigua belleza: «La obesidad, desbaratando las facciones finas, ape-
nas permitía adivinar lo que pudo ser el antaño gracioso semblante». Además, Sil-
vio también censura con dureza que la duquesa emplee su escote, única parte del 
cuerpo femenino en donde la abundancia de grasa es consentida y admirada, como 
reclamo seductor: «¡Y el escote! Lo adivino. Veo asomar los encantos, como dos 
medias vejigas de grasa» (Fogg 2014: 177)7. En cambio, Lago se revela mucho más 
tolerante con los estragos de la vejez de otra de sus clientas porque se conserva del-
gada: «La Camargo, flaca, cobriza teñida, de tez estropeada por el artritismo, bien 
corsetada, silueta aún elegante y juvenil, indignó a Silvio un poco menos» (Pardo 
Bazán 1991: 226).

La vejez también es un problema para las fashionistas (Sánchez Palacios 
2004:12)8. Cuando la protagonista de Dulce Dueño, Lina Mascareñas, describe a 
la duquesa de AmbasCastillas, hace hincapié en el esmero del arreglo de la aristó-
crata, quien

Se presenta, ágil y airosa y envelada la cara de tules (Magli 2013: 29-30)9, a fin 
de disimular y suavizar el estrago que los años han ejercido, impíos, en su belleza 
célebre. [...] en su maceramiento de sesentona, persiste una gracia arrogante que 
yo desearía imitar (1989: 226).

En el cuento John, el protagonista se queja de que su mayordomo inglés 
solo acepta entregar cartas amorosas a mujeres que sean «first class lady [...] y no 
permite un devaneo con una cursi, aun dentro de la buena sociedad, [...] no tolera 
sino a la media docena de señoras chic», a quienes el protagonista critica y rechaza 
porque están ajadas (Magli 2013: 40)10: «Como sabes, ¡están ya muy défraîchies!» 
(Pardo Bazán 1990, III: 15). También el relato Memento ridiculiza el arreglo exce-
sivo e inapropiado de doña Aparición, una solterona ya mayor: 

El peluquín de doña Aparición, con bucles y sortijillas de un rubio angelical, su 
calzado estrecho, sus guantes claros de ocho botones, sus trajes de seda a rayas 

 7 La duquesa de Calatrava todavía sigue en 1905 la moda de los escotes pronunciados y 
de hombros caídos que impuso en Europa Eugenia de Montijo. 

 8 En la tradición grecorromana la vejez era considerada como una desgracia, ya que con-
llevaba el declive físico y las enfermedades asociadas a la edad avanzada.

 9 Incide en la fascinación que ejerce el rostro velado sobre quienes lo escudriñan.
10 «¿Qué mujer de cuarenta años no reconocerá en la toilette una profunda ciencia?» (Bal-

zac 1974: 71).
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verde y rosa, sus abanicos de gasa azul y el grupo de flores artificiales que prendía 
graciosamente su mantilla, nos daban harto que reír (1990, I: 271).

En El cuarto no solo se censura la vulgaridad del arreglo de una misteriosa 
mujer que irrumpe en el palacio episcopal de Arcayla, también se cuestiona su edad 
aparente: 

Para ojos inexpertos, ignorantes de ciertos artificios del tocador11, la dama... o lo 
que fuese, representaba cuarenta años a lo sumo, para los inteligentes, sabe Dios si 
podrán añadirse a la cuenta cuatro lustros bien corridos (1990, I: 388).

En Tío Terrones se insiste en lo incomprensible del glamour en la vejez. La 
joven Zoila, «que era todo lo aficionada a componerse y emperifollarse que permi-
tía su humilde estado», sorprendida e intrigada por la procedencia de los lujos asiá-
ticos de su tía Hilaria, pregunta a esta: «¿Y quién ha tenío la ocurrencia de regalarle 
esa preciosidá a una [...], a una persona mayor...?» (Pardo Bazán 1990, II: 410). La 
juventud como cualidad importante en una mujer hermosa también se subraya en 
Consejero, cuando don Diego Vélez de Guevara contempla a su hermana Beatriz, 
una monja ya anciana y «alegre, reidora», fashionista en su mocedad, y exclama: 
«¡Oh juventudes, venenos vitales, hervores de la sangre, fermentos de la fantasía!» 
(Pardo Bazán 1990, III: 360).

El baile del Querubín anticipa «la comprobación de la vanidad universal» 
incluso en la niñez. Algunas de las chiquillas que acuden al baile que da título 
al relato se entretienen con juegos frívolos y «se dedican a hacerse visitas o a salir 
de paseo, desde la sala a la antesala, muy peripuestas, luciendo ricas mantillas de 
guiñapos y abanicándose con la pantalla o el soplador» (Pardo Bazán 1990, I: 226). 
Otra fashionista infantil es la moribunda protagonista de Más Allá, quien, «indife-
rente a la muerte como aniquilamiento del ser físico, no la aceptaba como abdica-
ción de la gracia y la belleza». Por este motivo, se acicala incluso el día en que va a 
recibir la extremaunción: «Se lavó con esencias fragantes y jabones exquisitos, hizo 
peinar esmeradamente la negra mata de pelo, se puso traje de blanco gro, y con son-
riente coquetería prendió en la mantilla sus agujas de turquesa» (Pardo Bazán 1990, 
I: 301). La niña protagonista de Los rizos, que prefiere la muerte antes que acudir 
a una colonia de verano en donde determinan cortarle el pelo para despiojarla, es 
otro ejemplo de vanidad precoz: «No me quitaréis mis rizos, no tal». Esta negativa 
a verse privada de las «finas ondas del soberbio pelo» hace que, finalmente, la niñita 
empeore: –«¡Está consumidita! [...] ¡Qué color tan malo!» (Pardo Bazán 1990, III: 
95, 96) y muera. 

Con este catálogo de fashionistas Pardo Bazán demuestra que todas las edades 
de la mujer desde la infancia hasta la senectud pasando por las glorias de la juven-

11 Señala que el maquillaje es una manera «di sfuggire all’invechiamento... mettere reparo 
al lavoro inessorabile del tempo» (Magli 2013: 40).
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tud y los encantos de la madurez sucumben a los juegos de la apariencia y la seduc-
ción y a los caprichos y veleidades de la moda.

FASHIONISTAS IRREDENTAS: 
ROSA NEIRA Y PILAR GONZALVO

En el sistema de la moda advertimos el resultado de una lucha simbólica 
que se refiere a la contraposición entre los que ocupan una importante posición 
social y los que aspiran a ella. Bourdieu observaba que, mientras que las clases bajas 
se concentran en bienes de primera necesidad, la clase media ya no se mueve por la 
urgencia sino por la consolidación de comodidades como la vivienda o un vestido 
nuevo. Estos elementos representan la pretenciosidad de esta mesocracia que trata 
de crearse una nueva identidad que remarca las apariencias en detrimento de la rea-
lidad. Entre las manifestaciones corpóreas, el buen gusto es indicativo de la posi-
ción y, por ende, del grupo social de pertenencia. Las fashionistas irredentas de las 
novelas de doña Emilia aspiran, con sus delirios trapísticos, a ser reconocidas como 
pertenecientes a una categoría social superior (Bourdieu 1998: 182).

Rosa Neira, «bella, coqueta y despilfarradora» (Pardo Bazán 1999b, III: 
819), es, en Doña Milagros, la personificación de la devoción por la moda: «Podría 
afirmarse de ella que ni existía ni respiraba sino para emperejilarse» (ibidem: 663) 
y, en Memorias de un solterón, se abunda en su psicología:

Era Rosa una de esas mujeres fatales y vitandas, de quienes se dijo con expresiva 
frase que son como el toro, que acuden más al trapo que al hombre. Solo al ver las 
locuras que los varones cometen por una hembra se comprenden las que son capaces 
de cometer las hembras por un pedazo de tela bonita: pasión infinitamente más 
violenta y terrible que la afición amorosa (1999b, III: 814).

Rosa padece «la enfermedad trapera», febril, devoradora e invasiva: «Altí-
sima fiebre la abrasaba al ponerse en contacto con cintas y moños. Su vida no tenía 
más clave ni más norma que el tocado y el vestido» (Pardo Bazán 1999b, III: 814, 
815, 819).

En Rosa Neira, el amor por la ropa es una característica inherente a su natu-
raleza. Hay casi un enfoque rousseauniano (Flugel 1964: 19, 20, 72)12 en la descrip-
ción de su personalidad fashionista:

Si volviésemos al estado paradisíaco, a la cándida desnudez de la aurora del mundo, 
Rosa, con su blanca mano, ensartaría las primeras conchas para el primer collar 
bárbaro, o tejería la primer guirnalda de silvestres flores (1999b, III: 815).

12 La vestimenta sirve para cubrir el cuerpo y gratificar así el impulso de pudor. Pero al 
mismo tiempo puede realzar su belleza, y esta fue probablemente su función más primitiva.
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El pecado de Rosa Neira reside en que, al igual que Lina Moros en La Qui-
mera, no necesita el adorno para destacar: «En Rosa concurría una circunstancia 
que hacía más visible y escandaloso lo que daban en llamar su lujo: y era su belleza 
misma, su belleza triunfadora y resplandeciente» (Pardo Bazán 1999b, III: 818). La 
moda es algo superfluo para las hermosas porque en ellas, como en Rosa:

El más insignificante trapito causaba alboroto porque se veía de cien leguas. Los 
colores en ella parecían más vivos, los adornos más caprichosos y ricos, las flores 
más lozanas [...] en Rosa las telitas peseteras y las puntillas de a real adquirían un 
aire de opulencia, majeza y frescura que les centuplicaban el mérito y el precio. 
Rosa ponía la moda en Marineda, y como a toda reina social, se la criticaba y se la 
imitaba a destajo (1999, III: 818).

Rosa es calificada de «viciosa» (Pardo Bazán 1999b, III: 873) porque en ella 
la obsesión por el arreglo es un defecto que en otras mujeres se disculpa y perdona 
porque lo necesitan para camuflar su fealdad (Baudelaire 1974. 115)13.

Rosa es una fashionista de provincias que pretende seguir la moda y tam-
bién influir en sus potenciales seguidoras. Desde este punto de vista, Rosa Neira, 
aunque «hace lo que puede», es un fraude ya que:

Pobrecilla! Su mundo ideal no estaba a su alcance [...] la pobrecilla, después de 
tantos esfuerzos, de consagrar exclusivamente su vida y sus escasos recursos a 
deslumbrar a Marineda y atraerse las censuras de todas las personas sensatas... iba 
mal, rematadamente mal, para alguien entendido y exigente en achaques de gusto, 
tan mal, que era un dolor (199b, III: 817).

En Memorias de un solterón se insiste en el fracaso de Rosa:

Yo comprendía que el supuesto «lujo asiático», el «boato» de la chica de Neira, 
era en realidad penuria, y que con aquellos cuatro pinguitos, en Madrid, Rosa no 
pasaría de ser una de las bellas cursis en quienes nadie repara (1999b, III: 817).

No obstante, aunque no pueda gozar de la aprobación y admiración de los 
expertos en moda, Rosa sí puede engañar con sus trucos de ilusionista a las provin-
cianas menos ilustradas que ella:

En Marineda se criticaba acerbamente el «lujo asiático» que había dado en gastar 
la hija de D. Benicio Neira. Las devotas amigas de saber vidas ajenas, como Zoe 
Martínez Orante y Regaladita Sanz, se hacían lenguas del derroche, boato y locuras 
de aquella muchacha. «Nunca lleva dos veces seguidas el mismo traje», suspiraban 

13 Baudelaire ataca la falsa concepción del siglo xviii sobre la inmoralidad del artificio 
como vehículo de construcción de la belleza femenina y señala: «El artista filósofo encontrará fácil-
mente la legitimación de todas las prácticas empleadas en todos los tiempos por las mujeres con el fin 
de consolidar y divinizar por así decirlo su frágil belleza». La actitud de Rosa, lejos de ser un vicio, 
sería la más natural y loable según esta opinión de Baudelaire.
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levantando los ojos al cielo. «Ahí está –añadían– Remedios Veniales, que ha tenido 
la curiosidad de contarle los trajes a Rosa Neira, y ¿cuántos dirá V. que resultan? 
Resultan quince, ¡quince! (1999b, III: 816).

En realidad, estamos ante una maestra en el arte del disfraz. En su «pequeño 
teatro de la moda» (Fogg 2014: 286)14, Rosa Neira enmascara con toda clase de arti-
ficios su ropa vieja y desfasada y crea una imitación burda pero convincente que se 
acerca mejor al ideal de lo fashion que, para ella y para sus vecinas, es inalcanzable 
(Veblen 1998: 119)15.

El (vestido) negro, de seda brochada, emulaba a Proteo, según las transformaciones 
que sufría, ya por medio de lazos amarillos, ya de plegados verdes, ya de encajes 
blancos, ya de flecos de azabache, el cuerpo unas veces lucía escote cuadrado, 
otras una pañoleta, cuándo unas hombreras anchas, cuándo unas mangas de color 
pegadas la víspera (1999b, III: 817).

Rosa es una maga, una ilusionista, Rosa, que «hacía prodigios» (Pardo Bazán 
1999, III: 663), va persiguiendo la utopía de seguir la moda, para lo cual

aguza el ingenio para variar de adornos sin comprar ninguno nuevo, volvía al 
revés los trajes, les añadía perendengues, volantes aprovechados, la pasamanería 
que guarnecía la falda subía al cuerpo, y a la falda bajaba el fleco de las hombreras, 
repartido en golpes... Veía en un escaparate algo nuevo y caro, suspiraba, daba cien 
vueltas en redor del vidrio [...] y en casa, con vejeces, imitaba al punto la novedad. 
Siempre estaba refrescando sombreros, improvisando cinturones, forrando man-
guitos o planchando encajes (1999a, III: 663).

Memorias de un solterón insiste en las mañas de Rosa para rehacer vestidos y 
engañar a sus vecinas haciéndoles creer que tiene más trajes y galas de los que real-
mente puede permitirse16:

Los quince vestidos contados por Remedios Veniales en realidad no pasaban de 
seis, pero la maña de Rosa consistía precisamente en disfrazarlos con tal arte, 
que nadie pudiese decir al verlos: «Mascarita, te conozco». Aquellos pichoncitos 
caseros mudaban la pluma cada semana. [...] No le iban en zaga las metamorfosis 
del (vestido) blanco, con el cual logró Rosa chasquearme a mí, pues los visos y 

14 El Thèâtre de la Mode fue una exposición itinerante de maniquíes de moda en minia-
tura de los mejores diseñadores de moda parisinos que se gestó ante la imposibilidad de realizar des-
files con trajes a tamaño real durante la II Guerra Mundial.

15 En las aspiraciones de Rosa subyace el deseo irrealizable de seguir la moda impuesta 
por las clases pudientes. Veblen considera la moda como una forma distintiva que sitúa al hombre 
en una posición de la escala social puesto que la necesidad de ostentar supera las preocupaciones de 
cubrir el cuerpo.

16 Rosa Neira hace buena la afirmación de Balzac: «Toda moda que tiene por objeto una 
mentira es esencialmente pasajera o de mal gusto» (Balzac 1974: 75).
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cubiertas que recibía el traje lo hacían parecer enteramente distinto, inédito. ¡Qué 
diré de cierta casaquita de veludillo azul, ora guarnecida con densa piel, a la usanza 
rusa, ora velada por vaporosas gasas que remedaban nubes sobre un celaje puro! 
(1999b, III: 817).

En cualquier caso, toda imitación no deja de ser un lastimoso artificio fallido. 
De Rosa Neira dice compasivamente el solterón:

Yo sabía perfectamente que tan laboriosas combinaciones harían sonreír de lástima a 
una verdadera lionne, de las que encargan sus trajes por cajas y docenas, y desdeñan 
la ciencia humilde y práctica de aprovechar las sobras [...]. Aparte de que Rosa, en 
realidad, gastaba demasiado –pues esas vueltas y revueltas a un pingo, que al fin 
pingo se queda– [...] aquellas pobreterías –no me cabía duda– desequilibraban el 
presupuesto como lo podrían desequilibrar, si fuese mayor, los cajones llegados de 
París y las facturas del joyero y del peluquero de fama (1999b, III: 817).

No obstante su pobreza, toda fashionista que se precie antepone el gasto en 
vestir a cualquier otra necesidad personal o familiar. Las hijas de Neira son un ejem-
plo claro. Feíta Neira, en Doña Milagros, censura a sus hermanas en una conversa-
ción con su padre por este motivo:

Tula, que no tiene bonito sino el pie, ha derrochado un dineral en calzado y me-
dias [...] Rosa, se pierde la cuenta de lo que se le va en perfumería, en guantes, en 
alfileres de azabache en macacadas por el estilo (1999a, III: 719).

No solo es importante la cantidad de ropa que luzca, sino también la cali-
dad de la misma. Una víctima de la moda únicamente viste los tejidos más nobles y 
a ellos suma los complementos más exquisitos. Rosa Neira, amén de los quince trajes 
de los que presume, «¡quince!, todos de seda o de raso, luce, a proporción los abri-
gos, los gorros (aún hay en Marineda quien llama así a los sombreros), los guantes, 
los abanicos, el calzado y todo lo demás» (Pardo Bazán 1999b, III: 816).

Concretamente, los excesos de Rosa Neira son también tema de reproche 
en Memorias de un solterón, en donde el sacrificio financiero del padre se pone, de 
nuevo, de relieve:

¿Cómo hablarle de la derrochadora Rosa, que en trapos y moños se gastaba lo que 
no tenía ni había de tener nunca, mientras su padre iba hipotecando la mitad de sus 
rentas al implacable Baltasar Sobrado, que le prestaba primero sobre los lugares de 
Cardobre, y después sobre otros no menos saneados y productivos? (1999b, III: 811).

Más adelante, en otro lugar de la misma obra se dice: «Para Marineda, y 
sobre todo para la menguada renta de D. Benicio, el teje maneje de trapeteo en 
que andaba Rosa era excesivo y alarmante» (Pardo Bazán 1999b, III: 817). Rosa, 
añade su hermana Feíta abundando en el tema, «estaba predestinada a este desen-
lace, si no encontraba inmediatamente un marido muy rico. Y si encontraba ese 
marido, estaba predestinada a arruinarle y a cubrirle de vergüenza» (Pardo Bazán 
1999b, III: 913).
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Rosa será víctima de su vanidad. Sus aspiraciones de reina social no solo arrui-
nan y desangran a su familia (Balzac 1974:75)17, sino que la conducen a la deshonra.

¿Qué te importa darnos la muerte y sepultarnos en basura? Como tengas tus tra-
pos [...] ¡trapos malditos, cochinos trapos, que ponen a un hombre de bien en el 
caso en que yo me encuentro! Se pagará la cuenta, aunque fuese con gotas de mi 
sangre [...] No permitiré yo que crean que si la hija es una pindonga, el padre es 
un tramposo (1999b, III: 947).

Feíta, su hermana, no deja lugar a dudas sobre la bochornosa situación:

Se ha vendido, bueno: pero como es tan necia, como su pobre cabeza está tan va-
cía, ni venderse supo, y lo que hizo fue ponerse la argolla de esclava, y a mi padre 
también. D. Baltasar Sobrado, es, como V. no ignora, una hormiguita. Tiene a papá 
sujeto con préstamos que le va facilitando. Puede, cuando le plazca, dejarnos en la 
miseria. Pues bien, Rosa, en vez de tratar –ya que iba al negocio– de conseguir la 
libertad de papá, de conservarle el pan de la vejez [...] ¿cómo dirá V. que cedió a las 
pretensiones de ese coscón vicioso? ¡Conviniendo Sobrado en que la garantizaría en 
las tiendas, sobre todo en la Ciudad de Londres, de donde la envían lo que pide sin 
presentar la factura! (1999b, III: 913).

Paradójicamente, el tormento de la fashionista deshonrada es la imposibi-
lidad de exhibirse. Rosa Neira no podrá salir a la calle porque sería señalada por 
todos. Cuando, por fin, ha conseguido llamar la atención por su entrega a la moda, 
la sociedad la repudia por las vergonzosas artimañas que ha empleado: «Rosa no 
podía pagar, Rosa no se atrevía a salir a la calle, Rosa no tenía el recurso de acudir 
a Sobrado, ausente, marido ya de otra [...] –El primer momento fue de espanto tan 
grande, que Neira enmudeció» (Pardo Bazán 1999b, III: 945). Rosa expiará su culpa 
en casa y en bata «andaba por la casa despeinada y con una bata de zaraza de a real, 
indicio segurísimo en ella del dolor más verdadero» (Pardo Bazán 1999b, III: 961).

Con Rosa va a ser castigada también la vanidad de su padre. Rosa es una 
mujer objeto, ha sido el vehículo de lucimiento del señor Neira, siempre orgulloso 
de la belleza y del arreglo de la hija (Flugel 1964. 94)18: «¡Quién me diría –añadió 
el infeliz con súbita reacción de ternura– que habías de ser tú, Rosa, mi Rosiña [...] 
mi vanidad [...] la que ibas a darme el tósigo!» (Pardo Bazán 1999b, III: 947). Por-
que como dice a Feíta el solterón que da título a la novela: «El placer que nos causa 

17 «Para ser elegante es necesario ganar una cuaterna, ser millonario, príncipe, sinecurista 
o enchufado».

18 Flügel advierte que, desde principios del siglo xviii, el hombre comienza a preferir una 
estética más austera mientras que la mujer no se vio afectada por esta decisión masculina. En efecto, 
la mujer no solo no renunció a sus galas, sino que a través de estas se mostraba embajadora de los 
nuevos valores del hombre y por consiguiente de su proyección social. Tal es el caso de Rosa, vista 
como vehículo de exhibición de la posición social de su padre.
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ver a la mujer prendida con esmero y gusto, es lícito y hasta puro y noble» (Pardo 
Bazán 1999b, III: 873).

Pilar Gonzalvo, amiga de la protagonista de Un viaje de novios, es otro ejem-
plo de fashion victim llevado al extremo. Pilar, enferma de anemia, olvida su sufri-
miento físico entreteniéndose con la moda:

Hambrienta como toda persona débil, como todo organismo pobre, de excitaciones, 
novedades y acontecimientos, divirtiole en extremo la relación nueva de Lucía, y 
las raras peripecias de su viaje, y el registro de sus galas de novia, que visitó sin 
perdonar una, examinando los encajes de cada chambra, los volantes de cada traje, 
las iniciales de cada pañuelo (2003: 162).

La Gonzalvo, a pesar de sus limitaciones físicas y sociales, presume de ser 
una experta conocedora y difusora de la moda: «La simplicidad franca de la leo-
nesa (Lucía) le brindaba campo virgen e inculto donde plantar todas las flores exó-
ticas de la moda, todas las plantas ponzoñosas de la maledicencia elegante» (Pardo 
Bazán 2003: 162).

Pilar es una aspirante a influencer pero nunca consigue la admiración que 
pretende: sufre «el paroxismo de un deseo no saciado, las ansias de la vanidad mal 
satisfecha» (Pardo Bazán 2003: 163). Pese a sus denodados esfuerzos, destacar es 
para ella una misión difícil porque no la acompañan ni la belleza ni la salud:

La primavera se había presentado para ella bajo malísimos auspicios, los conciertos 
de Cuaresma y los últimos bailes de Pascua, de los cuales no quiso perder uno, 
le costaron palpitaciones todas las noches, cansancio inexplicable en las piernas, 
perversiones extrañas del apetito: derivaba la anemia hacia la neurosis (2003: 164).

Pero la enfermedad no es un obstáculo para exhibirse cada vez que hay opor-
tunidad. La Gonzalvo incluso se aprovecha de sus dolencias para conseguir acudir a 
los escenarios en donde se luce la moda: «Hacia el estío, se resolvió a quejarse, pen-
sando acertadamente que la enfermedad era pretexto oportuno para un veraneo con-
forme a los cánones del buen tono» (Pardo Bazán 2003: 164). Gracias a estas opor-
tunas quejas Pilar consigue veranear en la playa del Sardinero19.

Su afán por ejercer de socialité y estar presente en todos los saraos la lleva a 
extremos de sufrimiento físico, humillantes e incluso ridículos:

Pilar masticaba, a hurtadillas, raspaduras del pedestal de las estatuitas de barro que 
adornaban sus rinconeras y tocador. Sentía dolores intolerables en el epigastrio, 
pero por no romper el hilo de sus fiestas, calló como una muerta (2003: 164).

19 Recordemos que el ideal de mujer romántica es el de una joven débil y enfermiza (Dijkstra 
1986: 23).
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Está claro que este personaje es la encarnación del proverbio «para lucir, hay 
que sufrir» hasta el extremo (Albar 2004: 154)20. Pero el sufrimiento de esta mucha-
cha no radica solo en su malestar físico, sino también en un sufrimiento psicológico 
derivado del deterioro de su apariencia:

Lo que más la asustó fue ver que se le caía el pelo a madejas. Al peinarse, se enfu-
recía, y llamaba a gritos a Perico, pidiéndole un remedio para no quedarse calva. 
Un día el médico que la visitaba llamó aparte a su hermano, y le dijo: –Es preciso 
que tenga usted tino con su hermanita. Que no tome más baños (2003: 164)21.

Aunque las tendencias de la época sean insanas y antigiénicas: «La civiliza-
ción hace artificioso todo: si quiere sanar, que no trasnoche, que no ande en fun-
ciones [...] el corsé flojo, los tacones anchos» (Pardo Bazán 2003: 165). La enferma 
insiste en ir a la moda: «–Sí, sí, pide peras al olmo, al olmo –ceceaba Perico por lo 
bajo–. Cualquier día se pone mi señora hermana un alfiler menos, un alfiler menos, 
aunque se la lleve pateta». Pilar no se rinde a la enfermedad, solo claudica ante lo fas-
hion: «Voy a hacerme un traje de tela cruda, que hasta allí... Bueno, bueno, hombre, 
no te pongas hecho una sierpe [...] Si ya sé que tengo que guardar método, y acos-
tarme temprano [...] a las ocho con las gallinitas: ¿qué más pides?» (ibidem: 165, 166).

La hermana de Perico también es una víctima de la moda en el terreno 
económico y no duda en sangrar a «Gonzalvo padre, que amén de la jubilación no 
carecía de bienes, aflojó los cordones de la bolsa, no sin recomendar la parsimonia 
y economía a su hija». Pilar solo piensa en sus galas y en Vichy, su nuevo destino de 
exhibición personal: «El elegante viaje que con tanto lucimiento coronaba sus expe-
diciones veraniegas» (2003: 166). Vichy es la perdición de Pilar. En este balneario 
sus desvaríos fashionistas llegan al paroxismo:

Estableciose desde entonces una lucha perenne entre Pilar y los que la acompa-
ñaban. Eran necesarios esfuerzos heroicos para contenerla e impedir que hiciese 
la vida de las bañistas del gran tono, que ocupaban el día entero en lucir trajes y 
divertirse (2003: 175).

En Vichy, las fashion victims se identifican entre ellas, se critican y rivali-
zan entre sí. Pilar distingue a las cubanas Amézaga «de cien leguas, por sus famo-
sos sombreros, imposibles de confundir con otro tocado alguno» y con indisimu-
lada envidia las critica después de cada encuentro:

20 Una de las modas más inquietantes que se impusieron entre las cortesanas del siglo xvii 
fue la de masticar barro para mantener el rostro con una palidez mortuoria. Este parece ser el origen 
de los males de Pilar en Un viaje de novios.

21 Patrizia Magli subraya la importancia del cabello para la belleza femenina, ya que es «la 
cornice del viso, la gloriosa corona che lo inghirlanda» (Magli 2013: 50 y 51). Carmen de Burgos 
señala que la calvicie es intolerable en la mujer (De Burgos Seguí 2018: 170).
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Un cuarto de hora lo menos quedaba Pilar murmurando de las petimetras y de 
alguien más también. [...] –¡Vamos, ¿te gusta a ti ese traje tan raro, con una cabeza 
de pájaro igual a la del sombrero, en el remate de cada frunce? Parecen un escaparate 
del Museo de Historia Natural (2003: 184, 185)22.

Exhibirse ante otras mujeres y provocar su admiración (Squillace 1912: 18) 
es el objetivo principal de la toilette de la Gonzalvo:

La presencia de las Amézagas, como les llamaba Perico, determinaba siempre en 
Pilar una especie de fiebrecilla que la dejaba postrada después para dos horas. Al 
divisarlas a lo lejos, se componía instintivamente el pelo, sacaba el pie calzado con 
zapatito Luis XV de tafilete, y paseaba su mano nerviosa por los morenos encajes de 
su pañoleta, haciendo destacar la flechilla de turquesas que la prendía (2003: 184). 

La pobre enferma hace lo imposible por destacar entre la docena de «com-
patriotas de distinción que revoloteaban en el efímero torbellino de los placeres ter-
males» (Pardo Bazán 2003: 175). No obstante sus esfuerzos, Pilar no triunfa en su 
aspiración y su hermano le reprocha: «Al fin nunca vas sino hecha una cursi, una 
cursi» (2003: 166). Quizás por esto, porque es consciente de su fracaso, Pilar pre-
fiere la compañía de Lucía, «menos entendida en elegancias y modas» (2003: 174), 
porque es una amiga fiel, libre de vanidad, que la apoya en sus opiniones y críticas 
a las Amézagas y que no pretende eclipsarla en el terreno fashion. Por ejemplo, en 
el siguiente diálogo entre ambas, a propósito de un extravagante y carísimo abrigo 
que Pilar deseaba comprarse, Lucía acata con docilidad la autoridad de su amiga 
en temas de moda:

—Por eso hizo bien Perico en no comprarte aquel abrigo bordado de cuentas de 
colores que se te antojó. Era muy llamativo.

—No hay nada de eso [...] era distinguidísimo [...] ¿qué entiendes tú de esas cosas?
—Yo, nada –respondía Lucía risueña– (2003: 185).

Todas las mujeres fashionistas se desairan recíprocamente. Las cubanas Amé-
zagas, en sus conversaciones con Pilar:

Hablaban como con pereza y desdén, mirando al cielo o a los transeúntes, e hiriendo 
la arena con el cuento de las sombrillas. Respuestas cortas e indolentes «hija, qué 
quieres», y «estuvo magnífico», «gente, como nunca», «pues ya se ve que estaba la 
sueca», «raso crema y granadina heliotropo combinados», «como siempre, dedica-
dísimo a ella», «sí, sí, calor», «vaya, me alegro que lo pases bien, hija», contestaban 
a las afanosas preguntas de Pilar. Luego se alejaban las cubanas, con carcajadillas 
discretas, con medias palabras, taconeando firme y moviendo un ruge-ruge de telas 
frescas y de ropa fina (2003: 184, 185).

22 Estas modas de sombreros gigantescos adornados con pájaros disecados fueron muy cues-
tionadas en la época en que se escribe la novela (Fukai et al., 2006: 300 y 301).
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La propia señorita Gonzalvo, al escuchar los elogios de Lucía sobre la blan-
cura y hermosura de una clienta sueca de los baños, comenta: «—No te fíes de blan-
curas [...]. Habiendo en el mundo toalla de Venus y blanco de Paros» (2003: 195). 
La rivalidad entre mujeres es incluso internacionalizada en el salón de mujeres del 
balneario, en donde «el grupo de españolas, capitaneado por Lola Amézaga, que 
era muy resuelta, tenía cierta independencia e intimidad, bien distinta de la reserva 
secatona de las inglesas: y aún entre ambos bandos se advertía disimulada hostili-
dad y recíproco desdén» (2003: 197).

La enemiga de todas, imbatible en cuanto a estilo y belleza y odiada por 
sus alardes de independencia y por su desprecio a las convenciones sociales23, es la 
citada sueca:

Una mujer alta y gallarda [...], acrecentaba su clásica beldad el negro traje de tafetán, 
muy ceñido y golpeado de azabache, sobre su frente de diosa, el sombrero de tul 
con espigas de oro, parecía mitológica diadema, era su andar noble y soberano, y sin 
cuidarse de saludar a nadie, se fue hacia el piano, vacante a la sazón, y sentándose, 
comenzó a interpretar magistralmente unas mazurcas de Chopín (2003: 200).

Con ella se comparan todas, hasta la propia Lucía, la protagonista de la 
novela, mujer en absoluto vanidosa, quien bromea al respecto: «—No quiero eclip-
sar a la sueca» (2003: 194). A la beldad sueca quieren imitar y parecerse todas las 
bañistas de Vichy: «—¡El traje de la sueca sí que sería bonito... crema y heliotropo! 
¡me gusta la combinación!» (2003: 185), dice Pilar; «anímese usted, y yo la traeré 
un ramo de camelias como el que tenía anoche la sueca» (2003: 194), le dice Perico 
Gonzalvo a Lucía; «—Otro igual tenía ayer la sueca [...] Llevaba todo el juego: pen-
dientes, collar de bolas de amatista y el agujón. Reguapísima que estaba la mujer con 
eso y el traje heliotropo», dice Lucía a propósito de un clavo de oro, «con cabeza de 
amatista, constelada de diamantes chiquititos» (2003: 198), que se quita del moño 
para enseñarlo en una reunión de damas.

La sueca es el icono fashion de esta novela. Todas la idolatran, aunque la 
critiquen:

¡Parece la princesa Micomicona! –dijo Lola Amézaga, que aquella mañana no se 
había pasado menos de dos horas al espejo, ensayando el regio modo de andar de la 
sueca. –¡Qué empaque! –observó Luisa Natal–. No, buena moza, ya lo es. ¡Cuidado 
con el talle! ¡Y qué manos! ¿No se las habéis reparado?. –Yo la miro poco –contestó 
Pilar–. No le doy ese plato de gusto. Solo adopta esos ademanes teatrales para 
llamar la atención! (2003: 202).

23 La sueca encaja con el prototipo de mujer errante o rebelde que puede encontrarse en 
Londres o París. «Una mujer galante que se aplica y pone todo su genio así como toda su alma en su 
toilette» (Baudelaire 1974: 119).
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Y la sueca es la perdición de Pilar Gonzalvo. Por querer competir con ella 
luciendo en el baile del Casino un espejo portátil de «oro cincelado, joya caprichosa 
y novísima, que se colgaba de la cintura» (2003: 208), enferma y muere. Los prepa-
rativos para acudir a la fiesta son «un acceso de fiebre registrando su guardarropa»: 

Durante la velada, Pilar llevaba un traje que hasta entonces no había usado por 
ligero y veraniego en demasía, una túnica de gasa blanca sembrada de claveles de 
todos colores, pendía de su cintura el espejillo, en sus orejas brillaban los solitarios, 
y detrás del rodete, con española gracia, ostentaba un haz de claveles. Así compuesta 
y encendida de calentura y vanidoso placer, parecía hasta hermosa, a despecho de 
sus pecas y de la pobreza de sus tejidos devastados por la anemia. Tuvo, pues, gran 
éxito en el Casino, puede decirse que compartió el cetro de la noche con la sueca. 
[...] uno de esos momentos únicos en la vida de una niña vanidosa, en que el orgullo 
halagado origina tan dulces impresiones, que casi emula otros goces más íntimos y 
profundos, eternamente ignotos para semejantes criaturas. Las hermanas Amézagas 
contemplan y envidian su triunfo y se reconcomían mirando de reojo el espejillo, 
dije que solo brillaba sobre dos faldas: la de Pilar y la de la sueca (2003: 209).

Pero todo este esplendor aparente acaba trágicamente. La muerte de Pilar 
está anticipada por doña Emilia Pardo Bazán en una escena en la que, de nuevo, el 
protagonista es el espejito:

Al vestirse, sus miembros no sostenían la ropa, que se escapaba del cuerpo como de 
un maniquí mal relleno. Ella misma se asustó, y en uno de los momentos lúcidos 
que suelen tener los atacados del terrible mal que ya la oprimía entre sus garras, 
pidió el espejillo famoso, y Lucía, por no contrariarla, se lo presentó de mala gana. 
Al fijar sus ojos en él, Pilar recordaba cómo se había visto la noche del baile, con 
sus claveles, su pelo artísticamente rizado, y la sonrisa de placer que le iluminaba 
el rostro. Fue tal el contraste entre lo pasado y lo presente, entre la cara de ocho 
días atrás y la de hoy, que Pilar, con rápido movimiento, arrojó al suelo el espejillo. 
Quebrose la clara luna, y las cinceladuras finísimas del marco se abollaron al golpe 
(2003: 213).

Rosa Neira y Pilar Gonzalvo ejemplifican el catálogo de necedades en las 
que incurren las mujeres que sucumben a la moda. Copiar desesperadamente figu-
rines como hace Rosa, creer que se es elegante por incorporar todas las novedades, 
hacer de ciertos artículos una necesidad (el espejillo de Un viaje de novios) y jugar 
con la salud hasta extremos trágicos son algunas de las conductas desmesuradas y 
enloquecidas de estas mujeres sin tino ni acierto.

No pocas veces la moda es, según se desprende de los casos descritos por 
Pardo Bazán, algo más que un placer mundano. Es una religión demoníaca y una 
tiranía despótica que puede ser causa de la perdición de sus adoradoras y esclavas, 
sean estas santas o pecadoras, bellas o poco agraciadas, sanas o enfermas. En cual-
quier caso, la autora gallega también deja constancia de que la mentalidad decimo-
nónica no perdonaba ni la exaltación de la belleza ni la declaración de independen-
cia que muchas de las fashionistas retratadas por Pardo Bazán expresaron a través 
de su arreglo.
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Vanitas, vanitatum, omnia vanitas, dice el Eclesiastés. Si los placeres mun-
danos son inútiles ante la certeza de la muerte, la obra narrativa de la condesa de 
Pardo Bazán nos deja claro que la muerte de las ilusiones y esperanzas de las can-
didatas a reinas de la sociedad es, como certifican Rosa Neira y Pilar Gonzalvo, la 
única certeza posible.

Recibido: diciembre de 2019; aceptado: junio de 2020
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