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A LA MEMORIA DE MANOLO ALVAR, 
AMIGO Y MAESTRO

Me llegó la noticia del fallecimiento de Manuel Alvar Ezquerra la misma 
mañana del 3 de abril cuando elaboraba un artículo periodístico y consultaba, pre-
cisamente, su Nuevo diccionario de voces de uso actual. Unos días atrás había estado 
hablando con él en torno a posibles fechas para la lectura de su discurso como aca-
démico honorario de la Academia Canaria de la Lengua, nombramiento que había 
merecido el respaldo unánime del pleno de la institución. Han pasado tres meses 
desde entonces y aún no consigo hacerme a la idea de la irremediable ausencia del 
admirado maestro y querido amigo. Una vez más adquiere pleno sentido un aforismo 
de Jorge Wagensberg sobre el que había reflexionado por motivos similares no hace 
mucho tiempo: «La muerte es la más sorprendente de todas las noticias previsibles».

Con Manolo Alvar –así lo conocíamos sus amigos– mantuve una estrecha y 
larga relación profesional y personal, propiciada por otro gran maestro, Ramón Tru-
jillo, que se remontaba hasta antes, incluso, de que «pensáramos que podrían apare-
cer canas en nuestras barbas»; así lo había escrito él en el prólogo a uno de mis libros. 
Razón por la que me va a resultar muy difícil redactar estas líneas en su memoria de 
la manera que se espera para las páginas de una revista científica, en la que procede-
ría una exposición objetiva de los méritos de la persona recordada. Y no va a ser así, 
porque los méritos de Manolo Alvar son sobradamente conocidos por los posibles 
lectores de este personal homenaje, y porque es muy probable que compartamos el 
mismo sentimiento de ausencia ante la muerte del amigo: muchos, como yo, dis-
frutaron de la afortunada relación con Manolo, que ahora se torna en infortunio.

Manolo Alvar, de conocido linaje filológico, ejerció la docencia en distin-
tas universidades: fue catedrático de Lengua Española en las universidades de La 
Laguna, Alicante, Málaga, donde enseñó durante 20 años, y en la Complutense de 
Madrid, en la que culminó su carrera docente. En la andaluza aparecieron los pri-
meros resultados de su proverbial magisterio, que pronto se expandió por todo el 
ámbito hispánico y en otros territorios del dominio románico. Fue extraordinaria la 
labor que desarrolló en la universidad malagueña, especialmente en los campos de 
la Lexicografía y la Dialectología; sus discípulos de entonces, hoy destacados filólo-
gos, reconocen con orgullo su magisterio, y cómo fueron espectadores privilegiados 
que pudieron, por ejemplo, «visionar las costuras del Diccionario General Ilustrado 
de la Lengua Española», como podemos leer en uno de los textos de presentación del 
excelente volumen que contiene las contribuciones de su homenaje celebrado en la 
Universidad Complutense de Madrid los días 24 y 25 de mayo de 20181.

En Málaga, y en su Centro de Lexicografía, se elaboraron, bajo su direc-
ción, un buen número de diccionarios de distinto género: de uso, de sinónimos, 

1 M.a del Carmen Cazorla Vivas, M.a Ángeles García Aranda y M.a Pilar Nuño Álvarez 
[eds.], Lo que hablan las palabras. Estudios de Lexicología, Lexicografía y Gramática en honor de Manuel 
Alvar Ezquerra, Lugo, Axac, 2019.
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ideológicos, didácticos, y el valioso Tesoro léxico de las hablas andaluzas (Madrid, 
Arco Libros, 2000). También en Málaga, en Benalmádena concretamente, se cele-
bró el IV Congreso Internacional de Lexicografía «EURALEX 90», que él mismo 
coordinó; la principal reunión científica, me atrevo a afirmar, que sobre la disci-
plina lexicográfica se ha celebrado en nuestro país2.

La producción científica de Manolo Alvar impresiona por la cantidad y, 
sobre todo, por la calidad y el interés de sus contribuciones. Además de sus obras ya 
clásicas, como su Proyecto de Lexicografía Española (1976) –inspiradoras para quie-
nes decidimos iniciar en su momento esta línea de investigación–, sus muchos artí-
culos, aparecidos en distintas revistas científicas, son hoy referencias inexcusables 
para cualquier estudio de esta disciplina. Como los publicados entre los años 1980 y 
1990, recogidos en su Lexicografía descriptiva (Barcelona, Biblograf, 1993). Muchos 
de ellos supondrían el definitivo espaldarazo a una disciplina hasta ese momento 
considerada menor: la Lexicografía Didáctica, a la que he dedicado buena parte de 
mis esfuerzos en su doble vertiente, práctica y teórica, gracias al entusiasmo que 
supo inculcarme Manolo.

En 2007 apareció el Nuevo Tesoro Lexicográfico del español, S. XIV-1726 
(Madrid, Arco Libros), magna obra que elaboró en colaboración con Lidio Nieto; se 
publicó en once volúmenes y se presentó en la Real Academia Española en diciem-
bre de 2008, acto en el que se reconoció la gran importancia de esta aportación que 
supondría un material de inestimable interés para la redacción del Nuevo Diccio-
nario histórico de la lengua española. Sin embargo, a pesar de todos estos elogios, la 
institución madrileña, cuya principal función, desde sus inicios, fue la de elaborar 
un diccionario, desaprovecharía al mejor de nuestros lexicógrafos no facilitando el 
camino para su nombramiento como académico de número. Actitud, hasta cierto 
punto ingrata, que ya había sufrido otra excelente lexicógrafa, doña María Moli-
ner, que ha resultado cuando menos extraña a muchos y que sorprendió al profesor 
Ángel López García. El ilustre colega manifestó su desagrado en el in memoriam que 
le había dedicado, y como a mí también siempre me pareció absolutamente incom-
prensible, hago mías sus palabras, que transcribo a continuación3:

... ¿Cómo es posible que un lexicógrafo como Manuel Alvar Ezquerra no haya 
entrado en la RAE, pese a haberlo intentado en dos ocasiones? Hay personas que 
no tienen ningún interés en formar parte de dicha institución y que, consiguien-
temente, no presentan su candidatura. Esto es algo habitual entre los escritores, 
hasta el punto de que la mayoría de los grandes autores de los siglos xix y xx no 
figuran en la nómina de los elegidos. Pero que una entidad que se creó precisamen-
te para hacer un diccionario haya sido sorda y ciega a los méritos del lexicógrafo 
español mejor formado de su generación resulta absolutamente sorprendente. En 
1998 compitió por el sillón que había ocupado Emilio Alarcos con Darío Villa-
nueva (quien entonces tampoco entró, aunque luego sería secretario y director) y 

2 Euralex ’90 Proceedings, Barcelona, Biblograf, 1992.
3 «Manuel Alvar Ezquerra in memoriam», Infoling 4.15 (2020).
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con Fernando Fernán Gómez. Ganó el dramaturgo, que les llevaba treinta años, 
pues los candidatos derrotados eran todavía muy jóvenes. Nunca he entendido 
la obsesión de la RAE por considerar el ingreso como una especie de galardón 
honorífico parecido a la condición de emérito para algunos jubilados relevantes 
de la universidad, pero ellos sabrán. En 2009, Manuel Alvar [Ezquerra] lo volvió 
a intentar compitiendo con Amable Liñán, famoso ingeniero de combustión y 
Premio Príncipe de Asturias. Esta vez el fiasco ya fue escandaloso: ninguno de los 
dos lo logró y la plaza quedó vacante.
[...]
No interpreten mis palabras como una crítica al trabajo lexicográfico de la RAE. 
Los académicos numerarios que practican esta especialidad son de primer nivel, 
pero casi caben en un taxi, lo cual, en una institución que se concibió para hacer 
diccionarios, parece bastante sorprendente.

Pero no necesitó Manolo mayores reconocimientos académicos para seguir 
trabajando con denuedo, investigando y publicando artículos, muchos de ellos con 
el objetivo final de completar su Historia de la Lexicografía, que era otro de sus 
empeños. Y siguieron más contribuciones de enorme interés, como el Diccionario de 
madrileñismos (Madrid, Ediciones La Librería, 2011); Las nomenclaturas del español, 
siglos xv-xix (Madrid, Liceus, 2013); y, más recientemente, Lo que callan las palabras 
(Madrid, JdeJ Editores, 2014). Últimamente trabajaba intensamente en la Biblio-
teca Virtual de la Filología Española (http://www.bvfe.es), que ofrece a los investiga-
dores la posibilidad de consultar un considerable número de diccionarios, gramáti-
cas, tratados de ortografía, manuales de conversación y enseñanzas de lenguas: hoy 
cuenta con unos 12 000 registros.

Siempre dedicó una especial atención a las hablas meridionales, al anda-
luz y al canario. Manolo, como su padre, fue un enamorado de las Islas y, además 
de su interés por nuestra modalidad, se ocupó de rescatar del olvido, con excelen-
tes estudios, la obra de insignes canarios del pasado en el campo filológico: Tomé 
Cano (1545-1618), Viera y Clavijo (1731-1813), Tomás de Iriarte (1750-1791) y Elías 
Zerolo (1848-1900).

Muy implicado con los trabajos de la Academia Canaria de la Lengua, apa-
drinó con una magnífica presentación, en junio de 2010, nuestro Diccionarios básico 
de canarismos. Y en las jornadas conmemorativas del vigésimo aniversario de la ins-
titución, celebradas en las dos capitales canarias en mayo de 2019, impartió una 
interesante y sentida conferencia: «El magisterio de Manuel Alvar: Canarias entre 
Andalucía y América». Ya en marzo de ese año había sido propuesto como acadé-
mico honorario de la Academia Canaria de la Lengua; propuesta que refrendó uná-
nimemente el pleno de la institución en octubre de 2019. Muy ilusionado estaba en 
la preparación del acto en que habría de intervenir para leer su discurso de ingreso, 
que nunca llegó a pronunciar, aunque nos consta que llevaba muy adelantada su 
redacción.

En mayo de 2018 se le tributó un merecido homenaje en la Universidad 
Complutense de Madrid, con sorpresa incluida, pues había sido organizado, sin que 
Manolo se enterase, por M.a del Carmen Cazorla Vivas, M.a Ángeles García Aranda 
y M.a Pilar Nuño Álvarez, compañeras del Departamento, estrechas colaborado-

http://www.bvfe.es
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ras y grandes amigas. Y hubo una nutrida representación de las dos universidades 
canarias: allí estuvimos Francisco Javier Castillo, Carmen Díaz Alayón, Clara Euge-
nia Hernández, Marcial Morera, José Antonio Samper y yo mismo. El alto nivel 
de las intervenciones se correspondía con el ambiente de cordial y sincera admira-
ción, pues Manolo no solo fue un referente intelectual indiscutible sino, además, 
un buen amigo; se había hecho acreedor de una enorme estima y cariño, y si algo lo 
caracterizaba era su generosidad, en todos los sentidos. «Del profesor que me daba 
clases a la persona cercana que guiaba mis pasos profesionales –recuerda uno de sus 
discípulos en las páginas preliminares del volumen de su homenaje– y también al 
amigo que siempre ha estado dispuesto a tender la mano para hacerme la vida más 
fácil». En otra de las contribuciones del homenaje, otro de sus discípulos finalizaba 
así su discurso: «Manolo: se te respeta, se te admira y, sobre todo, se te quiere. Gra-
cias por tantas cosas».

Todos tuvimos palabras de reconocimiento a su bonhomía en aquel emotivo 
homenaje, en el que brotaron no pocas lágrimas. Y, por más que nuestras interven-
ciones sobre Lexicología, Lexicografía o Gramática debían presentarse en el estilo 
propio de la comunicación científica, no fuimos capaces de reprimir nuestros sen-
timientos de cariño y admiración. Yo concluía mi exposición con estas palabras4:

... espero seguir contando [...] con las orientaciones de Manolo Alvar, y que su jubi-
lación no suponga la pérdida de una de las personas más intensamente dedicadas, 
y con mejor preparación, al estudio y al oficio de la Lexicografía. Y esta valoración 
que podría entenderse como resultado de una apreciación personal traída ahora 
por la oportunidad del emotivo momento, ni es mía –aunque la comparto– ni es 
de ahora: tiene casi treinta años y se la debemos a don Manuel Seco (1990: IX)5 en 
el prólogo a uno de los tantos diccionarios que ha dirigido nuestro homenajeado.

Ya termino. Y no voy a hacerlo solo con las clásicas y bienintencionadas palabras 
de que disfrute del bien ganado descanso tras tantos años de intenso trabajo en 
pro de la lengua y de la Lexicografía, por su exclusiva dedicación a la docencia y 
a la investigación.

Lo haré, además, con un desiderátum, y es que del mismo modo que asocio mis 
inicios en este mundo de la Lexicografía al nombre de Manuel Alvar Ezquerra, no 
me gustaría relacionar este momento con el fin de un proyecto en el que muchos 
nos hemos sentido implicados –de una manera o de otra–. Por lo que le pido (le 
pedimos) que siga ahí aportándonos sus puntos de vista, contrastando ideas, re-

4 Vid. Humberto Hernández, «Descripción y norma en Lexicografía: a vueltas con el 
didactismo en el diccionario», en M.a del Carmen Cazorla, M.a Á. García Aranda y M.a Pilar Nuño, 
op. cit., pp. 299-308.

5 Allí escribía don Manuel: «Este nuevo Diccionario Manual Ilustrado de la Lengua Espa-
ñola Vox no es una reelaboración del anterior Manual, sino que se vincula directamente con el nuevo 
Diccionario General Ilustrado de la Lengua Española Vox. Como éste, ha sido redactado bajo la direc-
ción de Manuel Alvar Ezquerra, es decir, con la misma sólida garantía: la de una de las personas, en 
España, más intensamente dedicadas, y con mejor preparación, al estudio y al oficio de la lexicografía».
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realizando en ese ambiente de cordial familiaridad que solo consiguen crear los 
buenos maestros.

Ahora quiero creer que su fallecimiento tampoco debería suponer su pérdida 
definitiva, pues es tanto lo que nos dejó que difícilmente se podrá prescindir en el 
futuro de su obra; y su memoria seguirá presente en nuestras informales conversa-
ciones, y recordaremos las muchas anécdotas de lo que aconteció en tal o cual reu-
nión, comisión, tribunal o congreso, y cómo ponderaba la calidad de nuestro vino 
del país y de nuestra comida típica («allí donde fueres haz lo que vieres», me solía 
decir) en aquellos guachinches que, en tantas ocasiones, disfrutamos juntos, siem-
pre en compañía de su inseparable Aurora.

Humberto Hernández
Universidad de La Laguna

Manuel Alvar Ezquerra (1950-2020).


