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RESUMEN

El presente trabajo aborda la recepcién de la obra de Agustin Espinosa después de la reedicién
de 1974 de Lancelot, 28°-7° (1929), Media hora jugando a los dados (1933) y Crimen (1934).
Se muestran las aportaciones mds importantes y las perspectivas criticas adoptadas. Se abor-
da, también, la peculiar adopcién que hace Espinosa de las estéticas y posiciones cubistas
y surrealistas. Este trabajo tiene como perspectiva bdsica la concepcién de durée de Henri
Bergson, también readaptada por estudiosos como Vladimir Jankélévitch y, especialmente,
por Georges Sebbag en el 4mbito de surrealismo y filosoffa. La analogfa, la duracién, la
memoria constituyen para Espinosa una manera de interpretar la cultura del pasado y del
presente. La durée de Agustin Espinosa desde 1974 hasta la actualidad tiene que ver con sus
elecciones y con lo que estaba inscrito en sus palabras como continuidad de una obra y una
posicién ante la cultura. La «apertura bergsoniana» de su recepcién muestra la incidencia
de sus elecciones durante las Gltimas décadas del siglo xx y las primeras del siglo xx1.
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AGUSTIN ESPINOSA. THE MOVEMENT OF A RECEPTION
ABSTRACT

This article studies the reception of Agustin Espinosa’s work after the 1974 reissue of Lan-
celot, 28°-7° (1929), Media hora jugando a los dados (1933) and Crimen (1934). The most
important contributions and the critical perspectives adopted are shown. The peculiar
adoption by Espinosa of cubist and surrealist aesthetics and positions is also dealt with.
The basic perspective of this work is Henri Bergson’s conception of durée, also readapted
by scholars such as Vladimir Jankélévitch and, especially, by Georges Sebbag in the field
of surrealism and philosophy. For Espinosa, analogy, duration and memory constitute a
way of interpreting the culture of the past and the present. Agustin Espinosa’s durée from
1974 to the present has to do with his choices and with what was inscribed in his words as
continuity of a work and a position before culture. The “Bergsonian opening” of his recep-
tion shows the incidence of his choices during the last decades of the 20th century and the
first decades of the 21th century.
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Georges Sebbag, uno de los pensadores franceses estrechamente relacio-
nado con el surrealismo, escribe en 1997: 207 las palabras que ahora cito y que
pertenecen al capitulo «Qu’est-ce qu'une durée?», del libro Le point sublime. Breton,
Rimbaud, Kaplan:

Que nous le voulions ou non, nous expérimentons des durées, bien plus que nous
n'usons des choses et des mots. Plus rien n'oppose la mort au vivant, U'inerte au
mouvant. Passant outre le temps irréversible et segmenté, les durées aimantées du
hasard objectif et de I’écriture automatique précipitent les événements, operent des
rapprochements, imposent des recoupements, mélant les sortileges des lieux et de
la mémoire, redistribuant les dates des biographies et de I’histoire.

[Nos guste o no, experimentamos duraciones, mucho més de lo que usamos las
cosas y las palabras. Ya no hay nada entre la muerte y lo vivo, entre lo inerte y lo
que se mueve. Anulando el tiempo irreversible y segmentado, las duraciones magné-
ticas del azar objetivo y de la escritura automdtica precipitan los acontecimientos,
promueven reconciliaciones, imponen entrecruzamientos, mezclan los hechizos del
lugar y de la memoria, redistribuyen las fechas de las biografias y de la historial.

Este horizonte de la durée, de la duracion, que deja abolidas las distancias
entre la movilidad y la quietud, entre toda suerte de contrarios, y que lleva a borrar
fronteras y volver comunicables el espacio y el tiempo, preside esta aproximacién que,
si no evita nuestras perspectivas anteriores sobre la obra espinosiana, si las reorienta y
permite ver los horizontes que abre el autor en Lancelot, 28°-7°, en Crimen, en otros
textos. La perspectiva de Georges Sebbag tiene una antesala precisa: el pensamiento
que Henri Bergson desarrollé desde el fin de siglo x1x. Sobre esta presencia bergso-
niana volveremos mds adelante. Baste por ahora senalar que Sebbag ve la durée, la
duracidn bergsoniana, en una dimensién que coincide con el vanguardismo y con
el surrealismo.

En efecto, mds alld de las relaciones concretas, lo que precede y lo que
sigue a la expresién espinosiana prolonga un tiempo de la critica y de la creacién
que se expresa con tono subversivo, con gran libertad, como si lz durée misma de
toda una cultura fuera subvertida, traida a un periodo contempordneo nuevo: une
durée poignardée. Pero antes de llegar ahi, es preciso ver cémo se despliega la obra
y, aunque solo sea a grandes rasgos, cémo se recibe desde su lectura y desde su
prolongacién critica.

Punto de partida. En 1929 la Compania Iberoamericana de Publicaciones
edita Lancelot, 28°-7° en Madrid. En 1933 se publica en Las Palmas de Gran Canaria
Media hora jugando a los dados, 1a conferencia pronunciada en el Circulo Mercantil.
En 1934 Ediciones Gaceta de Arte edita Crimen en Santa Cruz de Tenerife. Agustin
Espinosa dejard dispersos numerosos articulos en revistas y diarios de estos afos.
Aparecen entonces algunas resefas, pero la recepcion se despliega con mayor inten-
sidad pasado el tiempo. En la inmediata posguerra, algunos alumnos suyos lo recor-
dardn, entre ellos Sebastidn y Antonio de la Nuez Caballero, y Alfonso de Armas
Ayala. Este ultimo le dedica el libro Espinosa, cazador de mitos, que da a conocer en
1960 el Instituto de Estudios Hispdnicos del Puerto de la Cruz.



1974 es la fecha fundamental para iniciar un discurso sobre la recepcién
de Agustin Espinosa. El poeta Manuel Padorno y Josefina Betancor publican en
Madrid, en Ediciones JB, Lancelot, 28°-7°, Crimen'y Media hora jugando a los dados,
las tres obras publicadas por Espinosa cuarenta anos atrds. El autor volvia a estar
presente. Lo hacfa, ademds, en una época de vindicaciones politicas y movimientos
criticos que deshacian la fortaleza de la dictadura de Francisco Franco. El libro de
Josefina Betancor y Padorno coincidia en un entorno editorial donde podria encon-
trarse toda suerte de ediciones, semiclandestinas algunas, importadas otras, de filo-
soffa marxista-leninista, maoismo y de cualquier otro discurso ajeno a la ideologia
reinante. La recuperacion de Espinosa convivia con las expectativas de libertad demo-
crética, con la melancolia de una época republicana, a menudo idealizada. Y todo
comienza a partir de ahi, con algunos precedentes y con algunos testigos que evocan
aquel pasado ala altura de los setenta, algo casi remoto para las nuevas generaciones.

En 1968 Eduardo Westerdahl, el critico de arte, que fue director de la
revista Gaceta de Arte (1931-1936), da a conocer en Gustavo Gili, en Barcelona, su
monografia Oscar Dominguez. En 1975, Tusquets Editores publica Faccidn espa-
fiola surrealista de Tenerife, de Domingo Pérez Minik. En 1979, Sebastidn de la Nuez
Caballero pone a la vista La Rosa de los Vientos (1927-1928), en una edicién facsi-
milar. La recuperacién de los escritores y artistas se despliega desde entonces, donde
destaca la publicacién espinosiana de Ediciones JB. Eugenio Padorno se ocupa de
Juan Ismael; Lézaro Santana, de la Escuela Lujdn Pérez; Fernando Castro Borrego
vuelve, a la estela de Westerdahl, a Oscar Dominguez; Miguel Pérez Corrales
estudia y edita a Espinosa; Andrés Sinchez Robayna y Brian Morris, a Domingo
Lépez Torres; por mi parte recupero articulos y obras desconocidas de Pedro Garcia
Cabrera; Isabel Castells se ocupa de Emeterio Gutiérrez Albelo; M.* Isabel Navarro
investiga la vertiente arquitecténica de Gacera de Arte. Sobre esta revista, y sobre
Westerdahl y Oscar Dominguez, Pilar Carreio aportard trabajos decisivos en estas
tltimas décadas; Josefa Alicia Jiménez se ocupa de José Jorge Oramas, el pintor al
que dedica Espinosa Media hora jugando a los dados. Asi, numerosos investigadores
aportan visiones, datos, perspectivas nuevas: Jorge Rodriguez Padrén, Carlos Eduardo
Pinto, Federico Castro Morales, Angeles Abad, Angel Sinchez, Juan Cruz, Fernando
Martin, José Manuel Martin Fumero; o el mismo Eugenio Padorno, que en 2000
vuelve a editar Crimen. Media hora jugando a los dados en Libros del Innombrable,
de Zaragoza. Durante los afos ochenta, asimismo, la revista Syzanxis y el suple-
mento Jornada Literaria, y las revistas Papeles Invertidos, Liminary LC, insistieron,
con mayor o menor eficacia, en este proceso de recuperacion.

Agustin Espinosa estd en el centro de esta vuelta a la época de las vanguar-
dias. Y las investigaciones de Miguel Pérez Corrales constituyen el impulso central
en lo que ha venido a ser la continuada recepcién de su obra. Solo unos datos relacio-
nados con Pérez Corrales: en 1980 el Aula de Cultura de Tenerife publica su Agustin
Espinosa. Textos (1927-1936), que aparece firmado junto con Alfonso Armas Ayala.
En 1985 Interinsular Canaria da a conocer su edicién critica de Crimen. En 1986,
las Ediciones del Cabildo Insular de Gran Canaria publican los dos volimenes de la
amplia investigacién emprendida anos antes en la Universidad de Barcelona: Agustin
Espinosa, entre el mito y el sueno. Ediciones, estudios, intervenciones diversas ha prodi-
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gado Miguel Pérez Corrales. Toda la informacién actualizada de la recepcion, junto
con los textos completos de Agustin Espinosa (salvo la obra fascista, que coincide
con el proceso de depuracién al que es sometido durante la guerra civil espafola), se
encuentra hoy a disposicién del lector, donde quiera que habite. Desde 2018-2019
puede consultarse de forma abierta y gratuita en su blog Espinosa, obra en libertad.
Asimismo, el amplio panorama del surrealismo internacional, junto con libros tan
importantes como Caleidoscopio surrealista, pueden encontrarse en el blog Surrea-
lismo internacional, de Pérez Corrales. De la misma manera debe senalarse que este
profesor —y escritor— ha ofrecido considerable apoyo a los nuevos investigadores. Un
solo ejemplo, reconocido por la propia autora: asi se muestra en Les mythes et leurs
métamorphoses dans l'oeuvre d Agustin Espinosa (1897-1939), de Beatriz Gémez Gutié-
rrez, la tesis defendida y editada en 2008 en la Université Paris-Sorbonne. Gémez
Gutiérrez, cabe recordar, fue alumna de Eugenio Padorno en la Universidad de Las
Palmas de Gran Canaria.

) Agustin Espinosa es conocido, por otro lado, en otras lenguas. En 1989,
Editions de la Différence edita Crime en traduccién francesa de Gérard de Cortanze;
en 2008 se traduce Lancelot, 28°-7° al alemdn; y, en 2017, Crimen, Poemas a Mme.
Josephiney Oda a Maria Ana se trasladan al portugués en edicién brasilefia. Con las
traducciones y con la labor de Miguel Pérez Corrales el arco de difusién abierto por
Josefina Betancor y Manuel Padorno ha recorrido una amplia trayectoria.

Podemos entonces hablar de perspectivas criticas, de ciertas durées interpre-
tativas introducidas por Agustin Espinosa o sobre Agustin Espinosa. Las lecturas
postreras, un siglo mds tarde de la redaccién de sus primeros poemas, no dejan de
mostrar motivos de una prolongada duracién que viene de lejos, y que ird mds lejos.
Avancemos, aunque solo sea brevemente en este proceso. Hagdmoslo siguiendo
cierto orden, aun cuando los apartados que siguen mantienen estrechas relaciones
entre si. Vedmoslo a través de la recepcion, pero también desde la actitud creadora
de Agustin Espinosa, siguiendo este orden: la perspectiva histérica y comparatista,
palimpsesto y ejercicio hermenéutico y, finalmente, desde lo que podemos llamar
«apertura bergsonianav.

Los amplios trabajos de Pérez Corrales han mostrado los aspectos impor-
tantes de la obra de Agustin Espinosa y su propia trayectoria vital. Sus ediciones,
sus articulos y sus libros han discernido sobre el contexto literario espafol, sobre la
manera de moverse entre cldsicos y contempordneos, sus peripecias vitales, su viaje
por Europa, sus periplos insulares, sus colaboraciones aqui, all4, sus amigos, sus
polémicas. Pérez Corrales ha avanzado, junto con la vertiente histérica y compara-
tista, en la vertiente dialégica de los textos espinosianos, en sus tradiciones, en su
reencuentro con escritores como Rosalia de Castro, Larra, Bécquer, Juan Ramén
Jiménez, Ramén Gémez de la Serna, Eugenio D’Ors, Ernesto Giménez Caballero;
también en las relaciones de pensamiento y escritura con destacados precursores, los
romdnticos europeos, o Dostoievski, Lautréamont, Baudelaire; o con sus contem-
pordneos surrealistas, André Breton, Paul Eluard, Benjamin Péret... También ha
establecido las relaciones de Espinosa con el arte surrealista, £/ gran masturbador de
Dali con el comienzo de Crimen, otros motivos con los cuadros de René Magritte.
Por asi decir, la actividad critica de Pérez Corrales en el terreno historiogrifico, en



el espacio comparatista y en el terreno del didlogo intertextual ha devuelto a Espi-
nosa al presente, sehalando motivos, temas, textos, imégenes, recursos... que, si
se fundaron desde 1929 a 1934 —por solo senalar las fechas paradigmadticas de su
obra-, salen de la memoria de la elaboracién textual para prolongar su sentido en
una obra que se desliza, por muy anclada que pareciera en su época, hacia el pasado
y hacia el porvenir.

Por nuestro lado, de forma no excesivamente lejana, en nuestra edicién de
Lancelot, 28°-7° (1988) planteamos su relacién con el dominio creativo del cubismo
y con la voluntad de la création que definian los postulados estéticos de la revista
Nord-Sud (1917-1918), la revista dirigida por Pierre Reverdy. En efecto, ahi se muestra
con claridad cémo desde Georges Braque a Paul Dermée, los postulados estéticos
dejaban atrds todo principio de imitacidn, al tiempo que la idea de interpretacién
presente en el arte y la literatura del siglo x1x (simbolismo, impresionismo). Se
optaba entonces por un ideal como el que Espinosa quiso: una isla inventada por la
escritura y el arte. La analogfa en la aproximacién sibita de realidades diversas y el
simultaneismo recorren las pdginas de Lancelot, 28°-7°, asi desde la cita inicial de
Paul Dermée a la yuxtaposicién de visiones que parten de Lanzarote hasta consti-
tuir una mirada de conjunto repleta de vinculos sorprendentes.

Sefalamos también la compleja elaboracién que vuelve contempordneos
temas, escrituras, posiciones diversas. Recuerdo solo unos detalles. En el capitulo
dedicado a Mozaga, Espinosa se hace eco del motivo de los dados y del cubilete, de
tan clara ascendencia estética francesa. En 1914 La Nouvelle Revue Francaise habia
publicado el fragmentario Un coup de dés, de Stéphane Mallarmé. Los vanguar-
distas, que ya no estaban para excesiva elaboracién metafisica, prefieren la simple
evocacién del juego de los dados. Pablo Picasso realiza Nature morte a la pipe et aux
dés en 1914. Y Max Jacob edita en 1917 Le cornet & dés, sus fragmentos en prosa,
traducidos por Guillermo de Torre para la madrilena Editorial-América en 1924:
El cubilete de dados. Espinosa, colaborador de La Gaceta Literaria desde 1927, tuvo
cerca a Guillermo de Torre, primer secretario de aquella publicacién. Naturalmente
conocia el libro. Y también la nueva sensibilidad. Su personaje poético Lancelot venia
asi a elaborarse sobre la memoria de héroes caballerescos, del personaje cervantino
enloquecido de lecturas, de héroes cldsicos y homéricos, pero también bajo la esté-
tica cubista y poscubista. Lancelot jugaba a los dados.

Dicen que Atlante. Bueno. Pero yo he creido siempre que Lancelot. Cojo ya —y
ciego— jqué doloroso su caminar por la noche vasta de sus dias! Relleno su preté-
rito de auroras de lector solitario. Sobre todos sus pesares pesaba el gran pesar de
no poder jugar a los dados. {Su tinico juguete del otono! Lloré largamente sobre el
cuero y el marfil inttiles. Empufio el cubilete y lanzé los dados a los aires.

Asi, Nazaret y Mozaga. Dados del mismo cubilete las casas de Mozaga y de Nazaret.
Aun se aprecian en las casas Nazaret y Mozaga las huellas dactilares del magno
serior (Espinosa 1988: 29-30).

Agustin Espinosa apura toda suerte de analogias y referencias, de Atlante y
los héroes homéricos, de Lancelot y el Quijote, pero ;por qué crece la imagen de un
ser gigantesco ante las casas de Mozaga y de Nazaret, convertidas en dados? Contes-
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tamos a ello en 1988: Espinosa piensa en Luis de Géngora y Fdbula de Polifemo y
Galatea, en aquella hora del centenario de 1927 tan celebrado por los vanguardistas,
compartido por La Rosa de los Vientos'y Litoral, por Carmen y Lola, por La Gaceta
Literaria. Sobre Géngora venia insistiéndose desde hacia afios (Palenzuela 1994).
Lo que Espinosa hace es dar una vuelta mds al simultaneismo sobre una base de
evidente palimpsesto. Meses antes de la aparicién del libro en Madrid habia redac-
tado asi el fragmento de Mozaga, el mismo que acabamos de reproducir, solo que
con variantes que ponemos en cursiva:

Dicen que Atlante. Bueno. Pero yo he creido siempre que Polifemo. Tuerto ya —y
ciego— jqué doloroso su caminar por la noche vasta de sus dias! Relleno su preté-
rito de auroras de pastor solitario. Sobre todos sus pesares pesaba el gran pesar de
no poder jugar a los dados. ;Su tinico juguete del otono! Lloré largamente sobre el
cuero y el marfil indtiles. Empufié el cubilete y lanzé los dados a los aires.

Asi, Nazaret y Mozaga. Dados del mismo cubilete las casas de Mozaga y de Nazaret.
Aln se aprecian en las casas Nazaret y Mozaga las huellas dactilares del magno
pastor (Espinosa 1988: 105-1006).

Asi actiia Espinosa: Lancelot fue antes Polifemo. Asi Espinosa se desplaza
sobre la memoria y trae mds acd en una escritura creadora y critica que vuelve simul-
tineos instantes y espacios, motivos antiguos y modernos, personajes de aqui y de
alld. A veces deja a la vista sus puntos de partida, sus audacias; otras, como en las
palabras citadas, se desvela con qué libertad acttia, cémo la analogia cubista podia
convivir con el personaje recreado por Géngora con desmesura hiperbdlica.

Agustin Espinosa también acttia asi en sus textos criticos, en el fondo no
excesivamente distantes de su manera creativa de proceder. El intérprete se vuelve
mediador que descifra signos, establece similitudes, sitda en el tiempo simbolos,
signos, enigmas. El intérprete se vuelve hermeneuta, interpreta, pero también orienta
e interroga sobre el origen y sobre el fin. Acoge ademis el sentido de hermeneusis
sugerido desde el Renacimiento y desarrollado en el siglo xx a partir del pensamiento
heideggeriano: contribuye a fundar una realidad. Sobre ello hemos insistido en un
viejo texto de comienzos de los ochenta; y a ellos volvimos con mejor criterio mds
adelante (Palenzuela 2006: 117-156.). No insistiré ahora en lo que hizo en «La infan-
tina de Nivaria» y la conversion en contempordneas de las mds disimiles referencias,
en aquel convertir en contempordneos antiguos y modernos, algo que en 1988 nos
condujo a evocar el imagism anglosajéon y a Ezra Pound.

Vedmoslo ahora simplemente en una de las hojillas que Agustin Espinosa
esboza para el texto «Ires mitos canarios». Veamos las anotaciones 15 y 16 (Corrales
1986 I1: 774). Junto a ellas, una visién geométrica, visual: un tridngulo central en
cuyos vértices aparecen los nombres de Hércules, Ddcil y Peraza; a la izquierda,
unidos por el mismo vértice de Hércules, otro tridngulo en lineas discontinuas, en
que aparece Atlante, arriba, Héspero, abajo; a la derecha, partiendo del vértice de
Peraza, otro tridngulo con lineas discontinuas, Garcilaso, arriba; Manrique, abajo.
Se trata de una sintesis visual y simultdnea que atina diversas épocas y distintos
autores: a la derecha, el mundo medieval y renacentista. Guillén Peraza, objeto de
la conocida endecha, que murié en La Palma de una pedrada, como Garcilaso, y



la reminiscencia de Coplas a la muerte de su padre. A la izquierda, las referencias
cldsicas. Las anotaciones son precisas y muestran la agilidad critica y poética que
tiene Espinosa para unir autores, lugares y fechas diferentes. ;Es una simple coinci-
dencia con los imagistas ingleses y americanos, con T.E. Hulme, con Ezra Pound,
es algo mds que la mirada «geométrica» del simultaneismo cubista? En cualquier
caso, nos basta por ahora trasladar aqui sus palabras.

15. Héroes de nuestra historia. Lo geométrico del siglo xv111. Viera ve en tridngulos.
Heércules, el extranjero del mito. Se lleva las manzanas [del jardin de la Hespérides].
Triunfa en todos sus trabajos.

Peraza, vencido en el primer trabajo.

Dicil. Mira a los dos desde la cima de su dngulo. Mira hacia Hércules, lo mitolé-
gico, lo ideal, y hacia Peraza, la realidad dolorosa. Poesia y verdad, goethianas. Al
que espera es a Guillén. Por él mira hacia el mar y cuenta velas latinas y cuida su
cuerpo y su alma.

Peraza representa al caballero triste del Greco.

16. La pregunta sin respuesta. El viaje de Ulises. (Infierno: Circulo 8, foso 8°).
Curiosidad vieja. {Viera, tan humanista, trad. de griegos y latinos!

Espinosa, entonces, como en «La infantina de Nivaria» o como en Lancelot,
reinterpreta textos, establece analogfas entre unos y otros, hace simultdneas referen-
cias, épocas, artistas, autores. Los vuelve contemporaneos. Como vamos sugiriendo,
no otra cosa hicieron, a pesar de la distancia cultural, las peculiares vanguardias
anglosajonas, con T.E. Hulme, animador del imagism y traductor de Bergson, con
Ezra Pound, que también podia hacer contempordneos los versos de Dante o de
Guido Cavalcanti. Agustin Espinosa camina, con extraordinaria intuicién crea-
dora, por la estela de /a durée. Y lo hace desde un espacio atlintico que conoce sus
antecedentes, su necesidad de crear una mitologia identitaria, en una cultura que se
desplaza hacia Occidente con origen bien distinto al grecolatino. Espinosa, apenas
siete afnos después de que se publicara la segunda entrega de Las Rosas de Hércules,
de Tomds Morales (1919-1922), persiste en la creacién de una mitologia, en la crea-
cién de una dificil duracién espaciotemporal.

Nuestro texto avanza sobre la idea de /z durée, de perspectiva bergsoniana,
que reorienta los diversos accesos que hemos hecho a la obra de Espinosa durante
varias décadas. La perspectiva actta en el territorio de la critica y la hermeneusis y,
de igual forma, en la creacién de textos tan subversivos como Crimen. Las preocu-
paciones por las relaciones de tiempo y espacio, de memoria y materia, la conjun-
cién tiempo-espacio, la referencia al simultaneismo y aun a la «cuarta dimensién»
las expresa tempranamente Henri Bergson en su tesis de 1889 Essai sur les données
immédiates de la consciencey, en 1896, en Matiére et mémoire. Citemos varios frag-
mentos para mostrar lo que entiende por una durée que insiste en la reactivacién
constante de hechos, imdgenes, datos, en un presente que siempre se extiende hacia
atrds o se prolonga hacia el futuro. «Toute perception occupe une certaine épais-
seur de durée, prolonge le passé dans le présent, et participe par la de la mémoire»
(Matiére et mémoire 2011 : 293) [Toda percepcién ocupa un cierto espesor de dura-
cién, prolonga el pasado en el presente, y participa por eso de la memoria]. El Essai
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sur les données immédiates de la conscience deja suficientes variantes de su manera de
entender el tema:

Nous projetons le temps dans I'espace, nous exprimons la durée en étendue, et la
succession prend pour nous la forme d’une ligne continue ou d’une chaine, dont
les parties se touchent sans se pénétrer. Remarquons que cette derniere image
implique la perception, non plus successive, mais simultanée, de I'zvant et de L'aprés

(Essai... 2011: 92).

[Proyectamos el tiempo en el espacio, expresamos la duracién como extensién, y
la sucesién cobra para nosotros la forma de una linea continua o de una cadena
cuyas partes se tocan sin penetrarse. Observemos que esta tltima imagen implica
la percepcidn, ya no sucesiva sino simultdnea, del antes y el después].

Puede hablar aqui de simultaneismo o de cuarta dimensién: «Une quatrieme
dimension de l'espace, que nous appelons le temps homogene, et qui permet au
mouvement pendulaire de se juxtaposer indéfiniment a lui-méme» (Essai: 99) [una
cuarta dimension del espacio, que llamamos el tiempo homogéneo y que permite al
movimiento pendular, yuxtaponerse indefinidamente a si mismo]. En un tono que
Espinosa parece evocar mucho mds tarde, Bergson muestra la experiencia espacio-
temporal a través del movimiento de una mano:

Quand, les yeux fermés, nous promenons la main le long d’une surface, le frotte-
ment de nos doigts contre cette surface et surtout le jeu varié de nos articulations
nous procurent une série de sensations, qui ne se distinguent que par leurs qualités,
et qui présentent un certain ordre dans le temps (Essai: 90-91).

[Cuando, con los ojos cerrados, paseamos la mano a lo largo de una superficie, la
frotacién de nuestros dedos contra esa superficie, y sobre todo el variado juego de
nuestras articulaciones nos procuran una serie de sensaciones que sélo se distin-
guen por sus cualidades y que presentan un cierto orden en el tiempo].

Superficies, acumulacién de sensaciones e imdgenes, de recuerdos e
instantes, tiempos por un momento solidificados cuando se recuerdan o narran.
Solidifier es la metdfora que utiliza: «Nous tendons instinctivement a solidifier nos
impressions, pour les exprimer par le langage» (Essai... 2011: 117). Cada experiencia,
cada evocacién, cada imagen, cada dato para el espiritu, por sensorial que sea, tdctil
o musical, arrastra consigo lo que viene del pasado y también lo que advendrd. En
la escritura o en el recuerdo por un instante se cristalizan, se solidifican, para ense-
guida emprender su curso. Sonidos de campanas, experiencias olfativas y tdctiles,
o recuerdos, esta idea de la duracidn surge a finales del siglo x1x y se prolonga en
las primeras décadas del siglo a través de los libros, de encuentros con Bergson, o
de sus clases en la Sorbona. El pasado reaparece, la experiencia retorna, la memoria
se despliega entre subitas analogfas..., el pensamiento también penetra en el arte.
T.E. Hulme entablarfa una importante relacién con Bergson, que concluiria en
traducciones al inglés. Al encuentro de Bergson también marchan a Paris Antonio
Machado o T.S. Eliot. Las intuiciones y las ideas bergsonianas calan en un dominio



estético por donde Espinosa va a transitar, ya desde la ladera vanguardista, cubista
o surrealista.

El historiador de arte Serge Fauchereau, que ha hablado de Espinosa y aun
ha traducido algtn leve fragmento de Crimen (Fauchereau 2002: 411), destaca la
huella bergsoniana en el cubismo y recuerda cémo los artistas Albert Gleizes y ].
Metzinger sefialaron que «le tableau regne dans la durée» (Fauchereau 2012: 74).
En Avant-gardes du xx siécle. Arts & Littérature. 1905-1930 destaca la huella de
Bergson en el expresionismo alemdn y de forma destacada en el imagism anglosajon,
especialmente en T.E. Hulme, en Ezra Pound y en sus concepciones de la imagen
(Fauchereau 2010: 55, 167-168, 198-199). De manera especifica Alexandre Thibault
ha realizado, sobre «la durée bergsonienne» en cubismo y futurismo, la investiga-
cién de La durée picturale chez les cubistes et futuristes comme conception du monde:
suggestion d’une parenté avec le probléme de la temporalité en philosophie (Thibault
2000). Los distintos momentos del desplazamiento de una imagen, su duracién, son
entrevistos aqui desde el dngulo filoséfico, y también pldstico. Thibault reflexiona y
cita aqui cuadros y esculturas con movimientos casi simultdneos de figuras, objetos,
paisajes, piezas de Delaunay, Duchamp, de Metzinger, Boccioni... Aqui se repro-
duce La mano del violinista, de Giacomo Balla, esa mano que se mueve entre leves
intervalos, en ese gesto sucesivo, que estd en Bergson y que estard en Espinosa. Balla
evidencia las preocupaciones sobre las relaciones espacio-tiempo entre los primeros
vanguardistas europeos.

La durée bergsoniana sigue su curso, en las relaciones sobre el cine, o desde
diversas orientaciones filoséficas. Podemos hallar su presencia en los discursos de
Gilles Deleuze, de Vladimir Jankélévitch, de Emmanuel Lévinas... Su huella estd
antes en el surrealismo. Y es aqui, en el surrealismo, donde brota el pensamiento de
Georges Sebbag, que estuvo inicialmente relacionado con el grupo de André Breton.
Sebbag explora las huellas bergsonianas en el surrealismo. O mejor: Sebbag, que
investiga la superacion surrealista de los dualismos, termina por hallar en uno de los
capitulos de LAmour fou, de André Breton, ciertos destellos de la concepcién espa-
ciotemporal bergsoniana. La expresién «mille et mille», a la que recurre Bergson en
numerosas ocasiones en Essai sur les données immédiates de la conscience, en Matiére
et mémoire, también en libros posteriores, le hace ver la accién poética de Breton
y los surrealistas en ese desplazamiento que viene del pasado y se prolonga en el
porvenir, y a la inversa. A ello alude Sebbag con ese «mil y mil» imdgenes, «mil y
mil» recuerdos, «mil y mil» analogias, y que sugiere simbélicamente la duracién de
una experiencia creativa, poética, estética; también, la manera de comportarse de la
memoria. Es en «Le chateau étoilé», publicado por Breton en la revista Minotaure y
recogido luego como capitulo de Lamour fou, donde se entrelazan los recuerdos de
lugares, de imdgenes, de distintos momentos, constituyéndolos en la simultaneidad
azarosa de lo escrito. Los surrealistas no dificultan el libre curso de la analogia y
de la memoria. «Le chiteau étoilé», cabe recordar, evoca la visita de André Breton
a Tenerife en 1935, poco después de haber visitado el Castillo de la Estrella, muy
préximo a Praga. Sobre ello, a la luz de Matiére er mémoire, habla Sebbag en el capi-
tulo «Mille et mille fois» de Le point sublime (1997: 89-99). Sobre esto volverd con
mayor extensién y nuevas perspectivas en apartados diversos de Potence avec paraton-
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nere. Surréalisme et philosophie: «Le role de la mémoire», «Les durées automatiques» y
«La pétrification du temps» (donde se refiere, ademads, a los cuadros de Dominguez
y las superficies litocrénicas) y «Mille et mille fois» (Sebbag 2012).

Es Sebbag quien muestra, a partir de sus investigaciones en la obra de Breton,
la apertura bergsoniana que se halla en Agustin Espinosa.

En efecto, casi al mismo tiempo que publica Le point sublime, Sebbag se
traslada a Tenerife a impartir la conferencia «Le chapiteau étoilé». La intervencién
se publicaria al afio siguiente, en 1998, en la revista Mélusine, y, poco después, ya en
1998, en Internacional constructivista frente a Internacional surrealista, traducida con
el titulo «La carpa estrellada», y desposeida del juego de palabras chapitean étoilé/
chéteau étoilé (Sebbag 1998: 25-37). Sebbag va a volver sobre lo planteado en Le point
sublime, sobre el cono de la memoria de Bergson, sobre Matiére et mémoire, y espe-
cificamente sobre Agustin Espinosa. Aquel «mil y mil» bergsoniano que traia datos
inmediatos del pasado que se agolpaban en el presente —o en palabras de Bergson:
«Aux données immédiates et présentes de nos sens nous mélons mille et mille détails
de notre expérience passée» (Matiére et mémoire: 32)— se expresa, sefala Sebbag,
con igual intensidad en las referencias a «veinte» y «veinte» que se esparcen por los
fragmentos de Crimen, y que acaso pudieron influenciar en la redaccién del texto
bretoniano (Sebagg 1998: 34). Espinosa, cabe recordar, acompand y tradujo a Breton
en su estancia en Tenerife durante 1935. A la alusién obsesiva de «mille et mille
fois» equivale, senala Sebbag, el «veinte» espinosiano del comienzo del fragmento
«Luna de miel» «Me habia dormido entre veinte senos, entre veinte bocas, veinte
sexos, veinte muslos, veinte lenguas, veinte ojos de una misma mujer». Sobre esta
percepci6én simbdlico-numérica y sobre el cono de la memoria descrito en Matiére
et mémoire, regresa todavia George Sebbag mds tarde (2000: 83).

Impresiones sucesivas: durée, duracion. El simultaneismo, sugerido ya en
la actividad critica, en los ejercicios hermenéuticos espinosianos, en los territorios
cercanos al cubismo o del imagism, sale de cierta asepsia estética e intelectual y se
precipita por los caudales inesperados de la analogia, la belleza convulsiva y provo-
cadora del surrealismo. Crimen aparece en 1934. Todo ha cambiado: /a durée que
permitia establecer lazos sucesivos sobre personajes, palabras e imdgenes en Lancelot
avanza del lado de una voluptuosidad poética que establece «mil y mil» relaciones
arbitrarias, y que intencionadamente se superpone en la concepcion estética, filo-
sofica, de une duracién. La simultaneidad aparece y se disipa, se alza y se pone en
juego, se afirma y se contradice en su rotundidad sensorial, a veces como Breton en
Lamour fou, afirmando su dimensién tictil, a veces poniendo en juego, en un arbi-
trario y absurdo asociacionismo, la propia condicién que proviene de la aceptacién
de la misma durée.

En Crimen puede verse en diversos sentidos, hacia el sujeto, hacia el perso-
naje que narra y que se ramifica en presencias en el tiempo; hacia su Maria Ana;
hacia la dimensién téctil que evoca Bergson; hacia la aproximacién de palabras que
dibujan instantes diversos de una percepcion.

Veamos su manera de prolongar el pensamiento bergsoniano, aquel «nous
promenons la main le long d’une surface», antes citado, que se superpone la expe-
riencia tdctil y que acoge toda una duracién:



Sentfa una ternura que me llevaba a acariciar todas las cosas: lomos de libros, filos
de navajas, hocicos de gato, rizos de pubis, prismas de hielo, cucarachas mohosas,
lenguas de perro y pieles de marta, gusaneras y bolas de cristal...

una ternura que me llevaba a acariciar todas las cosas: picaportes, barandas de
escalera, frutas podridas, relojes de oro, excrementos de enfermo, bombillas eléc-
tricas, sostenes sudorosos, rabos de caballo, axilas peludas y camisetas sangrientas,
pezones, copas de cristal, escarabajos... (Espinosa 1985: 63-64).

Veamos la misma presencia de las manos, ese frotar o estar cerca de sensa-
ciones y de instantes diversos, que cruza la durée de su Crimen, y que subvierte, con su
inclusién, la racionalidad de una narracién o de una cldsica composicién musical, esto
es, veamos cémo la duracién de las sucesiones Primavera, Verano, Otofio, Invierno,
tan tradicionales, son atravesada por gestos y caricias, por un paseo («promenade»)
a través de zonas propias del imaginario surrealista, y que pueden recordar a Dali,
o al motivo de la mano que asciende y aparece en la portada que Oscar Domin-
guez realizé para la primera edicién de Crimen (y que estd en su teoria litocrénica).

Unas finas manos de mujer florecian sobre mis pies como dos clavos blancos...
mis manos clavadas a la cama por dos anchos pufales...
mis senos, acariciados hoy por manos de dngeles... (Primavera).

;Qué sabe nadie, qué sabemos nosotros, del punal que nos herird, de las manos que
nos estrangulardn, de la bala que nos estallard la cabeza? (Verano).

Una mano mutilada y tnica. P4lida, frfa. Una mano olvidada ya de que fue mano
de amante. Una mano angustiosamente blanca (Ozo7io).

;Cudnto tiempo habfa permanecido cerrado el trdgico balcén? Lo abri vacilante,
pensando que aun habria sobre las maderas huellas de sus manos (/nvierno).

sDe dénde ha venido ese grito que ha interrumpido de pronto la tarde y ha hecho
volver a un mismo tiempo todos los ojos y todas las manos hacia un mismo punto
vago y distante? (Epilogo en la isla de las maldiciones).

Crimen se desplaza en medio de una durée fragmentaria, entre intervalos,
como los textos mismos del relato. Es de una vivencia irreverente de lo que habla
Crimen, del tiempo, de los miedos y los terrores, del erotismo, del suefio, y de la
superacion de contrarios, del interior y el exterior, lo consciente y lo subconsciente,
del pasado y porvenir, de la realidad y la imaginacidn, todo eso que el cubismo no
pudo simultanear por completo y que el imagism prolongé en activaciones de anti-
guas imdgenes, palabras y textos (Villon, Cavalcanti, el /nferno). Es desde la percep-
cién surrealista donde todo puede entremezclarse, el yo, el narrador, las diferentes
y sucesivas imdgenes de Maria Ana. Es ahi donde se vuelve subversivo, acaso como
ya anotaba Bergson mucho antes. Escribe Espinosa:

Ella se masturbaba cotidianamente sobre él, mientras besaba el retrato de un
muchacho de suave bigote oscuro.
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Se orinaba y se descomia sobre él. Y escupia —y hasta se vomitaba— sobre aquel débil
hombre enamorado, satisfaciendo asf una necesidad inencauzable y conquistando,
de paso, la disciplina de una sexualidad de la que era la sola duefa y oficiante.
Ese hombre no era otro que yo mismo (1985: 53).

Hoy me parece todo como un cuento escuchado en la nifiez, y, a veces, hasta dudo
de que fuese yo mismo quien arrojé una noche por el balcén de su alcoba, bajo las
ruedas de un expreso, a una muchacha de dieciséis afios (1985: 54).

la cabeza de Maria Ana rodaba al suelo, arrastrando en su caida cuatro blandones
encendidos que yo no habfa visto hasta entonces. En el cielo, que empezaba a
hacerse apenas rosado, flotaba una gran cruz oblonga a cuyo alrededor volaban
varios cuervos silenciosos como siniestro rebafo de atatides alados (1985: 60).

¢Era yo un caballo? (1985: 65).

«Yo, medico titular de este pueblo, certifico que el paciente fallecié a consecuencia
de una peritonitis producida, al parecer, por coces recibidas de su caballo Agustin»

(1985: 65).
en medio de la plaza solitaria donde yo era todavia mi estatua (1985: 79).

«Y yo no he traido hasta aqui —escribo— ni sus muslos de nieve, ni sus manos hdbiles,
ni siquiera sus ojos desmesuradamente abiertos dentro de un estuche sin leyenda...».

Vaga en el aire un alto oro de ausencia, como vigilia del alma en pena, o suefio
de nifio agonizante, en lucha silenciosa con el paisaje y los recuerdos (1985: 93).

Recuerdos, sucesiones, encuentros de un sujeto que se dispersa entre diversos
fragmentos e instantdneas, en medio de una mujer, Marfa Ana, con diversos rostros,
de un sujeto que se dispersa entre asociaciones de imédgenes, de «promenades» por el
interior de la memoria. Bergson se habia expresado asi, entendiendo que la idea de
durée podia ser llevada hasta el absurdo. Asi lo indicé en Essai sur les données immé-
diates de la conscience:

Lassociationniste réduit le moi & un agrégat de faits de conscience, sensations,
sentiments et idées. Mais §’il ne voit dans ces divers états rien de plus que ce que
leur nom exprime, s’il n'en retient que I'aspect impersonnel, il pourra les juxta-
poser indéfiniment sans obtenir autre chose quun moi fantdme, 'ombre du moi
se projetant dans l'espace (Essai...: 148).

[El asociacionismo reduce el yo a un agregado de hechos de conciencia, sensaciones,
sentimientos e ideas. Pero, si no se ve en esos diversos estados nada més que lo que
su nombre expresa, si no se retiene de ellos mds que su aspecto impersonal, podrd
yuxtaponerlos indefinidamente sin obtener otra cosa que un yo fantasma, la sombra
del yo que se proyecta en el espacio].

En efecto, la subversién de Espinosa consiste en mantener el lado inquie-
tante del yo, como en una sombria figura de un cuadro de De Chirico; y de persistir



por un momento en ese yo fantasmal, en esa hora crepuscular que atraviesa Crimen.
En su libro persisten diversas durées —basta leer el fragmento «La mano muerta»,
o el comienzo de «Diario entre dos cruces»: «Van a mi espalda los peores adioses.
Van ladridos de perros detrds de mi sombra, detrds del sudor caido en el polvo. Y
todavia. Una cortina rota. Un suefio encadenado. Una tormenta ejemplar. Un toro
enfermo. Un rio de sangre» (71). Basta leer el libro de esta perspectiva para encon-
trar que la osadia, como adelantaba Bergson, estd en «desgarrar la tela hdbilmente
tejida por nuestro yo convencional»:

Que si maintenant quelque romancier hardi, déchirant la toile habilement tissée de
notre moi conventionnel, nous montre sous cette logique apparente une absurdité
fondamentale, sous cette juxtaposition d’états simples une pénétration infinie de
mille impressions diverses qui ont déja cessé d’étre au moment ol on les nomme,
nous le louons de nous avoir mieux connus que nous ne nous connaissions nous-
mémes (Essai...: 119).

[Pero si ahora un novelista osado, desgarrando la tela hdbilmente tejida por nuestro
yo convencional, nos muestra bajo esta légica aparente un absurdo fundamental, bajo
esta yuxtaposicion de estados simples una penetracién infinita de mil impresiones
diversas que han dejado ya de ser en el momento en que se nombra, le alabamos por
conocernos mejor de lo que nosotros nos conocemos a nosotros mismos.

Para Sebbag, como hemos indicado, la coincidencia del surrealismo y de Espi-
nosa con ciertas ideas de Bergson, con ese «mil y mil», «veinte y veinte», que evocan
la simultaneidad y el desplazamiento desde la memoria, resulta visible. ;Espinosa
estuvo cerca de Bergson? Nuestro autor conocia de una u otra forma el pensamiento
bergsoniano. El escritor francés habia estado en la Residencia de Estudiantes en 1916
y habia sido estudiado por Garcia Morente en un libro de 1917. También su Ensayo
sobre los datos inmediatos de la conciencia fue traducido y reeditado en 1925 (Bergson
1925). Henri Bergson, por lo demds, obtuvo el premio Nobel de Literatura en 1927.
;Cémo no conocerlo! Bergson formaba parte, ademads, del discurso y el debate sobre
«les durées artificielles»: el cinematdgrafo. O sobre la cuarta dimensién, presente
en Durée et simultanéité. A propos de la théorie d’ Einstein (1922). En cualquier caso,
no es esto lo destacable. Lo importante es que, desde la perspectiva del compara-
tista, del hermeneuta, del creador cubista o surrealista, Espinosa instala en /a durée
recuerdos, interpretaciones, analogias, equivalencias, vinculos y creaciones. En el
dominio de su ensayismo critico subraya la duracién de una amplia cultura que llega
con sus imdgenes y mitos antiguos, en su despliegue entre los siglos. En el dominio
del hermeneuta funda un territorio de recordaciones que se extiende en el tiempo,
supera su época y llega hasta nosotros. Se trata de una fundacién verbal, una crea-
cién del lenguaje, que es la suya, pero también la de una lengua y de una cultura
europea que se desplaza hacia Occidente: Atldntico adentro. Todo ello converge en
Lanceloty en sus articulos, también en Crimeny en su «Isla de las maldiciones»; pero
desde una 6rbita perturbadora, desde el desgarro del tejido de un yo convencional.

En una duracién que afecta a la memoria y la subvierte, Crimen estd ya del
lado de la sensibilidad postcubista, del lado de un surrealismo que se ha expresado
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desde otros cauces, ya con las expectativas utdpicas e historicistas del marxismo o del
anarquismo, con irreverencias de todo tipo, con automatismos y un talante humo-
ristico que pocas cosas va a dejar sin desbaratar: el crimen, las nociones tradicionales
de la vida, del sueno, las ideas de lo sublime, del amor y de la belleza.

Aun cuando el pensamiento bergsoniano abre vias que todavia se exploran al
calor de Deleuze, de Jankélévitch, de Sebbag;, las actitudes contra el autor de Matiére
et mémoire son intensas en la época de Espinosa. Salvador Dali lo consideraba un
«porcr. Magritte pinta en 1938 La Durée poignardée: La Duracion apuialada. Oscar
Dominguez y Ernesto Sdbato hablan desde la revista Minotaure de sucesion espacio-
temporal, de cuarta dimensién, de movimiento sucesivo de unas manos sobre una
superficie, y lo hacen con tono humoristico (Breton 1939: 12-13). No muy lejos tienen
los planteamientos de Bergson. Dominguez, ademds, realiza en esta misma época
Le souvenir de [ avenir (1938), o el cuadro Lancelot, 28° 33° (1939) en homenaje al
libro de Espinosa. En otra dimensién, como en el desplazamiento de la mano sobre
el violin o sobre cualquier otra superficie, Dominguez muestra una durée de natu-
raleza cdsmica en sus cuadros, y se refiere a ello como «solidificaciones del tiempo»
(Palenzuela 1999: 85-100). En la misma linea, con el mismo humor, acaso con risa
bergsoniana, Espinosa dilata su escritura, proyecta hacia el futuro una obra que se
abre todavia ante nosotros, con nuevas aristas de recepcién, desde el cine, desde el
teatro, desde la fotografia, desde la literatura, desde la musica. Agustin Espinosa
dilata su duracién y la de toda una cultura.

REeciBIDO: mayo de 2020; ACEPTADO: noviembre de 2020
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