A PROPOSITO DE
MEDIA HORA JUGANDO A LOS DADOS

Isidro Herndndez Gutiérrez
Tenerife Espacio de las Artes (TEA)

RESUMEN

Media hora jugando a los dados fue escrito por Agustin Espinosa como contribucién a la vida,
signo y obra del pintor José Jorge Oramas (Las Palmas de Gran Canaria, 1911-1935), de
la Escuela Lujdn Pérez. Se trata de uno de los textos vanguardistas en lengua espafiola por
excelencia, en el que se celebra el alcance y trascendencia de la obra del pintor grancanario.
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ON MEDIA HORA JUGANDO A LOS DADOS
ABSTRACT

Media hora jugando a los dados was written by Agustin Espinosa as a contribution to the life,
sign and work of the painter José Jorge Oramas (Las Palmas de Gran Canaria, 1911-1935),
from the Lujin Pérez School. It is one of the avant-garde texts in the Spanish language
par excellence, in which the scope and significance of the work of the painter from Gran
Canaria is celebrated.
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Media hora jugando a los dados se sitda en un lugar de excepcién dentro del
marco de la trayectoria de la vanguardia canaria. Agustin Espinosa escoge este lema
de signo ludico para su conferencia dictada en el Circulo Mercantil de Las Palmas
de Gran Canaria el difa 20 de abril de 1933, como contribucién a la vida, signo y
obra del pintor José Jorge Oramas (Las Palmas de Gran Canaria, 1911-1935). El
texto se nutre, en verdad, de un articulo mds breve escrito a manera de presenta-
cién del pintor, y publicado por Espinosa en el Diario de Las Palmas el 13 de abril
de 1933 bajo el lema «La trdgica orfandad de J. Jorge Oramas», dentro del epigrafe
Martires del insularismo. Se trata de un texto crucial en el contexto de la aventura
de la generacién de vanguardia, escrito por el que, acaso, sea el autor mds relevante
de aquella irrepetible pléyade. No es solo una presentacién o recensién critica de la
obra del pintor grancanario. Muy al contrario, nos encontramos ante un texto de
celebracién de uno de los protagonistas de aquella hora, y ejemplifica a la perfec-
cién el sentimiento o la voluntad de afirmacién generacional —joven y entusiasta—
de la que participan los vanguardistas canarios. En efecto, la escritura del autor de
Media hora jugando a los dados da buena cuenta de su compromiso con el proyecto
de vanguardia —Espinosa étaitr homme de fidélité— que persigue el anhelo de una
nueva interpretacion, creativa, de la cultura.

José Jorge Oramas nace el 9 de noviembre de 1911 en la ciudad de Las
Palmas de Gran Canaria, en el seno de una familia humilde del Puerto de la Luz.
Queda huérfano por la muerte de su madre, fallecida de tuberculosis. Ingresa en
la Escuela Lujdn Pérez en 1929, a la edad de dieciocho afios, y en ese mismo afio
exhibe varias obras en la 7 Exposicion colectiva de alumnos. Poco después, en mayo
de 1930, una seleccion de aquella muestra viaja a Santa Cruz de Tenerife para ser
exhibida en las salas del Circulo de Bellas Artes, en cuya presentacién intervienen
los escritores Ernesto Pestana Nébrega y Pedro Garcia Cabrera, y donde este tltimo
lee su conocido ensayo «El hombre en funcién del paisaje». En 1932 el pintor cae
enfermo y es recluido en una habitacién del dltimo piso del Hospital San Martin,
situado en la parte alta del casco urbano de Vegueta, desde cuya ventana el joven
aprendiz de pintor observa las laderas del risco de San Nicolds y traslada al lienzo
sus vivos colores. Pinta con unos cuantos pigmentos suministrados por los médicos
del hospital. Expone por vez primera de forma individual en 1933 en el Circulo
Mercantil de Las Palmas, en donde Agustin Espinosa dicta su subversiva confe-
rencia. El pintor se encontraba gravemente enfermo. Permanece en el hospital hasta
1934, momento en el que empeora y lo trasladan al siquidtrico de Tafira, bajo el
cuidado del doctor Rafael O’Shanahan. Muere el 12 de septiembre de 1935, a la
edad de veinticuatro afos.

Llama nuestra atencién la claridad con la que Agustin Espinosa sefala la
importancia y trascendencia de la pintura, antirretdrica y autodidacta, desarrollada
por Jorge Oramas desde su humilde cuarto de tuberculoso, con la precariedad de

! Sobre la Escuela Lujin Pérez, véase el ensayo de Pilar Carrefio Corbella «La Escuela Lujin
Pérez en su época dorada», VV. AA. (1992).



medios y la pobreza que siempre lo acompafi en su corta vida. Sorprende, si, el
acierto de Agustin Espinosa al fijar su mirada critica sobre aquella pintura primi-
tiva; y sorprende también la militancia con la que elogia la impronta del pintor
grancanario, a quien denomina «el gran intuitivo» (Espinosa 1933: 8), y a quien
poco después Ramoén Feria atribuiria —en su ensayo de interpretacion critica Signos
de arte y literatura (1936)— «la mds fina objetivacion del paisaje insular» (Feria,
1936: 72). El tiempo ha acabado por datles la razén: al cabo de los afios, la obra de
Jorge Oramas goza, como pocas, de una amplia fortuna critica en el contexto de la
pintura canaria del siglo xx. Su obra contintia despertando, hoy por hoy, multiples
adhesiones. Resulta innegable el alcance y la influencia lograda por la obra de un
pintor cuya trayectoria abarca tan solo seis afos —desde el ingreso del artista en la
Escuela Lujédn Pérez, en 1929, hasta su temprano fallecimiento, en 1935—, y con una
produccién escasa compuesta por algo mds de medio centenar de lienzos.

La pintura oramasiana ejecuta una lectura insularista de los postulados
del arte europeo del momento, que tiene en la neofiguracion una de sus vertientes
mds relevantes. Al igual que en el caso de las corrientes de vanguardia surgidas en
Espana a finales de la década de los afios veinte, el conocimiento de las tesis del
teérico alemdn Franz Roh, quien aborda los problemas de la pintura europea del
primer cuarto de siglo, fue determinante para el impulso de renovacién que estaba
forjéndose en la pintura canaria de aquella hora. En efecto, para la Escuela-Taller
Lujén Pérez, de vocacién antiacadémica y autodidacta, y que aplicé el método
impresionista de la pintura al aire libre en los paisajes y las medianfas insulares, el
conocimiento de las ideas de Franz Roh en su ensayo E/ realismo mdgico. Post expre-
sionismo (1925) propicié un cambio radical. El libro del teérico alemdn —tradu-
cido al espafol en 1927 por Fernando Vela para la Revista de Occidente— adquirié
el cardcter de auténtico manual para los alumnos de la escuela, pues, tal y como
confiesa el artista Felo Monzdn, se estudiaban las ldminas reproducidas en el libro
con mucho detenimiento, hasta el punto de convertirse en una referencia capital
para los alumnos mds aventajados.

Se ha subrayado muchas veces que el grupo de escritores y artistas de la
vanguardia canaria exhibe una actitud que celebra, con total adhesién y complicidad,
sin ambages, cualquier manifestacién de /o nuevo, participando de la expresién de
un deseo compartido de reinvencién de la cultura y del paisaje, y dando sentido a
las islas en tanto que lugar desde el que se ejerce esa reflexién. Existe, por lo tanto,
un proyecto plural que persigue reconocer los signos propios del espacio geogra-
fico y de la cultura desde donde Canarias se incorporara a la modernidad europea.
Es, en este contexto, y no otro —en este enclave de signo epifinico—, donde hay que
situar al Agustin Espinosa de Media hora jugando a los dadosy su acercamiento a la
obra de Jorge Oramas: la pintura del alumno de la Escuela Lujin Pérez ejemplifica
el encuentro entre los signos propios de la insularidad y la puesta en prictica de la
leccién moderna denominada nueva figuracion o nueva objetividad. Y es que la de
Jorge Oramas se inscribe en la tradicién de la mejor pintura metafisica europea,
cuya fuente de inspiracién no es otra que la realidad sencilla, humilde y pobre de los
objetos cotidianos y paisajes circundantes: unas piteras, unas rocas en el camino, unas
casas canarias. Sus paisajes, naturalezas muertas y retratos se muestran, aqui, here-
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deros del postexpresionismo de entreguerras; esto es, hijos del realismo, de aquella
miégica racionalidad que alentaba a los pintores europeos de la denominada rappel a
'ordre. Hay en su obra una preferencia por las formas cldsicas y por un mundo orde-
nado que, en su caso, encuentra pleno sentido en el tratamiento de la luz y del color.

Los protagonistas del capitulo de excepcién que cristaliza en la vanguardia
canaria exploran un camino que deja atrds los discursos del regionalismo al uso
y del tipismo pintoresco de provincias, en un intento de abrirse hacia una cons-
truccién cultural forjada desde las Islas. La comprensién de este compromiso —la
asimilacién de lo propio y el salto hacia lo moderno— implica un ejercicio de auto-
conciencia que se fragua a partir de lo que el mismo Agustin Espinosa denomina «la
generacion literaria que amanece en Canarias con La Rosa de los Vientos»*, revista de
vanguardia cuya primera entrega aparecia en abril de 1927 de la mano del mismo
Agustin Espinosa, Ernesto Pestana N6brega y Juan Manuel Trujillo. Con el inicio
de La Rosa de los Vientos venia a cristalizar el primer gran proyecto, con objetivos
conscientes y precisos, de la vanguardia canaria. Acompanaron a los escritores de
La rosa en aquella hazana otro grupo de jévenes escritores —Eduardo Westerdahl y
Domingo Pérez Minik; Pedro Garcia Cabrera y Emeterio Gutiérrez Albelo— que
desde las paginas literarias del diario tinerfefio La Prensa, al igual que desde la revista
misceldnea Hespérides —cuya primera entrega se remonta a 1925—, contribuyen al
debate sobre la consecucién de un espacio propio de creacién. Las tesis de unos y
de otros confluirfan pronto dentro de los mdrgenes, convergentes, que planted la
revista internacional de cultura Gaceta de Arte (1932-1936). No es lugar, aqui, para
extendernos sobre la historia de aquella aventura, pues se ha abordado ya en otras
muchas ocasiones, desde que el profesor José Miguel Pérez Corrales publicara su
Cuaderno de Bitdcora de la Vanguardia Insular, en seis entregas ofrecidas entre julio
y octubre de 1981 en las paginas de Jornada Literaria, suplemento cultural del diario
La Jornada Deportiva de Santa Cruz de Tenerife’.

En esa corriente de desapego vanguardista hacia las manifestaciones del
tipismo mds rancio y del costumbrismo; esto es, hacia las formas regionales adul-
teradas de las que hablaria Pedro Garcia Cabrera en sus escritos, hay que entender
la reivindicacién del joven pintor grancanario que realiza Agustin Espinosa en
su conferencia dictada en beneficio de la pintura oramasiana. Pero también en la
defensa y apuesta por cierto espiritu autodidacta de aprendizaje, en contraposicién
a la tradicional rutina académica, una de las premisas centrales propugnadas por la

% La cita de Espinosa es conocida. Puede consultarse en su texto «Poesia atldntica. EGA:
CDLP. 1930», Heraldo de Madrid, 2 de abril de 1931. También puede consultarse en Espinosa 1980.

3 Este trabajo sirvi6 de gufa para trazar la trayectoria de la vanguardia en Canarias entre
1926y 1936, partiendo, como el mismo autor explica, de un material casi desconocido hasta la fecha,
y ha servido de impulso para otras muchas publicaciones que han aparecido entre ese mismo afo vy,
précticamente, el dfa de hoy. Pueden consultarse las entregas 31, 34, 36, 38, 44, y 46 de dicho suple-
mento, aparecidas los dias 4 y 25 de julio, 8 y 22 de agosto, 3 y 17 de octubre de 1981. Véase también
Entre islas anda el juego (Nueva literatura y surrealismo en Canarias, 1927-1926), en la Coleccién Edad
de Oro, dirigida por Emmanuel Guigon y Ana Isabel Herce para el Museo de Teruel, Teruel, 1999.



Cubierta de Media hora jugando a los dados (1933).

Escuela Lujdn Pérez y puestas en préctica entre sus alumnos. De ahi, tal vez, que el
autor dedique Media hora jugando a los dados a Fray Lesco —seudénimo del escritor
Domingo Doreste, director de la Escuela desde 1918, que cuenta para el proyecto
docente con las lecciones impartidas por el arquitecto Enrique Garcia Cafas y por
los pintores Nicolds Massieu y Juan Carld. Se entiende, asi, que Agustin Espinosa
ponga en préctica el libre juego de una escritura desasida totalmente de cualquier
amarre, y siga una estrategia lidica similar a la hora de abordar su texto de celebra-
cién de la obra del pintor. Lejos, muy lejos, ha quedado la recensién convencional
al uso y el estilo académico.

Para todos, he comprado yo una caja de dados. He comprado, también, para todos,
un cubilete, donde se geste cada sorpresa y madure. Vamos a jugar esta tarde un
rato a los dados. Perdonad, sefioras y sefiores, que sea yo solo el cubiletero y voso-
tros los que ganéis o perddis (Espinosa 1933: 12).

El texto de la conferencia serfa publicado por su autor en el mes de julio de
1933, con un dibujo en la cubierta realizado por Felo Mozén: un cubilete y un par
de dados sobre un tablero de damas, a la manera de acompafiamiento al nombre del
autor y al titulo del cuaderno. Nos encontramos ante una escritura que no senala,
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sino que sugiere; esto es, que no analiza, determina y concluye, sino que dialoga y
permanece préxima al alcance de la pintura que comenta. Una escritura antirrea-
lista, que es mds una prolongacién y una amplificaciéon del objeto reseniado que
una disertacién critica. Una predisposicién del lenguaje que amplifica lddicamente
aquello que es comentado y celebrado, y que viene a corroborar la afirmacién de
José Miguel Pérez Corrales cuando senala que en Agustin Espinosa apreciamos un
constante fetichismo hacia lo nuevo. En efecto, su lenguaje parece celebrar cada cosa
que nombra mientras da rienda suelta al impulso espontdneo de la imagen poética.
Es en este mismo sentido en el que Fernando Castro Borrego afirma que Media
hora jugando a los dados «constituye un ejemplo de comunién poética mds que un
ejercicio ortodoxo de critica de artenuevo» (Castro Borrego 1983: 62). Por supuesto,
esta espontaneidad creadora, este instinto de juego lingiiistico, no es una forma de
comentario exclusiva de Espinosa, sino practicada por varios miembros del grupo
de vanguardia, entre ellos, por Emeterio Gutiérrez Albelo, quien, no en vano, resefia
para la prensa local varios de los textos publicados por sus companeros de viaje en
un mismo sentimiento de correspondencia y compromiso generacional.

El escritor Agustin Espinosa es uno de los que mejor escriben en Espafia. Pocos
como ¢él conocen tan sabiamente su oficio; pocos, muy pocos, confeccionan tan
limpias planas, tales caligrificos primores. Tiene —y de ahi la clave— un sombrero de
profunda copa, de amplisimas alas, en donde deposita miles y miles de papeles con
las mds vividas y colgantes palabras. Agustin, con sus manos diminutas, delgadas,
dgiles —manos de prestidigitador— saca (no dadaisticamente, no al azar; sino con
lucidez, con deliberacién y vigencia) los términos mds precisos. La exactitud es su
norma. La claridad, su original impulso* (Gutiérrez Albelo 1935: 7).

Conviene sefialar, a propésito de la escritura libre de Agustin Espinosa —en
palabras del mismo Gutiérrez Albelo, e/ barman insuperable de cocktails novisimos—,
que esta se inscribe dentro de lo que se ha llamado poética veintisietista o del arte
nuevo, donde existe un continuo didlogo entre poesia y pintura. Se trata de una deno-
minacién que, lejos de reducirse estrictamente a un grupo de escritores concretos
vinculados a la Generacién del 27, sus premisas se expanden y se manifiestan a través
de propuestas literarias y artisticas de espiritu habitualmente subversivo, ajenas a
sentimentalismos e inmersas en un proceso de deshumanizacion artistica. Asi, como
también sucede en el resto de Espafia, los escritores de vanguardia trascienden con
facilidad los estrechos mdrgenes de los géneros literarios, probablemente por causa
de esa empatia generacional que contagié por igual a todos los lenguajes artisticos
nuevos. Como en el caso de la escritura de Agustin Espinosa y Media hora jugando
a los dados, parece imposible determinar dénde empieza el texto de presentacién y
dénde el poema; dénde el relato y dénde el género dramdtico. Mds bien, el autor
establece su propio género, acaso determinado por rasgos de estilo propios. En estos
términos de convergencia o de porosidad interartistica se expresa el critico Eugenio

4 También recogido en Poemas surrealistas y otros textos dispersos (1929-1936), 1988.



Carmona cuando aborda la naturaleza de la denominada pintura del 27 como uno
de los momentos cruciales del encuentro entre poetas y pintores. Carmona subraya
el hecho de que, si bien el término que alude a esa generacién solo servia, en un prin-
cipio, como referencia para un determinado grupo de escritores, pronto se produce
una amplificacién del alcance del término Generacion del 27, que pasa «de epigrafe
compilador de grupo de creadores de tendencias estéticas mds o menos cémplices
o compartidas al espectro comprensivo de todo un espacio cultural espafiol». Y
subraya que, desde su origen, el concepto Generacién del 27 se expande en forma de
circulos concéntricos, y al citarlo se alude a un espacio o universo de creacién comin
a muchas disciplinas diversas, como el ensayo, la narrativa, el teatro, el pensamiento,
el periodismo, el cine, la musica o la fotografia. «Decir que un determinado creador
pertenecia a la Generacion del 27 era decir que situé el primer espacio maduro y
perdurable de su obra entre mediados de la década de 1920 y 1936», subraya, enten-
diendo que la produccién cultural quedaba determinada por «un cierto niimero de
claves o invariantes alusivas pricticamente todas al modo en que quedaba afron-
tado el encuentro con la modernidad madura [...]» (Carmona 2005:10). En este
ambiente estimulante de los afios veinte y treinta, de espiritu optimista y deportivo,
que reinventa a través de la creacién lingiiistica o pldstica el espacio cultural que le
es propio, surgen obras excepcionales como lo son la pintura de José Jorge Oramas
y, paralelamente a ella, Media hora jugando a los dados.

El texto de Agustin Espinosa es concebido como una obra independiente,
poética y auténoma en si misma. En cierto sentido, su lectura vuelve a retrotraernos
a las palabras de Paul Dermée escogidas para abrir las pdginas de Lancelot, 28°-7°,
su Guia integral de una isla atldntica. Recordemos que en el primer nimero de la
revista creacionista Nord-Sud, el poeta analiza la que él considera necesaria auto-
nomia de la obra de arte basdndose en un inusual parangén: «Crear una obra que
viva fuera de si, de su propia vida, y que esté situada en un cielo especial, como una
isla en el horizonte» (Espinosa 1929: 5). La obra de arte, comparada asi con la isla
—al igual que una pintura de Jorge Oramas—, ha de caracterizarse por la autonomia,
el desasimiento, la diferencia y la concentracién; ha de confundirse con un espacio
arquetipico y revelarse como un microcosmos.

Agustin Espinosa divide el texto de su conferencia en secciones que abren
una ventana al cardcter enigmdtico de una pintura que, aun considerando el corto
espacio de tiempo con el que contd, no ha dejado de sorprendernos por la fascinante
intensidad de sus misteriosas imdgenes y su luminosidad de inquietante sosiego.
Las sucesivas secciones en que se estructura el discurso de Agustin Espinosa fueron
concebidas como si de un texto poético se tratara. Varios fragmentos lo estructuran
de forma casi simétrica: una presentacién y dos fragmentos iniciales —«La risa del
mundo» y «Odio, amistad y un cofre encantado»—; cuatro secciones centrales —«La
fiesta del alcohol», «La fiesta de la sangre», «La fiesta del hambre», «La fiesta de la
crudezar—. Y, finalmente, otras tres secciones de cierre: «Anunciacién», «Pintar y
hacer cuadros» y «La vida es suefio y el cubiletero imprudente». Segtin la crénica
aportada por el artista Felo Monzén, compafero de Oramas en la Escuela Lujin
Pérez, el pintor, aunque se encontraba enfermo, pudo asistir a la presentacion y
escuchar las palabras surrealistas de Agustin Espinosa. Segun su relato, el pintor «la
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aceptd, pero sin expresar una opinién clara sobre ella, quizd por falta de seguridad,
pero de lo que si estoy seguro es que capté la importancia que le estaba dando a su
obra, por ese estado de pureza esencial que le envolvia» (Jiménez Doreste 1987: 18).
El lenguaje empleado por el escritor grancanario insiste en su componente trdgico
y, si es verdad que existen equivalencias y vasos comunicantes con Crimen (1934),
también lo es que se alimenta de la inventiva desplegada en Lancelor, 28°-27°. De
hecho, la conferencia de Agustin Espinosa retoma una de las imdgenes disemi-
nadas en la obra creacionista de 1929, en uno de cuyos capitulos el protagonista
alegérico, Lancelot, juega a inventar la fundacién de los municipios de Nazaret y
Mozaga lanzando los dados de su cubilete sobre el tablero de la isla de Lanzarote y
creando, de este modo, las casas blancas de la arquitectura tradicional sobre la tierra
volcdnica. Por estas y otras alusiones, como Le cornet a dés (1913), de Max Jacob, o
la pintura cubista de Juan Gris y de Picasso, José Miguel Pérez Corrales descarta la
total filiacion surrealista del texto, puesto que «podemos decir que si Crimen mira
hacia lo interior y Lancelot hacia lo exterior, Media hora jugando a los dados funde
mirada subjetiva y mirada objetiva, y de ahi su peculiar situacién entre dos luces»
(Pérez Corrales 1986: 554). Con todo, el critico subraya, en la reedicién de los textos
de Espinosa preparada para las ediciones de Insoladas en 2018, que «Media hora
jugando a lo dados es —y creo que lo serd hasta el fin de los tiempos— la conferencia
mds extraordinaria que se ha dado nunca en Canarias» (Espinosa 2018: 285).

En la introduccién al texto el escritor explica la génesis de su conferencia
y da cuenta del objetivo y la razén de la urgencia de su escritura: la necesidad de
llamar la atencién sobre el caso de Jorge Oramas, el infortunio de su viday el alcance
de su obra.

El caso de José Jorge Oramas era —y lo sigue siendo atin— un caso desnudo. Apre-
miaba una solucién. Habia que meter el hombro por él como quiera que fuese.
Por humanidad. Por insularismo. Por fervor de hombres que vivimos cara a un
mar que todo lo engulle y devora como los boicoteadores pdjaros de la inventiva de
Aristéfanes. Habia que salvar a un 4gil muchacho a quien la vida se le revolvia de
pronto haciendo su presa en lo que tenfa ya empuje de garra. Era deber de ciuda-
dania proteger su sombra en el instante de la emboscada, gritarle: jjeh!!, antes de
que fuera demasiado tarde. Y parecia que todos nos habfamos puesto de acuerdo
para pactar con el fantasma de la pesadilla, para abrazarnos en unanimidad cana-
llesca, pueril, obtusa e irrisoria (Espinosa 1933, p. 6).

Llama la atencién hasta qué punto Agustin Espinosa utiliza Media hora
jugando a los dados para arremeter contra lo que el escritor considera pasividad y
desidia de los habitantes de las islas para con su cultura, pues a todos hace participes
de la trdgica «orfandad» del pintor. El escritor nos habla de «una orfandad de la que
toda Gran Canaria es responsable» (Espinosa 1933, p. 7) de modo que la figura del
pintor cobra, aqui, una dimensién simbdlica. Se trata de una «orfandad a la que todos
le hemos arrojado, td, oficinista, td, bohemio, td proletario, td, escritor, tu, artista,
ta politico, td, canario joven, maduro o viejo, td, que suefias para tu isla una suerte
mds ancha, que mezclas con tu fortuna la fortuna de ella» (Espinosa 1933, p. 7).
El escritor parece anunciar la conocida sentencia que poco después expresaria Juan



Manuel Trujillo al sugerir que Canarias se ignora e ignora que se ignora, denun-
ciando la laxitud de los habitantes de las Islas en la defensa de los signos de su propia
cultura, y reclamando, de este modo, la necesidad de participar en la construccién
de una tradicién propia. Es, tal y como subraya Juan Manuel Bonet, un auténtico
«alegato» o una «violenta diatriba»; es decir, un discurso que persigue denunciar y
sefalar de forma explicita y sin tapujos «la incapacidad del publico y de las institu-
ciones canarias para acoger lo nuevo, para acoger las voces verdaderamente origi-
nales» (Bonet 1992: 60).

Y es que Agustin Espinosa comprende la importancia de los logros de la
pintura oramasiana; esto es, la sintesis que opera en aquella obra; la conjuncién entre
los valores de la neofiguracion europea y la condicién insular, manifestada en los
signos de la naturaleza seca, sin colores, de las medianias insulares. El ensamblaje y
el encuentro entre lo moderno y lo verndculo que, al fin, se manifiesta de forma clara
en la materialidad pictérica. En efecto, si bien los paisajes que Jorge Oramas traslada
al pincel se alimentan del lugar y del tiempo que le tocara vivir, en su mirada llegan
a convertirse en lo que el escritor Andrés Sdnchez Robayna contempla como escenas
esenciales; es decir, imdgenes arquetipicas del paisaje insular reconocibles dentro del
imaginario cultural y colectivo. La pintura de José Jorge Oramas —el pintor nifio,
el autodidacta, el aprendiz de barbero, el alumno de la Escuela Lujdn— traspasa el
dmbito de su secreta orfandad para devenir pintura que nos concierne en tanto que
sociedad y nos habla desde su eterno presente continuo. Asf pues, en virtud de esa
aspiracién constructiva y de su calidad iluminante Jorge Oramas crea un imagi-
nario pictdrico que parece conducirnos hacia lo que el critico llama «el dmbito de
las imdgenes primitivas e inconscientes» (Sdnchez Robayna 2018: 23)°, acaso en el
mismo sentido en el que, en sus ensayos de interpretacion de un nuevo regionalismo,
Pedro Garcia Cabrera reivindicaba la necesidad de recuperar la esencia, las proto-
formas primitivas de los elementos de la naturaleza insular como elementos desde
los que construir una cultura moderna.

Asi, por ejemplo, en Barrio de San Nicolds, en Aguadoras —quizds uno de los
cuadros més reproducidos, perteneciente a las colecciones del CAAM de Las Palmas
de Gran Canaria—, o en Rocas y pitas, el pintor lleva al lienzo algunas de sus compo-
siciones mds representativas desde un punto de vista iconogréfico. En esta tltima,
el elemental agave, semioculto tras el enjambre de formas pétreas, y la obertura del
camino bajo la sombra que proyectan las rocas, invita a traspasar el umbral de la
realidad inmediata. El pintor ejecuta el dibujo de las formas marcdndolas con una
fuerte geometrizacién que, de alguna manera, viene a privilegiar la pintura frente a
la realidad que se interpreta. La naturaleza es aqui reinventada en el espacio pictd-
rico. El contraste entre la luz cenital de los espacios abiertos de las medianias insu-

> Véase Jorge Oramas o El tiempo suspendido, un largo ensayo de reciente publicacién dedi-
cado al pintor José Jorge Oramas (1911-1935). Un pintor breve; o no tan breve, como viene a demos-
trar el ensayista a lo largo de los veintitrés capitulos que van desgranando, paso a paso, distintos
aspectos de la obra del pintor grancanario.
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Aguadoras (ca. 1932-1935).
Oleo sobre lienzo, 110 x 132 cm. Coleccién CAAM.

lares y las sombras que se proyectan —y que abren en el lienzo un pozo de nocturna
y turbadora profundidad— provoca una imagen espectral, una imagen visionaria y
metafisica de lo real. La pintura oramasiana practica un acentuado esquematismo, y
en ella se recogen signos elementales de la naturaleza atlintica: formas ascensionales,
verticales, como ocurre en esta composicién de rocas y pitas, riscos y montafas,
y en las que asistimos a un singular uso del lenguaje pictérico moderno que tanto
nos recuerda a las cuentas y reflexiones de un joven Andrés de Lorenzo-Ciceres
—protagonista, al igual que Espinosa y que el propio pintor, de la generacion de la
vanguardia canaria— al referirse al «paisaje espiritualizado» y «verticalmente lirico»
(Lorezo-Ciceres 1990: 44), como uno de los signos caracteristicos de la pintura —y
de la poesfa— de los creadores insulares de principios de los afios veinte y treinta del
pasado siglo®.

¢ Para una comprensién de la estética poética y artistica de la vanguardia canaria siempre
hemos considerado imprescindible el volumen Isla de promisién, publicado en 1990 por el Instituto
de Estudios Canarios en edicién de Miguel Martinén.



Rocas y pitas (ca. 1932-1935).
Oleo sobre lienzo, 36 x 42 cm. Coleccién CAAM.

Con todo, si es cierto que la obra de Jorge Oramas forma parte de un modo
peculiar de ver y de entender el mundo, dotando a la pintura de una sobreilumina-
cién cromdtica sin precedentes, tal vez sea el dleo sobre lienzo Dos figuras la pieza
que ¢jemplifica mejor esa tendencia hacia lo enigmadtico de la existencia. Hay, en esta
obra, una preferencia por los volimenes plenos y rotundos; esto es, por una solidez
escultorica en la formas. El paisaje se pierde en lontananza por un camino de lomas
y casas ctibicas, de pitas y chumberas. La luz y el color desbordante lo inunda todo.
Y en el centro de este escenario eminentemente rural, mediante el impulso cldsico
de la nueva figuracién, se erigen las dos protagonistas del lienzo, enormes, cual
seres inanimados. ;Una imagen que se proyecta en un espejo?, sel desdoblamiento
de una tnica experiencia?

Agustin Espinosa llega muy lejos en su lectura de la obra del pintor granca-
nario, al sostener que «Oramas tiene como nadie ha tenido en Canarias el sentido
delaluz y del color de nuestra naturaleza atldntica» (Espinosa 1933: 8). Una pintura
que, en palabras de Espinosa, obedece tanto al instinto primario del autor como a su
cardcter mégico: «Tiene rellenas de colores de paisajes de su isla las manos. Tiene en
cada dedo cien insularios paisajes que se le asoman a las yemas, afanosos de expre-
sarse en pldstica ternura, peregrinos de éleos quiméricos, de espectrales pinceles,
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Dos campesinas o Dos figuras (ca. 1932-1935).
Oleo sobre lienzo, 36 x 42 cm. Coleccién CAAM.

de utdpicas telas [...]» (Espinosa 1933: 18). Con todo, el texto le sirve a Espinosa
de pretexto para realizar una creacién totalmente libre que, por momentos, supera
la obra referenciada y adquiere visos de escritura surreal que avanza en un sentido
distinto al de aquella pintura, pues hay en su escritura «una presencia de lo gestual,
de lo automadtico, que no estd en la obra de Oramas, que es una obra medida, conte-
nida, en la que la geometria cumple un papel siempre importante» (Bonet 1992: 70).

Media hora jugando a los dados inaugura el comentario de interpretacién de
la obra oramasiana; esto es, la tradicién de exégesis interpretativas de una pintura que
no ha dejado de depararnos, hasta nuestros dias, diversas aproximaciones y mono-
grafias, las Gltimas de muy reciente aparicién, como lo son Jorge Oramas o El tiempo
suspendido, publicado en 2018 por Andrés Sdnchez Robayna para Galaxia Gutenberg;
o el ensayo del también poeta Fernando Gémez Aguilera, Inocencia y herida: Jorge
Oramas, que ha aparecido en 2020 en la editorial madrilefia Mercurio. Conviene
subrayar, por tanto, el hecho de que la obra de José Jorge Oramas ocupa, hoy por
hoy, un lugar de excepcién en la historia de la pintura espanola de vanguardia del
siglo xx, incluso a pesar de su tibia presencia en las grandes colecciones publicas de
arte en Espana. Conviene recordar, en este sentido, las exposiciones producidas por

el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS) y el Centro Atldntico de



Arte Moderno (CAAM) en 2003, bajo el comisariado de Juan Manuel Bonet y con
el significativo titulo de José Jorge Oramas, metafisico solar. A todo ello se suman asi
los trabajos aportados por Josefa Alicia Jiménez Doreste o los escritos sobre pintura
canaria de Fernando Castro, quien denomina a José Jorge Oramas, refiriéndose a
la pureza de su estilo, e/ mds raro de los pintores que las Islas han dado. Por supuesto,
a estos esfuerzos de interpretacién de la obra de este pintor esencial en la tradicién
de la pintura canaria debemos afadir otras propuestas de contextualizacién, entre
las que destacan las aportaciones siempre licidas del critico de arte y literatura Nilo
Palenzuela, o la contribucién del también critico y comisario Orlando Franco, quien
en 2008 comisarié la exposicion Irradiaciones de Oramas.

REeciBIDO: octubre de 2020; ACEPTADO: noviembre de 2020
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