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RESUMEN

La publicacién de Lancelot, 28°-7°. Guia integral de una isla atldntica en 1929 puso en juego
un proyecto artistico sobre las islas que pivotd sobre una clara conciencia del poder de la
representacion espacial. Tras repasar algunos conceptos que fundamentan la importancia
cultural y antropoldgica del espacio, y la magnitud fundacional y simbdlica de las imdgenes
espaciales, situamos en primer plano la clave del profundo magisterio que ha ejercido la obra
de Agustin Espinosa: una pedagogfa centrada en el arte de mirar, y de mirar con profundidad.

PALABRAS CLAVE: espacio literario, paisaje literario, Agustin Espinosa, vanguardia en Ca-
narias, artealizacién.

ABOUT LANCELOT, 28°-7°: NEW READINGS OF SPACE
ABSTRACT

The publication of Lancelot, 28°-7°. Guia integral de una isla atlintica in 1929 put into play
an artistic project about the islands that revolved around a clear awareness of the power of
spatial representation. After reviewing some concepts that support the cultural and anthro-
pological importance of space, and the foundational and symbolic magnitude of spatial
images, we highlight the key to the profound teaching that Espinosa’s work has exercised:
a pedagogy centered on the art of looking deeply.

KEeywornDs: literary space, literary landscape, Agustin Espinosa, avant-garde in the Canary
Islands, artealization.
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1. LO QUE EL ESPACIO SIGNIFICA

En el extenso y conocido volumen Espacio, Tiempo, Materia, que fue el fruto
de un curso que Xavier Zubiri dicté en mayo de 1973, el fildsofo espafiol sehala:
«Voy a hablar del espacio. No es una originalidad muy grande, pero siempre es un
tema interesante» (2008: 11). Y desde luego que lo es, desde distintas perspectivas
todo apunta a que las reflexiones espaciales se han convertido en uno de los temas
estrella del discurso humanistico, tedrico y social de nuestros dias, materializando las
previsiones que otros habian ido intuyendo en el camino del conocimiento. Asi, por
ejemplo, la del arquitecto y urbanista espafiol Victor D’Ors, que en 1969 afirmaba
que «nada para la cultura actual puede ser mds importante, urgente, emocionante
—y, por otra parte, inevitable— que el dirigir la atencién [...] al espacio convencional»
(9); o el gedgrafo Peter Gould, para quien «el mundo actual en su actuar y en su
pensar se nos estd volviendo cada vez mds “espacialista™ (1987: 7); o el humanista
Alain Finkielkraut (2000), quien, en el escenario de la globalizacién, va a recuperar
la nocién de «arraigo», un concepto crucial esbozado por la filésofa francesa Simone
Weil en su libro Echar raices, de 1943:

El arraigo es quizds la necesidad mds importante y mds desconocida del alma
humana. Es una de las m4s dificiles de definir [...]. Cada ser humano tiene nece-
sidad de multiples raices. Tiene necesidad de recibir la casi totalidad de su vida
moral, intelectual, espiritual, por mediacién de los ambientes de los que forma parre
naturalmente. Loa cambios de influencias entre medios diferentes no son menos
indispensables que el arraigo en el ambiente natural (Weil 1996: 61).

Si Simone Weil alertaba sobre el olvido de la necesidad humana de arraigo en
el clima de la modernidad, Finkielkraut (2000) la rehabilita de nuevo en el escenario
de la globalizacién, denunciando la indiferencia ante la memoria y la potencialidad
del arraigo del ser humano en lo concreto y en lo particular como contrapeso a un
humanismo demasiado abstracto y al avasallador ecosistema tecnolégico. En una
entrevista concedida a Anne Rapin para la revista Label France, el filésofo y ensa-
yista francés puntualizaba que «en la época moderna, la técnica nos ha permitido
desligarnos de la tierra, hoy en dia, creo que debemos desligarnos de la técnica para
conservar cierto contacto con la tierra» (Finkielkraut, en Rapin). Si el cosmopoli-
tismo patrocinado por el pensamiento ilustrado en el siglo xv1ir respaldé la nece-
sidad de desligarnos de los prejuicios de la tradicién para abrazar valores universales,
ahora la necesidad es muy distinta, pues se trata de desligarnos de los prejuicios de
la globalizacién y de evitar la disyuncién peligrosa entre lo particular y lo universal:

El mundo no es forzosamente lo que nos dice esta forma de la mundializacién,
ni s6lo redes. Es también territorios, naciones, paisajes [...]. Si, hay territorios, si,
hay adhesiones, si, la cuestién de las fronteras sigue siendo capital, si, también hay
agricultores y paisajes (Finkielkraut, en Rapin).

A pesar de la importancia del espacio, la realidad es que, en el dmbito del
pensamiento, las consideraciones sobre el mismo fueron durante siglos de muy baja



intensidad, porque nuestra filosofia fue fundamentalmente una filosofia «tempora-
lista», a pesar de ciertos fogonazos de intuicién, como el protagonizado en 1908 por
el fisico matemdtico Hermann Minkowsky, profesor de Einstein, que, en su discurso
de inauguracién de la Asamblea General Alemana de Cientificos Naturales y Fisicos,
dijo lo siguiente: «Las ideas sobre el espacio y el tiempo que deseo mostrarles han
surgido del suelo de la fisica experimental. Ahi radica su fuerza. Son ideas radicales.
De ahora en adelante el espacio y el tiempo por separado estdn condenados a desva-
necerse entre las sombras, y tan solo la unién de ambos puede representar la realidad»
(1923: 75)". Fue esta la primera ocasién en que la coordenada espacial se sitda al
mismo nivel en importancia y determinacién que el tiempo, una paridad que no
encontré correlato en la extensa tradicién filoséfica de Occidente hasta la segunda
mitad del siglo xx, cuando se produjo el trdnsito desde el pensamiento tempora-
lista hacia el pensamiento espacialista, si bien, como explica Bollnow (1969: 21-31),
ya desde los afios treinta, en el dmbito de las disciplinas médicas, se habfan sefa-
lado nociones espaciales significativas como el «espacio vivido» del psicoterapeuta
Graf Diirckheim, el «espacio resonante» del neurélogo, psiquiatra y filésofo Erwin
Straus o las geniales intuiciones del psiquiatra suizo Ludwig Binswanger, pionero de
la psicologia existencial, para quien «la situacién espiritual de la existencia humana
s6lo puede ser comprendida a partir de un esquema espacial» (en Bollnow 1969: 54).

En el campo de la filosoffa las ideas espaciales no aparecen con claridad
hasta finales de los afios treinta, cuando H. Lassen, partiendo de las ideas sobre el
«espacio mitico» que Ernst Cassirer habia desarrollado anteriormente en su Filosofia
de las formas simbdlicas, «defendié la significacién fundamental de la espacialidad
en la estructura de la existencia humana» (en Bollnow 1969: 22), idea que no tuvo
continuidad hasta los afios cincuenta, sobre todo en las célebres reflexiones fenome-
noldgicas de Gaston Bachelard, expuestas en su famosa Poética del espacio de 1957.
Sin duda, mencién especial merece Martin Heidegger, cuya influencia desde su Ser
y tiempo de 1927 hasta hoy no puede olvidarse: «Deberiamos reconocer que las cosas
mismas son los sitios y no sélo que pertenecen a un sitio» (Heidegger 1992: 152),
dijo con claridad el filésofo alemdn, cuya figura se ha vuelto imprescindible cuando
se trata de explicar la profundidad de esta relacién entre espacio y hombre, por sus
conocidas reflexiones sobre el sentido de «habitar» y de «ser-en-el-espacio», enmar-
cadas en su extenso andlisis del «ser ahi». En este sentido, para Heidegger (1994),
«habitar» implica sobre todo enraizamiento y pertenencia, estar en un lugar deter-
minado, enraizado en él y pertenecer a él, reconocer, en fin, como dird Bollnow,
que no existimos de modo arbitrario en el mundo, sino que estamos ligados a este
«a través de un vinculo de confianza tal como el que une el alma al cuerpo y el que
religa lo expresado con su expresién» (1969: 248), una cuestién, por consiguiente,

' La traduccién es nuestra [«The views on space and time which I wish to lay before you
have sprung from the soil of experimental physics. Therein lies their strength. Their tendency is
radical. Henceforth space by itself, and time by itself, are doomed to fade away into mere shadows,
and only a kind of union of the two will preserve an independent reality»].
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de mutua pertenencia, que eleva el espacio al nivel de la lengua, otorgdndole una
poderosa capacidad de significacién. Finalmente, en el recorrido que aqui apun-
tamos, fue Friedrich Bollnow el que concedié al espacio un lugar de privilegio con
la publicacién de su libro Hombre y espacio (1963), el volumen que le concederd un
protagonismo concluyente en la aventura de la filosofia y el pensamiento.

Estos pérrafos iniciales sobre la significacién del espacio no pretenden ser
un recuento exhaustivo de la historia de las ideas al respecto, de la que ya dimos
noticia en trabajos anteriores (Llarena 2007). Mds bien quieren llamar la atencién
sobre los fundamentos culturales que ratifican la importancia nuclear del espacio
para acentuar la profunda significacion de las imdgenes, altamente simbdlicas y reso-
nantes: su simbolismo, dird Cirlot, «<informa o sobredetermina todo otro simbolo
material, sea natural, artistico o gréfico» (1988: 192). En la actualidad, sin ir mds
lejos, es notable la abundancia de ideas y de conceptos que han sido codificados en
lenguaje espacialista, un patrimonio de vocablos que, como explica el lexicélogo
francés George Matoré (1962) en su importante ensayo sobre el espacio humano,
ya son lugar comun en el discurso medidtico y cotidiano: «conferencia cumbre», «de
alto nivel», «linea de conducta», «ruedas de prensa», «sectores sociales», etc.

El peso del espacio en la vida y el pensamiento llevé a Gilbert Durand en
1960 a situarlo entre las categorias antropolégicas mds importantes, de modo que
en su influyente estudio sobre Las estructuras antropolégicas de lo imaginario lo posi-
cion6 como «el modelo de todas las categorias taxonémicas» y el que asimismo sirve
de modelo a todo el proceso mental de la distincién (Durand 1982: 395). Tres afios
antes, en un imprescindible de los estudios sobre el espacio, Gaston Bachelard habia
publicado su revelador estudio fenomenoldgico, La poética del espacio, dejando claro
que, entre todas las imdgenes poéticas, las espaciales tienen un lugar excepcional
porque el espacio habitado va mds alld del espacio fisico y geométrico, lo trasciende
e imanta al espacio real con

valores imaginados, y dichos valores son muy pronto valores dominantes. El
espacio captado por la imaginacién no puede seguir siendo el espacio indiferente
entregado a la medida y a la reflexién del geémetra. Es vivido. Y es vivido, no en
su positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginacién. En particular,
atrae casi siempre. Concentra ser en el interior de los limites que protegen (Bache-

lard 1983: 28).

2. TOPOLOGIAS DE LA IMAGINACION:
ARTE Y ESPACIO

Los apuntes tedricos resefados hasta aqui nos permitirdn iluminar mds
adelante la lectura de Lancelot, 28°-7°. Guia integral de una isla atlintica y poner
en valor la hazafa literaria de Agustin Espinosa, a quien José Miguel Pérez Corrales
no duda en calificar como «la primera e insuperada conciencia poética moderna de
Canarias» (1984: 105) y a esta obra suya como el libro mds importante publicado
hasta 1929, ano en que vio la luz. Y es que en verdad la proeza del escritor canario
va mds alld de la escritura de un texto vanguardista lleno de ingenio y de chispa



para insinuarse como algo mds: la fundacién de una isla, la puesta en marcha de
una «mitologia conductoray, tal como él mismo la denomina en los pdrrafos iniciales
del libro (Espinosa 2019: 16). El oficio del espacio como sostén estructurador de
la realidad y de la creacién fue destacado, como sefialamos con anterioridad, por
Gilbert Durand, quien lo define nada mds y nada menos que como «la forma de lo
imaginario» (1979: 393)%, «la forma a priori de la creatividad espiritual y el dominio
del espiritu sobre el mundo» (408), el elemento nuclear que posee la capacidad de
poner en juego y manifestar todo tipo de relaciones sutiles y donde tiene lugar «el
trayecto antropolégico; es decir, el incesante intercambio que existe en el nivel de
lo imaginario entre las pulsiones subjetivas y asimiladoras y las intimaciones obje-
tivas que emanan del medio cédsmico y social» (35).

De este trayecto antropoldgico hay pruebas numerosas desde el principio
de los tiempos en el arte y la literatura universales. Baste pensar como y hasta qué
punto nuestra idea del espacio, nuestra imagen de ciudades, paises y territorios, estd
fuertemente condicionada por la cultura y por la influencia directa de los discursos
artisticos, de los que emana aquella especial «mitologia conductora», una perdu-
rable huella psiquica en el conjunto de nuestro imaginario social y colectivo. En
las pdginas iniciales de Lancelot, 28°-7° Espinosa deja constancia de esta alquimia
literaria que sedimenta sobre la tierra inédita: «No ha sido de otro modo como el
mundo ha visto, durante siglos, la India que creé Camoens; o la Grecia que fabricé
Homero; o la Roma que hizo Virgilio; o la América que edific6 Ercilla; o la Espafa
que inventaron nuestros romances viejos» (2019: 15).

Esta idea coincide plenamente con las observaciones de Gilbert Durand
cuando sefiala que todo proceso imaginario podria resumirse en una «topologia
fantdstica», y toda mitologfa «viene a apoyarse, antes o después, en una “geografia”
legendaria» (394), un territorio que ha ido fragudndose en el poso de las opera-
ciones artisticas, algo sobre lo que el genial artista Oscar Wilde ya habia reflexio-
nado a finales del siglo x1x, responsabilizando a la pintura impresionista del rasgo
climético més conocido de la ciudad de Londres, el que le ha conferido a la ciudad,
precisamente, su nota mds caracteristica y su rasgo espacial mds distintivo. He aqui
el agudo razonamiento del escritor irlandés sobre la obstinada niebla londinense:

sA quién sino a los impresionistas, debemos esas maravillosas nieblas parduscas
que rastrean por nuestras calles de Londres, esfumando la luz de los faroles y
convirtiendo las casas en sombras monstruosas? [...]. El cambio extraordinario que
ha tenido lugar en el clima de Londres durante los tltimos diez afios se debe por
entero a una escuela artistica [...] Las cosas son porque las vemos, y cémo lo vemos,
depende de las artes que nos han influenciado [...]. En la actualidad, la gente ve
nieblas no porque haya tales nieblas, sino porque los poetas y los pintores le han

2 Abundan en el libro de Durand expresiones semejantes que subrayan el poder del espacio
como asiento predilecto de la imaginacidn: el espacio como «sensorium general de la funcién fantds-
tica» (387), como la «forma a priori del poder eufémico del pensamiento» (388), y como la «forma a
priori de la fantdstica» (379).
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ensefiado la misteriosa belleza de sus efectos. Es muy posible que desde hace siglos
haya habido nieblas en Londres. Si, seguramente las ha habido. Pero nadie las vefa,
y de ahi que nada sepamos de su existencia en aquellos tiempos. Hasta que el Arte
las inventd, puede decirse que no empezaron a existir (1972: 37-28).

En su Breve tratado del paisaje Alain Roger (1997) propone el término «artea-
lizacién» para indicar que los paisajes son el resultado de adquisiciones culturales
y que la transformacién de un pais en paisaje supone un proceso de metamorfosis,
de metafisica entendida en sentido dindmico, pues el origen del paisaje es humano
y artistico:

El arte constituye el verdadero mediador, el «meta» de la metamorfosis, el «<meta»
de la metafisica paisajistica. La percepcién histérica y cultural, de todos nuestros
paisajes —campo, montafa, mar, desierto, etc.— no requiere ninguna intervencién
mistica (como si descendiera del cielo) o misteriosa (como si subiera del suelo); se
opera segtin eso que yo llamo, retomando una palabra de Montaigne, una «artea-
lizacién» (14).

Es por esta razén por lo que la idea expresada por Oscar Wilde fue una
suerte de revolucion copernicana de la estética, pues plantear que es la vida la que
imita al arte, y no al revés, supone aceptar y hacernos cargo de que nuestra mirada
no es neutra, ni ingenua, ni siquiera pobre, pues estd colmada de un abundante
caudal de modelos que provienen de los discursos literarios, pldsticos, televisivos,
publicitarios, musicales, cinematogréficos, etc., los cuales, seamos conscientes o no,
de modo mds obvio o mds silente, han ido conformando la experiencia de nuestra
percepcion: «Nosotros somos —dice Roger— un montaje artistico y nos quedariamos
estupefactos si se nos revelara todo lo que, en nosotros, procede del arte. Lo mismo
sucede con el paisaje, uno de los lugares privilegiados donde se puede verificar y
medir este poder estético» (20). Es preciso, entonces, que recordemos esta verdad
olvidada y tengamos presente que, aunque los paisajes se nos hayan vuelto habituales
y creamos que su belleza es per se y es evidente, en realidad se debe a los discursos
que los han ido configurando a través de una buena serie de elaboraciones artisticas.
Y mds atin, concluye: «El genio del lugar depende, en lo esencial, de la artealizaciéon
[...] que insufla su aliento, inspira su espiritu» (28).

3. MITO(GEO)GRAFIAS DEL ALMA INSULAR:
LANCELOT, 28°-7°

Pensemos en la isla de Lanzarote antes y después del precioso trabajo artistico
que sobre su geografia derramé Agustin Espinosa y reconoceremos que, en verdad,
el genio de la isla, su espiritu, ese que hoy apreciamos y que la ha situado en el mapa
universal, fue insuflado por los ingeniosos y poéticos procedimientos de su libro
Lancelot, 28°-7°. Guia integral de una isla atldntica, publicado en Madrid en 1929.

Veamos: solo seis afos antes, en 1923, el intelectual canario Domingo
Doreste «Fray Lesco» abria el diario de un viaje a Lanzarote con esta frase: «Salvo



caso de necesidad o conveniencia, creo que sean pocos los que vayan a Lanzarote
si no se presenta una ocasién» (Fray Lesco 1954: 75). Tal era su imagen, que discu-
rria ciertamente entre el erial y la pobreza. Sin embargo, lo cierto es que esa isla de
climay paisaje poco amable y condiciones naturales aparentemente adversas acabaria
convirtiéndose en el nicleo de algunas de las experiencias y propuestas estéticas mds
relevantes del pasado siglo xx. Narradores como Rafael Arozarena, poetas como
Manuel Padorno, artistas pldsticos como Manolo Millares o figuras tan emblemdticas
y universales como César Manrique, un artista integral en su condicién de pintor,
escultor, defensor de los valores medioambientales de la isla y propulsor de una esté-
tica basada en la conjuncién arménica entre el arte y la naturaleza, posicionaron a
Lanzarote entre los destinos mds apreciados del planeta y entre las geografias mds
artealizadas, esto es, fruto de la operacién cultural que transformé el territorio en
paisaje, lo doté de metafisica, subrayé el genio del lugar, revel6 su almay su espiritu.

Debe enfatizarse, entonces, el papel que el libro de Agustin Espinosa tiene
en todo esto, pues de la imagen/erial de Fray Lesco a la imagen/artenaturaleza de
Manrique, de la que atin vive la isla en términos simbélicos y turisticos, lo que media
es, precisamente, la sorprendente publicacién de Lancelot, 28°-7°. Guia integral de
una isla atlantica, recibida en 1929 como una fiesta imaginativa y reconocida hoy
como la piedra filosofal que produjo esta trasmutacién. El hilo conductor entre Espi-
nosa y Manrique queda explicitado cuando este tltimo edita en 1974 Lanzarote.
Arquitectura inédita, un repertorio fotografico sobre la arquitectura tradicional de la
isla que nacia con una doble vocacién pedagégica: ensefiar a apreciar la singularidad
y belleza de la arquitectura popular y servir de consulta para el futuro desarrollo
urbanistico que generaria el turismo. Las fotografias de este inventario que puso
en valor el patrimonio arquitecténico de Lanzarote venian acompanadas de textos
escritos por distintos autores, entre los que juegan un papel muy destacado los varios
fragmentos de Lancelot, 28°-7°. Guia integral de una isla atlintica que fueron selec-
cionados para la edicién’. Desde que conocié ese libro, Manrique se habia sentido
atraido y fascinado por la visién poética y artistica con la que el pionero Agustin
Espinosa, casi cincuenta anos antes, habia descrito en su obra no solo algunos de los
escenarios y elementos naturales de la isla, sino también la disposicion atractiva y
singular de las construcciones mds tipicas de la misma. Y es mds, la atraccién por el

% La relacién entre Lancelot, 28°-7° y César Manrique no se redujo solo a la inclusién de
fragmentos del primero en el texto colaborativo de Lanzgarote. Arquitectura inédita. En la conferencia
«La faccién surrealista de Tenerife. Agustin Espinosa y Lanzarote», que tuvo lugar en febrero de 2019
dentro del ciclo «Manrique 100», organizado por el Cabildo de la isla con motivo del centenario del
nacimiento del artista pldstico, e impartida a dtio por Roberto Garcia de Mesa y José Ramén Betan-
cort, este tltimo recordé como César Manrique habia convencido al Cabildo para publicar de nuevo
la citada obra de Agustin Espinosa. Sefialé también que en la exposicion de César Manrique y Pepe
Ddmaso con la que se inauguré el hoy Centro de Innovacién Cultural El Almacén, el tema escogido
por Manrique fue justamente el libro de Espinosa, y que en 1986, cuando Manrique lleva a la Feria
Arco a tres pintores de Lanzarote (Matallana, Gopar y Tay9), elabora un folleto relacionado de nuevo
con el escritor. Para Betancort, «lo que nos estd diciendo es que le debe mucho a Espinosa como primer
constructor del paisaje de Lanzarote. Manrique no esconde su admiracién por él» (Garcfa 2019).
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escritor lo imanta de tal modo que su repertorio fotogréfico huye en todo momento
del mero catdlogo inventariado, a pesar de la estructura que elige para documentar
su «Geologia y paisaje», «Casas solariegas», «Vivienda popular, «Arquitectura reli-
giosa», «Arquitectura militar», «Chimeneas», «Puertas y ventanas», «Molinos», que
son los apartados con los que titula las secciones principales del libro. Aunque la
l6gica de esta clasificacion apunte a una relacién ordenada de la isla, nada m4s lejos
de su intencién. Al contrario, y en la misma cuerda que Espinosa, César plantea y
conjuga los elementos que confluyen en la edicién (fotos, dibujos, textos de varias
tonalidades discursivas y colaboradores) para propiciar una atmdsfera y transmitir un
ambiente, haciendo suya la propuesta del escritor, al que parafrasea incluso alguna
de las frases mds conocidas de Lancelot, 28°-7° —«Cualquier lugar de la tierra sin
fuerte tradicién, sin personalidad y sin suficiente atmdsfera poética, estd condenado
amorir» (Manrique 1974)*~ y al que imita permitiéndose, de vez en cuando, alguna
imagen poética: «Tus distribuciones cibicas desnudas como el blanco destellante de
una estrella se salpican por el dmbito de la isla» (Manrique 1974).

Podria decirse que Agustin Espinosa, el primero en advertir originalidad o
belleza donde otros solo habian visto un desierto, sefialé el camino para la creacién
de una «mitologfa conductora» que sirviera a la isla de soporte emocional y creativo
y que Manrique, tanto en su planteamiento estético como en su militancia ecoldgica,
hereda esa consigna, la hace suya y la materializa en su afamado binomio arte-natu-
raleza. Es mds, poner en didlogo a los dos artistas y a sus obras aqui mencionadas,
Lancelot, 28°-7°. Guia integral de una isla atldnticay Lanzarote. Arquitectura inédita,
no puede sino aumentar la luz vanguardista, de avanzada, la que va delante, segin su
mis estricto sentido etimoldgico, del bello texto espinosiano, confiriéndole hoy un
protagonismo visionario y central en la vida cultural y psicolégica del archipiélago.
No hay ninguna duda de que la artealizacién de Lanzarote comenzé en las brillantes
pdginas vanguardistas de Lancelot, 28°-7°, su aventura estética logré desdecir las
desamparadas imdgenes anteriores y fijar la ruta de quienes irdn forjando mds tarde
una suerte de metafisica no solo para la geografia lanzarotefa, sino para el conjunto
de las islas. Debiéramos en este punto recordar que «all experience is placed expe-
rience» (Gray 1989: 53)° y para los sujetos insulares esta experiencia y esta espacia-
lizacién resultan marcadamente intensas, amplificadas y mediatizadas no solo por
la condicién insular en su sentido mds fisico, sino también por su sentido simbélico

4 Espinosa habfa escrito exactamente: «Una tierra sin tradicién fuerte, sin atmdsfera poética,
sufre la amenaza de un difumino fatal» (Espinosa 2019: 6).

° Merece la pena extender la cita de Rockwell Gray: «Autobiographical memory and a sense
of place are closely related» y argumenta que «all experience is placed experience (...) and continues,
we cannot know who we are without knowing where we have been; and recall of all those now absent
places is necessary to a full sense of dwelling in the present. To dwell is to be embedded, and to be
embedded is to belong through a history of having belonged in many places before» (53-54).



y por los numerosos relatos y codificaciones de la tradicién con respecto al mismo
concepto del espacio-isla®.

De la artealizacién de Lanzarote como fruto de las muchas operaciones que
Espinosa lleva a cabo con su lengua y su experimentacién intelectual y poética ya
se han pronunciado voces muy autorizadas, empezando por los articulos celebra-
torios que de modo inmediato publicaron sus compaferos de generacién y aven-
turas vanguardistas haciendo hincapié en el feliz desconcierto que signific6 su rara e
inesperada propuesta, ese «objeto literario sin precedentes (que) inaugura un género
nuevo» (Pérez Corrales 1983: 524). Tal es el caso de los textos de Emeterio Gutiérrez
Albelo («Lancelor 28°-7°. Un libro de Agustin Espinosa») y Juan Manuel Trujillo («La
nueva literatura. Un libro de Agustin Espinosa»), ambos publicados en el periédico
La Tarde en el mes de diciembre de 1929. En los dos casos es expreso el asombro
ante el bautismo imaginativo con el que Espinosa convirtié de un plumazo, de un
plumazo con tinta, la isla desierto en la isla mitica.

Asimismo, en la introduccidn a su excelente edicién de Lancelot, 28°-7°, Nilo
Palenzuela (1988) sitta el texto en sus coordenadas histéricas y estéticas vanguar-
distas, subrayando su integrador compromiso con el espacio insular y con el hori-
zonte creativo de las nuevas corrientes artisticas, ese empeno de universalismo de
Espinosa que hizo gravitar la poética del arte nuevo en torno a las islas, a través de su
trabajo estilistico con la analogia, el simultaneismo, el cubismo, el creacionismo, el
palimpsesto, etc., estrategias todas al servicio de un deber profundo con la circuns-
tancia insular y el arte nuevo de su tiempo vy, en definitiva, factores de su fundacién
artistica, de su artealizacién. No en vano el propio escritor, pocos afos antes de la
publicacién de Lancelot, 28°-7°, ya manifestaba con claridad este ideario en su tesis
doctoral sobre Clavijo y Fajardo, que fue publicada décadas mds tarde: «Ahondar
en la profundidad de lo propio conduce inevitablemente a centros de generalidad;
nunca a callejuelas de particularizacién» (Espinosa 1970: 58).

En el trabajo critico sobre Lancelot, 28°-7° es absolutamente crucial e inelu-
dible la referencia a dos nombres grandemente implicados con el escritor. De un lado,
Alfonso Armas Ayala, quien lo recupera tras el ostracismo politico con la publicacién
de su estudio Espinosa, cazador de mitos (1960) y mds tarde lo actualiza y lo hace acce-
sible con la reedicién de sus obras principales en 1974. De otro, José Miguel Pérez
Corrales, con quien tenemos una deuda impagable por su titdnico trabajo de rescate,
sistematizacién, investigacion, interpretacién y divulgacién de la obra completa de
Agustin Espinosa. Muy recientemente, Pérez Corrales vuelve a reunir y editar toda
su obra bajo el titulo de Obra en libertad (1927-1936), una edicién en cuatro vold-
menes, realmente soberbia y valiosisima por el acopio y la organizacién de toda su

¢ Sin duda mucho se ha escrito y reflexionado sobre el hecho insular y la condicién de islefio.
Nos gustaria, en este sentido, recordar las bellas reflexiones de Andrés Sdnchez Robayna (2011) en
Cuaderno de las islas, apuntalando la particular e intensa vivencia de la insularidad. El volumen retine
una interesante antologfa de grandes poemas que sobre el tema llevan la firma de autores como Yeats,
Borges, Paz, etc. Mis recientemente, la también investigadora canaria Rosa Falcén Arafia (2018) revisa las
representaciones de la isla en Robinson y la isla infinita. Lecturas de un mito.
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escritura mds los numerosos textos sobre sus obras incluidos también en los apén-
dices, las anotaciones eruditas de todos ellos y la copiosa informacién que entrega’.
Realmente un legado que, tras décadas de investigacién, el especialista de referencia
sobre Espinosa ha puesto a disposicién de todos los lectores en la red®. De la amplia
produccién de Pérez Corrales sobre Espinosa, y por el tema que aqui nos ocupa,
quisiéramos destacar su extenso y detallado andlisis de Lancelot, 28°-7° publicado
con el titulo de «La isla inventada» (1983); setenta paginas que argumentan, casi
parrafo a parrafo, el hito que supuso la publicacién de esta guia poética de la isla.

En consonancia con nuestra intencién, que es promover y subrayar alre-
dedor del concepto «espacio» la trascendencia del arte como el elemento mediador
mis relevante en su apreciacién y en su cardcter fundacional, nos apartamos volun-
tariamente del andlisis estilistico y literario de Lancelot, 28°-7°, suficientemente
elaborado ya en la bibliografia sobre el escritor, para centrarnos en el modo en que
Espinosa nos invita a mirar, una cuestién que va incluso mds alld de esta obra. Y
es que esa invitacion ya la hace, incluso, dos anos antes de la primera edicién de
Lancelot, 28°-7°, en un jugoso articulo con el que obtuvo el diploma en el concurso
«Aspectos de bellezas naturales del Valle de La Orotava», publicado en La voz del
Valle en 1927 con el titulo de «Ensayo de una estética del Valle». Vuelvo a ese texto
para destacar la poética espacial de nuestro escritor, expuesta abiertamente en esas
breves pdginas. Espinosa inicia el ensayo senalando primero los intentos fallidos de
representar el paisaje del Valle en la Literatura o las Artes y se pregunta ses por falta
de talento en el artista? ;O acaso impotencia para resolver un problema que es un
problema artistico? La respuesta, llena de humor e inteligencia (las lineas sobre el
famoso arrobamiento de Humboldt ante el Valle o la visién que venden las agencias
turisticas son —nunca mejor dicho— para enmarcar), nos descubre su perspicacia y
su conciencia artealizadora:

7 En «Agustin Espinosa: Lancelot 28°-7°y otros escritos de los afios 20», estudio que acom-
paid a la primera edicion de Lancelot 28°-7°. Textos 1927-192 en 2013, José Miguel Pérez Corrales
ya habia expresado su deseo de editar todos los textos de Espinosa, «excluyendo sus articulos falan-
gistas del 36 al 39: escarbar en los detritos se lo dejo a otros menos ocupados que yo en la basqueda
del oro del tiempo», pues en esos «se amoldé por razones patéticas a una ideologia deleznable, y en
los que aquello que podria ser provocador afios atrds ya era todo lo contrario, porque no es lo mismo
decir una cosa en 1932 que en 1938. Sobre esta cuestién permanezco intratable» (Pérez Corrales
2019: 306-307).

8 Los cuatro volimenes de Agustin Espinosa. Obra en libertad retinen todo lo escrito por
Espinosa hasta 1936, incluyendo su obra mayor y sus textos dispersos, y estdn libremente disponi-
bles en http://espinosaobraenlibertad.blogspot.com. En la presentacion de este espacio virtual, Pérez
Corrales senala que la nueva edicién corrige los errores de las anteriores y la aumenta con algunos
inéditos que fueron apareciendo desde entonces. Para no repetir trabajos previos, decide centrar el
aparato critico en el estudio de la recepcién de las obras principales, afadiendo ademds una selec-
cién de los mejores articulos de la época sobre Espinosa y sus obras principales. Con esta completi-
sima edicién, Pérez Corrales ha fijado y anotado toda la produccién espinosiana hasta 1936. Opté
por compartirla en un blog porque ello facilitard la correccién o incorporacién de documentos y, en
su caso, dar noticia de lo que considere importante sobre el escritor. De hecho, algunas novedades
notables descubiertas por la familia ya han sido reveladas en distintas entradas.



http://espinosaobraenlibertad.blogspot.com

La belleza pictérica —y hasta sentimental— de un paisaje estd en un detalle, en unos
detalles solamente. El uno o el varios es dependiente de la técnica peculiar del
paisajista. [...]. Frente al arrodillarse de novillo degollado de Humboldt es preciso
poner el estirarse mistico-gimndstico de Parsifal. Hay que petrarquizar —que pasto-
ralizar— el paisaje. Mds musica de égloga y menos jjAh!!... de agencia Cook & Son
(Espinosa 2019: 176).

Hay en la estética de todo paisaje un elemento fundamental —metafisicamente—
que empequefiece a los otros elementos. Frente al cual, todos los demds son secun-
darios. Observemos el paisaje nuestro [...]. Un espectador vulgar encontraria, tal
vez, lo fundamental, en el contraste fuerte, crudo —hermoso— del Valle —tierra de
vegetacién prodigiosa, cuasi anormal— y el mar azul, con alguna flor blanca de
espuma en los acantilados. La visién es cierta, pero es superficial [...]. Se haido alo
decorativo en huida de lo ideoldgico. Para mi, el elemento de belleza esencial en el
paisaje del Valle estd, inicamente, en este pedazo de falda de monte, en esa curva
ldnguida de una cldsica belleza no apreciada, y que forma el contraste bello con la
decoracién romdntica, andrquica que la rodea. Es dificil encontrar otra linea mds
bella en el paisaje canario (176).

Un tratado de atalayas intelectuales de paisajes. Me refiero a aquellas cumbres litera-
rias hasta donde hay que arribar, para la verdadera comprension estética del paisaje.
Creo que es necesario aclarar esto. El problema del Valle-exposicién estd en el obser-
vador y no en lo observado. Son aspectos de belleza natural lo que analizamos. No
se trata de “aportalar” la naturaleza en si misma, sino en quien la contempla. La
desnaturalizacién ha de hacerse en el mirar intelectual. Es solo —pues— un cambio,
en el modo de ver las cosas, lo que se espera. [...] siempre es preciso que el mirar a
la naturaleza sea con antiparras intelectuales. [...].

He aqui algunas montafas necesarias, para desde ellas poder acercarse a una visién

profunda del paisaje (178).

La cita del texto ha sido deliberadamente extensa porque hay factores varios
a destacar, gérmenes del que devendria luego en libro/hito de la vanguardia de las
islas y de la historia sociocultural y dlmica de Lanzarote. A saber: mds arte y lite-
ratura (petrarquizar el paisaje) y menos embeleso de manida tarjeta postal; mds
profundidad que vision de superficie, lo ideoldgico y metafisico/poético en lugar
de lo meramente decorativo; en definitiva, una mirada intelectual y artistica, «un
cambio en el modo de ver las cosas», un llamado colectivo a mirar con «antipa-
rras intelectuales», alejéndonos de la visién plana y del estereotipo para una visién
profunda del paisaje.

Todavia anos después de Lancelot, 28°-7°, Agustin Espinosa continuard
reflexionando sobre este proyecto psicogeografico que vincula la identidad a la
geografia y esta a la creacién, al intelecto, a la mitificacién, a la poesfa. En «Diario
de un poeta recién casado. Cataclismo quebrado», publicado en 1932, hace notar de
nuevo la importancia de una mirada detenida y profunda, capaz de captar la magia
del clima y del paisaje: sorprendido por un cielo tan bajo «que casi se podia coger
con las manos. Un cielo que rozaba postes de telégrafos, copas de palmeras y veletas
de campanarios», repara en que «pocos ojos insulares lo han visto, porque andan
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despistados e inciertos los aislados mirares actuales» (2018: 133). Un afio mds tarde,
en una encuesta organizada por Jos¢é Mateo Diez para el periédico La Provincia,
en la que se consultd a destacados artistas y personalidades insulares a propdsito
de la idea de elaborar un filme de las islas, que habia sido lanzada por el director y
actor Martin Herzberg, Espinosa responde sefialando las bondades paisajisticas del
archipiélago, dotado naturalmente de un exotismo grato y de un valor paisajistico
original, pero al mismo tiempo advierte:

Creo en el interés cinematogrifico de Canarias. Ahora, lo importante es que la
mdquina tomavistas también lo crea. Toda ilusidn geografica tiene interés siempre
que la cdmara fotogréfica sepa buscarle el lado flaco de su alma. El todo estd en
encontrarle a las islas un ombligo: en descubrir el lunar expugnable (2018: 233).

Y es que no todo reside en el territorio ni lo esencial es un paisaje lleno de
peculiaridades y bendecido por indudables cualidades; para alcanzar la proyeccién
que la idea del film se propone es imprescindible, a su juicio, «una diestra capta-
cién» y una «edicién a tono con la presente hora del mundo» (2018: 234) y ahi si,
artealizando las islas en una operacién estética que abrace modernidad y territorio,
vanguardia y paisaje, la promesa de éxito tiene visos de prosperar, alejada de un
folklorismo neto prédigo en lugares comunes. Ensenar a ver con profundidad, con
ojos nuevos, fue, de hecho, uno de los grandes magisterios de Espinosa sobre sus
compafieros de generacién, a los que invita, con su proyecto insular, tnico e inédito
en aquellas horas, a revelar el espiritu del archipiélago en un cédigo tremendamente
imaginativo y a comprender el valor del espacio como el soporte semidtico mds
adecuado a su propésito. La significacién que adquieren las visiones de las islas, tanto
en Lancelot, 28°-7° como en aquellos textos donde hay una presencia relevante de
sus poderosas reflexiones al respecto, llevan el sello de una personalidad inigualable
que muestra la universalidad de la regién siendo, paradéjicamente, el «escritor menos
regional posible» (Pérez Corrales 1984: 105). Sus lecciones de estilo y de conciencia
insular, con las que da fe de su firme creencia en una personalidad archipieldgica
propia, tienen muy claro que «no es por la Historia sino por la Geografia, como se
llegard al “corazén” de lo insular» (104).

Con respecto a esta cuestion paradojal, el critico, periodista y traductor ligado
al grupo vanguardista de La Rosa de los Vientos, Antonio Dorta, habia advertido en
1934 sobre Agustin Espinosa que «este poeta es continuamente arrastrado por la
vocacién de la geografia» (2018: 269) maridando en un perfecto engranaje la «voca-
cién de superficies» de lo paisajistico y geografico con la «vocacién de profundidad»
de la poesia. Y recuerda también que cuando quiso hablar de las islas y compartir
sus impresiones en términos literarios, no encontré mejor modelo que Espinosa, de
ahi que honrara a su maestro con estas lineas:

Ningtin otro escritor me ha lanzado una tabla de salvacién tan eficaz, en esta angus-
tiosa hora de ndufrago [...] ninguno de los escritores llamados regionales ha acudido
ami desesperado grito de jjsocorro!! con la eficacia de las paginas de Agustin Espi-
nosa. Del escritor no regional, del menos regional posible [...] un poeta es siempre
un ndufrago de su mar interior, del mar terrible de su circunstancia, y solo puede



salvarse agarrdndose a ella. Y ella es su paisaje, las cosas y los hombres que en su
paisaje estdn, las nubes que cambian y el color que lo persigue. Solo falta tener ojos.
Y nuestro amigo Agustin Espinosa, nuestro primer actual escritor, tiene unos ojos
gozosos de gedgrafo y un alma cdlida de poeta (269-270).

Es realmente encantadora la feliz expresién con que refiere el talento del
autor de Lancelot, 28°-7°, poseedor de «unos ojos gozosos de gedgrafo» y un «alma
cdlida de poeta». Ninguno de los adjetivos utilizados aqui es baladi ni los suponemos
nacidos de la mera improvisacién de la escritura, pues en ellos se manifiesta el ensam-
blaje de una pareja de conceptos que tensaba la cultura de aquellos dias. Disfrutar
de la propia geografia, mirar con gozo el terruno, sentir la pertenencia aleteando en
las hojas de una palmera, brillando en las salinas de Lanzarote o burbujeando en la
composicién volcdnica de la isla no estd refiido con un espiritu poético y artistico
que en estos tiempos se codifica en la experimentacién del arte nuevo, en la metd-
fora, en la analogia, en el salto vanguardista que, cuanto mds se aleja de la tierra,
mds enraiza y se hunde con profundidad en ella. Al mismo tiempo, el proyecto de
un cosmopolitismo insular nunca fue tan manifiesto y sus frutos tan transnacio-
nales como en este momento de bisqueda y confluencias.

En un reciente estudio sobre el sentimiento de pertenencia nacional y la
pulsién cosmopolita en el arte nuevo de la Espana de 1918-1936, Méndez-Betancor
(2017) destaca también la presencia estelar del «paisaje» en la vanguardia de las islas
como el mecanismo de representacién de ese sentimiento umbilical. Y aunque el
mids radical en esta propuesta de representacion fue desde luego Espinosa, que crea
un imaginario propio aplicando sobre la geografia de Lanzarote todo un arsenal de
estrategias estéticas y de tradiciones literarias y culturales europeas, es bien sabido que
lo acompanaban en el ideario nombres como Pedro Garcia Cabrera, con sus ya cono-
cidas reflexiones sobre «el hombre en funcién del paisaje», o las experiencias plasticas
de un Oscar Dominguez incorporando un elemento tan distintivo de Canarias como
el drago en su entramado surrealista. El fendmeno espacial y paisajista como soporte
semidtico de una identidad insular fue comun entre los artistas canarios alineados
con las estéticas del arte nuevo, pero Méndez-Betancor subraya un aspecto intere-
sante en su andlisis de un cosmopolitismo insular entendido como «la proyeccién
de la isla transnacionalmente» (209). De un lado sittia a Garcia Cabrera resaltando
el paisaje como elemento cohesionador y pegamento simbdlico que hermana a los
islenos del mundo; de otro, al Lancelot, 28°-7° de Espinosa que al hacer de Lanza-
rote «un centro cosmopolita dejé una huella en la mentalidad de la intelectualidad
canaria» (209), esa que sefial6 el camino a César Manrique para crear en la arqui-
tectura de la isla una serie de obras/emblemas que atin sostienen y retroalimentan
con orgullo el sentido de pertenencia de sus habitantes. No menos interesante y a la
par curioso es otro beneficio que, a juicio de Méndez-Betancor, reporté la sombra
alargada del binomio paisaje/arte nuevo, identidad/cosmopolitismo:

El paisaje y la geografia permitié unificar las islas mediante aspectos comunes
[...]. En esta época se habia agudizado lo que en Canarias se conocia como «pleito
insular», término con el que se le da nombre al enfrentamiento entre las islas de
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Gran Canaria y Tenerife. [...] El arte nuevo, al adoptar las similitudes geograficas
y paisajisticas entre islas, generaba una impresién de unidad. De esta manera la
politica estuvo presente, pero de manera soterrada.

... una minoria selecta de artistas asumi6 la responsabilidad de buscar nuevas repre-
sentaciones del sentimiento de pertenencia que los unia (210).

Ya concluida la segunda década del siglo xxi, entregadas las islas a una
industria turistica que dio la espalda —cuando no amputé- a su belleza paisajistica
y su peculiar orografia atldntica, y que ha propiciado circunstancias de abandono y
desarraigo de la tierra, una estocada en la autoestima colectiva, pérdida de referencias
culturales hoy visibles incluso en el habla de la ciudadania —que sustituye férmulas
gramdticas centenarias con la propagaciéon del «vosotrismo»—, el proyecto de un
Espinosa se nos antoja de una belleza que va mds alld de lo literario. Es una suerte
de belleza espiritual que anoramos con magua y que deseariamos revivir sobre la
breve geografia de este archipiélago. En los tltimos afios, ademds, también la indus-
tria cinematogréfica internacional, incluida la maquina hollywoodense, ha recalado
en las islas materializando —quién iba a decirlo— aquel «interés cinematogréfico de
Canarias» del que se hablaba con anticipacién en 2018. Pero «la mdquina tomavistas,
como conjeturd Agustin Espinosa, mira el paisaje insular como un enorme plat6 de
bajo coste obviando, como decia el escritor, ;se acuerdan?, que «toda ilusién geogra-
fica tiene interés siempre que la cdmara fotogréfica sepa buscarle el lado flaco de su
alma. El todo estd en encontrarle a las islas un ombligo» (2018: 233). Todo parece
indicar que desde aquellas fechas el cordén umbilical, el sentido de pertenencia, el
contento por ser parte de este escenario atldntico, el lado flaco del espiritu isleno, no
han ido de la mano de los discursos y representaciones que, plenas de acierto crea-
tivo y profundidad, de raiz y de ala, alumbré en su momento Lancelot, 28°-7°. Y
eso la hace, en nuestros dias, una obra/faro/guia cuya lectura es ain mds ineludible.

REcIBIDO: septiembre de 2020; ACEPTADO: noviembre de 2020
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