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RESUMEN

En este articulo se estudia la proximidad de ideas entre el Grand Guignol, el teatro de la
crueldad de Antonin Artaud y el surrealismo, con las obras Crimen y La casa de Técame
Roque, ambas de Agustin Espinosa. Dichas ideas giran en torno a un tema comdn: el estu-
dio de la violencia extrema. Finalmente, se destacan los pasajes mds violentos de las obras
de Espinosa y se estudia la posicién que se desprende de estos textos en lo que respecta al
citado concepto.
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ABSTRACT

This article studies the proximity of ideas between the Grand Guignol, Antonin Artaud’s
theater of cruelty and surrealism, with the works Crime and La casa de Técame Roque, both
by Agustin Espinosa. These ideas revolve around a common theme: the study of extreme
violence. Finally, the most violent passages of Espinosa’s works are highlighted and the
position that emerges from these texts regarding the aforementioned concept is studied.
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Crimen, publicada en 1934, y La casa de Técame Roque, fechada también
en ese afio, tienen en comiin muchas cosas, pero lo que més sobresale es la violencia
extrema que habita en ellas. Tradicionalmente, Crimen no se ha analizado desde el
teatro, desde las fuentes extremadamente violentas del teatro, sino, mds bien, desde
la 6ptica surrealista, sea en forma poética o narrativa. La casa de Técame Roque
acaba siendo arrastrada por Crimen y no al revés. En este articulo se partird de otra
hipétesis, se llevard a cabo el ejercicio contrario. Se observard cémo ambas obras
contienen rasgos comunes con el Grand Guignol, el teatro de la crueldad de Antonin
Artaudy, por supuesto, como es bien sabido, con el surrealismo. La extrema violencia
acabard convirtiéndose, entonces, en el espacio donde confluyen todas estas mani-
festaciones. La importancia de este concepto recae en que constituye un cauce muy
util para reflejar la crisis moral de las primeras décadas del siglo xx y para observar
hasta dénde era capaz de llegar Espinosa, denunciando lo mds monstruoso del ser
humano, mostrindolo al detalle o, incluso, reinventindolo. Para finalizar, se inves-
tigardn los pasajes, precisamente, m4s violentos y algunas de las intenciones de Espi-
nosa que se desprenden de los mismos. Por todo ello, este tema resulta esencial para
conectar todos los elementos.

VIOLENCIA'Y GRAND GUIGNOL

El escritor y critico espafiol Angel Guerra, seudénimo del canario José
Betancort Cabrera, autor de La Lapa, ya en 1910 sehalaba a dos autores que
representaban en aquella época el interés por crear diversos niveles de terror en la
audiencia: el simbolista Maurice Maeterlinck y André de Lorde, este tltimo uno
de los principales representantes del sanguinario estilo del Grand Guignol, en Paris
(Guerra 1910: 48-49). El primero proponia un teatro mds sugeridor, potenciaba
el suspense y el terror psicolégico, mientras que la tendencia del Grand Guignol
recafa en presentar espantosas imdgenes de forma mds realista y sangrienta. En los
textos de Espinosa la violencia y la crueldad destacan mucho mds que en las piezas
de Maeterlinck. Realmente, no es comparable en este importante aspecto. Por ello,
pareceria mds viable vincularlo a la otra corriente, representada, en este caso, por
André de Lorde.

Un importante punto de partida que acabaria siendo utilizado con cierta
frecuencia por algunos dramaturgos y criticos a principios del siglo xx para referirse
a este tipo de teatro proviene de unas palabras de Edgar Allan Poe:

Suefio con escribir una pieza tan horrible, que, pocos minutos después de alzarse el
telén, los espectadores se vean obligados a marcharse, lanzando gritos de espanto,
incapaces de ver y oir mds tiempo el drama horrible que se les ha presentado. Es
empeno bien dificil hacer reir a los hombres, se ha dicho; pero no es menos dificil
hacerlos temblar de espanto (cit. por Angel Guerra 1910: 48-49).

En La casa de Técame Roque'y Crimen se observa un similar tipo de extrema
violencia, bastante dificil de encontrar, por ejemplo, en el teatro espafiol y, en espe-
cial, en el teatro espafiol de vanguardia entre los afios veinte y treinta. Por ello,



resulta extrafo no pensar en un referente tan importante como el Grand Guignol
de Paris. Tampoco hay que olvidar que Espinosa viaja, en 1930, a la capital fran-
cesa y alli toma contacto directo con el surrealismo. Ademds, en ese afio, al parecer,
segtin sefiala en una entrevista al Heraldo de Madrid, terminard en breve una primera
versiéon de Crimen'. Por supuesto, el Grand Guigno/ esti activo en ese momento,
en Montmartre, en el Paris «<mds canalla», como se ha llegado a conocer. Algunos
surrealistas frecuentaban este teatro. No resulta extrano pensar que alguien como
Espinosa acabara acudiendo, durante su estancia en Paris, a alguna representacién
o llegara a sus manos algtn texto, programa con imdgenes, etc., durante esa época.

El Teatro Grand Guignol aparece en Paris, en 1896. Su precedente mds
inmediato se encuentra nada menos que en el Théatre Libre de Antoine, que habia
cerrado ese mismo ano. Tal fue la importancia que aquel obtuvo en su tiempo que
duré hasta los anos sesenta del siglo xx*. Pero académicamente ha sufrido diversa
atencién: «Mientras el primero (7héatre Libre de Antoine) ha sido historiado con
detalle y se considera el inicio de las férmulas de produccion teatral contempordnea,
el segundo (Grand Guignol) ha pasado pricticamente al olvido y apenas lo recuerda
el adjetivo granguinolesco, que se utiliza, ademds, con imprecisién» (Rubio Jiménez
2002: 71).

André de Lorde, uno de los mds destacados dramaturgos y creadores escé-
nicos de este espacio, defendia la atraccion que siente el ser humano por la violencia.
De esta manera, justificaba la gran afluencia de espectadores a las obras que se daban
cita en el Grand Guignol. Su reivindicacién de la crueldad en el teatro partia de Euri-
pides y Esquilo, pasando por Shakespeare, Kleist o Biichner, asi como por la lite-
ratura gética inglesa, hasta llegar a Baudelaire o Poe, puente entre el romanticismo
mds oscuro y el simbolismo (Rubio Jiménez 2002: 72-73). Lo que le interesaba a De
Lorde era reflejar las partes mds siniestras del ser humano. Jests Rubio Jiménez, en

' En esta entrevista, publicada el 30 de octubre de 1930, en la seccidn «Micréfono», Agustin
Espinosa decia literalmente lo siguiente: «... terminaré en breve un libro que no es precisamente novela,
aunque lo parece, y cuyo titulo es Elogio del crimen» (Heraldo de Madrid 1930: 8).

2 Por su parte, en su tesis E/ Grand Guignol y el teatro expresionista alemdn: una estética del
cuerpo y el del texto fragmentados, Guadalupe Antonia Dominguez Mdrquez relaciona dos tenden-
cias del teatro europeo que convivieron en un momento dado y que realmente fueron dos referencias
esenciales para la evolucién de la escena y del cine del pasado siglo: «En todo caso, tanto el Grand
Guignol como Wedekind y el teatro propiamente expresionista, deben ser interpretados de manera
consecuente en el contexto de su época. Estas dos propuestas abordaron los problemas generales del
mundo moderno y postindustrial en sus dramas siniestros y crueles, y en sus personajes de psique y
cuerpo fragmentados, que aforan dolorosamente la unidad perdida, de forma quizds mds insistente
que otros géneros. En este sentido, no es de extrafiar que ambos tuvieran un papel muy importante en
el desarrollo del cine del terror, pues el Grand Guignol inspiré las legendarias Hammer Films a finales
de los afios cincuenta y el cine expresionista alcanzé su punto méximo en las dos primeras décadas
del siglo xx en las cintas de terror de Murnau, Wiene, Wegener y Boese. De hecho, la inspiracién
parece haber ido en ambas direcciones, pues parte de los motivos por los cuales el Grand Guignol
asegurd su superviviencia deben buscarse en su capacidad de adaptacién y de adopcién de las nuevas
propuestas» (Dominguez Mdrquez 2012: 28-29).
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su articulo «La recepcién del Grand-Guignol en Espafa: una aproximacion», sefia-
laba sobre los procesos creativos, también, lo siguiente:

Sus creadores debfan hacer verosimil la representacién del exceso, conmoviendo
profundamente a los espectadores, suscitando en ellos sensaciones de temor. Y para
ello recurrieron a un aprovechamiento de los procedimientos que la literatura narra-
tiva habia consagrado en el relato corto o nouvelle de terror (Poe, Maupassant), sobre
cuya base se crearon piezas cortas (en muchos casos adaptaciones de relatos de estos
mismos escritores) donde fundamentalmente se busca crear una tensién creciente
que culmina en un final soprendente y conmovedor, lo que Poe llamé unidad de
efecto al reflexionar sobre la composicién de sus relatos (Rubio Jiménez 2002: 73).

Como herramientas para lograr la extrema violencia, estas tltimas ideas
sobre la tensién creciente y un final sorprendente y conmovedor pueden verse, por
ejemplo, en los actos primero y segundo o en el epilogo de La casa de Técame Roque.
Similar concepcién de la violencia se encuentra, ademds de en esta pieza, en Crimen.

VIOLENCIA, ARTAUD Y SURREALISMO

En los afios treinta de la pasada centuria y andando por este camino de
influencias, no es de extrafar que la concepcién de Agustin Espinosa se aproxi-
mara también a la de un contempordneo que es heredero de las corrientes descritas
mds arriba y exmiembro del grupo surrealista, Antonin Artaud. El autor francés
cred una serie de teorfas en torno a lo que denominé como «teatro de la crueldad»:

Todo cuanto actda es una crueldad. Con esta idea de una accién extrema llevada a
sus tltimos limites debe renovarse el teatro. [...] El teatro debe darnos todo cuanto
pueda encontrarse en el amor, en el crimen, en la guerra o en la locura si quiere
recobrar su necesidad. [...] Intentaremos asi que el drama se concentre en perso-
najes famosos, crimenes atroces, devociones sobrehumanas, sin el auxilio de las
imdgenes muertas de los viejos mitos, pero capaz de sacar a la luz las fuerzas que se
agotan en ellos. En pocas palabras, creemos que en la llamada poesia hay fuerzas
vivientes, y que la imagen de un crimen presentada en las condiciones teatrales
adecuadas es infinitamente mds terrible para el espiritu que la ejecucion real de ese
mismo crimen (Artaud 1980: 96).

Las ideas senaladas mds atrds sobre el Grand Guignol y las que se encuen-
tran en el tomo E/ teatro y su doble (1938), de Antonin Artaud, que redne escritos
de 1931 a 1933°, poseen elementos comunes con los textos de Espinosa. Este tltimo

3 El Primer Manifiesto sobre el Teatro de la Crueldad es de 1932. No parece haber duda
de que Artaud debié ser conocido por Espinosa porque en Faccidn espanola surrealista de Tenerife,
Domingo Pérez Minik contaba que «otro de los grandes conflictos que mantuve con nuestros visi-
tantes se referfa a los puntos de vista sobre el teatro de la crueldad de Antonin Artaud, el surrealista



también parece proyectar la libertad mdgica del suefo, que solo pueda reconocerse
impregnado de la crueldad y del terror, el crimen y la locura. Pero la crueldad enten-
dida como indagacién en lo inconsciente y con un espacio singular que ayude a
potenciar el resultado.

Antonin Artaud, en su «Primer Manifiesto» de E/ teatro de la crueldad, sena-
laba, ademds, lo siguiente:

El teatro solo podrd ser nuevamente el mismo, ser un medio de auténtica ilusién,
cuando proporcione al espectador verdaderos precipitados de suenos, donde su
gusto por el crimen, sus obsesiones eréticas, su salvajismo, sus quimeras, su sentido
utépico de la vida y de las cosas y hasta su canibalismo desborden en un plano no
fingido e ilusorio, sino interior. [...] Si el teatro es, como los suefios, sanguinario e
inhumano, manifiesta y planta inolvidablemente en nosotros, mucho mis all4, la
idea de un conflicto perpetuo y de un espasmo donde la vida se interrumpe conti-
nuamente, donde todo en la creacién se alza y acttia contra nuestra posicion esta-
blecida (Artaud 1980: 104-105).

Pero si bien la violencia que se manifiestaba en el Grand Guignol tendia a
ser expresa y probablemente gratuita en muchas de las obras que se representaron
alli, de hecho fue su sefia de identidad, en el caso del «teatro de la crueldad» Artaud
matiza ese sentido, llevindolo a algo metafisico y como critica profunda a la moral
vigente! (por supuesto, el Grand Guignol realizaba una critica a la moral social,
también). Se puede ver, por ejemplo, en varias cartas que Artaud envié, en 1932, a
dos personas (A J.P. y A M.R. de R.), con el fin de aclarar conceptos acerca de lo
senalado en su primer manifiesto:

Se da erréneamente a la palabra crueldad un sentido de rigor sangriento, de inves-
tigacién gratuita y desinteresada del mal fisico. [...] Crueldad no es, en efecto,
sinénimo de sangre vertida, de carne martirizada, de enemigo crucificado. Esta
identificacién de la crueldad con los suplicios es solo un aspecto limitado de la
cuestién. En el ejercicio de la crueldad hay una especie de determinismo superior,
a la que el mismo verdugo supliciador se somete, y que estd dispuesto a soportar

herético que habia sido expulsado unos anos antes» (Pérez Minik 1975: 63). Corria el afio 1935 y,
como es sabido, los «visitantes» eran los surrealistas André Breton, Jacqueline Lamba y Benjamin
Péret. Agustin Espinosa por aquel tiempo dirigfa el Ateneo de Santa Cruz de Tenerife, estaba vincu-
lado al grupo de Gaceta de Arte, junto a Minik, y era uno de los principales anfitriones. Los surrea-
listas franceses junto con los canarios organizaron la IT Exposicién Internacional del Surrealismo
en el Ateneo, realizaron conferencias, lecturas de poemas, llevaron a cabo un manifiesto, etc. Ver,
también, El reatro de vanguardia en Canarias (1924-1936), donde quien esto escribe realiza un estudio
muy detallado de La casa de Técame Roque (Garcia de Mesa 2012: 435-550).

# Como sefiala Franco Tonelli (1972), «... crueldad evoca, en efecto, en el espiritu de los
criticos modernos, visiones de violencia, de escatologia, pero también de aprehension metafisica o
epistemoldgica del yo; al fin y sobre todo deja de entrever la fecundidad de las relaciones dindmicas
que ligan personalidad humana y realidad teatral. El término en estas condiciones se convierte en
palabra clave para identificar no solo la crisis espiritual del siglo XX, sino también sus manifestaciones
literarias mds originales» (cit. y trad. Rubio Jiménez 2002: 72).
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llegado el momento. [...] No hay crueldad sin conciencia, sin una especie de apli-
cada conciencia. La conciencia es la que otorga al ejercicio de todo acto de vida
su color de sangre, su matiz cruel, pues se sobrentiende que la vida es siempre la
muerte de alguien (Artaud 1980: 116).

Con ello se puede determinar que, si bien, tanto en Crimen como en La casa
de Técame Roque, Agustin Espinosa lleva a cabo un despliegue de gran violencia,
crueldad y sangre, al estilo del Grand Guignol, igualmente se puede observar que
coincide, en cierto modo, con Artaud en lo que respecta a ese paso més alld, hasta
llegar a realizar un violento ataque al sistema y a la conciencia. Probablemente en
ambos textos Espinosa buscaba el aviso, la denuncia ante un mundo de entregue-
rras que se desmoronaba, crear una catarsis en el lector-espectador, un ejercicio de
conciencia desde el inconsciente, desde el trance.

Por su parte, los surrealistas siempre quisieron llegar al origen mismo del
pensamiento, de la palabra, a través del suefio, de la violencia, de un viaje sin retorno,
una vez que se empieza no hay marcha atrds, tal y como les sucede a los protagonistas
de La casa de Tocame Roque 'y de Crimen. Por ello, es imprescindible destacar dos
aspectos esenciales del surrealismo. En primer lugar, la importancia de lo extremo.
En las manifestaciones de este movimiento, en Parfs, es muy habitual encontrar una
fascinacién por la violencia y los crimenes. En este sentido, Lautréamont fue una
fuente constante de inspiracién para los surrealistas. Y también para Agustin Espi-
nosa’. Tanto en el cuadro primero del acto tercero de La casa de Técame Roque como
en Crimen, una de las fuentes esenciales es el Conde de Lautréamont. Como sefala
José Miguel Pérez Corrales, «Los cantos de Maldoror, aparte de muchas coincidencias
concretas con pasajes de Crimen [...], consagraban “la santidad del crimen” (I, 6) y
erigian una estética de la crueldad: Lautréamont afirma escribir “para representar
las delicias de la crueldad™ (Pérez Corrales 1986: 579-580).

Y, en segundo lugar, para aproximarse a estos textos surrealistas de Agustin
Espinosa hay que entender lo que para André Breton y Paul Eluard constituyé el
método de simulacién de enfermedades mentales. Es lo que Jung denominé «la
tentacién de la inflamacién morbosa». De esta manera, los surrealistas reconstruyen
estados mentales de determinados delirios, simulan la locura y regresan a un estado
normal®. En este aspecto, el humor negro y el absurdo se convierten en una especie
de tabla de salvacién. Las pdginas de La casa de T6came Roque y Crimen contienen
abundantes ejemplos de ese tipo de humor, unido también a una especie de deses-
peracién interior de los personajes. La fusion entre los elementos violencia, humor
y desesperacion es explosiva en estas obras.

> «En efecto, acaso sea Lautréamont, junto con Bécquer, el escritor mds presente en Crimen»
(Pérez Corrales 1986: 579).

6 «André Breton y Paul Eluard han llegado a pretender “que el ensayo de simulacién de
enfermedades reemplazard ventajosamente a la balada, el soneto, la epopeya, el poema sin pies ni
cabeza y otros géneros caducos™ (Duplessis 1972: 37).



VIOLENCIA EN LA CASA DE TOCAME ROQUEY CRIMEN

Tanto en La casa de Técame Roque como en Crimen, la tensién poética se
construye a través de la crueldad y la deformacién del texto se presenta mediante
una especie de poética del crimen. Sigmund Freud, en Moisés y el monoteismo, aludia
a que dicha deformacién se aproximaba, desde cierto punto de vista, a un asesi-
nato, esto es, a un asesinato de la palabra (1939)". Si se acude a la tradicién judeo-
cristiana, se puede encontrar que lo primero fue el verbo. La simbélica palabra del
llamado «Dios-padre» comprende la voz misteriosa por excelencia, atin inexplicable,
por mucho que desde el principio de los tiempos hasta hoy se hayan inventado toda
clase de métodos, férmulas, instrumentos, profecias, etc., con el fin de llegar hasta
el sentido oculto de los mensajes divinos. Xavieére Gauthier, en su libro Surrealismo
y sexualidad, dedica un capitulo a este asunto, titulado «Un poema es un crimen.
En él, recoge un testimonio de Jean Genet que explica también esta idea poética:

La verdadera poesia ataca al padre, lo mata constantemente. «Sin duda una de las
funciones del arte es sustituir la fe religiosa con la eficacia de la belleza. Al menos
esa belleza debe tener la potencia de un poema, es decir, de un crimen». Para Genet
el crimen es belleza, pero porque la belleza en primer término, la belleza poética es
un crimen, asesinato de la evidencia por el arte (Gauthier 1976: 219).

Deformar, por tanto, el tejido de palabras equivaldria, en este sentido, a
un crimen. Y el crimen fisico, cuanto mds atroz y vulnerable, mds escandaloso y
mds perjudicial es para la moral. Son atentados contra la estabilidad social. De esta
manera, los contenidos de Crimen y de La casa de Técame Rogue se construirian a
través del asesinato y la crueldad; en definitiva, a través de la extrema violencia. Por
ello, Espinosa, al utilizar este tema, en realidad, no solo estd presentando patologias,
sino definiendo una poética, poéticamente. La conmocién total por partida doble,
tanto en el fondo como en la forma®.

La importancia de la violencia estd presente, no solo en las obras citadas,
sino en algunos articulos de Espinosa. Un buen ejemplo es «Sangre de Espanay,
donde realiza un breve estudio acerca de la presencia de este liquido elemento en
la literatura espanola. Lo eligi6 para su primera conferencia radiofénica el cinco de

7 Este libro fue publicado por vez primera en 1939, pero contiene tres ensayos que abarcan
un periodo de tiempo de redaccién entre 1934 y 1938. Los dos primeros se publicaron en prensa,
en 1937, y el tercero, junto a los otros, en libro. Freud dedica algunas pdginas a los actos fallidos y
errores del lenguaje en Psicopatologia de la vida cotidiana (1901) y al crimen relacionado con la lite-
ratura y la personalidad psicoanalizada del escritor en su trabajo Dostoievski y el parricidio (1928),
por citar algunos ejemplos.

8 José Miguel Pérez Corrales decia, sobre la primera de las dos obras, lo siguiente: «La
novedad de Crimen es que esa agresién se extiende ahora a la moral dominante de una sociedad
represiva de los descos y alienadora de sus instintos poéticos, permitiendo comparar de manera
exacerbada, por su comin ruptura de la norma, la experiencia del asesino con la del poeta» (Pérez
Corrales 2007: 182-183).
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diciembre de 1935, siendo publicada en La Tarde, el dia trece del mismo mes. Con
ello, se puede observar lo importante que resultaba este asunto para él. En dicha
conferencia, después de elaborar un recorrido por los trabajos de diversos autores,
llega hasta si mismo y concluye destacando algunos de sus textos donde estd presente
la sangre: «Luego he hecho La muerte de un dngel, he hecho Maternidad, he hecho
Crimen, he hecho La fiesta de la sangre, la contribucién mds tensa —no la mejor— que
se ha hecho a la sangre en Espafa» (Espinosa 2018: 158)°.

A continuacidn, se verd cémo se manifiestan las diversas formas de violencia
y cudl es el fin al que parece conducirnos Espinosa con estas dos obras surrealistas'.
La violencia se manifiesta en La casa de Técame Roque de una manera muy precisa,
concentrada en varios crimenes espantosos, inmorales, donde se desarrollan situa-
ciones de abusos fisicos, una caravana macabra, muertos vivientes o la muestra de
fragmentos de partes corporales. El hilo conductor son tres sucesos, desarrollados
en tres actos, con varios crimenes en épocas distintas, cometidos en la misma casa.
En el primero, la madre asfixia a su hija. En lo que respecta al segundo, hay que
sefalar que este acto se perdié, solo se conserva un fragmento muy breve y lo que se
cuenta en el siguiente sobre este asunto: que un soldado mata a su pupila y luego se
suicida. Finalmente, en el tercero, Julio asesina brutalmente a Emma. En el epilogo,
Aster también muere. Espinosa destaca los tres crimenes que se desarrollan en la
casa, en los tres actos, con un mayor protagonismo, a diferencia de las apariciones
de la caravana macabra, de la muerte de Aster y de los miembros mutilados que
encuentra el jardinero, los cuales pasan a ser mds anecddticos en la trama y sirven
para crear una atmdsfera de pesadilla o, incluso, hasta distdpica.

Por su parte, en Crimen no se habla solo del asesinato a una menor de dieci-
seis anos, esposa del protagonista, Maria Ana, sino que aqui lo trdgico, el fin o la
violencia habitan en cualquier pasaje. En este libro mueren una nifia de seis afios de
forma terrible en «Hazafia de un sombrero», un hombre y una mujer en «La noche-
buena de Figaro» o el cochero de la esquina en «;Era yo un caballo?»; unos «obreri-
llos» se apufialan mutuamente, hay tres muertos mds y «en una esquina préxima se
quebré un cuerpo herido» en «Diario entre dos cruces»; «un muchacho carbonizado»
aparece en «Retorno»; un perro fallece atropellado y un sacerdote se suicida en «;No!
inol», etc. Pero es en «Parade» y al principio de «Diario a la sombra de una barca»
donde se presentan hasta nueve «criminales» no humanos con sus correspondientes
asesinatos: un jazminero que intoxica con su perfume a una joven de diecisiete afos,
una cuna que asfixia a un bebé, un rayo que electrocuta a un ingeniero eléctrico o una
escultura que deja caer sus senos sobre dos gemelos que se masturbaban inspirdndose

? Acerca de este fragmento, José Miguel Pérez Corrales aclara que «‘Maternidad” y “La
muerte de un dngel” pertenecen a La casa de Técame Roque y “La fiesta de la sangre” a Media hora
jugando a los dados» (Pérez Corrales 2018: 160). El acto primero se titula «Maternidad» y el tercero,
«La muerte de un 4ngel».

1 Las ediciones de Crimen 'y La casa de Técame Roque que se citan en el presente trabajo
son las llevadas a cabo por José Miguel Pérez Corrales y que estén contenidas en el volumen Agustin
Espinosa, Crimen y otros escritos vanguardistas (2007).



en aquellos. La lista no concluye aqui. También es posible encontrar lo siguiente: «Un
caballo de cartdn, asesino de su infantil duefio; un cable eléctrico, electrocutador
de un viejo cochero; un guerrero de cuadro histérico, que apenas dio, para asesi-
narle, tiempo a su pintor, a que terminase de pintarle la espalda; una hoja Gillette,
autora de milagrosas sangrias; un sexagenario pene, violador y asesino, a la vez de
una nifa de siete afios». Por otra parte, en «Epilogo de la isla de las maldiciones»
hay menciones a naufragios, caddveres de nifias, hombres que corren por una larga
calle en cuyo fondo hay un cuchillo ensangrentado, una mujer que se arroja al mar
para no tener que desnudarse mds ante marineros, comerciantes y soldados, gritos
y, también, caddveres tendidos sobre las playas. Ademds de lo citado, Espinosa en
Crimen ayuda a crear un estado del horror a través de las atmdsferas de espacios como
«La calle del Muerto», la plaza cercana al mar, el balcon desde donde lanza a Maria
Ana, etc. Los paisajes no estdn en calma, incluso parecen predecir una especie de
Apocalipsis, o algo mds concreto, un peligro inminente, como podria ser una guerra.

Ambas obras, por tanto, coinciden en que, en ellas, se producen crimenes
atroces, a cudl mds grave, aparecen numerosas mutilaciones y armas, su autor crea
atmosferas de pesadilla, ademds de fomentar patologias como la histeria, proyec-
ciones de la personalidad, paranoias, instintos suicidas, instintos asesinos, falta de
empatia, delirios de grandeza, etc.

Otro aspecto interesante, que parece potenciar una atmdsfera de violencia
y arrepentimiento, es que, si bien en La casa de Técame Roque existe una caravana
macabra, en Crimen aparece la Virgen del Carmen. En este sentido se encuentran
dos simbolos que la religion catélica también tiene muy presentes. En el primer
caso vendria a ser lo que se denomina «estantigua» o «procesién de fantasmas». En
el segundo, la Virgen del Carmen sobre una barca tiene su celebracién religiosa, en
Espana es patrona del mar.

Por otra parte, en ambas obras se habla de la condicién de aislado, en realidad
de la condicién de la violencia interior en el aislamiento. En La casa de Técame Roque
tiene que ver con la relacién entre Cain y Abel: Cain es el islefio que abandona la isla
y Abel es el que se queda. Las dos caras de la misma moneda, esto es, la condicién
insular. En el caso de Crimen, la situacién de insularidad también adquiere gran
intensidad especialmente en el «Epilogo de la isla de las maldiciones»'.

Crimen es una larga confesién, la del narrador protagonista. Este confiesa
el asesinato de su joven esposa, Marifa Ana. Ella representa aqui, también, en cierto
modo, una proyeccién de todos los vicios, juntos llevan a cabo una especie de rela-
cién sadomasoquista, pues ella lo devora mientras él estd en posicién sumisa, ella lo
somete sexual y escatolégicamente a todo tipo de pricticas, incluida la de ser cruci-

""" En su articulo «Agustin Espinosa, de nuevo, hoy», Domingo Pérez Minik confesaba lo
siguiente: «La tnica pdgina literaria que nosotros hemos leido con la representacién, mito o suefio de
lo que es un insular la hemos encontrado en Crimen, y es la tltima del texto, la denominada “Epilogo
en la isla de las maldiciones”. Todo lo demds que hemos soportado con relacién a lo que es un insular
ha sido vano, superfluo, tonto. Teorfas naturalistas de andar por casa. Aqui Agustin Espinosa se
desnuda, abre o acusa» (Pérez Minik 2004: 863).
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ficado, etc. Pero este crimen representa una brutal negacién de la tradicion del dolce
stil novo. Si en este tipo de poesia, que tanto ha influido en la moderna literatura
amorosa europea, se idealizaba a la amada y su vida, aqui sucede lo contrario, se idea-
liza la muerte, el castigo, el dolor y, mds bien, el asesinato. Y no solo la muerte de ella,
sino todas las que se producen. De esta manera, Crimen es, también, la destruccién
de la tradicién amorosa occidental de la modernidad mds idealista. Similar actitud
se puede ver en el acto tercero de La casa de Técame Roque.

Aunque el fallecimiento de la amada joven ha sido un tépico que, por
ejemplo, el Romanticismo fomenté hasta el hartazgo, donde la muerte constituye
una fatalidad del destino, aqui Agustin Espinosa lo que hace es poner mayor aten-
cién en la patologia del protagonista y sus instintos psicépatas. Esto viene a ser lo
que se senalé mds atrds: el método de simulacién de enfermedades mentales que
practicaban los surrealistas. El asesinato se produce al principio y el resto es una
confesion sobre su culpabilidad y su propia naturaleza homicida. En efecto, Crimen
es una larga confesion, es la historia de una violenta y sanguinaria huida, la historia
de los suefios de un psicépata.

Pero, probablemente, una de las cosas que mds sorprenden en una obra
de estas caracteristicas es que en su huida final sea la Virgen del Carmen quien lo
ayude a escapar del lugar de los hechos. Es una especie de Deus ex machina. ;Por
qué ocurre esto? Hay que remontarse a la Edad Media y ver cémo la Virgen Maria
se convierte en redentora, en defensora de los pecadores, es decir, cémo la Iglesia
catlica potencia una nueva mision a esta figura. Con lo cual, aunque se fuera el
mayor pecador, si, al final, se la invocaba, cualquiera podria estar salvado. La clave
se halla en tomar conciencia del pecado. En este sentido, el protagonista experi-
menta una visién mistica de esta Virgen Maria en una barca de plata y, finalmente,
esta acaba llevdndolo a la Isla de las maldiciones. Alegoria pura. Nueva alegoria. La
Virgen acabaria siendo un Caronte y la barca, que en el presente caso es de plata,
lo conduciria al reino del Hades o hacia otro lugar. Pero, yendo un poco mis lejos,
:qué puede haber en dicha isla? Con ese nombre se puede sospechar. Su autor cita
el Apocalipsis, con una clase de tiempo que parece eterno, lento. Igualmente hace
referencia a formas que caen: «;De dénde ha caido esa luz en que se han quemado
mis manos [...]?»; «;Quién es esa mujer que se ha arrojado al mar [...]?»; «;De dénde
ha venido ese grito que ha interrumpido de pronto la tarde [...]?» 0 «Y de quiénes
son esos caddveres que ha tendido la dltima marea sobre las playas del alba [...]?».
Los elementos que se arrojan con violencia parecen ser, en realidad, dngeles caidos.
Y eso es precisamente lo que es el protagonista cuando dice en la tltima frase: «Una
manana, me despertaré huésped de mis alas maltrechas y no volveré a dormirme,
con ellas, acaso». Agustin Espinosa se refiere aqui a un dngel de «alas maltrechas»
porque ya las ha perdido. En este sentido conecta con otra de las obsesiones de Espi-
nosa: la del dngel caido y su violento descenso al mal. El acto tercero de La casa de
16came Roque se titula precisamente «La muerte de un dngel».

Pues bien, con esta idea es posible enfrentar a Marfa Ana con la otra Marfa,
la Virgen del Carmen, con el mundo real concreto y la Isla de las maldiciones, un
espacio al que solo van los dngeles caidos, los dngeles que han declarado la guerra
a Dios, al «Dios-padre», al padre, en definitiva. Segin esta hipétesis que se podria



extraer de este libro, Marfa Ana vendria a simbolizar los abusos, los caprichos y la
depredacién de Dios, frente a la Virgen del Carmen, que supondria luego su reden-
cién, pero una redencién con condiciones. Asesinar a Maria Ana, segiin este razo-
namiento, serfa como asesinar a Dios. Pero este se vengaria a través de la Virgen del
Carmen, porque, en este caso, en realidad, el protagonista no serfa perdonado, se
le acabaria expulsando del mundo divino y se le condenaria a la maldicién eterna,
a la vida en esa terrible isla, al aislamiento perpetuo, a las pesadillas, a la destruc-
cién total de la conciencia a través de una violencia sin fin. Y, por otra parte, como
se senald antes, la ruptura con la palabra de Dios se produciria también en la forma
surrealista, con la violenta deconstruccién del lenguaje realista, de la légica cartesiana.

CONCLUSIONES

En definitiva, y ya para concluir este breve estudio sobre Crimen y La casa
de Tocame Roque, hay que senalar que, tal y como se ha visto, en ambos textos la
violencia extrema constituye el punto esencial de unién. Al realizar el presente ejer-
cicio de relacionarlos con la tradicién mds extrema del teatro, durante las primeras
décadas del siglo xx, es posible comprobar que algunas ideas que se dan cita en el
Grand Guignol, el Teatro de la crueldad, de Antonin Artaud, y en el surrealismo
poseen una similar concepcién de la violencia, ocupando esta un protagonismo
esencial. Se ha visto que, en las obras de Espinosa (la primera publicada en 1934, la
segunda fechada en ese afio también), su autor, con ayuda de este concepto, realiza
un elogio de la ruptura con el pasado, al igual que sucede con las referencias aludidas.
Espinosa, por tanto, desde esta perspectiva, presenta personajes, objetos, energias
vivas que acaban asesinando con crueldad la moral, lo politicamente correcto, las
falsas apariencias, cualquier ideologia politica, el sistema, la realidad cartesiana o la
religién. De esta manera, este autor se postula literariamente como asesino de todo
aquello que condiciona la libertad absoluta, llevando también al limite a los lectores
0 a los espectadores y ofreciéndoles un espejo onirico en el que contemplar todo
lo peor de un ser humano, todo aquello que produce las guerras, la brutalidad, el
horror, la muerte, la desesperacion y la asfixiante moralidad. Espinosa encontré en
la violencia un cauce muy valioso para construir dos textos renovadores tanto en el
fondo como en la forma. Bajo los ojos de este autor, ¢ influido, probablemente, por las
citadas concepciones extremas propias de su tiempo, segin se puede percibir a partir
de sus textos, los personajes que se dan cita en estos museos del horror se presentan
ante los lectores como victimas mutiladas de un mundo moderno que los sobrepasa,
revolviéndose con violencia y fatalmente en sus deseos inconscientes de libertad.
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2, 2

SIA, 4

REVISTA DE FLOLOC



06 206

106-2068

REVISTA DE FILOLOGIA, 42; 2021, P

BIBLIOGRAFIA

ARrTAUD, Antonin (1980): E/ teatro y su doble, Barcelona: Editorial Edhasa.
BRreTON, André (2009): Manifiestos del Surrealismo, Madrid: Visor Libros.

DomiNGUEZ MARQUEZ, Guadalupe Antonia (2012): £/ Grand Guignol y el teatro expresionista ale-
mdn: una estética del cuerpo y el del texto fragmentados, México, D.F.: Facultad de Filosofia
y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México.

DurLEssis, Yvonne (1972): El surrealismo, Barcelona: Oikos-tau ediciones.

Espinosa, Agustin (2007): Crimen, en Crimen y otros escritos vanguardistas, edicion de Miguel Pérez
Corrales, Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea y La Pdgina, 7-65.

EspiNosa, Agustin (2007): La casa de Técame Roque, en Crimen y otros escritos vanguardistas, edicién
de Miguel Pérez Corrales, Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea y La Pégina, 97-136.

EspiNosa, Agustin (2018): «Sangre de Espanay, en Crimen. Textos 1934-1936. Textos complementa-
rios, edicién de Miguel Pérez Corrales, Tenerife: Insoladas, 153-159.

Freup, Sigmund (1981a): Psicopatologia de la vida cotidiana, Madrid: Biblioteca Nueva.
Freup, Sigmund (1981b): Dostoievski y el parricidio, Madrid: Biblioteca Nueva.
Freubp, Sigmund (1981c): Moisés y el monoteismo, Madrid: Biblioteca Nueva.

Garcia DE MEsa, Roberto (2012): «Agustin Espinosay su teatro surrealista: La casa de Tocame Roque»,
en Roberto Garcia de Mesa, E{ teatro de vanguardia en Canarias (1924-1936), Santa Cruz
de Tenerife: Ediciones Idea.

GAUTHIER, Xaviere (1976): Surrealismo y sexualidad, Buenos Aires: Ediciones Corregidor.

GUERRA, Angel [José Betancort Cabrera] (1910): «Teatro del espanto», La Ilustracion Espasiola y Ame-
ricana 26, 15 de julio: 48-49.

HEerarpo DE MADRID (1930): Entrevista «Lo que escribe y prepara Agustin Espinosa», «<Micréfono»,
Heraldo de Madrid, n° 13.965: 8.

LorpE, André de (1907): Drames d’épouvante, Paris: Ollendorff.

MAETERLINCK, Maurice (2000): La intrusa. Los ciegos. Pelléas y Mélisande. El pdjaro azul, edicién de
Ana Gonzidlez Salvador, traduccién de Marfa Jests Pacheco, Madrid: Cétedra.

PErEz CORRALES, José Miguel (1986): Agustin Espinosa, entre el mito y el suesio, vols. 1y 11, Las Pal-
mas: Ediciones del Cabildo Insular de Gran Canaria.

PErEz CORRALES, José Miguel (2007): «El crimen de Crimen», en Miguel Pérez Corrales (ed.), Cri-
men y otros textos surrealistas, Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea-La Pdgina, 153-195.

PErREZ CORRALES, José Miguel (ed.) (2018): Crimen. Textos 1934-1936. Textos complementarios, de
Agustin Espinosa, Tenerife: Insoladas.

PEREZ MINIK, Domingo (1975): Faccidn espaniola surrealista de Tenerife, Barcelona: Tusquets editor.

P£rREZ MINIK, Domingo (2004): «Agustin Espinosa, de nuevo, hoy», en Domingo Pérez Minik, Isla
y Literatura. Rafael Ferndndez Herndndez (coord.), Santa Cruz de Tenerife: Servicio de
Publicaciones de la Caja General de Ahorros de Canarias, 861-864.

RiviERrE, Francois y Gabrielle WitTkOPP (1979): Grand Guignol, Paris: Editions Henri Veurier.

RuBIo JIMENEZ, Jests (ed.) (2002): «La recepcion del Grand-Guignol en Espafa: una aproximacién»,
Diablo Texto. Revista de Critica Literaria, n.° 6: 71-87.

ToneLLy, Franco (1972): Lesthétique de la cruauté. Etude des implications esthétiques du «Théatre de
la cruauté» de Artaud, Paris: Nizet.





