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Resumen

Este trabajo se centra en el cambio de paradigma que supone la vanguardia canaria, capi-
taneada por la generación de la revista La Rosa de los Vientos, en cuanto a la representación 
del paisaje se refiere. En la plástica, son los artistas de la Escuela Luján Pérez los que inician 
esta nueva modernidad. Nos situamos en los últimos años de la década de los veinte y la 
primera mitad de la década de 1930, una de las épocas más florecientes de la cultura en las 
islas. El paisaje insular es descubierto con una mirada moderna, lo que supone la creación 
de un nuevo regionalismo, que deja de lado el paisaje del norte y se interesa por la aridez y 
la falta de color propias de las zonas del sur de la isla, que alcanzan una dimensión espiritual 
a través de elementos geométricos como el cardón o la pitera. Se trata, en fin, de un paisaje 
esencial, tal y como lo expresa Pedro García Cabrera en El hombre en función del paisaje. 
Palabras clave: paisaje insular, vanguardia, literatura, artes plásticas.

THE CANARY LANDSCAPE IN THE AVANT-GARDE: 
THE CREATION OF THE ATLANTIC MYTH

Abstract

This work focuses on the change of paradigm that the Canarian avant-garde involved, led 
by the generation of the magazine Rosa de los Vientos, in relation to the representation of 
the landscapes. On the visual arts, the artists from the «Escuela Luján Pérez» began this 
new modernity. We situate ourselves during the last years of the twenties and the first half 
of the thirties, one of the most flourishing cultural times in the Canary Islands. The island 
landscape is observed with new eyes, what involves the creation of a new regionalism that 
puts aside the northern landscape and focuses the attention on the dryness and lack of 
colour of the south of the island, which reaches the spiritual dimension through the geo-
metrical elements like the “cardon” or “pitera”. This is, in brief, an essential landscape, as it 
is expressed by Pedro García Cabrera in El hombre en función del paisaje.
Keywords: island landscape, avant-garde, literature, visual arts.
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Agustín Espinosa en Lancelot, 28°-7° [Guía integral de una isla atlántica], 
texto escrito en 1928 y publicado en Madrid en 1929, proclama que «una tierra sin 
tradición fuerte, sin atmósfera poética, sufre la amenaza de un difumino total» (Espi-
nosa 2019: 16). El texto de Espinosa supone la reinvención del paisaje de la isla en 
clave poética y vanguardista. Juan Manuel Trujillo en su texto Siete islas en busca de 
autor, publicado en el Diario de Las Palmas el 3 de marzo de 1934, menciona que 
las islas se encuentran en busca de un poeta que las represente. Antonio de Viana 
es el autor propuesto, «el poeta a partir del cual las islas comienzan a tener realidad 
poética, verdadera y única realidad. Pero las islas siguen buscando autor» (Trujillo 
1979: 31). Agustín Espinosa escribe Lancelot, 28°-7° por la circunstancia personal 
de trasladarse a Lanzarorte para dirigir el Instituto de Segunda Enseñanza de Arre-
cife. También Unamuno, por otra causa, la del destierro, se encontró en la isla de 
Fuerteventura en 1924 y describió en sus ensayos, como Una isla y un estilo, una isla 
de paisaje desnudo que se alejaba del pintoresquismo y los tópicos costumbristas.

El poeta Alonso Quesada había cantado años antes las tierras desérticas 
de Gran Canaria en el Lino de los sueños (1915), de donde surgen los conocidos 
versos: «Tierras de Gran Canaria, sin colores, / ¡secas!, en mi niñez tan luminosas» 
(Quesada 1988: 54). En palabras de Ramón Feria: «El prólogo de Unamuno al libro 
El lino de los sueños, de Quesada, seudónimo de Rafael Romero, nos ha revelado tres 
cosas, con una lógica en sí y una interpretación crítica. Son: el mito isleño, el poeta 
dramático que es Quesada, más que poeta lírico. Y también añadimos la facundia 
creacionista, suscitadora, de Unamuno. [...] Su mejor poesía es aquella que tiene un 
contenido pujante, seco, escueto –el límite le viene de fuera– sobre el paisaje de la 
montaña desnuda, y suscita un contenido –interno y externo– de limpia resolución 
poética» (Feria 1936: 47-48).

Esa búsqueda del mito isleño o del mito atlántico es propia de los creadores 
de esta nueva generación. En palabras de Miguel Martinón:

Durante años, y contra un medio hostil, los jóvenes vanguardistas canarios tuvieron 
que definir su posición frente a todas las diversas formas de la herencia naturalista 
del siglo xix: tipismo, costumbrismo, localismo, realismo más o menos ramplón, 
etc. [...] La creación de aquel «mito atlántico» sólo podía hacerse desde unos presu-
puestos estéticos consciente y radicalmente modernos. Y digamos, por último, que 
los vanguardistas canarios vivieron la conciencia de un hecho histórico diferencial: la 
conciencia de una tradición insular propia (Martinón 1990: 16-17).

En revistas como La Rosa de los Vientos (1927-1928), Cartones (1930) y Gaceta 
de arte (1932-1936), así como en periódicos como La Tarde, se publican los escritos 
de esta nueva modernidad. Los autores clave en este sentido son Agustín Espinosa 
con Lancelot, 28°-7° (1929); Pedro García Cabrera con El hombre en función del 
paisaje; Andrés de Lorenzo-Cáceres con numerosos textos, entre ellos Las Canarias 
de Lope, El poeta y San Marcos, Isla de Promisión; y Emeterio Gutiérrez Albelo espe-
cialmente con el texto Kodak superficial. Estampas de sur de Tenerife (1935).

En el «Primer manifiesto de la Rosa de los Vientos», publicado en La Prensa 
el 1 de febrero de 1928, el grupo formado por Agustín Espinosa, Juan Manuel 
Trujillo y Ernesto Pestana se proclama a favor del «Universalismo sobre Regiona-
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lismo»: «En nuestras macetas ya no crecerán las rosas campesinas, regionales. En 
nuestras macetas crecerán las rosas de los vientos, oceánicas universales. Solamente».

El 19 de abril de 1929 se publica en La Tarde un texto de La Nueva Litera-
tura, así es como se denomina a esta nueva generación. Hablan de universalismo y 
de una literatura desnuda y exacta, lo que supone un rechazo hacia todo lo típico. 
«Basta de exotismo a lo Tomás Morales. Basta de fiestas del romance a lo Ateneo de 
La Laguna [...]. Basta de enredaderas rojas sobre muros blancos y de patios típicos 
y de todo lo típico» (1929: 7).

Especialmente fructífero en este sentido es el año 1930. Se publica El hombre 
en función del paisaje, de Pedro García Cabrera; tiene lugar la Exposición de la Escuela 
Luján Pérez en Santa Cruz de Tenerife, así como la lectura de la conferencia Conver-
sación sobre motivos regionales, de Andrés de Lorenzo-Cáceres, en la Universidad de 
La Laguna, el 5 de diciembre, en la Asociación de Estudiantes Universitarios; publi-
cada unos días más tarde como Isla de promisión. El mismo autor escribe Tres postales 
de Tenerife y El poeta y San Marcos. De 1930 es también el único número de la revista 
Cartones. Hay que destacar asimismo que en este momento ya se había creado La 
Rosa de los Vientos (1927-1929), conformada por Valbuena Prat, Agustín Espinosa, 
Juan Manuel Trujillo, Pestana Nóbrega junto a los poetas del mar de la isla de Gran 
Canaria, como diría Ramón Feria. Ya han aparecido asimismo los primeros libros de 
esta generación: Líquenes, de Pedro García Cabrera (1928); Lancelot, 28°-7° (1929), de 
Agustín Espinosa, o Campanario de la primavera, de Emeterio Gutiérrez Albelo (1930).

En el ámbito de la plástica, esta renovación generacional en el modo de 
acercarse al paisaje insular, que coincide con la de los poetas y ensayistas, viene de 
la mano de la Escuela Luján Pérez, fundada en Las Palmas de Gran Canaria por 
Domingo Doreste en 1918. Se encuentran en ella los pintores Felo Monzón, Santiago 
Santana, Jorge Oramas, entre otros. Escultores como Plácido Fleitas, Juan Jaén Díaz, 
Gregorio López, Abraham Cárdenes. La escuela se concibe como un laboratorio 
donde prima la libertad. Los jóvenes artistas de la escuela toman como manual el 
libro de Franz Roh Realismo mágico. Post expresionismo, publicado por la Revista de 
Occidente en 1927, texto que marcará las creaciones de esta generación.

Destaca entre sus representaciones la presencia del cactus, elemento esencial 
y símbolo de la modernidad por la simpleza de su geometría. Encontramos asimismo 
numerosos textos que reflejan esta idea, como la conferencia de Pedro García Cabrera 
titulada «Paisaje de isla»; Transparencias fugadas, de Pedro García Cabrera, o «La 
función de la planta en el paisaje», texto publicado en la revista Gaceta de Arte. Los 
pintores de la escuela, en la isla de Gran Canaria, centran su atención «al interior y 
sur de la isla y a los barrios circundantes de la propia capital, en un intento de escapar 
de las adocenadas y estereotipadas concepciones del paisaje en épocas anteriores y, 
sobre todo, por su interés en rescatar unas auténticas señas de identidad insulares» 
(Hernández 2005: 56).

Los artistas de la escuela son los primeros en representar esa nueva visión 
del paisaje insular, un paisaje abstracto, esencial, lejos del tipismo del paisaje tradi-
cional. Es importante destacar que la primera exposición colectiva de la Escuela 
Luján Pérez tiene lugar en Las Palmas de Gran Canaria durante diciembre de 1929 
y enero de 1930.
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En mayo de 1930 se celebra en el Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz de 
Tenerife la exposición de la Escuela Luján Pérez. Itinera a continuación hacia el salón 
de actos del Ayuntamiento de La Orotava. Tanto como la exposición, son impor-
tantes los textos que surgen con motivo de la misma. En la inauguración en Santa 
Cruz de Tenerife leyó Ernesto Pestana Nóbrega su conferencia En la exposición de la 
Escuela Luján Pérez. Pedro García Cabrera leerá un mes después su conocido texto El 
hombre en función del paisaje y en la inauguración de La Orotava Eduardo Wester-
dahl propone su Exposición de las obras de la Escuela Luján Pérez. Los tres textos 
dan cuenta de este nuevo cambio de rumbo con respecto al paisaje. En palabras de 
Miguel Martinón: «La atención al paisaje insular, a la flora autóctona, a los tipos 
humanos canarios y al arte prehispánico, junto con una clara voluntad innovadora, 
cristalizaron en una propuesta plástica de indudable interés» (Martinón 1987: 33).

En el texto En la Exposición de la Escuela Luján Pérez, de Ernesto Pestana 
Nóbrega, publicado en Gaceta de Tenerife el 10 de mayo de 1930, este celebra el 
nuevo regionalismo de los artistas de la Escuela Luján Pérez, que vincula al primi-
tivismo, y menciona como predecesores en el campo de la literatura a la joven gene-
ración de La Rosa de los Vientos, especialmente a Espinosa con su romancero y con 
«el descubrimiento literario de una isla: Lanzarote», en Lancelot, 28°-7°.

He aquí en lo que ha venido consistiendo nuestro regionalismo: Literariamente los 
temas empleados eran los temas de menor consistencia regional, temas que por no 
ser esencialmente canarios tenían que vestirse con los trajes de nuestros campesinos. 
[...] Hasta que un día una revista juvenil de Tenerife –La Rosa de los Vientos– lanza 
el primer grito contra todo esto. Agustín Espinosa, verdadero iniciador de una 
nueva cultura de las islas, se adentra en ellas en busca del Romancero de Canarias 
y da el primer paso hacia la conquista de nuestro verdadero regionalismo (Pestana 
Nóbrega 1930: 1).

La importancia radica en que las propuestas plásticas de la escuela conectan 
directamente con los escritores de esta nueva modernidad, representados en las 
revistas La Rosa de los Vientos y Cartones, en aras de la representación de un paisaje 
alejado del costumbrismo decimonónico.

Ramón Feria destaca de Santiago Santana un «sentido primitivista dramá-
tico», de Felo Monzón las montañas que dominan sus obras y especialmente la 
presencia de las figuras humanas en primer plano «como proyectadas por ese paisaje 
contrito y como un producto vital de él» (Feria 1936: 70). Mientras que de Jorge 
Oramas «la más fina objetivación del paisaje insular. Colorido delicado a base de 
colores puros y esas composiciones dibujadas acusando las formas por una deten-
ción dichosa: la limpidez del volumen» (Feria 1936: 72).

Otro episodio de gran relevancia es la publicación del único ejemplar de la 
revista Cartones en el año 1930. La edición se dedica por completo a la mirada hacia 
este paisaje nuevo, a la renovación de la creación. Pedro García Cabrera publica el 
poema «Pitera», Carmen Jiménez el titulado «Montañas», y Domingo López Torres 
«Olas», con sus conocidos versos de Diario de un sol de verano (1929), poemario 
de juventud, canto al mar, a la playa, a los muchachos, a la luz del sol del verano. 
«Cuando la ola se marcha / ¡ay! Que me arrastra y me lleva. / Ola, ¿te quieres estar 
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quieta? / Y me dejas en la boca / lágrimas de agua perdida. / Cuando pasas de ti a 
mí / ¡ay! Que te quedas sin ti, / sola, de sal, en la arena» (1987: 32). Óscar Pestana 
escribe el texto Pitera y tunera, donde asimila la forma de la pitera como planta de 
guerra, gótica «como símbolo de nuestra agresividad»; frente a la pitera, la tunera, 
como planta romántica. Como ocurre en Lancelot, hay una mirada poética y de 
creación de un mito atlántico. «Junto a las aristas de agua –dominios de la isla– la 
tunera –flor heroica que duerme– clava su línea, extraña en las decoraciones insu-
lares. Sus dorsos recortados, piensan su encadenamiento sobre las mejillas innume-
rables de la isla» (1930: 2). Los tres dibujos que se publican en la revista tienen el 
mismo sentido. Se trata de dibujos de un paisaje esquemático y esencial. En Mantilla 
y pita, de Felo Monzón, la mantilla de la mujer, geométrica, se asimila con el perfil 
de la pitera. El de Juan Ismael, titulado Una de la tarde, hace referencia a un paisaje 
marino igualmente simplificado donde la espuma de las olas se confunde con el 
movimiento de las nubes. Por último, el dibujo de Santiago Santana con la isla de 
Tenerife y el drago irrumpen en la totalidad del plano.

Juan Ismael es artista y poeta, por lo que en su figura se aúna esa comunión 
entre las artes que se aprecia en esta época de vanguardia. Nacido en Fuerteven-
tura, asistió a la Escuela de Artes y Oficios de Santa Cruz de Tenerife y asimismo 
fue alumno de la Escuela Luján Pérez. A mediados de los años treinta se adhiere 
al grupo surrealista. La relevancia del paisaje insular comienza en su serie Gráficos 
marinos (1928) con influencias del pintor modernista Néstor Martín-Fernández de 
la Torre y el Fragmento de poema marino-gráfico de 1930, así como las pinturas que 
realiza en Madrid entre 1931 y 1933. De estos momentos son también sus primeros 
poemas, que permanecerán inéditos y solo serán recogidos póstumamente bajo el 
título de Amor verano amor.

Destaca Rafael-José Díaz el entorno de estos primeros poemas, coincidentes 
con sus dibujos de Gráficos marinos:

... no menos importante es la presencia de un determinado espacio físico de las 
Islas: el sur de Tenerife. [...] Los poemas de este libro inicial se abren también a los 
espacios del interior de la isla, que aparecen en pinturas de esos mismos años: casas 
solitarias en medio de páramos, senderos de tierra, áridas montañas, piteras, chum-
beras o tabaibas como únicas formas de vegetación. Las recomendaciones de los 
profesores de la Escuela Luján Pérez: interés por la naturaleza de las Islas, mirada 
selectiva, ingreso en el espíritu de la modernidad, búsqueda y universalización de 
las esencias de lo insular, confluyen en Juan Ismael con los postulados poéticos 
del neopopularismo en el que cabría inscribir sus poemas de Amor verano amor 
(Díaz 1999: 140).

Su texto Indagación de las islas, escrito en el periodo madrileño, se publica 
originariamente en Diario de Las Palmas el 12 de marzo de 1934. Trata en el texto 
el paisaje árido del sur, del mar, de la palmera:

Yo empecé a ver Canarias y a saber cómo era su paisaje, cuando comencé a recor-
darla. Los cuadros que he pintado aquí –todos dijeron que eran muy isleños– los 
hice de memoria.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
2;

 2
02

1,
 P

P.
 2

29
-2

41
2

3
2

Creo que lo más puro y genuino de las Islas está en el sur de Tenerife. La tierra es 
seca y la montaña pelada, los árboles son chatos y el mar es un detalle indispen-
sable siempre, porque actúa siempre pegado al cielo y a la tierra (Ismael 1998: 72).

Pintar con la memoria para transmitir no la realidad como tal sino el ámbito 
místico de la misma es la idea que menciona Franz Roh en Realismo mágico, obra que 
determina las creaciones de la generación de la Escuela Luján Pérez. En el capítulo 
titulado «La proximidad del objeto, como creación espiritual» afirma el autor que

la pintura siente ahora –por así decir– la realidad del objeto y del espacio, no como 
una copia de la naturaleza, sino como una segunda creación [...]. Realizar no es 
retratar, copiar, sino –rigorosamente– «edificar», «construir» los objetos que, en 
definitiva, se encuentran en la naturaleza en esa tan distinta forma primordial. 
[...] Trátese, en el nuevo arte, de representar ante nuestros ojos, de manera intui-
tiva, «el rostro, la figura interior del mundo exterior existente». [...] Solo cuando 
de dentro a afuera llega a su término el proceso de realización, pueden lanzarse 
nuevas miradas sobre la realidad; la cual, por tanto, es, cuando más, asumida en 
trozos, pero nunca imitada en su conjunto (Roh 1927: 48-51).

Volviendo al texto de Juan Ismael, menciona la relevancia de la molineta 
como elemento paisajístico:

En los paisajes secos y amplios tiene una gran importancia la molineta. Está allí 
como si hubiera crecido como un árbol –se parece a la palmera– y ya es igual a 
una casa, al palo del teléfono, a la piedra del barranco. Al verode. La molineta es 
una miniatura de la Torre Eiffel, con una rosa salada en su vértice, de cincuenta 
aspas, que revuelven el cielo, el mar y la tierra. [...] La palmera africana, desde que 
vino la molineta de hierro ágil, se ha quedado muy triste, y ya toda su ambición 
es alcanzar el cielo, y señalar con sus brazos –antes que lo perciba el timón de la 
molineta– de dónde sopla el viento (Ismael 1998: 72).

Este fragmento remite al «Elogio de la palmera con viento», de Agustín Espi-
nosa en Lancelot, 28°-7°, una palmera heroica, recelosa de los molinos, los girasoles 
y todo objeto giratorio, antes de conocer el viento de Lanzarote:

Y por eso llegaste a Lanzarote, isla de viento perenne: isla de alisios. Plantaste en 
ella tu tienda de campaña. Y ahora has superado a todas tus envidias antiguas: a 
los molinos de viento y a los girasoles; a las ruletas y a los tiovivos; a los astros con 
sistema; a los viajes de circunvalación; a las hélices; a los discos de gramófono; a las 
ruedas azules de las fábricas. Eres ya la primera entre todas las cosas que han apren-
dido el arte de la voltereta alrededor de un punto absoluto. Ahora eres tú –palmera 
con viento de Lanzarote– la envidiada. Por tu color alegre. Por tu honestidad. Por 
tu amateurismo significado (Espinosa 2019: 49).

Sobre el cactus como elemento esencial, encontramos varios textos en la 
revista Gaceta de arte: en el número 8, de septiembre de 1932, el manifiesto Función 
de la planta en el paisaje, y en el n.° 16, de junio de 1933, un artículo sobre los 
cardones de Felo Monzón. En este tercer manifiesto se preocupan del cactus como 
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planta símbolo de nuestro paisaje racionalista y atacan a lo tópico y al turismo, «al 
regionalismo sin sentido». Lo interesante es que se trata de un ejemplo de que esta 
creación insular no aparece solo en su condición poética, sino que la revista, como 
espejo de la modernidad del momento, se preocupa en este ejemplo concreto por el 
urbanismo. Se acompaña esta página con una fotografía de un cactus de la colec-
ción de Anselmo Benítez y del dibujo de Santiago Santana con drago y la isla de 
Tenerife que aparece en la revista Cartones.

g.a. proclama de nuevo la alta cotización estética que alcanzan en el mundo 
moderno plantas como cactus, agaves etc., y que, salvo colecciones particulares, 
han venido siendo despreciadas por todos los organismos encargados de cuidar la 
decoración ciudadana.
g.a. sostiene la necesidad de realizar esas plantaciones de parcelar lugares y tender 
a la expresión auténtica de las islas dentro de los principios racionalistas univer-
sales, como planta de nuestro paisaje: el cactus (1932: 4).

En el n.° 16 de Gaceta de arte José Mateo Díaz escribe el texto «El pintor 
Monzón», sobre los cardones de Felo Monzón. Tras conocer al pintor en la exposición 
de la Escuela Luján Pérez, dedica su texto a las creaciones de cardones que parecen 
ser la obsesión del artista. Describe perfectamente el autor la aridez del paisaje y su 
dureza. La impresión que le producen estos dibujos, y el aislamiento:

... aspereza, sequedad, aridez, resequedad es soledad, aislamiento, pesadumbre, en 
esta pintura es por eso evitado todo lo que tenemos de Europa, de blando; y recal-
cado todo lo que tenemos de África, de duro, en esto ha llegado Rafael Monzón 
hasta la exageración, evitado también en sus dibujos, el mar, que tanta importancia 
tiene para nuestra vida canaria, pues que la suaviza y lubrica de los rozamientos 
ardientes y quemantes del aislamiento [...] (1933: 4).

El hombre en función del paisaje, de Pedro García Cabrera, es uno de los textos 
más relevantes para entender los nuevos preceptos de la vanguardia con respecto al 
paisaje. Se publica en el diario La Tarde los días 16, 17, 19 y 20 de mayo de 1930. Es 
asimismo uno de los más conocidos, en contraposición por ejemplo a Kodak super-
ficial, de Emeterio Gutiérrez Abelo. El concepto clave es la idea de que es el medio, 
es decir, el paisaje, el que determina el modo de ser del hombre que lo habita. Para 
los habitantes de las islas es el mar, el océano que nos rodea uno de los elementos 
esenciales. Nos dirige asimismo hacia los preceptos de la Escuela Luján Pérez, hacia 
el acercamiento a los barrancos, las piteras, los dragos. Explica que en la tradición 
insular se ha atendido especialmente al paisaje verde del norte de Tenerife, no al del 
sur, que es el que se reivindica en este periodo por su simplicidad, aridez, falta de 
colores, y por tanto su signo espiritual y metafísico.

La isla de Tenerife tiene una gran variedad del paisaje. Una completa escala desde 
lo árido a lo exuberante. Pero es que a la literatura sólo se ha llevado el paisaje del 
Norte. El valle de La Orotava –monotonía de lo verde– y demás rincones pinto-
rescos. [...] Las montañas desnudas, arias, barrocas, no han sido comprendidas aquí. 
Los campos resecos, tampoco. [...] En Gran Canaria hay un predominio del paisaje 
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seco, sahárico. Paisaje de piel y entraña ascética. Sedientos y atormentados por los 
rayos inquisidores de soles indomables (García Cabrera 2004: 137).

Sobre el paisaje integral, ese que proclama Agustín Espinosa en Lancelot con 
la isla de Lanzarote como construcción de una isla mítica, explica García Cabrera:

... al siglo xix tinerfeño le ha faltado la mirada integral para nuestro paisaje. Por 
tanto ¿a qué discutirme el tema aislamiento no tocado en cien años largos? Lo repe-
tiré nuevamente. En este sentido, la actual generación que despierta no tiene nada 
que aprender de la anterior (García Cabrera 2004: 139).

Toda la obra de Pedro García Cabrera está marcada por la visión del paisaje, 
especialmente por el mar. «Y lo más canario de Canarias es su mar. Un mar distinto 
a todos los mares. Un mar que –como dice Ramón Gómez de la Serna– no nos 
aísla, porque es una prolongación del paisaje» (Ismael 1998: 72). Desde su primer 
poemario, Líquenes (1928), aparecen en sus textos aires de vanguardia junto a un 
carácter lúdico. Unos años más tarde, en el poemario Transparencias fugadas (1934) 
encontramos las «piteras», los «barrancos», los «mares sin adioses». En palabras de 
Nilo Palenzuela: «Paisaje y fundación, naturaleza y cosmos, insularismo y alteridad, 
son motivos que no va a abandonar a lo largo de su dilatada trayectoria, incluso 
en los poemas obsesivos que escribe al final de su vida, en La mar, tocayo mío o en 
Llevadme con vosotros» (Palenzuela 2005: 34).

Andrés de Lorenzo-Cáceres, nacido en La Orotava (Tenerife) en 1912, es 
el más joven de la generación de la vanguardia en las islas. Sus colaboraciones en 
periódicos de las islas comienzan cuando tiene dieciséis años.

Isla de promisión, de Lorenzo-Cáceres, es un texto clave para leer Kodak 
superficial, de Gutiérrez Albelo. Se trató de una conferencia dictada en la Univer-
sidad de La Laguna en 1930, que luego se publica en forma de cuaderno en 1932. 
Lorenzo-Cáceres menciona la muy citada anécdota entre el autor y Emeterio, su 
amigo, cuando regresaban de la playa de San Marcos.

Recuerdo una conversación mía con el poeta Gutiérrez Albelo, de regreso de la playa 
de San Marcos, pulida como una concha de cristal terminada de plata, en la que 
refiriéndose a un racimo de plátanos que caía sobre el camino, me decía: «Antes 
no me hubiese llamado la atención la presencia de este racimo. Ha sido justamente 
una talla de la escuela canaria Luján Pérez, la que ha puesto en mí esta compren-
sión hacia la constitución robusta y equilibrada, de un verde húmedo y alegre». [...] 
Sembradoras de alusiones deberían ser los prosistas y poetas de la novísima gene-
ración, dejando su alma impresa aquí y acullá, en esta y aquella cosa (Lorenzo-
Cáceres 1987: 30).

Isla de promisión trata asimismo el componente místico y espiritual del paisaje, 
así como el rechazo a lo regional, que encuentra siempre falsificado por la asimila-
ción reiterada de la isla de Tenerife con el Teide, como si fueran una misma cosa.

La vanguardia hunde sus raíces no en el romanticismo o modernismo, sino 
en los autores del siglo de oro en Canarias. De la misma forma que Espinosa estudia 
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la tradición oral del romancero y lee su tesis sobre José Clavijo y Fajardo, también 
Andrés de Lorenzo-Cáceres mira hacia Antonio de Viana y Cairasco:

Mar, cielo y montañas añiles fueron la patria de Antonio de Viana y Bartolomé 
Cairasco, creadores de la escuela poética canaria del siglo de oro; aquél, en la isla 
de Tenerife; éste, en la de Gran Canaria. El árbol de nuestra regionalidad literaria 
tiene sus raíces en estos dos poetas: prendidas las unas en tierra firme, en nues-
tras montañas y volcanes; ancladas, las otras, en el océano, empapadas de hondas 
dimensiones y nutridas de aguas libres y salvajes (Lorenzo-Cáceres 1990: 29).

Gutiérrez Albelo escribe sobre Isla de promisión su texto «Telegramas de 
urgencia sobre “Isla de promisión”», publicado en La Tarde el 30 de noviembre de 
1930. Destaca Emeterio esa relación clara con el contexto de la vanguardia acerca 
de un paisaje nuevo, esencial: «Quedó la isla, fija allí. Sin burladores espejismos. Sin 
brumas tradicionales. Desnuda» (Lorenzo-Cáceres 1990: 46).

También sobre Isla de promisión escribe Agustín Espinosa:  «Andrés de 
Lorenzo-Cáceres tiene una isla de promisión. Tiene una isla sobre la que sabe 
decir poéticas cosas exactas. Una isla abstracta, ideal, profética» (Lorenzo-Cáceres 
1990: 15).

En otra conferencia, Las Canarias de Lope, Andrés de Lorenzo-Cáceres se 
lamenta de la confusión de Lope de Vega al imaginar Tenerife: «El paisaje monu-
mental de rocas, los abruptos barrancos, los malpaíses, los bufaderos del mar en la 
costa, no son siquiera intuidos por Lope» (Lorenzo-Cáceres 1987: 41).

Tres postales de Tenerife es un texto corto de Andrés de Lorenzo-Cáceres 
publicado en la Gaceta de Tenerife el 2 de febrero de 1930, publicado asimismo el 5 
de enero de 1930 en la revista Atlántico n.° 8. Las tres postales son «La montaña», 
«El puerto» y «La ciudad». Es significativa su alusión a la montaña y su descripción 
de la montaña de Tenerife, que califica de clásica, sin ornamentos. No se trata de 
la montaña asimilada tradicionalmente con el Teide, sino la montaña del sur de 
Tenerife, seca, desnuda, como la que describe Gutiérrez Albelo en Kodak superficial.

Poco después de la publicación de Pedro García Cabrera El hombre en función 
del paisaje, escribe Andrés de Lorenzo-Cáceres Geometría del paisaje. Destacamos 
la mención sobre los volcanes por su referencia a la metafísica del paisaje, que crean 
«un paisaje espiritualizado, verticalmente, lírico» (Lorenzo-Cáceres 1990: 12).

Agustín Espinosa, autor de la novela surrealista Crimen (1934), así como del 
poemario subversivo Oda a María Ana, primer premio de axilas sin depilar (1930), 
entre muchos otros textos, escritor de signo fuertemente poético, ejemplo, junto con 
sus compañeros de generación, de una escritura de renovación y modernidad, publica 
Lancelot, 28°-7° en 1929. Afirma Ramón Feria que esta obra «es la primera inter-
pretación contemporánea mítico-geográfica de la isla. Con este libro se rompe con 
todo el falso lirismo precedente, surgiendo una nueva valoración de los elementos 
físicos y psicológicos» (Feria 1936: 34).

La mirada de Espinosa sobre Lanzarote es la de un acercamiento a la isla 
a través de un prisma mítico y poético que convierte al autor en el creador de un 
nuevo territorio, asimilando los elementos naturales a los elementos míticos, de 
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ahí que surjan castillos y dragones donde en el paisaje hay volcanes y cuevas. Así 
se anticipa en la conocida cita de Paul Dermée que acompaña al texto: «Crear una 
obra que viva fuera de sí, de su propia vida, y que esté situada en un cielo especial, 
como una isla en el horizonte». El espíritu lúdico de la vanguardia que encontramos 
en Lancelot, 28°-7° es el que comparte con obras como Líquenes (1929), de Pedro 
García Cabrera; Diario de un sol de Verano (1929), de Domingo López Torres, o 
Campanario de la primavera (1930), de Gutiérrez Albelo.

Emeterio Gutiérrez Albelo es, como ya se ha mencionado, uno de los repre-
sentantes de la vanguardia en las letras canarias, junto con otros compañeros de 
generación como Domingo López Torres, Agustín Espinosa, Pedro García Cabrera. 
Nace en Icod el 20 de agosto de 1905. Conocido especialmente por sus poemarios 
Romanticismo y cuenta nueva, Campanario de la primavera y Enigma del invitado, 
un texto menos frecuentado pero clave en este contexto del paisaje insular es Kodak 
superficial. Estampas del sur de Tenerife.

El 31 de diciembre de 1929 Gutiérrez Albelo publica en La Tarde el texto 
«Voces sin taladro» sobre la playa de San Marcos, referencia común a El poeta y San 
Marcos de Lorenzo Pérez Cáceres y a Isla de promisión. En palabras de Francisco 
León, ya en este momento temprano «el jovencísimo Albelo trata de resituar su prosa 
y su visión del paisaje atendiendo a las novedosas posiciones estéticas e ideológicas 
que, sobre este paisaje, estaban definiendo los nuevos poetas canarios de La Rosa 
de los Vientos» (León 2005b: 62). Puede considerarse como un precedente directo 
de Kodak superficial. Estampas del sur de Tenerife, un encargo del director del perió-
dico La Tarde y amigo de Gutiérrez Albelo, Víctor Zurita. Se publica en el citado 
periódico el 18 de abril de 1935.

Se trata de un texto que toma dos direcciones: por un lado, un recorrido, 
casi como un cuaderno de viaje, sobre los municipios del sur de la isla, desde Cande-
laria hasta Vilaflor, siguiendo los postulados de la nueva mirada hacia el paisaje de 
la generación de La Rosa de los Vientos, una visión nueva sobre los parajes áridos y 
sin colores del sur de Tenerife. Por otro lado, en esa carretera del sur, sinuosa, el 
lector se va topando con alusiones a sus compañeros de generación: Juan Ismael, 
Julio Antonio de la Rosa, Domingo López Torres, Agustín Espinosa.

La primera edición no aparecerá hasta 1988 cuando Andrés Sánchez Robayna 
lo incluya en su estudio sobre el autor, Poemas surrealistas y otros textos dispersos (1929-
1936), publicado por el Instituto de Estudios Canarios. La biblioteca municipal de 
Guía de Isora edita en 2002, coincidiendo con la celebración del día del libro, Kodak 
superficial. Estampas del sur de Tenerife [4 fragmentos] en una pequeña carpeta donde 
los textos se descubren en un formato desplegable, en alusión al rabo de lagarto herido 
que da comienzo al texto. Se recogen los fragmentos «Carretera del sur adelante...», 
«Guía de Isora...», «Intermezzo sobre el paisaje del sur» y «Montaña de Ana Batista». 
La siguiente edición la encontramos en el número 9 de la revista Vulcane, publicada 
en marzo de 2005, con un texto de Francisco León titulado EGA, repórter amateur, 
con motivo del primer centenario del nacimiento de Gutiérrez Albelo.

Cuando escribe Kodak superficial, Emeterio ya había publicado Campa-
nario de la primavera (1930), Romanticismo y cuenta nueva (1933) y es de suponer 
que preparaba la publicación de Enigma del invitado, publicado en 1936, adentrán-
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dose así ya de lleno en la tendencia surrealista. Sin embargo, la tradición de la que 
parte este texto hay que encontrarla a finales de la década de 1920 y, especialmente, 
en los primeros años de los treinta. Como ya hemos visto, se trata de uno de los 
momentos más relevantes no solo de la literatura sino de la plástica y especialmente 
de la colaboración entre los artistas.

La lectura de Kodak superficial nos remite a Tres postales de Tenerife, de 
Lorenzo-Cáceres, así como a Lancelot, 28°-7° en el sentido del descubrimiento, 
de la nueva lectura de la isla. Encontramos en el texto elementos como la dimen-
sión metafísica del paisaje, el humor negro (más propio del surrealismo que de la 
primera vanguardia), la concepción del paisaje como mito, la referencia al cardón, 
elemento geométrico y esencial, así como la alusión al romancero del sur de Tene-
rife, empresa de gran importancia para la tradición oral de las islas, comenzada por 
Agustín Espinosa.

Si nos situamos, por tomar un ejemplo, en el fragmento titulado «Inter-
mezzo del sur», se aprecia claramente su relación con Lorenzo-Cáceres y su texto 
Tres postales de Tenerife, pero también Isla de promisión, ejemplos de un paisaje predo-
minantemente árido, con la montaña simple que se eleva, y los cardones; pero nos 
lleva asimismo hacia otras puertas, hacia otras referencias que conviven, como la 
alusión a Unamuno, o a Juan Ismael y sus pinturas del sur de Tenerife, a la vez que 
a Franz Roh y su concepto realismo mágico:

Su nota preponderante es la sequedad. Llanuras pardas, unamunescas, propias 
para el patinar de atormentadas fiebres amarillas. (De cuando en cuando, rompen 
la horizontalidad unas montañas que surgen violentamente del suelo, redondas 
o afiladas, plenas y rotundas, como enormes verdugones de la llanura). Hoscos 
parajes, volcánicas corrientes, profundos barrancos, desolados malpaíses... Hay 
extensiones de tipo casi desértico, en donde la única vegetación está representada 
por los curvados tubos de los cardones. (Con una estructuración tan sólida que 
nos trae la alusión pictórica del post-expresionismo alemán.) (Gutiérrez 1988: 49).

Recibido: octubre de 2020; aceptado: noviembre de 2020
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