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BAJO EL SIGNO VANGUARDISTA: 
LAS OTRAS VOCES DE UN SUEÑO EN LIBERTAD
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Resumen

Es indudable la labor de Agustín Espinosa como animador y creador de primer orden en 
la literatura insular de vanguardia. Su papel como referente fundamental de este periodo 
de nuestra cultura literaria encontró amplio eco en otros escritores que, con su quehacer 
literario, dan solidez a un momento de libertad creativa único en el ámbito insular. Este 
artículo pretende ser una muestra de esa trascendencia otorgando el debido protagonismo 
a otros autores menos conocidos de este singular momento.
Palabras clave: crítica literaria, lírica, vanguardia, Agustín Espinosa.

UNDER THE AVANT-GARDE SIGN: 
THE OTHER VOICES OF DREAMS IN FREEDOM

Abstract

The contribution of Agustín Espinosa as a leading promoter and creator of avant-garde 
literature in our islands is unquestionable. His role as a crucial representative of this period 
of our literary culture found wide resonance in other writers who, thanks to their literary 
work, give solidity to a unique moment of creative freedom in the environment of our 
islands. This article seeks to illustrate this relevance by giving due prominence to other 
lesser-known authors who belong to this remarkable period.
Keywords: literary criticism, lyric, avant-garde, Agustín Espinosa.
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1. INTRODUCCIÓN

Se celebra este año un merecido homenaje a la trayectoria literaria de Agustín 
Espinosa García (1897-1939), primer referente de la vanguardia insular y, muy espe-
cialmente, del surrealismo en castellano. En el marco de esta feliz celebración vamos 
a abordar en este curso sobre su contexto y producción literaria lo que podríamos 
denominar el contorno de un momento que, si bien tuvo en el autor de Crimen 
el culmen de lo que supuso la ebullición vanguardista en Canarias, se manifestó 
también a través de la obra de «otras voces» igualmente partícipes de esta hora. Son 
estas «otras voces» las que con su labor consolidan, por un lado, la trascendencia y 
relevancia histórica de este periodo cultural en el que la libertad creativa resonó con 
amplias manifestaciones y, por otro, ayudan a situar a Canarias en sincronía –y en 
sintonía– con las últimas tendencias artístico-literarias europeas. Estas «otras voces» 
compartieron con Agustín Espinosa y, claro está, entre sí, una serie de trazos defini-
dores que abrigan con singular brillantez una de las épocas áureas de las letras insu-
lares; precisamente estos signos serán la consistente urdimbre que vertebrará y hará 
visible en gran medida ese haz de relaciones que muchos de estos autores mantu-
vieron y que, como veremos, están muy presentes en la obra del autor de Media hora 
jugando a los dados. De este modo, una obra como Lancelot, 28°-7° susurra al oído 
de muchos de ellos lo que podríamos llamar la esfera creativa de la primera hora 
vanguardista en Canarias, sin que esto suponga una superficial o artificiosa plei-
tesía, sino una original muestra de rasgos comunes que cada cual hace propios desde 
su peculiar óptica. En este sentido Julio Neira (2000: 315) manifiesta lo siguiente:

Las características generales de la producción literaria realizada en una determinada 
época, los rasgos definidores de un período o escuela literarios, pueden observarse 
desde una perspectiva crítica histórica con mayor profusión y eficacia en aquellos 
autores que venimos considerando figuras de segundo orden o «menores» que en 
aquellos de primera magnitud de aquel momento, creadores que por su originalidad 
precisamente se separan del tono medio. Pues si bien los grandes autores pudieron 
ser quienes abrieron nuevos caminos estéticos, y en su obra puedan hallarse de 
modo muy destacado esos rasgos fundamentales, que son sintetizados por la crítica 
a la hora de tipificar el período, los autores menores plasman habitualmente esas 
características de manera más sistemática, abundando en su desarrollo y configu-
rando con su tratamiento mimético, por la carencia de genial originalidad, el «aire 
estético de la época».

Sin tomar al pie de la letra la totalidad de esta cita, compartimos en líneas 
generales estos juicios, aunque discrepamos un tanto de la dicotomía «mayores / 
menores», pues la repercusión histórica de un momento no solo la mide un autor o 
una obra en particular; en el marco insular, estas «otras voces» –múltiples, variadas, 
distintas, como la propia vanguardia– consolidan tanto la relevancia histórico-
cultural de este momento como fundamentan sus rasgos significativos en Canarias. 
En este sentido, de los muchos nombres que integran lo que Miguel Martinón ha 
denominado «Alrededores de una literatura» (1996: 41-78), nosotros edificaremos 
nuestro discurso crítico sobre aquellos creadores que forjaron su obra en lo que se ha 
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llamado primera vanguardia, es decir, los que participaron en el periplo que parte de 
la publicación de la revista La rosa de los vientos hasta Gaceta de Arte. De este modo, 
trazaremos desde los ventanales de la primera publicación señalada, capitaneada 
por Juan Manuel Trujillo, Ernesto Pestana Nóbrega y el propio Agustín Espinosa, 
una serie de rasgos que caracterizan, en su peculiar asimilación individual, lo que el 
propio autor de Crimen denominó la Generación de La rosa de los vientos.

En efecto, en el entorno de La rosa de los vientos hay que situar la obra Lancelot, 
28°-7°, de Agustín Espinosa, que, en palabras de Nilo Palenzuela, es una obra que 
destaca por «su luminosidad, su transparencia, su escritura rítmica, sus frases breves, 
sucesivas, siempre abiertas a evocar aspectos inesperados» (1988: 11). La rosa de los 
vientos es la puerta de entrada de las nuevas corrientes posmodernistas en Canarias, 
generando, además, todo un movimiento de renovación y una corriente integradora, 
al (con-)fundir el interés por el paisaje y cultura insulares con la estética última, 
la del denominado Grupo del 27, llena de vitalidad creativa y de recepción de los 
ismos. Justamente esta pluralidad creativa es la que sabe tantear, analizar y aclimatar 
el propio Agustín Espinosa, un camino que intentan también recorrer, con distinto 
éxito, otros autores. En este clima propicio para la creación es en el que insertamos 
una serie de valores estéticos que caracterizan las obras de los que son llamados los 
nuevos, una suerte de marco común que permite incardinar, sin el ánimo de encor-
setar los valores individuales, de manera integradora la obra de otros poetas que 
tomaremos aquí como nuestro centro de atención; en este sentido, hemos de añadir 
que, a la vez que desarrollemos críticamente estos hitos estéticos comunes, iremos 
aportando algunos de los rasgos biobibliográficos más significativos de estos otros 
autores, con la finalidad de tener una imagen más completa de su trabajo literario.

Así pues, en la primera hora vanguardista insular hemos de situar inequívo-
camente rasgos estéticos como el intelectualismo, la depuración y la abstracción –dos 
de cuyos referentes en los textos van a ser tanto el fragmentarismo como el cultivo 
del collage–, la huida de lo sentimental o el antirrealismo, rasgos que comparten 
las primeras obras poéticas de «otras voces» como las de Josefina de la Torre, Félix 
Delgado, José Antonio Rojas, Julio Antonio de la Rosa o Agustín Miranda Junco, 
y que estaban en el ADN generacional de los autores del 27 y en la obra juanramo-
niana a partir de Diario de un poeta recién casado (1917). Estos fundamentos verte-
brales de la creación insular en este momento se concretan en publicaciones como 
la citada La rosa de los vientos (1927-1928), y en el único número de Cartones (junio, 
1930), que fue uno de los más altos grados de sedimentación creativa entre lo geográ-
fico y la tradición y que, en palabras de Andrés Sánchez Robayna (1998: 312-313), 
fue uno de los logros en que se produce «la alianza de los signos de la insularidad y 
los lenguajes artísticos y literarios de vanguardia». Textos programáticos como «El 
hombre en función del paisaje», de Pedro García Cabrera, publicado en la prensa 
insular a lo largo de mayo de 1930, o Isla de promisión, que aparece en el perió-
dico La Tarde los días 9 y 10 de diciembre de ese mismo año, desarrollan estas dos 
columnas generatrices, insistiendo tanto en el valor metafísico del paisaje insular 
como en el papel de las alusiones, elemento este último que incide en la significa-
ción auroral de la voz propia, lo que apuntala de manera única la personal relación 
sincrónica de cada creador con el paisaje y la tradición.
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Estos signos estéticos1 que caracterizan, a nuestro juicio, la vanguardia 
insular en un primer momento son los siguientes: la mirada selectiva, la conciencia 
metapoética, el instante como medida espiritual, la presencia alusiva del paisaje y la 
recreación de la tradición. Asimismo, los autores de este momento que aunaremos, 
a la luz del magisterio espinosiano, a través de estos signos serán Julio Antonio de la 
Rosa, José Antonio Rojas, Félix Delgado, Ismael Domínguez, Josefina de la Torre 
Millares, Agustín Miranda Junco y José María de la Rosa.

2. HITOS ESTÉTICOS DE LA PRIMERA VANGUARDIA INSULAR

2.1. La mirada selectiva

El acto de mirar, de elegir, de seleccionar convierte al poeta en «sembrador 
de alusiones», a la par que se relaciona con la idea del poeta como espectador, en 
consonancia con la vital irrupción del cine, que marcó la escritura de autores como 
Emeterio Gutiérrez Albelo, Domingo López Torres, Josefina de la Torre, Agustín 
Miranda Junco o Félix Delgado, amén de al propio Agustín Espinosa. Esta es una 
de las formas que tienen los nuevos para sintonizar con su época, y de igual modo 
supone una huida del historicismo decimonónico de los poetas agrupados en torno 
al Ateneo lagunero. Como espectador, el poeta selecciona y reorganiza a partir de 
su peculiar sensibilidad lo observado; se transmuta en un recreador de realidades, 
lo que, también, implica de manera inherente la idea de que hacemos referencia a 
una mirada crítica y, por tanto, intelectual. En relación con este aspecto tomamos 
la siguiente cita de Lancelot: «Para ti –camello con arado, de Lanzarote– mi sable 
específicamente militar. Y mi saludo –también– de espectador regocijado de tu gran 
arte inédito» («Elogio del camello con arado», 2019: 28)2. Como primer ejemplo 
traemos a la palestra el poema de Félix Delgado titulado «El juguete», con el que se 
abre su primer poemario, Paisajes y otras visiones (1923: 5), un libro a medio camino 
entre el modernismo y los primeros brotes vanguardistas:

 El cielo de esta tarde 
es de un azul tan puro, 
tan transparente y diáfano, 
que mirando hacia arriba 
se siente el vértigo del Infinito.

1 Hemos de aclarar que, para nuestro análisis, nos resulta operativo en gran medida presentar 
todos estos rasgos por separado, pero hemos de dejar constancia de que muchos de ellos convivirán 
en un mismo texto en múltiples ocasiones.

2 Citamos por la edición preparada por José Miguel Pérez Corrales, Lancelot 28°-7°. Textos 
1927-1929, Ediciones Insoladas, 20192, de la que tomaremos no solo las citas de Lancelot 28°-7°, sino 
también la de los textos críticos publicados con anterioridad a 1930.
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 Navega una nube blanca, 
como un velero fantástico, 
por el horizonte inmenso 
de los cielos. Cambia de forma 
y semeja ahora, un gran muñeco 
de goma, inflado...

 Yo entretengo mi espíritu 
esta tarde, con la contemplación 
de este frágil juguete3.

La propia intrascendencia del hecho poetizado incide con mayor claridad 
en el papel protagónico de la mirada en este cuadro de palabras, una mirada que 
es acto de posesión, un acto similar a la posesión que el niño puede tener de un 
juguete. Junto a este valor esencial, añadimos la audacia metafórica como rasgo 
también inherente a esa mirada selectiva, del mismo modo que en el propio título 
de la composición cristaliza la idea de poema como realidad construida.

En esta misma dirección podemos situar composiciones primerizas de autores 
como Agustín Miranda Junco4, del que solo tenemos algunos textos dispersos y 
unos cuantos ensayos, a modo de reseñas (muy en la línea de Agustín Espinosa, por 
cierto: textos breves que son más un tiento que un análisis o, lo que es lo mismo, 
se erigen en una suerte de continuación del impulso creador que generó la obra 
reseñada), o Josefina de la Torre, que en su segundo poemario, Poemas de la isla 
(1930), se hace eco de muchos de estos aspectos. De Miranda Junco tomamos como 
ejemplo su poema «[Avión]», que aparece en la cuarta entrega de La rosa de los vientos 
(diciembre, 1927), en el que este artilugio de la modernidad es la metáfora perfecta 
tanto del juego como de la libertad creadora:

 Avión 
gustador de las rosas del jardín celestial 

3 El periodista y poeta Félix Delgado Suárez (1902-1936) publica dos libros de poemas, 
Paisajes y otras visiones (1923) e Índice de las horas felices (1927); tenía previsto publicar otros títulos 
que anuncia en su primer volumen de poesías (La novia convaleciente y el otoño, En el campo (verso y 
prosa) y La vida del hombre silencioso (novela)) que nunca vieron la luz. Además, da a conocer muchas 
composiciones, no recogidas posteriormente en libro y, sobre todo, artículos de variado signo en 
publicaciones tanto insulares (La Jornada, El País, La rosa de los vientos, entre otros) como peninsu-
lares (España, La Pluma, Azor, Cruz y Raya o Alfar). En este ámbito crítico son destacables sus recen-
siones sobre textos de Agustín Espinosa, Josefina de la Torre, Saulo Torón y, especialmente, Alonso 
Quesada, cuyas obras completas intentó publicar sin éxito. 

4 Agustín Miranda Junco (1910-1992) es uno de los más jóvenes autores de la vanguardia 
insular. Al igual que José Antonio Rojas, se sintió atraído desde muy pronto por las leyes y la poesía. 
Estudió Derecho en La Laguna, para doctorarse posteriormente en Madrid, labor académica que no 
le impidió entrar en el círculo de la Revista de Occidente como colaborador en la sección «Notas», en 
la que publicaría casi una docena de recensiones y artículos críticos de variada orientación conceptual 
entre 1931 y 1935. En cuanto a su labor poética, los pocos textos que publicó aparecen publicados 
en La rosa de los vientos, La Prensa y La Tarde.
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violador de violetas 
devorador de nubes y kilómetros 
Asustador de Ángeles 
Temor 
del padre celestial 
Avión 
pájaro artificial 
con alas de madera 
con riñones de hierro 
y corazón 
de aceite mineral 
[...]

Por piezas líricas como esta recibe la fervorosa atención crítica del propio 
Agustín Espinosa, de Ángel Valbuena Prat o de Juan Manuel Trujillo, quien anuncia 
en el último número de La rosa de los vientos la inminente publicación de su poemario 
Tiovivo para las vacaciones, aunque lo cierto es que esta obra poética nunca llegó a 
publicarse. Para Espinosa, por otro lado, Miranda Junco es, ante todo, un «poeta 
integral», que practica una poesía «de cristal y cenizas», y del que ensalza la vertiente 
intelectual de su creación poética, al ser «poeta que tacta, gusta, escucha, mide el 
aroma y los colores» (2019: 229); con esto deja claro que lo considera un creador que 
denuesta tanto el retoricismo de la estética decimonónica como su tono afectado. 
Hemos de recordar que el propio Agustín Espinosa abogará por la transparencia, el 
color blanco o el cristal como marcas de la última –y más actual– poesía.

A Josefina de la Torre le dedicó Espinosa sinceros elogios; así, por ejemplo, en 
su artículo «Óptica del otoño», cita al «grupo josefiano» (Pérez Corrales 1986: 670), 
y destaca los «poemas nuevos» de Josefina de la Torre. En otro artículo, titulado 
«Poesía atlántica. EGA: CDLP 1930» (2017: 99) afirma, comentando la opera prima 
albeliana, que

de una de las Islas Canarias –tierra de aventuras y de poetas– viene este libro de 
poemas [se refiere a Campanario de la primavera]. Que significa primeramente la 
contribución de Tenerife a su última hora poética española.
Ya Gran Canaria –la isla oriental– lo había hecho con Josefina de la Torre. [...]

Inserta, pues, Agustín Espinosa a la autora de Medida del tiempo en una 
«tradición marina» que arranca en Gran Canaria con Cairasco de Figueroa, se 
expande con la figura de Tomás Morales y arriba con su perfil más acabado en ella; 
también Juan Manuel Trujillo publica algunos artículos dedicados a la poetisa gran-
canaria5 elogiando la ejemplaridad de su creación literaria. En el caso concreto que 

5 «Josefina de la Torre: Versos y Estampas», La rosa de los vientos, Santa Cruz de Tenerife, 
n.o 5 (enero 1928); «Josefina de la Torre», El País, Las Palmas de Gran Canaria (15 de mayo y 9 de 
junio de 1928); «Josefina de la Torre», La Tarde, Santa Cruz de Tenerife (3 de agosto de 1932); «Poesía 
eres tú, Josefina de la Torre», La Tarde, Santa Cruz de Tenerife (4 de octubre de 1934).
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ahora nos ocupa, la idea de poesía como hecho pensado y cómo la taumaturgia crea-
dora de la autora transmuta sus sensaciones en lenguaje poético están muy presentes 
a lo largo de toda su obra. En Poemas de la isla aparece desde la primera composi-
ción, en la que es fácil inferir la íntima presencia de lo insular, que en el caso de esta 
autora tiene que ver con las dudas que siempre le produjo el hecho de ajustar sus 
pensamientos a su lengua poética (1930: 7):

 Si ha de ser, quiero que sea 
de pronto. Cuando yo piense 
en horizontes dormidos 
y en el mar sobre la playa. 
Si ha de ser, que me sorprenda 
en mis mejores recuerdos 
para hacer de su presencia 
un solo signo en el aire. 
Dormida no, ni despierta: 
si ha de ser, quiero que sea.

Otros poemas de la autora de Marzo incompleto en los que rastreamos esta 
misma inquietud son «[Yo no quisiera pensarlo]» o «[¡Cómo temblaban mis labios]», 
también incluidos en Poemas de la isla6.

2.2. Las referencias metapoéticas

El segundo hito estético que aúna a Agustín Espinosa con estos otros autores 
es la conciencia metapoética, aspecto que se relaciona con las nociones de juego, 
humor, intrascendencia, intelectualización, depuración y autonomía poética. El 
texto como objeto hace que se convierta en un hecho que se aleja de su creador y 
uno de los aspectos que, paradójicamente, incide en ello es la presencia del propio 
yo. En el caso de Lancelot, 28°-7°, en «Biología del Viento de Lanzarote», Espinosa 
escribe: «Silba tus músicas de la medianoche. Entra por la ventana entreabierta de la 
habitación número 5 del Hotel Oriental, de Arrecife y dirige el ballet de las cuarti-
llas que Agustín Espinosa escribe sobre tus dolorosos vapores» (2019: 46). Aparece, 

6 Citaremos los textos que elijamos por la primera edición de sus poemarios, pues en el 
momento de redacción de este artículo no se había aún publicado la Poesía completa de la autora 
(edición de Fran Garcerá, Madrid, Ediciones Torremozas, 2020). Josefina de la Torre Millares (1907-
2002) dejó cuatro poemarios terminados (Versos y estampas, Poemas de la isla, Marzo incompleto, que 
cuenta con dos ediciones (Martín Fumero 2019: 584-622) y Medida del tiempo, este último publi-
cado en la antología preparada por Lázaro Santana Poemas de la isla (1989)), y más de una docena de 
novelas de folletín dentro de la colección «La novela ideal», además de Memoria de una estrella y En 
el umbral (1954); precisamente de estos dos textos hay una edición también reciente, que ha corrido 
a cargo de la investigadora Alicia R. Mederos (Consejería de Educación, Universidades, Cultura y 
Deportes, Gobierno de Canarias, 2019). 
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además, este valor creativo en el cuento de Juan Manuel Trujillo titulado «Cotro 
cazador», publicado en el primer número de La rosa de los vientos (abril, 1927) o, 
también, en «Leyendo a Francis Jammes», de Emeterio Gutiérrez Albelo, poema 
incluido en Campanario de la primavera (1930: 28), al presentarse en la película del 
paisaje crepuscular como un elemento intrascendente más («Pasa un verso, también, 
en la brisa risueña... / Paso yo...»). Además, rastreamos esta conciencia metapoética 
en composiciones de Josefina de la Torre o Julio Antonio de la Rosa; en el caso de 
la autora de Versos y estampas, la isla, al igual que el propio proceso escritural, es 
todo un misterio, es el reino de lo posible, y el texto se convierte en su materialidad 
idiomática, en acto revelador. Esto acentúa la concepción josefiana de lo impre-
visto como principio generatriz de su poética, en la que buscar en la palabra es el 
momento lumínico, diríamos, de la sorpresa; así entendemos que debemos leer un 
texto como el siguiente7:

Era. Fue. Tan preciso 
tan claro... ¡Qué ternura 
entre las nieblas sordas 
del callado misterio! 
Yo lo sentí presente. 
Su realidad llamaba 
la voz de aquella pena. 
La arrullaba en las viejas 
colgaduras de un sueño. 
Y era mía la sola 
realización del tiempo. 
Me fue dado saber 
del ignorado vuelo 
de una gloria profunda 
y del más claro eterno. 
Todo era mío entonces 
entre el humo parado 
de las cosas ausentes. 
Aquella aspiración 
de las horas, los días, 
los años perseguidos. 
Aquella única luz 
de mi frente cansada. 
[...]

El poema es acto de posesión de realidades ausentes, creación desde el inte-
lecto, incidiendo en la idea de texto como realidad autónoma, pues el poema, y así 
lo reitera en múltiples ocasiones en este segundo poemario, se dice, buscando en 

7 Este poema, que posteriormente Josefina de la Torre no recoge en libro, aparece publi-
cado en la revista barcelonesa Azor (15 de mayo de 1933).
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ese dictum, como afirmara Juan Manuel Trujillo, «una colección de asociaciones 
de sensaciones» (1986: 116 ss.). Algo similar acaece en «[Yo no quisiera pensarlo]» 
(1930: 9), en el que, como en otros textos de la autora, distinguimos nítidamente la 
rotundidad de su pensamiento a través del estilo nominal en cuyos pilares laten las 
nociones de intelectualización y depuración:

Yo no quisiera pensarlo, 
pero lo llevo prendido, 
del alto mar de mi frente: 
telón de cinematógrafo 
para mi anhelo perdido. 
Yo no quisiera pensarlo. 
Reflejo de toda luz 
y eco de toda palabra, 
dibujo del pensamiento; 
yo no quisiera pensarlo.

La estructura circular es un recurso que incide en esta noción de creación 
metapoética, reiterando el propio hecho de pensar y de poema como realidad pensada, 
intelectualizada, con esas alusiones al cine y a la pintura, disciplinas tan cercanas a 
su propia formación y a su vida. Para esta autora, el poema es una suerte de realidad 
intelectual, un esquema de realidad, diríamos con Espinosa (y con Ortega y Gasset 
(19964: 78), para quien «el objeto es siempre más y de otra manera que lo pensado 
en su idea. Queda esta siempre como un mísero esquema [...]»), un concepto inhe-
rente al primer momento vanguardista que también está presente en Julio Antonio 
de la Rosa en el primer poema de «Poemas varios» (1994: 27):

Mi verso es el esquema 
de una realidad cierta, 
de una visión sin viejos 
prejuicios de razón. 
Es un grito del tiempo 
–sin reloj que lo mienta– 
al compás del latido 
justo del corazón. 
[...]

Como en Josefina de la Torre, la poesía pura fue un referente ineludible en 
el primer momento de la vanguardia insular, aspecto cercano, también, al contenido 
de este poema que define el acto creador como un acercamiento a las cosas nueva-
mente a través de alusiones8, y siguiendo únicamente el impulso de la emoción. 

8 Ernesto Pestana Nóbrega (1990: 55) hablaba de presentar una «alusión de la realidad», 
al referirse a la pintura de los alumnos de la Escuela Luján Pérez. Por su parte Juan Manuel Trujillo 
(1986: 348) esbozaba que «el arte, que es una manera de cultura, es la proyección del corazón sobre 
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Recordemos que Espinosa en Lancelot, 28°-7° genera un esquema imaginativo, 
también sin prejuicios de razón, de Lanzarote (2019: 16):

Por eso sustituyo un Lanzarote que hoy ya nada dice, que ha perdido su sentimiento 
afectivo, por Lancelot [...]. Sustituyo una palabra –Lanzarote– ya sin sentido por 
otra llena aún de alto sentimiento de heroicidad. [...] Penumbro el vocablo popular 
para prosceniar el vocablo culto. Sustituyo lo concreto por lo abstracto. El molde, 
por el módulo. Lo entero por lo íntegro. El objeto por su esquema. El sujeto por 
su esencia. La isla, por su mapa poético.

Esquematizar es depurar, y este es un acto no solo fundamental en Espinosa, 
sino en toda la vanguardia insular. A este concepto hay que agregarle la noción que 
Julio Antonio esboza en los dos últimos versos de su poema citado («al compás del 
latido / justo del corazón»); será, también, lugar común de este momento creador esta 
noción de poner el corazón sobre «las cosas», como apuntaba Juan Manuel Trujillo 
(«hoy, más que nunca, los obreros de la cultura del siglo xx –importada a Cana-
rias por la revista La rosa de los vientos– trabajan por desencadenar las alusiones –el 
corazón sobre ellas, siempre– de las cosas» (apud Pérez Corrales 1999: 50), en clara 
referencia a la subjetividad como rasgo propio de esa óptica particular. En relación 
con esta idea hemos de traer a la memoria la figura de Juan Ramón Jiménez, quien 
apadrinó con obras como Estío (1916) o Eternidades (1918) el laconismo expresivo 
como fundamento de la nueva poesía. Esta veta purista, que persigue, según Andrés 
Sánchez Robayna (1987: 14, nota 20), «la depuración de matices, la renovación de 
la imagen», no se opone a la presencia del elemento afectivo –y decimos afectivo y 
no sentimentalista– en el poema, representado por el «corazón». Ya el propio Juan 
Ramón Jiménez (1987: 301) decía al respecto que «en la tarde total, por ejemplo, lo 
que da la belleza es el latido íntimo de la caída idéntica, no el variado espectáculo 
externo: la exactitud del latido. El corazón, si existe, es siempre igual [...]». Así pues, 
Julio Antonio conecta plenamente con las ideas estéticas de su época, y los conceptos 
aquí esbozados pueden rastrearse en otros poemas de Poemas varios como en «Día 
de lluvia», «Día de sol» o «Rodó la tormenta», en los que nociones tan del gusto de 
Pedro Salinas o Jorge Guillén como «claridad», «espejo», «cristal» y «blanco» son el 
trasunto cromático de la pureza poética.

2.3. El instante como medida espiritual

Como en el esquema poético de Julio Antonio de la Rosa, bajo este prisma 
de la creación estética se aboga por la detención del tiempo y el protagonismo del 
instante, eterno momento de la definición. El peso del instante como medida espi-
ritual adquiere un nuevo sentido para los vanguardistas al enarbolar la imaginación, 

las alusiones necesarias de las cosas»; y, en fin, Hugo Friedrich (1974: 101) ha recogido que «la poesía 
ha gozado siempre de la libertad de modificar y desordenar la realidad, reduciéndola a alusiones, [...]».
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que cobra sutil vuelo en las formas breves. Esta herencia simbolista encuentra en 
la greguería ramoniana una de sus muestras más originales; otras muestras de esta 
brevedad que influyen notablemente en este momento serán el haiku japonés o la 
jitanjáfora. De este modo, lo breve hace que el esplendor metafórico gane en reful-
gencia, en la idea orteguiana de que la poesía es «el álgebra superior de las metá-
foras» (19964: 73). En consonancia con estos principios hay que poner en relación 
la noción anterior de esquema; así lo vemos en textos de la obra primera de autores 
como Ramón Feria (Stadium, 1930), Pedro García Cabrera (Líquenes, 1928) o Jose-
fina de la Torre, que en Versos y estampas encadena sutiles metáforas en algunos 
de sus poemas en prosa, como en la «Estampa X» o, también, en este mismo libro 
es capaz de condensar en un instante, aquel en el que la brisa marina entra por la 
ventana de su habitación (poema número 2), la estrecha comunión que establece 
con el mundo exterior (1927: 24):

 EL murmullo de la playa 
entra a oscuras 
por la ventana cerrada, 
entre las maderas 
verdes, apretadas. 
Y se llena la estancia 
de olor de arena húmeda, 
de mar y de luna blanca.

En este poema breve Josefina de la Torre gesta todo un ambiente, una atmós-
fera, despertando sensaciones que solo el verbo detiene y hace perennes. Es, cierta-
mente, esta brevedad la que acentúa el lirismo del texto, además de intensificar las 
sugerencias y de condensar el paso del mundo exterior al mundo íntimo: solo con 
cuatro elementos construye todo un universo propio apegado a su isla. Para ello la 
autora se vale de lo esencial, como puede apreciarse en la adjetivación epitética y, 
sobre todo, en los encabalgamientos, que retóricamente (aunque este sea un texto 
antirretórico) representan ese movimiento de dentro a fuera, de lo objetivo a lo subje-
tivo. A modo de resumen lírico, textos como este pueblan, como ya hemos señalado, 
muchos de los poemarios de la primera hora vanguardista. Así, por ejemplo, traemos 
este fragmento del poema «Tu nave» (Pérez Minik 1952: 262), del poeta nacido en 
Tacoronte Ismael Domínguez (1900-1931)9:

 Rubio, 
tu pelo, 
en el aire, 

9 Ismael Domínguez García (1900-1931) es uno de los casos más claros en que puede perci-
birse la evolución desde la estética modernista a los primeros aires vanguardistas. Fue redactor del 
semanario santacrucero Hespérides en 1927 y del periódico La Tarde en 1928; además, con anterio-
ridad había fundado la revista Letras (1921-1922) y había realizado colaboraciones en publicaciones 
tan dispares como La Prensa, ABC o Cosmópolis. Fallece prematuramente por una dolencia pulmonar.
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era un racimo de sol. 
 Oro claro 
tempranero, 
todo aromado de abril. 
Era tu risa 
una nave... 
[...]

Este es un poema de formas, en el que la belleza de la amada compite en 
perfección, metafóricamente, con el orbe. Sobresale la plasticidad, como en poemas 
de otros autores como Julio Antonio de la Rosa, o como en otro de sus poemas, 
«Regatas»10, en el que destaca aún más ese carácter visual de algunas imágenes, junto 
a la intrínseca condición lúdica de este momento, en el que el poeta juega y busca 
con el lenguaje en los entresijos de su imaginación:

Veinte lonas veleras. 
Veinte quillas ligeras 
en la pista joyante del mar.

Veinte gritos de espumas. 
Veinte gritos de viento y de sol...

(Lejos, 
el horizonte 
–colgándose del cielo– 
parece un aro azul.) 
[...]

Otro buen ejemplo para este apartado es el poema que abre Íntimo ser (1936), 
de José María de la Rosa11, obra que sale a la luz en Desierta espera (1966), que recoge 
su producción poética hasta la fecha. En la composición que abre esta plaquette, «La 
veleta» (2009: 13), de claro signo autobiográfico, encontramos la influencia de su 
hermano, especialmente por el predominio de referencias al color junto a la impor-
tancia de la mirada y la mención al recuerdo. El verso breve, que refleja la velo-

10 La Tarde, Santa Cruz de Tenerife (10 de junio de 1931).
11 José María de la Rosa (1908-1989) comienza su relación con el lenguaje poético a mediados 

de la década de 1920; Íntimo ser recoge textos escritos entre 1926 y 1936, y se publica, con una portada 
de su hermano Julio Antonio de la Rosa, por primera vez en Desierta espera. Ligado siempre a la 
actividad de su hermano, participa como observador destacado en la tertulia Pajaritas de papel, así 
como en la creación de La rosa de los vientos y Cartones. Su primer papel público relevante se produce 
a partir de 1935, año en el que sustituye a Pedro García Cabrera como secretario de Gaceta de Arte; 
justamente esta revista tenía previsto publicar su poemario surrealista Vértice de sombra, pero el ejem-
plar se extravió. Posteriormente, es una de las voces que colabora en el suplemento «Gaceta semanal 
de las Artes» (1954-1966), del diario La Tarde; a partir de esta fecha, sus colaboraciones serán más 
espaciadas. Sus libros poéticos, recogidos en Desierta espera, son los siguientes: Íntimo ser, Vértice de 
sombra, Ausencia, Viento o muerte, Amor en el tiempo, Mundo y gentes y Paisajes.
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cidad en el incesante movimiento de la veleta, es una simbólica concreción del paso 
incesante del tiempo, en el que el recuerdo es un duro latido emocional cuando se 
evoca la memoria de los que ya no están. La primera parte del poema se ciñe a la 
presentación del objeto metafórico, mientras que en la segunda está presente la nota 
biográfica con la idea del recuerdo, elemento que ha hecho que algunos antólogos 
consideren a José de la Rosa como poeta neorromántico. Saltan a la vista, también, 
conceptos ligados a la primera vanguardia en relación, por ejemplo, con la idea de 
pureza («aire», «limpio», «claridades») o con las referencias a la tarde, verdadero 
símbolo metafísico tan cercano a los poetas insulares de la primera hora vanguar-
dista. La tarde es signo de la totalidad donde realidad e imaginación se aúnan, y es 
por ello por lo que se intensifica la presencia de elementos de alto valor plástico, así 
como se yergue el paisaje como reducto metafísico que liga a nuestro poeta inexo-
rablemente con la tradición literaria insular:

 LA veleta 
da vueltas en el aire 
tibio, limpio, 
que apuñala mis ojos, 
que viene de las montañas 
grises, azul–violeta 
en ráfagas 
a besar claridades 
encendidas en los muros absortos, 
y el humo ya va lejos 
lentamente hacia el mar... 
 Dentro de esta serenidad 
de tarde y fecha 
no puedo convencerme 
que se fueron 
pechos tan jóvenes 
como el oro virgen, 
para tan solo 
regresar tardíos 
en las rotas tinieblas 
de un recuerdo.

En definitiva, la brevedad, aunque parezca un contrasentido, agranda la 
imaginación metafórica y, también, atrae el interés por establecer un diálogo en el 
texto con otras disciplinas artísticas, especialmente con el arte pictórico, en la idea, 
ya comentada, de ampliar las sugerencias.

2.4. Presencia alusiva del paisaje

Este es otro de los signos que afianzan los trazos plurales de este momento. 
Pedro García Cabrera ya recogía en «El hombre en función del paisaje» que «nuestro 
arte hay que elevarlo sobre paisaje de mar y montañas. Montañas con barrancos, con 
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piteras, con euforbias, con dragos. Lo general a todas las islas o a casi todas. Nada 
de Teide, Caldera, Nublo, Roque Cano, Montañas de Fuego...» (1987: 208 ss). Aquí 
hemos de situar, una vez más, las nociones básicas de depuración, abstracción, selec-
ción y exactitud, de las que hemos echado mano en más de una ocasión en nuestro 
decurso crítico. De este modo, podemos hablar, incluso, de selección emotiva, como 
en el poema «Tarde», de José Antonio Rojas, una más de estas otras voces que nos 
dejó en lo mejor de su juventud12 (1994: 24):

Alegría, 
que el niño que tiende al viento colores de mayo 
se enamoró del mar; 
y la tarde 
ha abierto al sol su caja de juguetes. 
Deja a mi mirada –niño de música– 
tenderse en el sur, 
que en el mar se está ahogando una nube 
que quiere ser sal; mientras los punteros de los pinos 
buscan en el cielo la patria del sol.

Recoge José Antonio Rojas uno de los motivos esenciales de ese paisaje 
emocional: la tarde, otro signo de los nuevos. Recordemos que Julio Antonio de la 
Rosa escribe un Tratado de las tardes nuevas, y que autores como Domingo López 
Torres, Pedro García Cabrera o, también, Josefina de la Torre sitúan simbólicamente 
en este momento del día muchos de sus textos. En su artículo «El lenguaje poético 
de nuestro islario», Juan Manuel Trujillo (1986: 150 ss) ubica a Josefina de la Torre 
también en el estadio más actual de la última poesía insular por su visión genuina 
del paisaje, relacionándola con Tomás Morales o con el propio Agustín Espinosa:

Leyendo los tres poetas de las Islas Canarias, Tomás Morales, Alonso Quesada, 
Josefina de la Torre, incluidos en la segunda edición de la Antología de la poesía 
contemporánea, de Gerardo Diego, advertimos que pocos poetas, como estos, han 
contado tan naturalmente con el paisaje de ese pequeño insulario maravilloso. Para 
encontrar una naturalidad así hay que irse a los extremos, a los más antiguos y a 
los más modernos de los escritores insulares; a Viana y Cairasco y, por ejemplo, a 
Agustín Espinosa y Josefina de la Torre.

12 José Antonio Rojas (1910-1930), uno de los firmantes del manifiesto de La rosa de los 
vientos (La Gaceta Literaria, n.o 36, 1928), dejó tan solo un puñado de poemas y algunos textos 
críticos; fallece, con apenas 20 años, junto a Julio Antonio de la Rosa, en un accidente de barca en el 
muelle de Santa Cruz de Tenerife. Con Julio Antonio de la Rosa (1905-1930) participa en proyectos 
como Hespérides, La rosa de los vientos y Cartones. En el caso de este último, es uno de los protago-
nistas del grupo Pajaritas de papel, en el que aparece como poeta, actor y dibujante; fue esta tertulia 
«la primera tarima creativa que tuvo» y «muchas de las composiciones recogidas en su obra [Tratado 
de las tardes nuevas] están dedicadas, [...], a componentes de esta tertulia» (Martín Fumero 2017: 26).
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En el paisaje la autora proyecta su deseo, un paisaje atlántico, como el 
de Julio Antonio de la Rosa, valiéndose del verso libre para dar rienda suelta a su 
emoción. Es un paisaje lleno de resonancias isleñas, de mar, de playa. Uno de los 
rasgos que caracterizan esta visión del paisaje es la plasticidad de las descripciones 
y el fuerte subjetivismo, elemento este que se concreta en la rica adjetivación que 
denota la importancia de la percepción sensorial, además de erigirse en una forma 
de intimar con el entorno. Como decimos, algo similar advertimos en obras como 
Lancelot, 28°-7°, Tratado de las tardes nuevas, Líquenes, Diario de un sol de verano o, 
también, Campanario de la primavera. Tomamos, precisamente, del Tratado... de 
Julio Antonio de la Rosa, este otro caso con el mismo motivo, la tarde, que es un 
guiño lírico a la poesía pura (1994: 83 ss):

Esta nueva canción mía 
 –canción de tierra 
canción de mar– 
lleva el sonido de mis tardes 
en ondas claras 
de cantar. 
Policromía de cristales, 
gótica aguja de catedral 
y eses difusas 
de la danza,  
grito amarillo 
de cristal.  
Rosa de mar 
de puntiagudos 
claros sonidos de caracol,  
y de guijarros 
que en la playa 
cantan quebrando su dolor. 
Sabor de mares, 
canto acerado 
de escamas verdes 
que hace el sol, 
mil cristales 
de colores, 
gótico sueño 
pescador. 
[...]

El Tratado de las tardes nuevas (1931) es, además del título de esta antología, 
uno de los libros poéticos (1929) que los amigos de Pajaritas de papel editaron tras el 
fallecimiento de Julio Antonio. Esta obra contiene los siguientes apartados: Primeros 
poemas (1925-1926), un periodo en el que el joven poeta está muy ligado, como otros 
compañeros generacionales, al semanario Hespérides (1926-1929); Poemas varios 
(1927), con textos que entroncan con el espíritu que animó La rosa de los vientos, y 
en el que podemos encontrar la influencia neopopularista, que el propio Agustín 
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Espinosa había aportado en esta revista a través del rescate de muestras romance-
riles del sur de Tenerife; Poemas ingenuos (1928), que sigue la misma tendencia que 
el libro anterior; Tratado de las tardes nuevas (1929), su mejor libro, sin duda, en el 
que dialogan las últimas tendencias líricas del Grupo del 27, destacando especial-
mente las muestras de estirpe creacionista; y, finalmente, Últimos poemas y Plegaria 
(1930), obra que recoge las últimas composiciones del autor. De este modo, estos 
textos poéticos de este adelantado de la vanguardia insular plantean «una selección 
poética de contrastes que irán desde el pesimismo de las primeras composiciones 
hasta el contrapunto que suponen el neopopularismo jovial, el tono infantil y los 
juegos creacionistas» (Martín Fumero 2018: 124).

En este poema, junto a la ausencia de puntuación, elemento bastante habi-
tual en el Tratado... (1929), toman notable énfasis la preocupación por el color 
– Julio Antonio era uno de los componentes de Pajaritas de papel que se encargaba 
de pintar los decorados de las representaciones teatrales que el grupo realizaba, 
así como, también, preparaba las portadas de las revistas artesanales que el grupo 
«confeccionaba»13–, la sonoridad y el ritmo. Pero, por encima de estos elementos 
esenciales, el poema se convierte en un cúmulo de instantes. Recordemos a este 
respecto que Agustín Espinosa se consideraba no ya pescador, sino «cazador de 
estilos. Atornillados en la mesa de las analogías» (2019:  54). Las alusiones a la 
transparencia («ondas claras», «cristales», «claro de vidrio») muestran algunos de 
los rasgos más arraigados en su poética (antirretoricismo, desnudez escritural), a la 
par que dejan entrever, como en muchos de los poetas de este primer momento, la 
influencia de Bécquer y, sobre todo, de Rafael Alberti, García Lorca, Juan Ramón 
Jiménez, Antonio Machado y la de Gerardo Diego (especialmente su libro de 1924 
Manual de espumas).

2.5. Recreación de la tradición

Hugo Friedrich (1974: 190) afirma sobre la poesía popular que «esta antigua 
vena de la poesía [se refiere a la neopopularista] estaba caracterizada por su estilo 
oscuro, lleno de laconismos y alusiones, con tendencia a confiar en la intuición y a 
suprimir los enlaces objetivos y lógicos. La lírica moderna se apoderó de ese estilo».

Otra forma selectiva de relación con la más auténtica tradición es el neotra-
dicionalismo. Hablamos, grosso modo, de ficcionalizar la propia tradición, recreán-
dola como punto de partida para una creación nueva; así, al menos, lo plantea el 
propio Agustín Espinosa en el citado artículo «Poesía atlántica. EGA: CDLP 1930» 
(2017: 99), cuando hace referencia a los clásicos insulares Antonio de Viana y Barto-

13 Esos volúmenes son Maruchi-Historia de una niña bien, Impresiones y chispazos, Flor-klore, 
Astronomía, Interview, Viaje a la China, Siluetas 1830-1930, Poemas de Lux, Almanaque y Suplemento. 
Casi todos datan de 1928 salvo Poemas de Lux, volumen de 1929. A estas publicaciones hay que añadir 
que el grupo tenía otros proyectos editoriales que llevarían los siguientes títulos: Itinerario fantástico 
de Santa Cruz de Tenerife, Arquitecturas y decoración interior y Traducciones.
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lomé Cairasco de Figueroa como dos referentes fundamentales en el tratamiento 
del paisaje («Cantando el poeta de Gran Canaria –Cairasco– el mar y el poeta de 
Tenerife –Viana– la tierra»). Pero, a la vez, se erigen en dos bastiones ineludibles de 
la tradición creativa insular, dos puentes para intimar con la tradición. Junto a la 
literatura culta áurea, vamos a tomar aquí como componente nuclear la literatura 
popular y, dentro de esta, el rico romancero de las islas. Así, por ejemplo, citamos 
el poema de Julio Antonio de la Rosa «La curandera» y, en general, muchos de sus 
textos de Poemas varios, como los titulados «Cañita de manzanilla», «Canción del 
aire», «Niña de las manzanas» o, también, «Rodó la tormenta». La poesía popular es 
otra manera de ahondar en el concepto de simplicidad idiomática, en pugna con el 
exceso de retórica de la poesía de la generación anterior. Volvemos, en este sentido, 
a cargar las tintas sobre las ideas de depuración, selección o esencialidad, que se ven 
sólidamente representadas en el romancero; hemos de recordar que Agustín Espi-
nosa es uno de los investigadores que en las islas atisbó con agudeza el valor lite-
rario, como legado histórico y como legado lírico, de los romances. Como muestra, 
tomamos el citado texto de Julio Antonio «La curandera» (1994: 29-30):

 Tiene los ojos blancos 
en el huevo del rostro, 
retamas en la mano, 
la curandera. 
La curandera joven. 
Hierba seca enredada,  
melena de la tierra, 
tiene los ojos blancos 
la curandera. 
Capa negra del viento, 
cuervo de seda, 
tiene los ojos blancos 
la curandera. 
Zarza de las paredes, 
alma que pena, 
tiene los ojos blancos 
la curandera. 
Ven a cubrirte 
de luna en la era. 
¿Para qué risa rota 
de mármol piedra? 
Tiene blancos los ojos 
la curandera.

La imaginación recreadora, representada en este poema a través del juego 
de claroscuros, triunfa al final al ser el color blanco el verdadero leitmotiv (cambia 
la versificación al final en los versos encabalgados quedando el color blanco como 
elemento protagónico). Como otros compañeros generacionales, el estilo nominal, 
el uso de la asonancia de este romancillo, así como la repetición de versos a modo de 
estribillo son los ejes estructurales que ligan composiciones como esta a una tradición 
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clara. En esta misma línea tendríamos composiciones de Agustín Miranda Junco 
como «[Antón Pirulero]» y «Romance de Carmen Ramos»; textos de otros autores 
que siguen la misma línea serían «Canción de percal», de José Antonio Rojas, o 
los poemas de Félix Delgado «[Los campos han madurado]» y «[Noche blanca de 
los campos]», de Índice de las horas felices (1927). En esta misma línea compositiva 
también estarían algunos de los primeros poemas de Josefina de la Torre; la poeta 
grancanaria también supo acercarse a la rica tradición romanceril desde su primer 
poemario, en el que hay ejemplos como «Romance del buen guiar». Justamente de 
este primer libro elegimos su última composición, un romance blanco que despunta 
por los juegos de imágenes que despierta el horizonte en la mirada de la poetisa y, 
también, por tomar el orbe como estadio para su taumaturgia creadora (1927: 66):

DE nuevo ante la ventana 
sola con el horizonte. 
La tarde vuelve y se va, 
aeronave de su ensueño. 
Todo va de cerca a lejos. 
Nada se sienta a su lado. 
El mar hace lentejuelas 
en su pandero amarillo. 
Nada se quedó olvidado: 
ni un pañolito de seda. 
Nadie se quedó con nada: 
todo volvió entre las olas. 
Y aquel anhelo gracioso 
que la llevó entre sonrisas 
le pone sobre la cara 
nuevo antifaz soñoliento. 
[...]

3. CONCLUSIONES

En coherencia con nuestro planteamiento crítico, proponemos las siguientes 
conclusiones:

a) La relevancia histórico-literaria de Agustín Espinosa va más allá de las obras 
que produjo, pues, ante todo, su trascendencia es esencial al situarse como 
referente fundamental y como bastión crítico importantísimo para otros 
muchos autores, que vieron en él el eje medular de un momento irrepetible, 
dinámico, en constante ebullición.

b) Esta selección de autores que hemos propuesto no es más que una muestra de una 
verdadera comunión creativa que surgió en Canarias, en consonancia con el 
resquebrajamiento de valores literarios y culturales que se estaba produciendo 
en toda Europa, y que fue capitaneado en las islas por Agustín Espinosa.

c) En relación con el punto anterior, estimamos que puede hablarse de hitos crea-
tivos comunes que recorren, desde los primeros ismos hasta el surrealismo, 
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la obra de autores como José de la Rosa, o que son el punto de arranque de 
otras voces singulares como las de Josefina de la Torre, Agustín Miranda 
Junco, Ismael Domínguez, Félix Delgado, Julio Antonio de la Rosa o José 
Antonio Rojas.

d) Se sigue echando de menos la presencia de ediciones críticas que, de manera 
real, abran al gran público las puertas de este momento creativo de nuestra 
historia literaria y cultural reciente. En este sentido, nos felicitamos de que 
cursos como este dedicado a la figura de Agustín Espinosa ayuden, de alguna 
manera, a llenar ese vacío.

Recibido: enero de 2020; aceptado: noviembre de 2020
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