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RESUMEN

El presente articulo arroja luz sobre E/ casamiento engasioso (1970), uno de los episodios de la
serie de «dramdticos» Hora 11 (TVE, 1968-1974). Con guion de Juan Tébar y la direccién
de Luis Calvo Teixeira, esta reescritura de la undécima de las Novelas ejemplares (1613)
traslada la peripecia al siglo xx. En primer lugar, sondearé el nexo de £/ casamiento engasioso
con El coloquio de los perros en el volumen de Cervantes, ya que ambas vienen soldadas por
un marco narrativo —el didlogo entre el alférez Campuzano y el licenciado Peralta— que se
omitid en el capitulo televisivo. En segundo lugar, examinaré las divergencias entre los dos
Casamientos y la modernizacién de cada lance del relato barroco para ajustarlo a la Espana
de los afos setenta.
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«A MUSE DRESSED IN JEANS»:
EL CASAMIENTO ENGANOSO (LUIS CALVO TEIXEIRA, 1970)

ABSTRACT

'This paper scrutinizes E/ casamiento engarioso (1970), a television episode for the show Hora 11
(TVE, 1968-1974). Written by Juan Tébar and directed by Luis Calvo Teixeira, this rewriting
of the eleventh of the Novelas ejemplares (1613) sets the plot in the twentieth century. First,
I will reflect on the linking of this novella to El coloquio de los perros, given that they both
share a narrative frame —the dialogue between Campuzano and Peralta— that is absent in
the adaptation. Secondly, I will examine the divergences between the two Casamientos and
the update of every element of the baroque tale in order to fit the Spain of the seventies.

KeywoRrDs: El casamiento engafioso, Cervantes, Juan Tébar, Luis Calvo Teixeira, TVE,
Television Adaptation.
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1. HORA 11: INNOVAR DELEITANDO

La critica sobre las Novelas ejemplares (1613) de Cervantes acostumbra a
supeditar E/ casamiento engafioso a El coloquio de los perros, dos textos hermanados
por su marco narrativo. Bastard aludir al libro de El Saffar, que conjeturé que «the
Casamiento |...] is so cleatly oriented toward the Coloquio [...] that it is difficult to
say much more about it in isolation from the story it appears designed to frame»
(El Saffar 1974: 72). Ademds, dicha novelita «se vuelve problemdtica por ambigua
y por su diferencia con [el resto]: [...] es la mds corta, es la temporalmente mds limi-
tada y no tiene un final feliz» (Diez Ferndndez 2019: 160)". En resumidas cuentas,
en la comparacién, o en la simple relacién con el agudo Cologuio entre Cipién y
Berganza, «siempre ha llevado [E/ casamiento engarioso] las de perder» (Garcia Lépez
2013: 1053)%.

Pero si esta regla se confirma dentro del mundo universitario, el audiovisual
le ha dado la espalda casi por completo a la pldtica canina para interesarse, en cam-
bio, por el tormentoso matrimonio del alférez Campuzano con Estefania de Cai-
cedo’. En 1970, Juan Tébar (Madrid, 1941) escribi6 una versién de la undécima de
las Ejemplares que Luis Calvo Teixeira (Ceuta, 1936-Marbella, 2015) dirigiria para
Hora 11, longevo espacio de «dramdticos» de Television Espanola. De hecho, se sumé
en 1968 al cuarteto de programas basados en obras literarias que integraron Novela
(1963-1978), Estudio 1 (1965-1984) —sin duda el mds notable—, 7eatro breve (1966-
1981) y Teatro de siempre (1966-1979)*. La iniciativa, atribuida a la actriz argentina
Susana Mara —protagonista de varios de sus episodios’, se distinguié por trasladar

* Este articulo se inscribe en el marco del Proyecto de Excelencia I+D+i del MINECO La
novela corta del siglo Xvir: estudio y edicion (y 117) (FF12017-85417-P) y también del Proyecto I+D+i del
Programa Operativo FEDER Andalucia Prdcticas editoriales y sociabilidad literaria en torno a Lope de
Vega (UCO-1262510). Ve la luz gracias a un contrato FPU concedido por el MECD.

! Segtn Lopez Rubio (2016: 151), E/ casamiento «modifica el paradigma matrimonial esta-
blecido [por Cervantes]», ya que es la Gnica, junto con E! celoso extremeno, que retrata lo que sucede
después del matrimonio y en la que los contrayentes no son jévenes.

% Tanto es asi que Zimic (1996) y Parodi (2002) no le dedican atencion particular en sus
dos monografias, cifiendo sus discursos a £/ cologuio de los perros. Para Gonzdlez de Amezia y Mayo
(1958: 383), sin embargo, «respirase en toda ella un ambiente de frescura, de verdad, tanto o mds
que en ninguna otra de [las] Ejemplares».

3 Solo el televisivo Licenciado Vidriera del novelista y director Jestis Ferndndez Santos (Los
libros, 1974) reciclé algunos apuntes de E/ coloquio de los perros, aunque siempre en boca de sujetos
humanos. Véase Aranda Arribas y Bonilla Cerezo (2018).

# Recordemos que «from Francoism, through Transition, to the consolidation of socialist
dominance, period drama held a major place on Spanish television» (Smith 2006: 31).

5 Apareci6 en La cabeza del Bautista (28/04/1968), La loba (09/12/1968), El inocente
(23/12/1968), Domingo (30/01/1968), El caso de las petunias pisoteadas (06/01/1969), El valiente
(13/01/1969), Comparierismos (08/06/1969), Una cruz para Electra (15/06/1969), La marquesa de
Larkspur (22/06/1969), Mi amor es traicionero (24/08/1969), El alma sin luz de Ana Blei (1969), Un
Jjardin de senderos que se bifurcan (20/04/1973) y Una cortina de humo (17/08/1973) (https://www.
imdb.com/title/tt1852410/2ref_=nm_flmg_act_4).
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piezas escénicas y ficciones previas a la Guerra Civil (Ferndndez Ferndndez 2010:
150). Permaneceria en antena hasta 1974, aunque durante el dltimo bienio «estuvo
jalonada por continuos cambios respecto del dia de la semana en que se emitia, si
bien su horario nocturno se mantuvo en torno a las 23.00 horas» (Ferndndez Fer-
nindez 2010: 150).

Participaron en Hora 11 varios de los primeros egresados de la Escuela Ofi-
cial de Cine. A saber: Josefina Molina (E/ hombre que corrompié una ciudad, 1972;
El cochero, 1972; Vera, un cuento cruel, 1971; La prudente venganza, 1971; Blasones
y talegas, 1971; Eleonora, 1971; La marquesa de O, 1971; La metamorfosis, 1968),
Miguel Picazo (El incongruente, 1974; Rinconete y Cortadillo, 1971) y Pilar Mir6 (La
Jalsa amante, 1972; Los desterrados de Poker Flat, 1972; Un cuento californiano, 1971)°.
Gracias a tan ilustre plantel, los estudios Miramar de Barcelona se convertirian en
«4vidos laboratorios de experimentacién donde afamados realizadores [filmaron] las
obras mds arriesgadas de toda su carrera» (Guarinos 2010: 113).

Contagiados de su innovador espiritu, la pareja responsable de este Casa-
miento engarioso ambient6 la novelita de Cervantes en los anos setenta de la pasada
centuria. Y su propuesta, quizd por arriesgada, supo convencer a los expertos:

Después de comprobar el muy mediocre resultado de La gitanilla en Novela, esta-
mos dispuestos a aceptar toda clase de innovaciones y entre ellas las de Tébar, que
nos pareci6 inteligente y humoristica, con apuntes criticos muy dignos de ser des-
tacados sobre nuestra sociedad y su sentido de las apariencias. Entre la libérrima
adaptacién de El casamiento... y la apolillada mise en scéne de La gitanilla, donde
naufragg el espiritu de las novelas cervantinas, nos quedamos con la primera (Baget

Herms 1970: 58).

Tanto Tébar como Calvo Teixeira colaboraron a menudo en los seriales de
RTVE. El madrilefio se licencié en Filologia Roménica y en Direccién por la EOC.
Es asimismo articulista y narrador, y llegé a recibir el Premio Uve para relatos de
terror en 1982. No en balde, sus obras muestran cierta tendencia a lo fantdstico:
uno de sus primeros cortos se tituld ;Qué hay en el desvin? (1967), escribié Poe o la
atraccion del abismo (Emilio Martinez Lédzaro, 1974) para Los libros (1974-1977), y
su triunfo mds resefiable se adscribe también a este género: el guion de La residen-

¢ El casamiento engarioso no fue la Gnica novela barroca rodada para Hora 11, aunque si la
que aboné el camino. A La prudente venganza (Lope de Vega, La Circe, 1624) de Josefina Molina y
al Rinconete y Cortadillo de Miguel Picazo se uniria después La ilustre fregona (1973) de Luis Sdn-
chez Enciso.

7 El critico se refiere a la miniserie de cinco capitulos rodada para Novela (13-17 de abril de
1970), que ofrecia adaptaciones divididas en entregas de veinte minutos. Esta fue la tinica vez que La
gitanilla se trasladé a la pequena pantalla. Dirigida por Manuel Aguado, el guion corrié a cargo de
Rodrigo Rubio y Rosa Rom4. Tina Sainz y Luis Valera interpretaron a Preciosa y a Juan de Cdrcamo.
Aguado procuré recrear el costumbrismo de Cervantes, aunque sin salir demasiado airoso. Prueba
de ello son los bailes que se repiten en todas las entregas y que no traspasan el umbral del artificio.
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cia (1969), junto con Narciso Ibdnez Serrador®. Sin embargo, dicha inclinacién no
se refleja en el capitulo de Hora 11, a no ser que consideremos terrorifico el relato
de un matrimonio mal avenido.

Calvo Teixeira cursé la carrera de Letras y se consagraria a la ficcién, ade-
mids de regentar el Teatro Alfil. Entré a formar parte de TVE gracias a un certa-
men de guiones. Desde los anos sesenta, estuvo al frente de numerosos dramdticos
en Hora 11y Teatro de siempre (1966-1972)°. Ademds, destacan en su filmografia
televisiva el documental E/ arte de vivir (1982), Viaje alrededor de una pareja (1970)
y Horas doradas (1980), ambiciosa coproduccién entre Canadd, Espafia y Estados
Unidos grabada en Toronto y dividida en trece episodios, que conté con la presencia
de estrellas como Raphael, Rocio Jurado, Gloria Gaynor, Charles Aznavour, Jerry
Lewis y Tina Turner. Entre sus trabajos para la pequena pantalla destaca Fulgor y
muerte de Joaquin Murrieta (1977, Premio Italia de Television), adaptacién de la obra
de Olga Manzano y Manuel Picén, quienes se inspiraron a su vez en un poema de
Neruda’. Coseché aplausos la serie documental Exposiciones universales, un mundo
en Sevilla (1992), emitida con motivo de la «Expo del 92»". Su trayectoria cinema-
togréfica no es muy extensa: solo se encargd de una de las partes del filme Cuen-
tos erdticos (<Hierbabuena», 1980) y de la transposicién de la novela de Juan Carlos
Onetti Para una tumba sin nombre (1980)'2. En calidad de guionista, si que cola-
boré asiduamente con TVE. Ya en el 2005, se le concederia el Premio Talento de
la Academia de Televisién.

Como he sefialado, E/ casamiento engarioso de Hora 11 sitta los hechos en
el mismo ano de produccién de la cinta (1970). Por consiguiente, Tébar y Calvo
Teixeira hicieron un doble proceso de adaptacién: de la Edad de Oro al tltimo ter-
cio del siglo xx y del soporte literario al cinemdtico. Lo desgranaré en los siguien-
tes epigrafes.

8 Tébar habfa trabajado ya con el visionario «Chicho» en Historias para no dormir (1966-
1982), para las que escribié E/ vidente (1967) y La casa (1968) (https://www.imdb.com/name/
nm0879376/).

? Heredero de Estudio 1, Teatro de siempre se caracterizaba por la exclusiva emisién de pie-
zas cldsicas. Su primer mediometraje literario fue Electra (Fernando Delgado, 21/11/1966), pero poco
a poco acudirfa a titulos de la edad moderna y contempordnea: E/ castigo sin venganza, El alcalde de
Zalamea, Elsi de las ninias, El abanico de Lady Windermere... (https://www.imdb.com/title/tt0451590/).

1" Véase especialmente Gozalo (04/06/2015).

' Sobre el mismo tema publicaria un libro de cuentos (Los gorriones del Crystal Palace,
2000). Nunca dejé de lado su faceta de escritor, por la que gané el Premio Albahaca de Leyendas y
resultd finalista del Café Gijon de Novela.

12 Uso la voz «transposicién» segtin las teorias de Watson, para quien se trata de una adap-
tacién a mitad de camino entre la fidelidad y la interpretacién. Converge con la primera en la volun-
tad de servir al autor literario reconociendo los valores de su obra, y con la segunda en poner en pie
un texto filmico que tenga entidad por si mismo. Véanse Minguez Arranz (1998: 37-39) y Sdnchez

Noriega (2000: 64-66). Remito especialmente a Wolf (2001: 149).
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2. LA AUSENCIA DE MARCO: UN DIVORCIO ENGANOSO

La novela de E/ casamiento engasioso comienza en el Hospital de la Resurrec-
cién de Valladolid, donde el alférez Campuzano se somete a un tratamiento contra
la sifilis que le hard sudar «en veinte dias todo el humor que quizd granje6 en una
hora» (Cervantes 2013: 521)"%. A las puertas de la ciudad castellana se cruza con un
viejo amigo, el licenciado Peralta, que lo invita a su mesén para que le relate todo lo
sucedido. Descubriremos entonces que en cierta coyuntura intimé en una posada
con una mujer que se negé a mostrarle el rostro, despertando asi su curiosidad; y
que, poco después, el militar acudid a su casa, donde al fin pudo contemplarla sin
celajes y conocer sus «nobles» intenciones: aunque se confiesa prostituta, Estefania
buscaba ahora un buen «marido a quien entregar[se] y [...] tener obediencia» (Cer-
vantes 2013: 525-526); y a Campuzano le parecia una opcién muy apetecible. Luego
de reparar en la hacienda de la supuesta dama, el protagonista acepté su oferta.

Pero el enlace duraria apenas una semana, pues al séptimo dia tomé la
vivienda otra mujer que decia ser su duefia, obligindolos a abandonarla sin tar-
danza. Estefania le explic6 entonces a su cédnyuge que se trataba de Clementa Bueso,
buena amiga a la que habia cedido su hogar para seducir a un caballero. El alférez
la crey6 y juntos se hospedaron en la casa de una conocida de su esposa, responsa-
ble de sacarlo de su engano: la tal Clementa era la legitima titular de aquella man-
sién y su consorte no tenfa «casa, ni hacienda, ni otro vestido del que [trafa] puesto»
(Cervantes 2013: 531).

Furioso, Campuzano se apresurd a buscarla para darle su merecido, pero de
nada sirvieron los esfuerzos. Al regresar a su alojamiento, se percaté de que Estefa-
nia habia huido, despojdndolo a su vez de sus bienes mds preciados. Y, no contenta
con eso, le contagid la sifilis.

Terminada la anécdota, el militar se vanagloria de que las prendas que le robé
su mujer eran de escaso valor, dado que se habia fingido opulento para conquistarla.
Y Peralta, aténito, le responde, citando a Petrarca, que «el que tiene costumbre y
gusto de engafar a otro no se debe quejar [si] es enganado» (Cervantes 2013: 533).

Pero su sorpresa ird en aumento cuando Campuzano le ensefia un cartapa-
cio con un didlogo entre dos alanos —o quizd mastines— que oy6 desde la cama del
hospital y se entretuvo en transcribir la noche anterior. Peralta acepta leerlo mien-
tras su compinche se echa una siesta, si bien le deja clara su incredulidad'. Es asi
como Cervantes da inicio al soberbio Cologuio de los perros. Al final de esta novela-
didlogo, reaparecen los dos camaradas y el licenciado emite su veredicto: «Aunque
este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que estd tan bien com-

'* Como recoge Gonzélez de Ameztia (1958: 385), «el mal francés [...] era para desgracia
de aquella sociedad un verdadero cdncer».

' Segin Estévez Molinero (2008: 173), «la [...] presencia de Campuzano, representado
en actitud durmiente y asi visualizado por los perros, dentro del propio Cologuio, [...] ademds de
intercambiar la perspectiva entre alférez y perros y cuestionar la verdad del uno y los otros segtn la
éptica de quien mire, tiende narrativamente un puente hacia el marco que constituye E/ casamiento.
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puesto que puede el senor alférez pasar adelante con el segundo»; y, asi, ambos se
marchan a «recrear los ojos del cuerpo», pues ya han divertido los del entendimiento
(Cervantes 2013: 623).

No son pocos los trabajos dedicados a la curiosa trabazén de este par de
relatos. Casalduero (1969: 237) aseverd que se trata «de una sola novela, no [de]
dos», mientras que para Williamson (1990: 187) ambas son, en rigor, «un solo texto
autobiogrifico dividido en dos planos narrativos mutuamente dependientes». Rey
Hazas y Sevilla Arroyo (1997: xxx1v) defienden, por su parte, que nos hallamos
ante «dos novelas, tal y como las entiende y enumera su autor, porque su contenido
narrativo es completamente auténomo»; matizando, eso si, que «deben ser analiza-
das a la par, dado que estdn intimamente unidas» (xxxi). Pero fue Rodriguez-Luis
(1984: 121) el que las demedié con mayor contundencia:

la necesidad de explicar tan sutilmente la relacidn entre ambas novelas subraya su
independencia mutua, o c6mo, de no existir el epilogo de la historia de su matrimo-
nio en que cuenta Campuzano a Peralta que escuché y puso por escrito el curioso
coloquio, la existencia de una novela no implica en modo alguno la de la anterior
o la de la siguiente.

Coincido con el critico cubano en que la ocurrencia de Cervantes no se cifré
en un solo cuento, ni tampoco en uno nuclear (E/ coloquio de los perros) al que pre-
cede un prélogo (E/ casamiento enganoso). Hablamos de dos novelas enlazadas por
un marco que trasciende la division del texto disenada por su autor. £/ casamiento
engarioso no comienza, pues, con el encuentro entre Campuzano y Peralta en Valla-
dolid, sino cuando Estefania conocié al alférez. Del mismo modo, £/ cologquio de los
perros termina con la promesa de una segunda noche en la que se nos contard la vida
de Cipién (tltima intervencién canina)'®, y no con los comentarios de los amigos
a propésito de la lectura. Lo que resta, entonces, es el armazén, un marco apenas
connotado que, si se eliminara, dejaria dos historias del todo independientes entre si.

Segtin Alvarez Martinez, el problema tiene solucién si se distinguen dos par-
tes dentro de E/ casamiento enganioso: «a) un coloquio entre [los protagonistas] [...J;
y b) un mondlogo: la narracién del matrimonio desgraciado del alférez [...] que, al

5 Segun Asensi Pérez (2008: 114), este corolario supone «otro aplazamiento respecto al
problema del estatuto de la verdad o falsedad de los hechos descritos en el cartapacio. [...] Ello, no
obstante, es otro aplazamiento respecto al problema del estatuto de la ficcién que con tanta fuerza se
plantea en estos relatos. De lo contrario, ;por qué habria —y es solo un ejemplo entre muchos— distin-
guido entre pastores reales y pastores ficticios, incluyendo en su relacién a los reales y proscribiendo
los libros engafnosos? Que Peralta concluya de la manera que lo hace parece més el reconocimiento
de una impotencia que una solucién».

¢ Habrian de pasar mds de dos décadas para que el jienense Ginés Carrillo Cerén se deci-
diera a publicar una secuela (Novela o cologuio que tuvieron Cipidn y Berganza, perros que llaman de
Mahudes. Sequnda parte de la que hizo Miguel Cervantes de Saavedra en sus novelas) en la muy ignorada
coleccién Novelas de varios sucesos en ocho discursos morales (Granada: Blas Martinez 1635). Véanse
Madrofial Durdn (2013) y Lauer (2016).



igual que E/ coloquio de los perros, se halla engastado en el primero» (Alvarez Mar-
tinez 1994: 30). Dicha circunstancia nos permite aislar la trama de £/ casamiento
enganoso y a Juan Tébar acometer una version televisiva como la suya, que desecha
la cornice y la Gltima de las Ejemplares.

Merece la pena plantearse por qué Cervantes imbricé de ese modo sus cuen-
tos y qué aporta en realidad Peralta. Para responder a esta pregunta, reparemos antes
en la ausencia de un marco para toda la coleccién. Rey Hazas (2013: 10) defendia
que el volumen del alcalaino se funda en «la relacién individualizada entre cada
narrador y cada lector, que permite a novelas dispares integrarse en un todo, pues
las doce tienen, en cada caso, el mismo lector, y a él, a su lectura, corresponderd o
no enmarcarlasy.

Por su parte, Ruta (2012: 43) arguyé que el marco «estd constituido por
el “Prélogo” del autor y el ‘Epilogo’ representado por el final de £/ coloquio de los
perros»'’:

el razonamiento de tipo metanarrativo formulado por Cervantes antes de entrar
[...] en sus relatos, y en el momento de salir de ellos, se sitda en el presente del acto
comunicativo. Mds atin: la frase del «Prélogo» que reza «si, que no siempre se estd
en los templos; no siempre se ocupan los oratorios. [...] Horas hay de recreacién
donde el afligido espiritu descanse», se darfa la mano con la que cierra la duodé-
cima novela; la Gnica, por cierto, que posee un narrador/lector explicito: cuando el
licenciado Peralta [...] pone el punto y final a su lectura del cartapacio que contenia
la Novela y cologuio, salidos de la pluma del alférez Campuzano —una proyeccién
de ese yo-Cervantes del introito [...]-, que despierta en ese preciso instante, le dice
a su camarada: «Yo alcanzo el artificio del coloquio y la invencidn, y basta. Vimo-
nos al Espoldn a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los del entendi-
miento» (Ruta 2004: 120)'.

Martin Mordn (2015) arriesgd que la falta de una cornice se compensa en
los desenlaces de La gitanilla, La espaniola inglesa, La ilustre fregona, Las dos donce-
llas y La seriora Cornelia. En todos ellos, el autor del Quijote hace mencién de uno
o varios personajes que se ocupan de fijar por escrito aquello que se acaba de narrar

7 Comparte su conjetura Berruezo-Sdnchez (2017: 23): Cervantes, bebiendo de las técni-
cas de los novellieri, «se vincula a la tradicién del prélogo-proemio en las Ejemplares y utiliza el leit-
motiv de la ejemplaridad para conferirles mayor unidad. De hecho, la ejemplaridad subyace en todas
las colecciones de cuentos, incluso en el Decamerdn, especialmente en los flancos moralizantes [...]
de las novelas incluidas en estructuras de prélogo-proemio como I/ Novellino [1476] de Masuccio».

18 Hermosilla Alvarez (2008: 243) opina que «el Casamiento-Coloquio ofrece una cons-
truccién especular donde Campuzano, en cuanto emisor, se corresponde con Berganza y Peralta
con Cipién en el papel de destinatario. Pero, a su vez, Campuzano se convertird en el oyente del
relato de Berganza y éste en el receptor de la narracién de la bruja. Nos hallamos ante unas novelas
que sugieren la idea del doble, del “otro”. De ahi que Campuzano tenga un amigo y Berganza —a un
tiempo perro y hombre— un compafiero (quizds hermano gemelo suyo), lo que posibilita el didlogo».
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«oralmente»”: «con [tales] estrategias conclusivas, [...] [a imagen de] sus maestros
italianos, trata de hacer desbordar el sentido de sus relatos mas alld de los limites de
la conclusién estructural de la accién» (Martin Mordn 2015: 75).

Dicha maniobra viene signada precisamente por la carencia de marco, ya que
los relatos «cobran nueva vida en los intercambios dialégicos entre los narradores y
su auditorio; se produce una especie de trasvase del sentido del relato a la enuncia-
cién del mismo, que transporta la ensefianza moral desde la diégesis al mundo de la
brigada de narradores y desde este al del lector» (Martin Mordn 2015: 74).

Ahora bien, Cervantes no se sirvié de este recurso para E/ casamiento enga-
#10s0'y El cologuio de los perros, ya que las doté de un marco explicito que a) daba
pie a sus historias y b) permitia juzgarlas una vez concluidas. En E/ casamiento, la
brevisima intervencién de Peralta resulta del todo «imprescindible para captar el
verdadero sentido de la novela, que sin ella quedaria falseado, a pesar de que, muy
significativamente, el licenciado no cuenta nada y se limita a escuchar las palabras
de su amigo» (Rey Hazas y Sevilla Arroyo 1997: xxxv1i). En efecto, gracias a Peralta
acabaremos descubriendo que, en el matrimonio de Campuzano, «pata es la tra-
viesa» (Cervantes 2013: 534); y también es ¢l quien advierte al alférez que no tiene
derecho a quejarse de su situacién, pues aceptd aquel enlace con aviesas intenciones.
Jiménez Heffernan (2008: 274) hizo hincapié en la

centralidad de lo auditivo en una novella como El casamiento, en la que la motiva-
cién de su coloquio interno no es otra cosa que la refutacién de la murmuracién:
el alférez trata de vacunarse contra los rumores que sobre su vergonzante caso pue-
dan haberse diseminado, y la estrategia que escoge, ciertamente original, es narrar
¢l mismo su caso, con sucesos NUEVOS y peregrinos, junto a otro caso cuyos sucesos
«exceden a toda imaginacién, el caso del coloquio de dos perros.

No hay duda de que la historia del alférez, por tratar de un asunto intimo,
no ha sido objetiva en modo alguno. Con la introduccién del licenciado, Cervantes
sugiere que «un solo punto sobre la realidad puede ser enganoso» (Rey Hazas y Sevilla

1 El epilogo de La gitanilla reza: «se hicieron las bodas, se contaron las vidas, y los poetas
de la ciudad, que hay algunos, y muy buenos, tomaron a cargo celebrar el extrafio caso, juntamente
con la sin igual belleza de la gitanilla. Y de tal manera escribié el famoso licenciado Pozo que en sus
versos durard la fama de la Preciosa mientras los siglos duraren» (Cervantes 2013: 108). En La espa-
#1ola inglesa unos clérigos que observan la escena se quedan pasmados por lo sucedido y ruegan a Isa-
bela que «pusiese toda aquella historia por escrito, para que la leyese su sefior el arzobispo, y ella lo
prometié» (Cervantes 2013: 262). En La ilustre fregona se lee: «Dio la ocasion de La ilustre fregona
a que los poetas del dorado Tajo ¢jercitasen sus plumas en solemnizar y alabar la sin par hermosura
de Constanza» (Cervantes 2013: 439). He aqui, por tltimo, el de Las dos doncellas: los poetas de
aquel tiempo tuvieron ocasion donde emplear sus plumas, exagerando la hermosura y los sucesos de
las dos tan atrevidas cuanto honestas doncellas, sujeto principal deste estrafio suceso» (Cervantes
2013: 480). De esta manera, el alcalaino acerté de pleno, habida cuenta de que «lo que el lector tuvo
hasta entonces entre manos ya no es lo que era, sino que constituye materialmente la prueba manus-
crita, o una copia en su defecto, de la historia que los protagonistas redactaron sobre sus aventuras»
(Montcher 2011: 625-626).



Arroyo 1997: xxxv1i). Pues bien, en la adaptacién de Calvo Teixeira este marco se
sustituird por otro de indole puramente diddctica. El episodio de Hora 11 no arranca
en el Hospital de la Resurreccién: el primer plano del telefilme corresponde al retrato,
atribuido a Juan de Jduregui, que se viene identificando con el Manco de Lepanto.
Tres anos después, harfa lo mismo Ferndndez Santos en su traslado de E/ licenciado
Vidriera (1974). Y ambos repitieron asi una falacia tres veces secular. En 1971, casi
se habian cumplido las bodas de plata desde que Lafuente Ferrari (Lafuente Ferrari
1948: 48-51) desmontara todas las leyendas sobre semejante cuadro: en especial la
de que perteneci6 al conde del Aguila y que saliera del pincel de Carducho, o bien
de los de Alonso del Arco, quien, a su vez, pudo haberlo copiado de uno perdido,
acaso del citado Jduregui o de Francisco Pacheco. Sin embargo, el sospechoso pare-
cido con el grabado de la edicién inglesa de 1738 de las Ejemplares, patrocinada
por el barén de Carteret, y mds todavia con la copia grabada por Folkema al frente
de la edici6n impresa en La Haya, en 1739, echd por tierra cualquier veracidad del
lienzo, que, antes de desembocar en las manos del conde de Aguila, habia pasado
por las del anticuario Bracho.

Seguidamente, la cdmara de E/ casamiento engaoso/ TVE hace un barrido
por un salén que luego reconoceremos como el de dofia Estefania. Un lento zrave-
lling intercalado con dos imdgenes (0:20-0:38) que evocan otros tantos episodios
del Quijote: los molinos (1, viir) y el rebafio de ovejas (1, xvii). No nos engafie-
mos: se trata de las aventuras mds conocidas —y no necesariamente leidas— del /nge-
nioso hidalgo. En cierto modo, para «pintar» a Cervantes como padre de la novela
moderna, Calvo Teixeira hizo suya la que Mazzocchi (2014: 66) llamara «poética
del fragmento», rememorando una batalla entre Croce y De Robertis. El hispanista
italiano la glosaba asi: se trata de «la renuncia del hombre contemporineo a la
comprensién de la totalidad de la realidad, y [por ello] a la construccién de la obra
cabal», en la medida en que De Robertis habia abogado por el andlisis con lupa de
los detalles —aqui las fotos fijas de molinos y corderos— para llegar a comprender el
Furioso de Ariosto. O siquiera un resumen?®.

En el capitulo de Hora 11, una voz off prepara al espectador para lo que estd
a punto de visionar:

Miguel de Cervantes vivié en la encrucijada critica de los dos Siglos de Oro, el xv
y el xv1 [sic], cuando dos estéticas enfrentdbanse en el orden literario y cuando
en lo histérico, frente a una grandeza incomparable, empezaban a asomar los gér-
menes de la decadencia. Recogiendo todas las modas y géneros que se agotaban y

20 El plano de los molinos, sin motivo aparente, se repite en el minuto 1:36. He aqui lo
que Gilles Deleuze (1984: 179) clasificé como «imagen pulsién»: «el realismo de la imagen-accién se
opone al idealismo de la imagen-afeccidn. [...] Pero, entre los dos, nos topamos con un par extrafio:
mundos originarios-Pulsiones elementales. Un mundo originario no es un espacio cualquiera (aun-
que pueda asemejdrsele), porque no surge sino en el fondo de medios determinados; pero tampoco es
un medio determinado, el cual deriva solamente del mundo originario. Una pulsién no es un afecto,
porque es una impresion, en el sentido mds fuerte, y no una expresion; pero tampoco se confunde
con los sentimientos o las emociones que regulan o desarreglan un comportamiento».
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asomdndose a las nuevas formas del xvi1, Cervantes abre y cierra los nuevos tipos
de novela de su tiempo a la vez que crea la novela humana y moderna. En muchos
momentos de su obra nos hace vivir la angustia del mundo heroico al ser arrinco-
nado por una generacién de espiritu bien diverso. Esta postura critica frente a su
época hace de Cervantes uno de los escritores mds actuales de toda la literatura
del Siglo de Oro. Sus temas, sin apenas forzarlos, pueden ser trasladados a nuestra
realidad actual. Juan Tébar, tomando como base la idea de E/ casamiento engarioso,
novela que le sirvié a Cervantes como introduccion a E{ cologuio de los perros, ha
construido, en versién muy libre, una sdtira de ciertos aspectos del matrimonio de

hoy (00:00-1:57).

Tales arranques eran comunes en las series librescas de aquella época, y
dejaban al aire las costuras de su didactismo. De hecho, «lo mds caracteristico de la
produccién [de los sesenta y setenta] fue que no hubo reparos en presentar el tapiz
pedagdgico que envuelve las ficciones televisivas» (Palacio 2001: 153). Algo parecido
se registra en £/ licenciado Vidriera de Jests Ferndndez Santos, prologado por el aca-
démico Alonso Zamora Vicente?'. Pues bien, aunque Tébar omitié aqui el motivo
del busto parlante, lo cierto es que eché un grosero borrén al acotar los Siglos de
Oro entre el xv y el xv1. Asimismo, los datos se antojan un punto vagos. No queda
nada claro el guino a esa «generacién de espiritu bien diverso» que arrinconé al
mundo heroico y que quizd aluda a la picaresca como reverso de la caballeria. A su
vez, podria discutirse que Cervantes abriera, pero también cerrara, los nuevos tipos
de novela de su tiempo. Y no digamos ya las «dos estéticas que se enfrentaban en el
orden literario». Segtin su fallida cronologia, habria que pensar en la controversia
entre los que defendieron la poesia del Cancionero (la Reprehension de Cristébal de
Castillejo) frente a los itdlicos modos de Boscdn y Garcilaso. Sin embargo, lo mds
seguro es que aludiera a la dicotomia —segunda falacia— entre cultos (Géngora) y
conceptistas (Quevedo), ya en el Barroco. Circunstancia que obligaria a pensar en
otro espafiol que arrastré el lastre de la ensefianza de la literatura durante los cin-
cuenta, ain deudores del magisterio de Menéndez Pelayo®”. Con todo, lo mds triste
es que tampoco libra al Casamiento engasioso de su etiqueta de prélogo novelistico

del Cologuio de los perros» (Avalle-Arce 1985: 20).

2l Véase Ferndndez Ferndndez (2010: 118-119).

22 Véase Alonso (1984). Carreira (1986: 33-35) ofrece un fino resumen de esta falsa antino-
mia. El quid del asunto se lo debemos a Collard (1967: 13-15): «Para Lope los profanadores del cul-
tismo (los culteranos) no son en verdad cultos; son los que sin ton ni son abusan del ‘culteranismo’,
puesto de moda a partir de Géngora, aunque no por él inventado. [...] De hecho, Géngora perdié el
aplauso general solo porque se pasé al preexistente culteranismo. La voz adjetival no surgiria hasta
1622. La utiliza Quevedo junto con otras formas andlogas que inventa para escarnecer a los cultos:
cultedad, cultosa, cultero, culteria, cultigraffa y culterano». Para cualquier andlisis sobre el concep-
tismo es de obligada referencia el libro de Blanco (1992). Véanse especialmente «Le champ sémanti-
que du concepto en Espagne» («Agudeza et culture») (38-43), «Un trosi¢me terme, le concepro» (54-56)
y «Baltasar Gracidn ou 'agudeza triomphante» (245-314).



De igual modo, esta obertura hace aqui las veces de marco, si bien fuera
de la diégesis, y sumerge al publico en el interior de la trama. Seremos nosotros, y
no Peralta, quienes pongamos el atento oido al servicio de Campuzano, que ya no
responde por ese nombre. Empero, se hace dificil, por no decir imposible —salvo
milagros como los de E/ moderno Sherlock Holmes (The Modern Sherlock Holmes,
Buster Keaton, 1924) o La rosa pirpura del Cairo (The Purple Rose of Cairo, Woody
Allen, 1985)— que le demos nuestra opinién sobre su conducta a Miguel (Ricardo
Merino), el Campuzano televisivo. Es por eso por lo que, casi al final, lo sorpren-
demos en el hall del mismo hotel donde comenzé el capitulo charlando con Juan
(Manuel Calvo), el recepcionista, ya bien enterado de su desgracia:

JuaN. Vaya, conque ha sido una boda con trampa, ;eh? {Pero quién te mandarfa
a casarte!

MIGUEL. Y tanto, Juan, y tanto. Y vaya trampa... Ni la casa era suya, ni la criada
era criada, ni ella tenfa un duro... Pero ;cémo iba a pensarlo yo? T mismo me
dijiste: «Fijate en aquella, que parece de dinero. Es una buena presa». En cuanto le
hablé de cuenta corriente y de vifiedos... Pobre de mi, si mi padre no ha tenido en
su vida ni una parra en Ocana (33:52).

Juan lo acusard después de ingenuo, a lo que el recién casado responde que
él también se la ha jugado a su mujer, pues se fingié rico y encima le expidi6 un che-
que sin fondos. Como puede verse, el recepcionista sustituye al bueno de Peralta,
convirtiéndose en el segundo narratario del capitulo —él si puede intervenir en los
hechos, si bien su papel se reduce a la observacién y escucha pasivas—. A esto se
anade que, durante el desenlace, la imagen del vestibulo se congela y una voz over
pronuncia las siguientes palabras:

Y sabida ya por vuestra merced la historia de este casamiento, se me ocurre traer
a la memoria dos versos de Petrarca que dicen en castellano que «el que tiene cos-
tumbre y gusto de engafiar a otro no se debe dejar engafiar nunca». Asi, yo no me
quejo, pero lastimome, que el culpable no por conocer su culpa deja de sentir la

pena del castigo (38:19).

Esta réplica fusiona un par de intervenciones de Peralta y de Campuzano®.
Aqui la primera persona gramatical remite forzosamente a Miguel. Y se ha de enten-
der, pues, que su receptor inmediato es de nuevo el publico, cuya funcién de narra-
tario reaparece en la despedida para enlazar con el prélogo didactico.

Pero hay una divergencia capital entre la cornice literaria y el epilogo tele-
visivo: mientras Estefania le transmitié la sifilis al pobre Campuzano como tnico

% «—No sé qué responderos —dijo Peralta— si no es traeros a la memoria dos versos de

Petrarca, que dicen: Ché si prende diletto di far fiode, / Non si de lamentar si altri ’inganna. Que res-
ponden en nuestro castellano: ‘Que el que tiene costumbre y gusto de enganar a otro no se debe que-
jar cuando es enganado’. —Yo no me quejo —respondié el alférez—, sino lastimome, que el culpado
no por conocer su culpa deja de sentir la pena del castigo» (Cervantes 2013: 533).
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souvenir de su idilio, Miguel conserva su salud en E/ casamiento engasioso de TVE.
Si bien se mira, en la pentltima de las Ejemplares, la dolencia del alférez tenfa un
doble objetivo que nada incumbe al turbulento matrimonio: el aspecto del prota-
gonista desazona a Peralta, que acabard interrogando a su amigo por la causa de sus
achaques y detonando el relato de sus trabajos. En segundo lugar, tal vez la purga
de Campuzano le impida distinguir entre la realidad y el delirio.

De ahi la verosimilitud de esa segunda novela, £/ coloquio de los perros, que
el enfermo asegura veridica, frente al descreimiento de Peralta. Las posibles aluci-
naciones provocadas por la fiebre permiten otorgar crédito a la palabra del alférez:
los mastines parlantes han existido, aunque solo fuera en su cabeza®. Se trata sin
duda de uno de los entresijos mds sofisticados de la coleccién: «Cervantes no solo
vincula [...] la sifilis con las cortesanas, sino que irénicamente hace que los padeci-
mientos causados por Estefania [...] conduzcan a Campuzano a presenciar el pro-
digio narrado en el Cologuio de los perros, posible fruto de [...] [la paranoia] durante
su [...] enfermedad» (Sdez 2011: 176). Esto da pie, segiin Casalduero (1969: 245),
al «sueno de la creacidn literaria»: «el alférez que estd ante el licenciado no es ya el
hombre que ha sufrido y padecido, sino el autor que entrega al mundo su obrav.

Esta recompensa le serd negada a Miguel en el mediometraje de Calvo Tei-
xeira: aunque se mantiene sano, tiene pendiente la asignatura de otra mujer a la que
sangrar, si bien el recuerdo de Susana se impone al desengafio. Lo veremos enseguida.

3. UN CASAMIENTO ENGANOSO
DE CHAQUETA Y PANTALON

El casamiento engafioso de Hora 11 no fue una adaptacion al uso, lo cual, ya
desde el incipit, se pone en conocimiento del pablico. Ademds del fallido prologui-
llo, los titulos de crédito vuelven a informar del experimento de Tébar: en primer
lugar, se muestra un plano en el que leemos «El casamiento enganoso»; y, a conti-
nuacion, en letras capitales historiadas —acompanadas por E/ baile del bufén de Los
Reldmpagos, tema que anticipa la naturaleza de los personajes—:

De c6mo Juan Tébar se tomd la libertad de vestir la novela ejemplar de don Miguel
de Cervantes de pantalén y chaqueta. De c6mo la interpretaron Carmen Fortuny,
Ricardo Merino, Conchita Goyanes, Berta Labarga, Joaquin Dicenta, Ofelia Zapico
y Manuel Calvo. De cémo la dirigié y realizé Luis Calvo Teixeira, y de c6mo fue
producida por Televisién Espafola.

24 Para Clamurro (1997: 251), «[Campuzano’s] venereal disease is especially appropriate
to the question of the telling of tales [...]. But the addition of this medical aftermath, the diseased
souvenir of greed and sexual, sensual indulgence, makes the need to explain his case, to contextua-
lize the shameful history, even more urgent». También Maestro (2007: 286) entiende que, «en el
peor de los casos, Campuzano no es un mentiroso, sino un enfermo crédulo de sus propios delirios».



Tanto la tipografia como la sintaxis para anunciar el reparto —evocadora de
la de los capitulos del Quijote— procuran insuflar barroquismo a esta historia con-
tempordnea. Luego queda claro que la adaptacién de TVE no quiso desmarcarse del
texto base. Sus creadores eran conscientes de que el prestigio de Cervantes otorgaba
a su produccién un interés nada despreciable. De ahf las alusiones a la obra maestra
del complutense, que tampoco cesardn dentro de la propia trama.

Sin embargo, los rasgos que miran al pasado contrastan con otros que sitGian
la peripecia en 1970. Asi, tras los créditos, asoma el primer espacio ficcional: el ves-
tibulo de un hotel de lujo. El episodio presenta una escenificacién de comedia, sin
recrear los distintos lugares con realismo. Se limita a bosquejarlos a través de ele-
mentos puntuales. No hay paredes, pero el decorado adquiere gran importancia,
pues sitia temporalmente la accién. Todo el atrezo desprende una acusada estética
sesentera: paneles geométricos metalizados, 6leos psicodélicos, limparas Panthella
(disefio del famoso Verner Panton), sillones esféricos y sofds al estilo de los de Flo-
rence Knoll.

La transposicion de Tébar y Calvo Teixeira abraza el hibridismo y se desa-
rrolla en un punto intermedio entre la época cervantina y la actual. Lo peculiar de
su relectura reside precisamente en salvaguardar los atributos de la novela, ahora
reconvertidos para ajustarse al nuevo entorno.

3.1. MELODIA DE SEDUCCION

El alférez protagonista de E/ casamiento engafioso coincidia en la posada de
la Solana con una misteriosa embozada, dofia Estefania de Caicedo. Y ya vestido
con sus mejores galas, le pedird que se descubra. Ella se niega, lo que «[enciende]
mids [su] deseo de verla» (Cervantes 2013: 522)%. Solo entonces lo invita a su casa,
donde podrd, al fin, destapar su rostro. Vencido por la curiosidad, Campuzano se
persona en la mansién que Estefania habitaba con una moza. Ella le confiesa su
propésito de buscar marido.

En el capitulo de Hora 11, Miguel (quizd en homenaje a Cervantes) se encuen-
tra en el vestibulo del Hotel Dulcinea (otro guino), donde divisa entre los huéspedes
a una sefiora ataviada con un sombrero y unas gigantescas gafas de Saint-Laurent:
la misma funcién, pues, que poseia el velo cervantino. Con una salvedad: mientras
que Estefania «[derribd] el manto hasta la barba», dejando solo sus ojos al descu-
bierto (Cervantes 2013: 524), su trasunto televisivo oculta justamente su mirada.

Recordemos, ademds, que, en el siglo xv11, ir tapada se estimé peligroso y
hasta «se prohibi6 en varias disposiciones porque, a la vez que puede considerarse

» Segiin Dunn (2005: 97), el relato «engages our desire to know the origins of a story but,
more radically, it engages with our blindness to the origins of desire itselfs. En La #ia fingida —atri-
buida a Cervantes, y cuyos lazos con E/ casamiento engasioso han sido subrayados (Aprdiz 1906: 19;
Isla Garcia 2010: 97; Sdez 2018: 56 y 57)—, la celosia de una casa que solia servir de serrallo suscita
la curiosidad y el deseo de los protagonistas.
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un medio de lograr un margen de libertad mayor y un arma de seduccién, era una
forma de ejercer la prostitucién denunciada en las pragmdticas de 1586» (Sdez 2011:
165)*. El manto de Estefania cumple con creces su cometido: encandilar a Campu-
zano. Y aunque en los setenta ocultar el rostro no estuviese penado, las gafas de sol
también atraen la atencién de Miguel, que la contempla desde lejos, barajando un
punado de opciones para abordarla que el director presenta de manera peregrina:
Miguel se acerca y le pregunta si se han visto antes «en Mdlaga o en Torremolinos»
(4:02). Ella no le hace el menor caso. La musica ambiental ha dejado de sonar y el
resto de figuras permanecen congeladas. Cuando el movimiento se reactive, nos
percataremos de que el idilio ha ocurrido solo en la mente del galdn.

Se suceden luego otras dos, asimismo baldfas: Miguel manda al botones
que le ofrezca una copa de su parte y, después, un ramo de flores. Y mientras sigue
absorto en sus pensamientos, una mano asoma a la izquierda del plano. Le pide
fuego. Esta imagen evoca el primer encuentro de la novela: Estefania también se
sentaba al lado del alférez, que reparard en su «muy blanca mano con muy buenas
sortijas» (Cervantes 2013: 524). En efecto, un enorme anillo adorna aqui el mefique
de Susana (Carmen Fortuny), estratégicamente situado en la posicién mds préxima
a la cdmara. Miguel enciende el mechero y ella tira al suelo el cigarro, desconcer-
tdndolo por completo. Le revelard entonces que se habia dado cuenta de que «lle-
vaba hora y media ronddndola y mirdndola a hurtadillas» (5:20); de ahi que tomara
la iniciativa. El donjudn responde que no ha sido cobardia, sino prudencia, pero a
cambio recibe una orgullosa pulla: «desde que lo vi mirarme comprendi perfecta-
mente que se habfa enamorado de mi» (5:45).

Luego de una corta elipsis, la pareja serd la tltima en abandonar el local.
Miguel intenta quitarle las gafas. Susana lo rechaza, objetando que es como el Coyote,
que «se protegia con un antifaz cuando habia peligro» (6:28). No tendr4, pues, mds
remedio que darse por vencido. He aqui el primer guino actualizador de la versién
televisiva. Y hasta cierto punto, incluso cultural: £/ Coyote fue el héroe mds popular
de José Mallorqui (Barcelona, 1913-1972). Tomando como nitida piedra de toque
El Zorro de Johnston McCulley, el cataldn firmé una coleccién de novelas, publi-
cadas por Germdn Plaza en Cliper, que pronto darfan el salto al cémic —ilustrado
por Batet—, dlbumes de cromos y peliculas. La serie cruzé el charco (Argentina y
Brasil), triunfando también en Francia, Italia, Inglaterra, Alemania, Austria, Sue-
cia, Noruega, Dinamarca y Finlandia. Se trata de un total de 192 titulos aparecidos
entre los afos cuarenta y 1953%.

Recuérdese asimismo que del primer encuentro entre Estefania y Campu-
zano en E/ casamiento engasioso no tendremos mds noticia que el interés desmedido
del alférez. Por el contrario, en el capitulo de Hora 11, Susana le pide a Miguel que

%6 A pesar de las criticas de los moralistas y también de una Pragmitica, promulgada por
Felipe Il en 1590 (a la que seguirian otras) para impedir que las damas saliesen tapadas, no se erradicé
esta costumbre de la sociedad espafiola. Véase Deleito y Pifiuela (1954: 63-70 y 287-289).

27 Véase Casillas (29/04/2016).



siga contdndole sobre la temporada que vivi6 en Africa. Después, la dama se despide
y lo invita a tomar el té en su piso al dia siguiente, donde podrd mostrarse a cara des-
cubierta, «sin temor a los hombres excesivamente apasionados» (7:33). Miguel acepta
con entusiasmo. Allf lo recibird Vera (Conchita Goyanes), la criada, un personaje
que carecia de desarrollo en la novela. En la transposicién de Tébar, juega siempre
al desconcierto, coqueteando con el invitado a la menor oportunidad.

Sia Campuzano le parecié que Estefania «no era hermosa en estremo, pero
éralo de suerte que podia enamorar comunicada, porque tenfa un tono de habla
tan suave que se entraba por los oidos en el alma» (Cervantes 2013: 525)*, Susana
encandila a Miguel por sus atributos, ya que sus didlogos no son ni de lejos tan
atractivos como los descritos en el relato:

Sefor alférez Campuzano, simplicidad serfa si yo quisiese venderme a vuestra
merced por santa. Pecadora he sido y ain ahora lo soy, pero no de manera que los
vecinos me murmuren, ni los apartados me noten. Ni de mis padres, ni de otro
pariente heredé hacienda alguna, y con todo esto vale el menaje de mi casa, bien
validos, dos mil y quinientos escudos [...]. Con esta hacienda busco marido a quien
entregarme y tener obediencia, a quien juntamente con la enmienda de mi vida le
entregaré una increible solicitud de regalarle y servirle, porque no tiene principe
cocinero mis goloso ni que mejor sepa dar el punto a los guisados [...]. Digo estas
alabanzas mias porque no acarrean vituperio cuando es forzosa la necesidad de
decirlas. Finalmente, quiero decir que yo busco marido que me ampare, me mande
y me honre, y no galdn que me sirva y me vitupere (Cervantes 2013: 525-526).

Estefania confiesa «tener a sus espaldas una vida galante conforme al modelo
de prostitucién que decian de “dama servida”, una realidad social de grupo bien
conocida por Cervantes» (Mdrquez Villanueva 2005: 272). Y tan sincero alegato fun-
ciona a su vez como «metdfora mercantil»: «la mujer se presenta [...] como mercancia
y ofrece todos los servicios imaginables dentro del oikos» (Hutchinson 2001: 175-
176). Susana, en cambio, no parece haber ejercido como meretriz.

Al inicio de su conversacién, Miguel no se cansa de mirarla, incluso cuando
la mujer da rienda suelta a un vano soliloquio:

No, no soy casada. He conocido muchos hombres, desde luego, pero ninguno que
fuera digno de casarse conmigo. [...] Yo soy una mujer hecha para el matrimonio.
No lo parezco, sverdad? Ya sé que a ojos superficiales doy la sensacién de parecer
una mujer frivola. El 4al/ del Hotel Dulcinea, el lujo de esta casa... Si, estoy segura
de que a ti también te he parecido una vulgar aventurera (12:15).

Miguel, que bebe su infusién a duras penas, expresa su malestar, debido a
que Vera le ha traido la sal en vez del azicar. Divertida, la sefiora la despacha y le

8 Este pasaje le sugiere a Lewis-Smith (2014: 62) un vinculo con la tradicién cldsica: «The
heroine’s seductive voice also links her with Homer Sirens and is a minor trace of another literary
source of inspiration: a vilification of Circe’s victims in the Epistulae of Horace».
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ordena que vaya a por el té chino. Cuando estdn a punto de besarse, Vera regresa
con otra bandeja. Ahora, en honor a la cuna de esta bebida, suena musica oriental,
que viene asi a sumarse a una «banda sonora» que de continuo se transforma para
ajustarse a la accion. El mejor ejemplo (23:04) son los acordes de saxo de I the Mood
(De buen humor o En forma), una de las perlas de Glenn Miller, cuando el playboy
oye que su mujercita estd dispuesta a servirle el desayuno en la bafera: «;Café con
espumal» (24:47)%.

Una vez terminado este inciso pseudocémico, Susana le pregunta a su fes-
tejador si estd casado. Miguel lo niega con rotundidad:

MicGueL. ;No se te habrd ocurrido pensar que yo...?

Susana. Si, si, si, lo he pensado. Todos los hombres que buscan una aventura son
casados. jAy! Estoy tan cansada de tener que espantatlos a diario. Una mujer sola
como yo... y rica. No sabes cémo rondan los hombres a las mujeres solas y ricas.
Pero a mi no me gustan las aventuras. Bueno, no voy a decirte que no las haya
tenido. Quizd tuve demasiadas. Pero con las aventuras intranscendentes, con
el loco amor, ocurre como con la cerveza [...]: la cerveza atrae, es rubia, bonita,
uno intenta apagar su sed y bebe cerveza. La espuma, el color dorado... Todo son
atractivos. Uno, dos, tres, muchos vasos. Con un deseo insensato, ;no te parece? Y
luego, al cabo de muchos vasos, te das cuenta de que ya no sabe a nada y de que,
en realidad, no te ha quitado esa sed abrasadora. ;T nunca has acabado hastiado
de la cerveza? (14:23)%°.

En el siglo xv11, vivir pasajeros idilios con varios hombres sin perder la honra
era algo impensable; a finales del xx, Susana puede declarar sus amorios sin pro-
vocar escindalo. Luego la versién de Tébar gana en modernidad, pero pierde por
el camino la irreverencia del texto cervantino. Al fin y al cabo, resulta mds insélito
que un caballero acepte casarse con una cortesana confesa que con una mujer libe-
ral’'. Y quién sabe si la censura no obligé a que Susana cambiara de oficio. Eso s,
la funcién de su perorata es idéntica a la de Estefania: insintia que tiene posibles,

¥ In the Mood encabezd las listas estadounidenses en 1940. Un afio después se incluy6 en
la pelicula Sun Valley Serenade (H. Bruce Humberstone). También acentta el argumento de £/ casa-
miento engarioso/ TV la abatida fanfarria (26:18) que sugiere que Miguel estd sin blanca.

3 Como puede verse, estas «agudezas» suenan a burdo remedo de las de las flappers (Kathe-
rine Hepburn, Claudette Colbert, Carole Lombard, Jean Arthur, Barbara Stanwyck, Rosalind Rus-
sell) de la screwball comedy. Segin Echart (2005: 213-214), «una forma caracteristica de la comedia
romdntica screwball [‘chiflada’] para distinguir a los personajes es el grado de elocuencia que mues-
tran al hablar. El didlogo inteligente y bien articulado es, por lo general, el gran aliado de los pro-
tagonistas, que lo utilizan como instrumento de diversién, como via de acceso al conocimiento
mutuo y, por supuesto, como arma arrojadiza para argumentar, ironizar y disminuir al contrario. El
dominio del didlogo se convierte en un aliado esencial de los protagonistas en su batalla romdntica.
Y viceversa: los protagonistas mds torpes y rigidos —David en La fiera de mi ninia, Charlie/Hopsie
en Las tres noches de Eva— carecen de esta elocuencia, lo que les sittia a merced de sus compafieras».

3! Gonzdlez de Amezia (1958: 379) refuta que «aunque parezca raro y discutible que todo un
alférez se aviniese a maridar con una mujer de vida libre y cortesana, el hecho era no poco frecuente».



que estd hecha para el matrimonio y que anda a la caza de un marido ejemplar. Sin
embargo, las palabras de Susana poseen mayor sutileza, pues, en lugar de propo-
ner las nupcias como acuerdo, deja que esta idea se desprenda como secuela de su
mutua compatibilidad.

Miguel, por su parte, aviene con Campuzano mds de lo que se antojaba «
priori. Al principio, solo cuenta que residié en Africa con «un trabajo vulgar, [...]
burocritico» (16:23). Y Susana, cautivada por su porte, pregunta si seguird haciendo
viajes, porque su suefio siempre habia sido volar a lugares exéticos, como Oceanta.
Acicateado por esa confidencia, Miguel afirma que también él ha tenido sus escar-
ceos. Es ahora cuando la protagonista, movida por la imaginacién, evoca los filmes
kitsch de Maria Montez y Jon Hall producidos por los hermanos Korda*.

El galdn responde que va a tomarse un descanso, ya que tiene dinero en el
banco y unos vinedos adonde retirarse. No obstante, en el epilogo sabremos que
es insolvente y que su periplo internacional se redujo a cuatro anos de sargento en
Melilla. Estamos, pues, ante un militar que ha cambiado el Flandes de Campu-
zano por el norte de Africa y la legién que, tres décadas atrds, habia comandado el
mismisimo Franco. No se ignore que E/ casamiento engasioso se ha vinculado con el
género de las vidas de soldados®. De hecho, Albuixech opina que «Cervantes’s fic-
tional evocation of a feminized soldier left “pelén” (that is, bald and broke) in the
course of a transactional mishap [is] [...] a metaphor of what awaited a masculinist
nation living beyond its possibilities» (Albuixech 2014: 48). Y Ruiz Pérez (2008: 392)
arguye que «la especificidad de Campuzano frente a otros narradores de condicién
militar, como Ruy Pérez de Viedma, es la de ser un auténtico “soldado roto”, tanto
en su primera aparicion textual (en la descripcién ofrecida en el momento de su
encuentro con Peralta) como en el inicio de la historia relatada, antes del encuentro
con “dofa Estefanfa™. Si bien habrd que poner en cuarentena que Tébar dibuja a
su antihéroe con esta intencién, el misero exsargento representa un modelo de mas-
culinidad caduco en el marco de un régimen que, en 1970, daba sus altimos pasos.

Ya de vuelta a la trama, Miguel y Susana, a través de esta minima conversa-
cidn, se intuyen dos medias naranjas. Y como la pareja cervantina, subirdn al altar
creyendo que se han salido con la suya, ocultando sus respectivas pobrezas, igno-
rantes de que, bajo una misma capa de falsa opulencia y respetabilidad, se escon-
den dos almas gemelas.

3 Marfa Montez y Jon Hall trabajaron juntos en multitud de cintas de ambiente exdtico:
Las mil y unas noches (Arabian Nights, John Rawlins, 1942), La salvaje blanca (White Savage, Arthur
Lubin, 1943), Alma zingara (Gypsy Wildcat, Roy William Neill, 1944), La reina de Cobra (Cobra
Woman, Robert Siodmak, 1944), Ali Babd y los cuarenta ladrones (Ali Baba and the Fourty Thieves,
Arthur Lubin, 1944) y Suddn: la reina del Nilo (Sudan, John Rawlins, 1945). No es azaroso que
Susana le pregunte a Miguel: «Eran en colores. ;T no las viste?», ya que Montez fue conocida como
«La Reina del Technicolor». Véase Vicens de Morales (1992). Hasta cierto punto, podria decirse que
las citas cinematograficas desempenan aqui el mismo papel que la de Petrarca en E/ casamiento enga-
70so: definen a los sujetos, e incluso el desarrollo de los hechos.

3 Véanse Rupp (2001: 371-377), Albuixech (2014) y Sdez (2014).
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3.2. LA GRAN DESILUSION

Como la mentira tiene las patas cortas, poco durard el idilio en que se embar-
can los protagonistas. La Clementa de E/ casamiento enganoso, auténtica propietaria
de la casa solariega, sorprendia iz fraganti a Campuzano y Estefania, que habrin de
abandonarla sin demora. Los acoge una amiga de la mujer que acaba por contarle lo
sucedido al alférez. Y antes de que pueda darle caza, Estefania se escapa con su amante
(fingido primo en la ceremonia nupcial), llevdndose consigo los bienes de su marido.

En el episodio de Calvo Teixeira, el detonante de la boda no serd Clementa,
sino Clementina, una melindrosa de clase alta escoltada por Oscar, un inglés igual
de remilgado. Nétese el cambio onomistico, que da pie al segundo «gesto actual»:
Tébar convirtié a Clementa Bueso en Clementina, capricho que permite al seforin
de las Islas apostrofarla como «my darling Clementine». Aventuro que Tébar recor-
daba el wéstern homénimo de John Ford (1946), que en Espana se estrené como
Pasion de los fuertes. En la cinta del maestro americano, el tema Oh, my Darling
Clementine, atribuido a Percy Montrose y en ocasiones a Barker Bradford, suena
tanto en los créditos de apertura como en los de cierre. Pero mds alld de la devocién
por el cldsico del autor de Centauros del desierto (The Searchers, 1956), lo que nos
interesa —por su rastro en este Casamiento engafioso— es que en las screwball de los
cuarenta «algunos de los mejores intérpretes lacénicos e inocentes —James Stewart,
Gary Cooper, Henry Fonda— dieron vida [antes y] después a memorables héroes
del western, género en el que los [hombres] se distinguen por la parquedad de los
didlogos» (Echart 2005: 214). Precisamente Henry Fonda, el sheriff Wyatt Earp de
My Darling Clementine, fue el actor fetiche del genio de Maine hasta Forz Apache
(1948), y también abri6 el cartel en Las tres noches de Eva (The Lady Eve, 1941), una
de las chispeantes comedias de Preston Sturges.

Clementina monta en cdlera al descubrir a Miguel semidesnudo en su
bafo. Susana habia huido antes sin importarle la suerte de su esposo, a quien solo
Vera pondrd sobre aviso. Cuando el galdn se reencuentra con su mujer, recibe la
misma excusa que Campuzano en el relato cervantino: le ha cedido su casa a una
amiga durante unos dias para ayudarla a conquistar a un hacendado. En la cinta de
Hora 11, no se alojan en casa de una conocida de Susana, sino en un ruinoso hos-
tal: la Pensién Blanca.

Tras otra elipsis, la pareja pugna por una manta demasiado pequena como
para cubrirlos a ambos. Esta escena recuerda a otra de Campuzano y Estefania,
quienes dormfan en «un aposento estrecho, en el cual habia dos camas tan juntas
que parecian una, a causa que no habia espacio que las dividiese, y las sdbanas de
entrambas se besaban» (Cervantes 2013: 530). Tanto en la novela como en el filme,
la armonia hasta entonces reinante se desmorona por culpa de las idas y venidas de
la dichosa casa. En el capitulo de Calvo Teixeira, la situacién empeora cuando la
duena del hostal informa de que han de salir de la habitacién porque se la ha alqui-
lado a un tenor. Susana le pregunta por qué acude alli para cantar, y Miguel sugiere
la causa: «Habrd llegado un amigo y tendrd que dejarle la casa para los ligues. Eso
pasa mucho ahora» (32:38). He aqui el tercer guifio cinéfilo: la respuesta de Miguel
coincide con la premisa de El apartamento (The Apartment, Billy Wilder, 1960),



estrenada una década antes del rodaje de £/ casamiento enganioso y todo un referente
para Tébar, que la pone como ejemplo de «un guion inmejorable, una pelicula que
cada vez que veo me descubre mds cosas y no me decepciona nunca»*. Pero no es
ese el motivo: en realidad, los ensayos molestan a sus vecinos. No obstante, la sefiora
de la pensién apunta que Miguel si puede quedarse, pero Susana debe irse, porque
al huésped «las mujeres le perturban» (33:01). Dejando a un lado el pequefio home-
naje a Wilder, este anadido no ird a ninguna parte, porque ni el «Gayarre» (32:00)
llega a aparecer, ni vuelve a aludirse a él.

El director nos ha escamoteado c6mo Miguel se malicia el engafio. La
siguiente escena nos lo muestra hablando con el recepcionista del hotel, una vez
que le ha perdido la pista a Susana. Nos enteramos entonces de que no hubo robo
de trajes y alhajas como en la novelita: la estafa se levanta ahora sobre un préstamo
que Susana le pidié a Miguel y que no pensaba devolverle. A cambio, habia recibido
un cheque sin fondos, en el cual se cifra la pequefa venganza del esposo.

Alli conocerd también a una elegante muchacha que, como sucediera al ini-
cio, se acerca a pedir fuego. Se trata de Vera, la criada y complice de Susana. Ahora
se aclaran sus pasados flirteos, toda vez que también ella es una seductora profe-
sional. Pero no es la Gnica: gracias al recepcionista, entendemos que Miguel no se
arrimé a Susana por sus encantos, sino por sus caudales. Y antes de publicarse la
identidad de Vera, Juan le propone que la seduzca por tener «aires de [...] hija de
millonario por lo menos» (36:14). Pero Miguel se niega en esta ocasién: «Juan, que
soy un hombre casado» (36:17).

A pesar del fracaso marital, suena con la vuelta de su esposa:

Volverd. Ella es una mujer tradicional, te lo digo yo que conozco el pafo. Una sin-
vergiienza, pero tradicional. Y en Espafia, chico, esto del matrimonio es una cosa
muy seria para las mujeres tradicionales. Otra hubiera intentado sacarme el dinero,

pero sin boda (35:45).

El critico Lloris (1970: 17) subrayé lo mismo respecto a Estefania: «si su
intencién hubiera sido el expolio, ninguna necesidad hubiera tenido de colocarse
[...] en una situacién tan embarazosa y dificil como a la que se da lugar en la histo-
ria». Y también Mdrquez Villanueva (2005: 272) se preguntd: «si su intencién no
era otra que el robo, ;a qué tan largo rodeo en consumarlo?». Las respuestas a esta
incégnita son dispares. Lloris (1970: 16) abogaba por la inocencia de Estefania, a
quien atormenta «[el apuro] de hacerse respetable, de situarse dentro de la socie-
dad; y también el imperioso deseo de [formar] un hogar». Concluye, en suma, que
estamos ante «la historia de una intentona trigico-grotesca de una infeliz en busca
de redencién social» (Lloris 1970: 20)*. Mdrquez Villanueva (2005: 272) distin-

3 hteps://www.youtube.com/watch?v=bXU2gnNX6QA, 1:16.

3 Sdez (2011: 168) discrepa: «Si es asi, spor qué [Estefania] renuncia ante las dificultades
que le salen al paso? Sus tedricos deseos son, en verdad, muy débiles o inexistentes, porque realmente
tiene un amante con el que acaba huyendo».
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gue aqui una incongruencia narrativa; no entiende cémo Campuzano «pudo ser
tan cdndido ni creer [...] en aquella felicidad mentida por su demasiado buena for-
tuna». A su juicio, la solucién radica en entender la anécdota matrimonial como un
invento mds del alférez: «la historia de E/ casamiento engasioso ;no serd [...] el mayor
y mds desaforado de los engafios alli presentes?» (Mdrquez Villanueva 2005: 279).

No orillemos, sin embargo, que hablar de verdad y mentira en la ficcién equi-
vale a andar por arenas movedizas: la ficcién ha de definirse «desde criterios ontol4-
gicos y materialistas, no epistemoldgicos, ni gnoseoldgicos, ni metafisicos» (Maestro
2007: 307). En todo caso, el relato de Campuzano es sintoma de «un personaje cuya
verdadera vocacién no es la de militar, sino la de un consumado narrador o novelista»
(Mdrquez Villanueva 2005: 271). Por eso Cervantes enlaza a dos sujetos al borde del
abismo: «la mujer, en una edad madura, se encuentra en el ocaso de una belleza clau-
dicante [...] [y el] hombre de origen humilde que, tras lo que ha debido de ser una
larga vida en la milicia, no ha pasado en ella de alférez [...]. La vida del soldado, igual
que la de la ramera, es corta, dura para el cuerpo y solo guarda miserias para quie-
nes le sacrificaron los aceros de su mocedad» (Mdrquez Villanueva 2005: 273-274).

Estas caracteristicas también valen para la reescritura de Tébar. Pero a dife-
rencia de Miguel, Campuzano no tenfa intencién alguna de tropezarse de nuevo
con su esposa. De hecho, Peralta consuela a su amigo diciéndole que es una suerte
que Estefania haya huido y que ¢l no se vea «obligado a buscarla» (Cervantes 2013:
533). Y en efecto, el soldado sefiala que no quiso «hallar el mal que [le] faltaba» (Cer-
vantes 2013: 533-534). Miguel si que bebe los vientos por Susana. Y no se le escapa
una pista de Vera: «Bueno, ;me invitas a un whisky o no? Si es escocés, puede que
te ayude a seguir ese rastro» (38:16). Al final, el galdn acabard claudicando ante las
ventajas del matrimonio: «No lo puedo remediar. Soy un sentimental. Cuando me
caso, aunque me haya casado con la mujer mds embustera del mundo, no puedo
olvidarla. Yo también soy un tradicional, Juan» (37:52)%.

Su confesién invita a considerar que durante el afio de rodaje de este capi-
tulo (1970) y el anterior hubo un encendido debate europeo sobre la aprobacién del
divorcio consensuado. En el mes de diciembre se legalizaba en Italia, y Francia se
disponia a seguir sus pasos. Dicha cuestion se harfa palpitante en los diarios espa-
fioles de 1969, atentos a las votaciones extranjeras. Por eso avivaron una polémica
que duraria hasta el ocaso de la dictadura y renacié en la transicién al calor de la
Nueva Ley del Divorcio de 1981. Sin ir més lejos, ABC publicaba el 13 de junio de
1970 un reportaje titulado «El escindalo del divorcio» con tres duros subtitulos: «La
legislacién sobre el divorcio es undnime: todo el mundo estd en contra» y «La iglesia,
las organizaciones familiares y los educadores reclaman: jla familia estd en peligrol»
(Serrou, 12/06/1970: 64-67). En buena légica, el afdn ético de las series literarias

3¢ Aunque lo reduzca a una nota, gracias a Juan averiguamos que Miguel habia trabajado
de maitre en el hotel. No resulta dificil ver detrds de este recepcionista la sombra de los mayordo-
mos, ayudas de cdmara y conserjes —tan elegantes como sus sefiores— que Edward Everett Horton y
William Powell encarnaron para directores como Lubitsch, La Cava o Leissen.



y los sentimientos de Miguel hay que leerlos como un sermén dirigido a aquellas
familias patrias. Ademds, cuando rechaza a Vera por lealtad hacia su mujer, la falsa
sirvienta responde: «Ay, estos chicos tan espafoles!» (37:06). Se instaura, enton-
ces, una equivalencia entre el cardcter nacional y el respeto al séptimo sacramento.

Por consiguiente, el capitulo de TVE operé una doble adaptacién. La novela
del Casamiento enganoso se reinventé para acomodarse a la pantalla del tardofran-
quismo. Y la gramdtica transformacional de Pardo Garcia (2018: 79) nos ayuda a
explicarlo. Basindose en los modelos de Genette (1982) y Saint-Gelais (2011), dis-
tingue entre adaptacion (entendida como trasvase de una historia), apropiacién (o la
transformacion que el segundo creador opera sobre el texto original) y revisidn (rela-
tiva al mensaje dltimo de la obra). Este episodio de Hora 11 constituye, pues, una
adaptacién intermedial (del escrito al audiovisual) y una apropiacion heterodiegética,
en la medida en que se desvia del relato, emplazando a los personajes en el siglo xx.
Por fin, se trata de una revisidn correctiva de la novela de Cervantes, ya que el final
se trueca por una defensa a ultranza del matrimonio.

Este aggiornamento de El casamiento engarioso se antoja bastante similar al
que Garcia Montero codiciarfa en sus poemarios de un cuarto de siglo después, con
vistas a acercarlos a la bautizada como «otra sentimentalidad»":

A través de los siglos

saltando por encima de todas las catdstrofes,

por encima de titulos y fechas,

las palabras retornan al mundo de los vivos,

preguntan por su casa.

Ya sé que no es eterna la poesia,

pero sabe cambiar junto a nosotros,

aparecer vestida con vaqueros,

apoyarse en el hombre que se inventa un amor

y que sufre de amor

cuando estd solo (Garcilaso 1991, vv. 22-32).

Esta «musa con vaqueros» es vecina de la que inspiré a Tébar’®. El guio-
nista nos legé una reescritura cotidiana, adaptada a los nuevos tiempos, que Calvo
Teixeira transformé en un sugestivo «dramadtico» televisivo. Aunque no pasara a la
posteridad, y con razén, ha de valorarse al menos como reliquia de una época y de
una estética muy concretas. No en vano, sus imdgenes solicitan el derecho a verdear
historias pasadas, vaciarlas en un molde nuevo y aplaudir sus triunfos. Se quiera o
no, el original quedard intacto y, por fortuna, un paso mds lejos de las grises caver-
nas del olvido.

REcIBIDO: octubre de 2020; ACEPTADO: abril de 2021

%7 Véase Egea, Salvador y Garcia Montero (1983).
38 Véase Garcia Montero (1996: 69-76).
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