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Resumen

El presente artículo arroja luz sobre El casamiento engañoso (1970), uno de los episodios de la 
serie de «dramáticos» Hora 11 (TVE, 1968-1974). Con guion de Juan Tébar y la dirección 
de Luis Calvo Teixeira, esta reescritura de la undécima de las Novelas ejemplares (1613) 
traslada la peripecia al siglo xx. En primer lugar, sondearé el nexo de El casamiento engañoso 
con El coloquio de los perros en el volumen de Cervantes, ya que ambas vienen soldadas por 
un marco narrativo –el diálogo entre el alférez Campuzano y el licenciado Peralta– que se 
omitió en el capítulo televisivo. En segundo lugar, examinaré las divergencias entre los dos 
Casamientos y la modernización de cada lance del relato barroco para ajustarlo a la España 
de los años setenta.
Palabras clave: El casamiento engañoso, Cervantes, Juan Tébar, Luis Calvo Teixeira, TVE, 
adaptación televisiva.

«A MUSE DRESSED IN JEANS»: 
EL CASAMIENTO ENGAÑOSO (LUIS CALVO TEIXEIRA, 1970)

Abstract

This paper scrutinizes El casamiento engañoso (1970), a television episode for the show Hora 11 
(TVE, 1968-1974). Written by Juan Tébar and directed by Luis Calvo Teixeira, this rewriting 
of the eleventh of the Novelas ejemplares (1613) sets the plot in the twentieth century. First, 
I will reflect on the linking of this novella to El coloquio de los perros, given that they both 
share a narrative frame –the dialogue between Campuzano and Peralta– that is absent in 
the adaptation. Secondly, I will examine the divergences between the two Casamientos and 
the update of every element of the baroque tale in order to fit the Spain of the seventies.
Keywords: El casamiento engañoso, Cervantes, Juan Tébar, Luis Calvo Teixeira, TVE, 
Television Adaptation.
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1. HORA 11: INNOVAR DELEITANDO

La crítica sobre las Novelas ejemplares (1613) de Cervantes acostumbra a 
supeditar El casamiento engañoso a El coloquio de los perros, dos textos hermanados 
por su marco narrativo. Bastará aludir al libro de El Saffar, que conjeturó que «the 
Casamiento [...] is so clearly oriented toward the Coloquio [...] that it is difficult to 
say much more about it in isolation from the story it appears designed to frame» 
(El Saffar 1974: 72). Además, dicha novelita «se vuelve problemática por ambigua 
y por su diferencia con [el resto]: [...] es la más corta, es la temporalmente más limi-
tada y no tiene un final feliz» (Díez Fernández 2019: 160)1. En resumidas cuentas, 
en la comparación, o en la simple relación con el agudo Coloquio entre Cipión y 
Berganza, «siempre ha llevado [El casamiento engañoso] las de perder» (García López 
2013: 1053)2.

Pero si esta regla se confirma dentro del mundo universitario, el audiovisual 
le ha dado la espalda casi por completo a la plática canina para interesarse, en cam-
bio, por el tormentoso matrimonio del alférez Campuzano con Estefanía de Cai-
cedo3. En 1970, Juan Tébar (Madrid, 1941) escribió una versión de la undécima de 
las Ejemplares que Luis Calvo Teixeira (Ceuta, 1936-Marbella, 2015) dirigiría para 
Hora 11, longevo espacio de «dramáticos» de Televisión Española. De hecho, se sumó 
en 1968 al cuarteto de programas basados en obras literarias que integraron Novela 
(1963-1978), Estudio 1 (1965-1984) –sin duda el más notable–, Teatro breve (1966-
1981) y Teatro de siempre (1966-1979)4. La iniciativa, atribuida a la actriz argentina 
Susana Mara –protagonista de varios de sus episodios5–, se distinguió por trasladar 

*  Este artículo se inscribe en el marco del Proyecto de Excelencia I+D+i del MINECO La 
novela corta del siglo xvii: estudio y edición (y iii) (FFI2017-85417-P) y también del Proyecto I+D+i del 
Programa Operativo FEDER Andalucía Prácticas editoriales y sociabilidad literaria en torno a Lope de 
Vega (UCO-1262510). Ve la luz gracias a un contrato FPU concedido por el MECD.

1  Según López Rubio (2016: 151), El casamiento «modifica el paradigma matrimonial esta-
blecido [por Cervantes]», ya que es la única, junto con El celoso extremeño, que retrata lo que sucede 
después del matrimonio y en la que los contrayentes no son jóvenes.

2  Tanto es así que Zimic (1996) y Parodi (2002) no le dedican atención particular en sus 
dos monografías, ciñendo sus discursos a El coloquio de los perros. Para González de Amezúa y Mayo 
(1958: 383), sin embargo, «respírase en toda ella un ambiente de frescura, de verdad, tanto o más 
que en ninguna otra de [las] Ejemplares».

3  Solo el televisivo Licenciado Vidriera del novelista y director Jesús Fernández Santos (Los 
libros, 1974) recicló algunos apuntes de El coloquio de los perros, aunque siempre en boca de sujetos 
humanos. Véase Aranda Arribas y Bonilla Cerezo (2018).

4  Recordemos que «from Francoism, through Transition, to the consolidation of socialist 
dominance, period drama held a major place on Spanish television» (Smith 2006: 31).

5  Apareció en La cabeza del Bautista (28/04/1968), La loba (09/12/1968), El inocente 
(23/12/1968), Domingo (30/01/1968), El caso de las petunias pisoteadas (06/01/1969), El valiente 
(13/01/1969), Compañerismos (08/06/1969), Una cruz para Electra (15/06/1969), La marquesa de 
Larkspur (22/06/1969), Mi amor es traicionero (24/08/1969), El alma sin luz de Ana Blei (1969), Un 
jardín de senderos que se bifurcan (20/04/1973) y Una cortina de humo (17/08/1973) (https://www.
imdb.com/title/tt1852410/?ref_=nm_flmg_act_4).

https://www.imdb.com/title/tt1852410/?ref_=nm_flmg_act_4
https://www.imdb.com/title/tt1852410/?ref_=nm_flmg_act_4
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piezas escénicas y ficciones previas a la Guerra Civil (Fernández Fernández 2010: 
150). Permanecería en antena hasta 1974, aunque durante el último bienio «estuvo 
jalonada por continuos cambios respecto del día de la semana en que se emitía, si 
bien su horario nocturno se mantuvo en torno a las 23.00 horas» (Fernández Fer-
nández 2010: 150).

Participaron en Hora 11 varios de los primeros egresados de la Escuela Ofi-
cial de Cine. A saber: Josefina Molina (El hombre que corrompió una ciudad, 1972; 
El cochero, 1972; Vera, un cuento cruel, 1971; La prudente venganza, 1971; Blasones 
y talegas, 1971; Eleonora, 1971; La marquesa de O, 1971; La metamorfosis, 1968), 
Miguel Picazo (El incongruente, 1974; Rinconete y Cortadillo, 1971) y Pilar Miró (La 
falsa amante, 1972; Los desterrados de Poker Flat, 1972; Un cuento californiano, 1971)6. 
Gracias a tan ilustre plantel, los estudios Miramar de Barcelona se convertirían en 
«ávidos laboratorios de experimentación donde afamados realizadores [filmaron] las 
obras más arriesgadas de toda su carrera» (Guarinos 2010: 113).

Contagiados de su innovador espíritu, la pareja responsable de este Casa-
miento engañoso ambientó la novelita de Cervantes en los años setenta de la pasada 
centuria. Y su propuesta, quizá por arriesgada, supo convencer a los expertos:

Después de comprobar el muy mediocre resultado de La gitanilla en Novela, esta-
mos dispuestos a aceptar toda clase de innovaciones y entre ellas las de Tébar, que 
nos pareció inteligente y humorística, con apuntes críticos muy dignos de ser des-
tacados sobre nuestra sociedad y su sentido de las apariencias. Entre la libérrima 
adaptación de El casamiento... y la apolillada mise en scène de La gitanilla, donde 
naufragó el espíritu de las novelas cervantinas, nos quedamos con la primera (Baget 
Herms 1970: 58)7.

Tanto Tébar como Calvo Teixeira colaboraron a menudo en los seriales de 
RTVE. El madrileño se licenció en Filología Románica y en Dirección por la EOC. 
Es asimismo articulista y narrador, y llegó a recibir el Premio Uve para relatos de 
terror en 1982. No en balde, sus obras muestran cierta tendencia a lo fantástico: 
uno de sus primeros cortos se tituló ¿Qué hay en el desván? (1967), escribió Poe o la 
atracción del abismo (Emilio Martínez Lázaro, 1974) para Los libros (1974-1977), y 
su triunfo más reseñable se adscribe también a este género: el guion de La residen-

6  El casamiento engañoso no fue la única novela barroca rodada para Hora 11, aunque sí la 
que abonó el camino. A La prudente venganza (Lope de Vega, La Circe, 1624) de Josefina Molina y 
al Rinconete y Cortadillo de Miguel Picazo se uniría después La ilustre fregona (1973) de Luis Sán-
chez Enciso.

7  El crítico se refiere a la miniserie de cinco capítulos rodada para Novela (13-17 de abril de 
1970), que ofrecía adaptaciones divididas en entregas de veinte minutos. Esta fue la única vez que La 
gitanilla se trasladó a la pequeña pantalla. Dirigida por Manuel Aguado, el guion corrió a cargo de 
Rodrigo Rubio y Rosa Romá. Tina Sainz y Luis Valera interpretaron a Preciosa y a Juan de Cárcamo. 
Aguado procuró recrear el costumbrismo de Cervantes, aunque sin salir demasiado airoso. Prueba 
de ello son los bailes que se repiten en todas las entregas y que no traspasan el umbral del artificio.
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cia (1969), junto con Narciso Ibáñez Serrador8. Sin embargo, dicha inclinación no 
se refleja en el capítulo de Hora 11, a no ser que consideremos terrorífico el relato 
de un matrimonio mal avenido.

Calvo Teixeira cursó la carrera de Letras y se consagraría a la ficción, ade-
más de regentar el Teatro Alfil. Entró a formar parte de TVE gracias a un certa-
men de guiones. Desde los años sesenta, estuvo al frente de numerosos dramáticos 
en Hora 11 y Teatro de siempre (1966-1972)9. Además, destacan en su filmografía 
televisiva el documental El arte de vivir (1982), Viaje alrededor de una pareja (1970) 
y Horas doradas (1980), ambiciosa coproducción entre Canadá, España y Estados 
Unidos grabada en Toronto y dividida en trece episodios, que contó con la presencia 
de estrellas como Raphael, Rocío Jurado, Gloria Gaynor, Charles Aznavour, Jerry 
Lewis y Tina Turner. Entre sus trabajos para la pequeña pantalla destaca Fulgor y 
muerte de Joaquín Murrieta (1977, Premio Italia de Televisión), adaptación de la obra 
de Olga Manzano y Manuel Picón, quienes se inspiraron a su vez en un poema de 
Neruda10. Cosechó aplausos la serie documental Exposiciones universales, un mundo 
en Sevilla (1992), emitida con motivo de la «Expo del 92»11. Su trayectoria cinema-
tográfica no es muy extensa: solo se encargó de una de las partes del filme Cuen-
tos eróticos («Hierbabuena», 1980) y de la transposición de la novela de Juan Carlos 
Onetti Para una tumba sin nombre (1980)12. En calidad de guionista, sí que cola-
boró asiduamente con TVE. Ya en el 2005, se le concedería el Premio Talento de 
la Academia de Televisión. 

Como he señalado, El casamiento engañoso de Hora 11 sitúa los hechos en 
el mismo año de producción de la cinta (1970). Por consiguiente, Tébar y Calvo 
Teixeira hicieron un doble proceso de adaptación: de la Edad de Oro al último ter-
cio del siglo xx y del soporte literario al cinemático. Lo desgranaré en los siguien-
tes epígrafes.

8  Tébar había trabajado ya con el visionario «Chicho» en Historias para no dormir (1966-
1982), para las que escribió El vidente (1967) y La casa (1968) (https://www.imdb.com/name/
nm0879376/).

9  Heredero de Estudio 1, Teatro de siempre se caracterizaba por la exclusiva emisión de pie-
zas clásicas. Su primer mediometraje literario fue Electra (Fernando Delgado, 21/11/1966), pero poco 
a poco acudiría a títulos de la edad moderna y contemporánea: El castigo sin venganza, El alcalde de 
Zalamea, El sí de las niñas, El abanico de Lady Windermere... (https://www.imdb.com/title/tt0451590/).

10  Véase especialmente Gozalo (04/06/2015).
11  Sobre el mismo tema publicaría un libro de cuentos (Los gorriones del Crystal Palace, 

2000). Nunca dejó de lado su faceta de escritor, por la que ganó el Premio Albahaca de Leyendas y 
resultó finalista del Café Gijón de Novela.

12  Uso la voz «transposición» según las teorías de Watson, para quien se trata de una adap-
tación a mitad de camino entre la fidelidad y la interpretación. Converge con la primera en la volun-
tad de servir al autor literario reconociendo los valores de su obra, y con la segunda en poner en pie 
un texto fílmico que tenga entidad por sí mismo. Véanse Mínguez Arranz (1998: 37-39) y Sánchez 
Noriega (2000: 64-66). Remito especialmente a Wolf (2001: 149).

https://www.imdb.com/name/nm0879376/
https://www.imdb.com/name/nm0879376/
https://www.imdb.com/title/tt0451590/
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2. LA AUSENCIA DE MARCO: UN DIVORCIO ENGAÑOSO

La novela de El casamiento engañoso comienza en el Hospital de la Resurrec-
ción de Valladolid, donde el alférez Campuzano se somete a un tratamiento contra 
la sífilis que le hará sudar «en veinte días todo el humor que quizá granjeó en una 
hora» (Cervantes 2013: 521)13. A las puertas de la ciudad castellana se cruza con un 
viejo amigo, el licenciado Peralta, que lo invita a su mesón para que le relate todo lo 
sucedido. Descubriremos entonces que en cierta coyuntura intimó en una posada 
con una mujer que se negó a mostrarle el rostro, despertando así su curiosidad; y 
que, poco después, el militar acudió a su casa, donde al fin pudo contemplarla sin 
celajes y conocer sus «nobles» intenciones: aunque se confiesa prostituta, Estefanía 
buscaba ahora un buen «marido a quien entregar[se] y [...] tener obediencia» (Cer-
vantes 2013: 525-526); y a Campuzano le parecía una opción muy apetecible. Luego 
de reparar en la hacienda de la supuesta dama, el protagonista aceptó su oferta.

Pero el enlace duraría apenas una semana, pues al séptimo día tomó la 
vivienda otra mujer que decía ser su dueña, obligándolos a abandonarla sin tar-
danza. Estefanía le explicó entonces a su cónyuge que se trataba de Clementa Bueso, 
buena amiga a la que había cedido su hogar para seducir a un caballero. El alférez 
la creyó y juntos se hospedaron en la casa de una conocida de su esposa, responsa-
ble de sacarlo de su engaño: la tal Clementa era la legítima titular de aquella man-
sión y su consorte no tenía «casa, ni hacienda, ni otro vestido del que [traía] puesto» 
(Cervantes 2013: 531).

Furioso, Campuzano se apresuró a buscarla para darle su merecido, pero de 
nada sirvieron los esfuerzos. Al regresar a su alojamiento, se percató de que Estefa-
nía había huido, despojándolo a su vez de sus bienes más preciados. Y, no contenta 
con eso, le contagió la sífilis.

Terminada la anécdota, el militar se vanagloria de que las prendas que le robó 
su mujer eran de escaso valor, dado que se había fingido opulento para conquistarla. 
Y Peralta, atónito, le responde, citando a Petrarca, que «el que tiene costumbre y 
gusto de engañar a otro no se debe quejar [si] es engañado» (Cervantes 2013: 533).

Pero su sorpresa irá en aumento cuando Campuzano le enseña un cartapa-
cio con un diálogo entre dos alanos –o quizá mastines– que oyó desde la cama del 
hospital y se entretuvo en transcribir la noche anterior. Peralta acepta leerlo mien-
tras su compinche se echa una siesta, si bien le deja clara su incredulidad14. Es así 
como Cervantes da inicio al soberbio Coloquio de los perros. Al final de esta novela-
diálogo, reaparecen los dos camaradas y el licenciado emite su veredicto: «Aunque 
este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien com-

13  Como recoge González de Amezúa (1958: 385), «el mal francés [...] era para desgracia 
de aquella sociedad un verdadero cáncer».

14  Según Estévez Molinero (2008: 173), «la [...] presencia de Campuzano, representado 
en actitud durmiente y así visualizado por los perros, dentro del propio Coloquio, [...] además de 
intercambiar la perspectiva entre alférez y perros y cuestionar la verdad del uno y los otros según la 
óptica de quien mire, tiende narrativamente un puente hacia el marco que constituye El casamiento».
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puesto que puede el señor alférez pasar adelante con el segundo»; y, así, ambos se 
marchan a «recrear los ojos del cuerpo», pues ya han divertido los del entendimiento 
(Cervantes 2013: 623)15.

No son pocos los trabajos dedicados a la curiosa trabazón de este par de 
relatos. Casalduero (1969: 237) aseveró que se trata «de una sola novela, no [de] 
dos», mientras que para Williamson (1990: 187) ambas son, en rigor, «un solo texto 
autobiográfico dividido en dos planos narrativos mutuamente dependientes». Rey 
Hazas y Sevilla Arroyo (1997: xxxiv) defienden, por su parte, que nos hallamos 
ante «dos novelas, tal y como las entiende y enumera su autor, porque su contenido 
narrativo es completamente autónomo»; matizando, eso sí, que «deben ser analiza-
das a la par, dado que están íntimamente unidas» (xxxi). Pero fue Rodríguez-Luis 
(1984: 121) el que las demedió con mayor contundencia:

la necesidad de explicar tan sutilmente la relación entre ambas novelas subraya su 
independencia mutua, o cómo, de no existir el epílogo de la historia de su matrimo-
nio en que cuenta Campuzano a Peralta que escuchó y puso por escrito el curioso 
coloquio, la existencia de una novela no implica en modo alguno la de la anterior 
o la de la siguiente.

Coincido con el crítico cubano en que la ocurrencia de Cervantes no se cifró 
en un solo cuento, ni tampoco en uno nuclear (El coloquio de los perros) al que pre-
cede un prólogo (El casamiento engañoso). Hablamos de dos novelas enlazadas por 
un marco que trasciende la división del texto diseñada por su autor. El casamiento 
engañoso no comienza, pues, con el encuentro entre Campuzano y Peralta en Valla-
dolid, sino cuando Estefanía conoció al alférez. Del mismo modo, El coloquio de los 
perros termina con la promesa de una segunda noche en la que se nos contará la vida 
de Cipión (última intervención canina)16, y no con los comentarios de los amigos 
a propósito de la lectura. Lo que resta, entonces, es el armazón, un marco apenas 
connotado que, si se eliminara, dejaría dos historias del todo independientes entre sí.

Según Álvarez Martínez, el problema tiene solución si se distinguen dos par-
tes dentro de El casamiento engañoso: «a) un coloquio entre [los protagonistas] [...]; 
y b) un monólogo: la narración del matrimonio desgraciado del alférez [...] que, al 

15  Según Asensi Pérez (2008: 114), este corolario supone «otro aplazamiento respecto al 
problema del estatuto de la verdad o falsedad de los hechos descritos en el cartapacio. [...] Ello, no 
obstante, es otro aplazamiento respecto al problema del estatuto de la ficción que con tanta fuerza se 
plantea en estos relatos. De lo contrario, ¿por qué habría –y es solo un ejemplo entre muchos– distin-
guido entre pastores reales y pastores ficticios, incluyendo en su relación a los reales y proscribiendo 
los libros engañosos? Que Peralta concluya de la manera que lo hace parece más el reconocimiento 
de una impotencia que una solución».

16  Habrían de pasar más de dos décadas para que el jienense Ginés Carrillo Cerón se deci-
diera a publicar una secuela (Novela o coloquio que tuvieron Cipión y Berganza, perros que llaman de 
Mahudes. Segunda parte de la que hizo Miguel Cervantes de Saavedra en sus novelas) en la muy ignorada 
colección Novelas de varios sucesos en ocho discursos morales (Granada: Blas Martínez 1635). Véanse 
Madroñal Durán (2013) y Lauer (2016).
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igual que El coloquio de los perros, se halla engastado en el primero» (Álvarez Mar-
tínez 1994: 30). Dicha circunstancia nos permite aislar la trama de El casamiento 
engañoso y a Juan Tébar acometer una versión televisiva como la suya, que desecha 
la cornice y la última de las Ejemplares.

Merece la pena plantearse por qué Cervantes imbricó de ese modo sus cuen-
tos y qué aporta en realidad Peralta. Para responder a esta pregunta, reparemos antes 
en la ausencia de un marco para toda la colección. Rey Hazas (2013: 10) defendía 
que el volumen del alcalaíno se funda en «la relación individualizada entre cada 
narrador y cada lector, que permite a novelas dispares integrarse en un todo, pues 
las doce tienen, en cada caso, el mismo lector, y a él, a su lectura, corresponderá o 
no enmarcarlas».

Por su parte, Ruta (2012: 43) arguyó que el marco «está constituido por 
el “Prólogo” del autor y el ‘Epílogo’ representado por el final de El coloquio de los 
perros»17:

el razonamiento de tipo metanarrativo formulado por Cervantes antes de entrar 
[...] en sus relatos, y en el momento de salir de ellos, se sitúa en el presente del acto 
comunicativo. Más aún: la frase del «Prólogo» que reza «sí, que no siempre se está 
en los templos; no siempre se ocupan los oratorios. [...] Horas hay de recreación 
donde el afligido espíritu descanse», se daría la mano con la que cierra la duodé-
cima novela; la única, por cierto, que posee un narrador/lector explícito: cuando el 
licenciado Peralta [...] pone el punto y final a su lectura del cartapacio que contenía 
la Novela y coloquio, salidos de la pluma del alférez Campuzano –una proyección 
de ese yo-Cervantes del introito [...]–, que despierta en ese preciso instante, le dice 
a su camarada: «Yo alcanzo el artificio del coloquio y la invención, y basta. Vámo-
nos al Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los del entendi-
miento» (Ruta 2004: 120)18.

Martín Morán (2015) arriesgó que la falta de una cornice se compensa en 
los desenlaces de La gitanilla, La española inglesa, La ilustre fregona, Las dos donce-
llas y La señora Cornelia. En todos ellos, el autor del Quijote hace mención de uno 
o varios personajes que se ocupan de fijar por escrito aquello que se acaba de narrar 

17  Comparte su conjetura Berruezo-Sánchez (2017: 23): Cervantes, bebiendo de las técni-
cas de los novellieri, «se vincula a la tradición del prólogo-proemio en las Ejemplares y utiliza el leit-
motiv de la ejemplaridad para conferirles mayor unidad. De hecho, la ejemplaridad subyace en todas 
las colecciones de cuentos, incluso en el Decamerón, especialmente en los flancos moralizantes [...] 
de las novelas incluidas en estructuras de prólogo-proemio como Il Novellino [1476] de Masuccio».

18  Hermosilla Álvarez (2008: 243) opina que «el Casamiento-Coloquio ofrece una cons-
trucción especular donde Campuzano, en cuanto emisor, se corresponde con Berganza y Peralta 
con Cipión en el papel de destinatario. Pero, a su vez, Campuzano se convertirá en el oyente del 
relato de Berganza y éste en el receptor de la narración de la bruja. Nos hallamos ante unas novelas 
que sugieren la idea del doble, del “otro”. De ahí que Campuzano tenga un amigo y Berganza –a un 
tiempo perro y hombre– un compañero (quizás hermano gemelo suyo), lo que posibilita el diálogo».
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«oralmente»19: «con [tales] estrategias conclusivas, [...] [a imagen de] sus maestros 
italianos, trata de hacer desbordar el sentido de sus relatos más allá de los límites de 
la conclusión estructural de la acción» (Martín Morán 2015: 75).

Dicha maniobra viene signada precisamente por la carencia de marco, ya que 
los relatos «cobran nueva vida en los intercambios dialógicos entre los narradores y 
su auditorio; se produce una especie de trasvase del sentido del relato a la enuncia-
ción del mismo, que transporta la enseñanza moral desde la diégesis al mundo de la 
brigada de narradores y desde este al del lector» (Martín Morán 2015: 74).

Ahora bien, Cervantes no se sirvió de este recurso para El casamiento enga-
ñoso y El coloquio de los perros, ya que las dotó de un marco explícito que a) daba 
pie a sus historias y b) permitía juzgarlas una vez concluidas. En El casamiento, la 
brevísima intervención de Peralta resulta del todo «imprescindible para captar el 
verdadero sentido de la novela, que sin ella quedaría falseado, a pesar de que, muy 
significativamente, el licenciado no cuenta nada y se limita a escuchar las palabras 
de su amigo» (Rey Hazas y Sevilla Arroyo 1997: xxxvii). En efecto, gracias a Peralta 
acabaremos descubriendo que, en el matrimonio de Campuzano, «pata es la tra-
viesa» (Cervantes 2013: 534); y también es él quien advierte al alférez que no tiene 
derecho a quejarse de su situación, pues aceptó aquel enlace con aviesas intenciones. 
Jiménez Heffernan (2008: 274) hizo hincapié en la

centralidad de lo auditivo en una novella como El casamiento, en la que la motiva-
ción de su coloquio interno no es otra cosa que la refutación de la murmuración: 
el alférez trata de vacunarse contra los rumores que sobre su vergonzante caso pue-
dan haberse diseminado, y la estrategia que escoge, ciertamente original, es narrar 
él mismo su caso, con sucesos nuevos y peregrinos, junto a otro caso cuyos sucesos 
«exceden a toda imaginación», el caso del coloquio de dos perros.

No hay duda de que la historia del alférez, por tratar de un asunto íntimo, 
no ha sido objetiva en modo alguno. Con la introducción del licenciado, Cervantes 
sugiere que «un solo punto sobre la realidad puede ser engañoso» (Rey Hazas y Sevilla 

19  El epílogo de La gitanilla reza: «se hicieron las bodas, se contaron las vidas, y los poetas 
de la ciudad, que hay algunos, y muy buenos, tomaron a cargo celebrar el extraño caso, juntamente 
con la sin igual belleza de la gitanilla. Y de tal manera escribió el famoso licenciado Pozo que en sus 
versos durará la fama de la Preciosa mientras los siglos duraren» (Cervantes 2013: 108). En La espa-
ñola inglesa unos clérigos que observan la escena se quedan pasmados por lo sucedido y ruegan a Isa-
bela que «pusiese toda aquella historia por escrito, para que la leyese su señor el arzobispo, y ella lo 
prometió» (Cervantes 2013: 262). En La ilustre fregona se lee: «Dio la ocasión de La ilustre fregona 
a que los poetas del dorado Tajo ejercitasen sus plumas en solemnizar y alabar la sin par hermosura 
de Constanza» (Cervantes 2013: 439). He aquí, por último, el de Las dos doncellas: «los poetas de 
aquel tiempo tuvieron ocasión donde emplear sus plumas, exagerando la hermosura y los sucesos de 
las dos tan atrevidas cuanto honestas doncellas, sujeto principal deste estraño suceso» (Cervantes 
2013: 480). De esta manera, el alcalaíno acertó de pleno, habida cuenta de que «lo que el lector tuvo 
hasta entonces entre manos ya no es lo que era, sino que constituye materialmente la prueba manus-
crita, o una copia en su defecto, de la historia que los protagonistas redactaron sobre sus aventuras» 
(Montcher 2011: 625-626).
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Arroyo 1997: xxxvii). Pues bien, en la adaptación de Calvo Teixeira este marco se 
sustituirá por otro de índole puramente didáctica. El episodio de Hora 11 no arranca 
en el Hospital de la Resurrección: el primer plano del telefilme corresponde al retrato, 
atribuido a Juan de Jáuregui, que se viene identificando con el Manco de Lepanto. 
Tres años después, haría lo mismo Fernández Santos en su traslado de El licenciado 
Vidriera (1974). Y ambos repitieron así una falacia tres veces secular. En 1971, casi 
se habían cumplido las bodas de plata desde que Lafuente Ferrari (Lafuente Ferrari 
1948: 48-51) desmontara todas las leyendas sobre semejante cuadro: en especial la 
de que perteneció al conde del Águila y que saliera del pincel de Carducho, o bien 
de los de Alonso del Arco, quien, a su vez, pudo haberlo copiado de uno perdido, 
acaso del citado Jáuregui o de Francisco Pacheco. Sin embargo, el sospechoso pare-
cido con el grabado de la edición inglesa de 1738 de las Ejemplares, patrocinada 
por el barón de Carteret, y más todavía con la copia grabada por Folkema al frente 
de la edición impresa en La Haya, en 1739, echó por tierra cualquier veracidad del 
lienzo, que, antes de desembocar en las manos del conde de Águila, había pasado 
por las del anticuario Bracho.

Seguidamente, la cámara de El casamiento engañoso/TVE hace un barrido 
por un salón que luego reconoceremos como el de doña Estefanía. Un lento trave-
lling intercalado con dos imágenes (0:20-0:38) que evocan otros tantos episodios 
del Quijote: los molinos (i, viii) y el rebaño de ovejas (i, xviii). No nos engañe-
mos: se trata de las aventuras más conocidas –y no necesariamente leídas– del Inge-
nioso hidalgo. En cierto modo, para «pintar» a Cervantes como padre de la novela 
moderna, Calvo Teixeira hizo suya la que Mazzocchi (2014: 66) llamara «poética 
del fragmento», rememorando una batalla entre Croce y De Robertis. El hispanista 
italiano la glosaba así: se trata de «la renuncia del hombre contemporáneo a la 
comprensión de la totalidad de la realidad, y [por ello] a la construcción de la obra 
cabal», en la medida en que De Robertis había abogado por el análisis con lupa de 
los detalles –aquí las fotos fijas de molinos y corderos– para llegar a comprender el 
Furioso de Ariosto. O siquiera un resumen20.

En el capítulo de Hora 11, una voz off prepara al espectador para lo que está 
a punto de visionar:

Miguel de Cervantes vivió en la encrucijada crítica de los dos Siglos de Oro, el xv 
y el xvi [sic], cuando dos estéticas enfrentábanse en el orden literario y cuando 
en lo histórico, frente a una grandeza incomparable, empezaban a asomar los gér-
menes de la decadencia. Recogiendo todas las modas y géneros que se agotaban y 

20  El plano de los molinos, sin motivo aparente, se repite en el minuto 1:36. He aquí lo 
que Gilles Deleuze (1984: 179) clasificó como «imagen pulsión»: «el realismo de la imagen-acción se 
opone al idealismo de la imagen-afección. [...] Pero, entre los dos, nos topamos con un par extraño: 
mundos originarios-Pulsiones elementales. Un mundo originario no es un espacio cualquiera (aun-
que pueda asemejársele), porque no surge sino en el fondo de medios determinados; pero tampoco es 
un medio determinado, el cual deriva solamente del mundo originario. Una pulsión no es un afecto, 
porque es una impresión, en el sentido más fuerte, y no una expresión; pero tampoco se confunde 
con los sentimientos o las emociones que regulan o desarreglan un comportamiento».
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asomándose a las nuevas formas del xvii, Cervantes abre y cierra los nuevos tipos 
de novela de su tiempo a la vez que crea la novela humana y moderna. En muchos 
momentos de su obra nos hace vivir la angustia del mundo heroico al ser arrinco-
nado por una generación de espíritu bien diverso. Esta postura crítica frente a su 
época hace de Cervantes uno de los escritores más actuales de toda la literatura 
del Siglo de Oro. Sus temas, sin apenas forzarlos, pueden ser trasladados a nuestra 
realidad actual. Juan Tébar, tomando como base la idea de El casamiento engañoso, 
novela que le sirvió a Cervantes como introducción a El coloquio de los perros, ha 
construido, en versión muy libre, una sátira de ciertos aspectos del matrimonio de 
hoy (00:00-1:57).

Tales arranques eran comunes en las series librescas de aquella época, y 
dejaban al aire las costuras de su didactismo. De hecho, «lo más característico de la 
producción [de los sesenta y setenta] fue que no hubo reparos en presentar el tapiz 
pedagógico que envuelve las ficciones televisivas» (Palacio 2001: 153). Algo parecido 
se registra en El licenciado Vidriera de Jesús Fernández Santos, prologado por el aca-
démico Alonso Zamora Vicente21. Pues bien, aunque Tébar omitió aquí el motivo 
del busto parlante, lo cierto es que echó un grosero borrón al acotar los Siglos de 
Oro entre el xv y el xvi. Asimismo, los datos se antojan un punto vagos. No queda 
nada claro el guiño a esa «generación de espíritu bien diverso» que arrinconó al 
mundo heroico y que quizá aluda a la picaresca como reverso de la caballería. A su 
vez, podría discutirse que Cervantes abriera, pero también cerrara, los nuevos tipos 
de novela de su tiempo. Y no digamos ya las «dos estéticas que se enfrentaban en el 
orden literario». Según su fallida cronología, habría que pensar en la controversia 
entre los que defendieron la poesía del Cancionero (la Reprehensión de Cristóbal de 
Castillejo) frente a los itálicos modos de Boscán y Garcilaso. Sin embargo, lo más 
seguro es que aludiera a la dicotomía –segunda falacia– entre cultos (Góngora) y 
conceptistas (Quevedo), ya en el Barroco. Circunstancia que obligaría a pensar en 
otro español que arrastró el lastre de la enseñanza de la literatura durante los cin-
cuenta, aún deudores del magisterio de Menéndez Pelayo22. Con todo, lo más triste 
es que tampoco libra al Casamiento engañoso de su etiqueta de prólogo novelístico 
del Coloquio de los perros» (Avalle-Arce 1985: 20).

21  Véase Fernández Fernández (2010: 118-119).
22  Véase Alonso (1984). Carreira (1986: 33-35) ofrece un fino resumen de esta falsa antino-

mia. El quid del asunto se lo debemos a Collard (1967: 13-15): «Para Lope los profanadores del cul-
tismo (los culteranos) no son en verdad cultos; son los que sin ton ni son abusan del ‘culteranismo’, 
puesto de moda a partir de Góngora, aunque no por él inventado. [...] De hecho, Góngora perdió el 
aplauso general solo porque se pasó al preexistente culteranismo. La voz adjetival no surgiría hasta 
1622. La utiliza Quevedo junto con otras formas análogas que inventa para escarnecer a los cultos: 
cultedad, cultosa, cultero, cultería, cultigrafía y culterano». Para cualquier análisis sobre el concep-
tismo es de obligada referencia el libro de Blanco (1992). Véanse especialmente «Le champ sémanti-
que du concepto en Espagne» («Agudeza et culture») (38-43), «Un trosième terme, le concepto» (54-56) 
y «Baltasar Gracián ou l’agudeza triomphante» (245-314).
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De igual modo, esta obertura hace aquí las veces de marco, si bien fuera 
de la diégesis, y sumerge al público en el interior de la trama. Seremos nosotros, y 
no Peralta, quienes pongamos el atento oído al servicio de Campuzano, que ya no 
responde por ese nombre. Empero, se hace difícil, por no decir imposible –salvo 
milagros como los de El moderno Sherlock Holmes (The Modern Sherlock Holmes, 
Buster Keaton, 1924) o La rosa púrpura del Cairo (The Purple Rose of Cairo, Woody 
Allen, 1985)– que le demos nuestra opinión sobre su conducta a Miguel (Ricardo 
Merino), el Campuzano televisivo. Es por eso por lo que, casi al final, lo sorpren-
demos en el hall del mismo hotel donde comenzó el capítulo charlando con Juan 
(Manuel Calvo), el recepcionista, ya bien enterado de su desgracia:

Juan. Vaya, conque ha sido una boda con trampa, ¿eh? ¡Pero quién te mandaría 
a casarte!
Miguel. Y tanto, Juan, y tanto. Y vaya trampa... Ni la casa era suya, ni la criada 
era criada, ni ella tenía un duro... Pero ¿cómo iba a pensarlo yo? Tú mismo me 
dijiste: «Fíjate en aquella, que parece de dinero. Es una buena presa». En cuanto le 
hablé de cuenta corriente y de viñedos... Pobre de mí, si mi padre no ha tenido en 
su vida ni una parra en Ocaña (33:52).

Juan lo acusará después de ingenuo, a lo que el recién casado responde que 
él también se la ha jugado a su mujer, pues se fingió rico y encima le expidió un che-
que sin fondos. Como puede verse, el recepcionista sustituye al bueno de Peralta, 
convirtiéndose en el segundo narratario del capítulo –él sí puede intervenir en los 
hechos, si bien su papel se reduce a la observación y escucha pasivas–. A esto se 
añade que, durante el desenlace, la imagen del vestíbulo se congela y una voz over 
pronuncia las siguientes palabras:

Y sabida ya por vuestra merced la historia de este casamiento, se me ocurre traer 
a la memoria dos versos de Petrarca que dicen en castellano que «el que tiene cos-
tumbre y gusto de engañar a otro no se debe dejar engañar nunca». Así, yo no me 
quejo, pero lastímome, que el culpable no por conocer su culpa deja de sentir la 
pena del castigo (38:19).

Esta réplica fusiona un par de intervenciones de Peralta y de Campuzano23. 
Aquí la primera persona gramatical remite forzosamente a Miguel. Y se ha de enten-
der, pues, que su receptor inmediato es de nuevo el público, cuya función de narra-
tario reaparece en la despedida para enlazar con el prólogo didáctico.

Pero hay una divergencia capital entre la cornice literaria y el epílogo tele-
visivo: mientras Estefanía le transmitió la sífilis al pobre Campuzano como único 

23  «—No sé qué responderos –dijo Peralta– si no es traeros a la memoria dos versos de 
Petrarca, que dicen: Ché si prende diletto di far fiode, / Non si de lamentar si altri l’ inganna. Que res-
ponden en nuestro castellano: ‘Que el que tiene costumbre y gusto de engañar a otro no se debe que-
jar cuando es engañado’. —Yo no me quejo –respondió el alférez–, sino lastímome, que el culpado 
no por conocer su culpa deja de sentir la pena del castigo» (Cervantes 2013: 533).
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souvenir de su idilio, Miguel conserva su salud en El casamiento engañoso de TVE. 
Si bien se mira, en la penúltima de las Ejemplares, la dolencia del alférez tenía un 
doble objetivo que nada incumbe al turbulento matrimonio: el aspecto del prota-
gonista desazona a Peralta, que acabará interrogando a su amigo por la causa de sus 
achaques y detonando el relato de sus trabajos. En segundo lugar, tal vez la purga 
de Campuzano le impida distinguir entre la realidad y el delirio.

De ahí la verosimilitud de esa segunda novela, El coloquio de los perros, que 
el enfermo asegura verídica, frente al descreimiento de Peralta. Las posibles aluci-
naciones provocadas por la fiebre permiten otorgar crédito a la palabra del alférez: 
los mastines parlantes han existido, aunque solo fuera en su cabeza24. Se trata sin 
duda de uno de los entresijos más sofisticados de la colección: «Cervantes no solo 
vincula [...] la sífilis con las cortesanas, sino que irónicamente hace que los padeci-
mientos causados por Estefanía [...] conduzcan a Campuzano a presenciar el pro-
digio narrado en el Coloquio de los perros, posible fruto de [...] [la paranoia] durante 
su [...] enfermedad» (Sáez 2011: 176). Esto da pie, según Casalduero (1969: 245), 
al «sueño de la creación literaria»: «el alférez que está ante el licenciado no es ya el 
hombre que ha sufrido y padecido, sino el autor que entrega al mundo su obra».

Esta recompensa le será negada a Miguel en el mediometraje de Calvo Tei-
xeira: aunque se mantiene sano, tiene pendiente la asignatura de otra mujer a la que 
sangrar, si bien el recuerdo de Susana se impone al desengaño. Lo veremos enseguida.

3. UN CASAMIENTO ENGAÑOSO 
DE CHAQUETA Y PANTALÓN

El casamiento engañoso de Hora 11 no fue una adaptación al uso, lo cual, ya 
desde el íncipit, se pone en conocimiento del público. Además del fallido prologui-
llo, los títulos de crédito vuelven a informar del experimento de Tébar: en primer 
lugar, se muestra un plano en el que leemos «El casamiento engañoso»; y, a conti-
nuación, en letras capitales historiadas –acompañadas por El baile del bufón de Los 
Relámpagos, tema que anticipa la naturaleza de los personajes–:

De cómo Juan Tébar se tomó la libertad de vestir la novela ejemplar de don Miguel 
de Cervantes de pantalón y chaqueta. De cómo la interpretaron Carmen Fortuny, 
Ricardo Merino, Conchita Goyanes, Berta Labarga, Joaquín Dicenta, Ofelia Zapico 
y Manuel Calvo. De cómo la dirigió y realizó Luis Calvo Teixeira, y de cómo fue 
producida por Televisión Española.

24  Para Clamurro (1997: 251), «[Campuzano’s] venereal disease is especially appropriate 
to the question of the telling of tales [...]. But the addition of this medical aftermath, the diseased 
souvenir of greed and sexual, sensual indulgence, makes the need to explain his case, to contextua-
lize the shameful history, even more urgent». También Maestro (2007: 286) entiende que, «en el 
peor de los casos, Campuzano no es un mentiroso, sino un enfermo crédulo de sus propios delirios».



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
3

; 2
02

1,
 P

P.
 1

1-
35

2
3

Tanto la tipografía como la sintaxis para anunciar el reparto –evocadora de 
la de los capítulos del Quijote– procuran insuflar barroquismo a esta historia con-
temporánea. Luego queda claro que la adaptación de TVE no quiso desmarcarse del 
texto base. Sus creadores eran conscientes de que el prestigio de Cervantes otorgaba 
a su producción un interés nada despreciable. De ahí las alusiones a la obra maestra 
del complutense, que tampoco cesarán dentro de la propia trama.

Sin embargo, los rasgos que miran al pasado contrastan con otros que sitúan 
la peripecia en 1970. Así, tras los créditos, asoma el primer espacio ficcional: el ves-
tíbulo de un hotel de lujo. El episodio presenta una escenificación de comedia, sin 
recrear los distintos lugares con realismo. Se limita a bosquejarlos a través de ele-
mentos puntuales. No hay paredes, pero el decorado adquiere gran importancia, 
pues sitúa temporalmente la acción. Todo el atrezo desprende una acusada estética 
sesentera: paneles geométricos metalizados, óleos psicodélicos, lámparas Panthella 
(diseño del famoso Verner Panton), sillones esféricos y sofás al estilo de los de Flo-
rence Knoll.

La transposición de Tébar y Calvo Teixeira abraza el hibridismo y se desa-
rrolla en un punto intermedio entre la época cervantina y la actual. Lo peculiar de 
su relectura reside precisamente en salvaguardar los atributos de la novela, ahora 
reconvertidos para ajustarse al nuevo entorno.

3.1. Melodía de seducción

El alférez protagonista de El casamiento engañoso coincidía en la posada de 
la Solana con una misteriosa embozada, doña Estefanía de Caicedo. Y ya vestido 
con sus mejores galas, le pedirá que se descubra. Ella se niega, lo que «[enciende] 
más [su] deseo de verla» (Cervantes 2013: 522)25. Solo entonces lo invita a su casa, 
donde podrá, al fin, destapar su rostro. Vencido por la curiosidad, Campuzano se 
persona en la mansión que Estefanía habitaba con una moza. Ella le confiesa su 
propósito de buscar marido.

En el capítulo de Hora 11, Miguel (quizá en homenaje a Cervantes) se encuen-
tra en el vestíbulo del Hotel Dulcinea (otro guiño), donde divisa entre los huéspedes 
a una señora ataviada con un sombrero y unas gigantescas gafas de Saint-Laurent: 
la misma función, pues, que poseía el velo cervantino. Con una salvedad: mientras 
que Estefanía «[derribó] el manto hasta la barba», dejando solo sus ojos al descu-
bierto (Cervantes 2013: 524), su trasunto televisivo oculta justamente su mirada.

Recordemos, además, que, en el siglo xvii, ir tapada se estimó peligroso y 
hasta «se prohibió en varias disposiciones porque, a la vez que puede considerarse 

25  Según Dunn (2005: 97), el relato «engages our desire to know the origins of a story but, 
more radically, it engages with our blindness to the origins of desire itself». En La tía fingida –atri-
buida a Cervantes, y cuyos lazos con El casamiento engañoso han sido subrayados (Apráiz 1906: 19; 
Isla García 2010: 97; Sáez 2018: 56 y 57)–, la celosía de una casa que solía servir de serrallo suscita 
la curiosidad y el deseo de los protagonistas.
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un medio de lograr un margen de libertad mayor y un arma de seducción, era una 
forma de ejercer la prostitución denunciada en las pragmáticas de 1586» (Sáez 2011: 
165)26. El manto de Estefanía cumple con creces su cometido: encandilar a Campu-
zano. Y aunque en los setenta ocultar el rostro no estuviese penado, las gafas de sol 
también atraen la atención de Miguel, que la contempla desde lejos, barajando un 
puñado de opciones para abordarla que el director presenta de manera peregrina: 
Miguel se acerca y le pregunta si se han visto antes «en Málaga o en Torremolinos» 
(4:02). Ella no le hace el menor caso. La música ambiental ha dejado de sonar y el 
resto de figuras permanecen congeladas. Cuando el movimiento se reactive, nos 
percataremos de que el idilio ha ocurrido solo en la mente del galán.

Se suceden luego otras dos, asimismo baldías: Miguel manda al botones 
que le ofrezca una copa de su parte y, después, un ramo de flores. Y mientras sigue 
absorto en sus pensamientos, una mano asoma a la izquierda del plano. Le pide 
fuego. Esta imagen evoca el primer encuentro de la novela: Estefanía también se 
sentaba al lado del alférez, que reparará en su «muy blanca mano con muy buenas 
sortijas» (Cervantes 2013: 524). En efecto, un enorme anillo adorna aquí el meñique 
de Susana (Carmen Fortuny), estratégicamente situado en la posición más próxima 
a la cámara. Miguel enciende el mechero y ella tira al suelo el cigarro, desconcer-
tándolo por completo. Le revelará entonces que se había dado cuenta de que «lle-
vaba hora y media rondándola y mirándola a hurtadillas» (5:20); de ahí que tomara 
la iniciativa. El donjuán responde que no ha sido cobardía, sino prudencia, pero a 
cambio recibe una orgullosa pulla: «desde que lo vi mirarme comprendí perfecta-
mente que se había enamorado de mí» (5:45).

Luego de una corta elipsis, la pareja será la última en abandonar el local. 
Miguel intenta quitarle las gafas. Susana lo rechaza, objetando que es como el Coyote, 
que «se protegía con un antifaz cuando había peligro» (6:28). No tendrá, pues, más 
remedio que darse por vencido. He aquí el primer guiño actualizador de la versión 
televisiva. Y hasta cierto punto, incluso cultural: El Coyote fue el héroe más popular 
de José Mallorquí (Barcelona, 1913-1972). Tomando como nítida piedra de toque 
El Zorro de Johnston McCulley, el catalán firmó una colección de novelas, publi-
cadas por Germán Plaza en Clíper, que pronto darían el salto al cómic –ilustrado 
por Batet–, álbumes de cromos y películas. La serie cruzó el charco (Argentina y 
Brasil), triunfando también en Francia, Italia, Inglaterra, Alemania, Austria, Sue-
cia, Noruega, Dinamarca y Finlandia. Se trata de un total de 192 títulos aparecidos 
entre los años cuarenta y 195327.

Recuérdese asimismo que del primer encuentro entre Estefanía y Campu-
zano en El casamiento engañoso no tendremos más noticia que el interés desmedido 
del alférez. Por el contrario, en el capítulo de Hora 11, Susana le pide a Miguel que 

26  A pesar de las críticas de los moralistas y también de una Pragmática, promulgada por 
Felipe II en 1590 (a la que seguirían otras) para impedir que las damas saliesen tapadas, no se erradicó 
esta costumbre de la sociedad española. Véase Deleito y Piñuela (1954: 63-70 y 287-289).

27  Véase Casillas (29/04/2016).
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siga contándole sobre la temporada que vivió en África. Después, la dama se despide 
y lo invita a tomar el té en su piso al día siguiente, donde podrá mostrarse a cara des-
cubierta, «sin temor a los hombres excesivamente apasionados» (7:33). Miguel acepta 
con entusiasmo. Allí lo recibirá Vera (Conchita Goyanes), la criada, un personaje 
que carecía de desarrollo en la novela. En la transposición de Tébar, juega siempre 
al desconcierto, coqueteando con el invitado a la menor oportunidad. 

Si a Campuzano le pareció que Estefanía «no era hermosa en estremo, pero 
éralo de suerte que podía enamorar comunicada, porque tenía un tono de habla 
tan suave que se entraba por los oídos en el alma» (Cervantes 2013: 525)28, Susana 
encandila a Miguel por sus atributos, ya que sus diálogos no son ni de lejos tan 
atractivos como los descritos en el relato:

Señor alférez Campuzano, simplicidad sería si yo quisiese venderme a vuestra 
merced por santa. Pecadora he sido y aún ahora lo soy, pero no de manera que los 
vecinos me murmuren, ni los apartados me noten. Ni de mis padres, ni de otro 
pariente heredé hacienda alguna, y con todo esto vale el menaje de mi casa, bien 
validos, dos mil y quinientos escudos [...]. Con esta hacienda busco marido a quien 
entregarme y tener obediencia, a quien juntamente con la enmienda de mi vida le 
entregaré una increíble solicitud de regalarle y servirle, porque no tiene príncipe 
cocinero más goloso ni que mejor sepa dar el punto a los guisados [...]. Digo estas 
alabanzas mías porque no acarrean vituperio cuando es forzosa la necesidad de 
decirlas. Finalmente, quiero decir que yo busco marido que me ampare, me mande 
y me honre, y no galán que me sirva y me vitupere (Cervantes 2013: 525-526).

Estefanía confiesa «tener a sus espaldas una vida galante conforme al modelo 
de prostitución que decían de “dama servida”, una realidad social de grupo bien 
conocida por Cervantes» (Márquez Villanueva 2005: 272). Y tan sincero alegato fun-
ciona a su vez como «metáfora mercantil»: «la mujer se presenta [...] como mercancía 
y ofrece todos los servicios imaginables dentro del oikos» (Hutchinson 2001: 175-
176). Susana, en cambio, no parece haber ejercido como meretriz.

Al inicio de su conversación, Miguel no se cansa de mirarla, incluso cuando 
la mujer da rienda suelta a un vano soliloquio:

No, no soy casada. He conocido muchos hombres, desde luego, pero ninguno que 
fuera digno de casarse conmigo. [...] Yo soy una mujer hecha para el matrimonio. 
No lo parezco, ¿verdad? Ya sé que a ojos superficiales doy la sensación de parecer 
una mujer frívola. El hall del Hotel Dulcinea, el lujo de esta casa... Sí, estoy segura 
de que a ti también te he parecido una vulgar aventurera (12:15). 

Miguel, que bebe su infusión a duras penas, expresa su malestar, debido a 
que Vera le ha traído la sal en vez del azúcar. Divertida, la señora la despacha y le 

28  Este pasaje le sugiere a Lewis-Smith (2014: 62) un vínculo con la tradición clásica: «The 
heroine’s seductive voice also links her with Homer Sirens and is a minor trace of another literary 
source of inspiration: a vilification of Circe’s victims in the Epistulae of Horace».
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ordena que vaya a por el té chino. Cuando están a punto de besarse, Vera regresa 
con otra bandeja. Ahora, en honor a la cuna de esta bebida, suena música oriental, 
que viene así a sumarse a una «banda sonora» que de continuo se transforma para 
ajustarse a la acción. El mejor ejemplo (23:04) son los acordes de saxo de In the Mood 
(De buen humor o En forma), una de las perlas de Glenn Miller, cuando el playboy 
oye que su mujercita está dispuesta a servirle el desayuno en la bañera: «¡Café con 
espuma!» (24:47)29.

Una vez terminado este inciso pseudocómico, Susana le pregunta a su fes-
tejador si está casado. Miguel lo niega con rotundidad:

Miguel. ¿No se te habrá ocurrido pensar que yo...?
Susana. Sí, sí, sí, lo he pensado. Todos los hombres que buscan una aventura son 
casados. ¡Ay! Estoy tan cansada de tener que espantarlos a diario. Una mujer sola 
como yo... y rica. No sabes cómo rondan los hombres a las mujeres solas y ricas. 
Pero a mí no me gustan las aventuras. Bueno, no voy a decirte que no las haya 
tenido. Quizá tuve demasiadas. Pero con las aventuras intranscendentes, con 
el loco amor, ocurre como con la cerveza [...]: la cerveza atrae, es rubia, bonita, 
uno intenta apagar su sed y bebe cerveza. La espuma, el color dorado... Todo son 
atractivos. Uno, dos, tres, muchos vasos. Con un deseo insensato, ¿no te parece? Y 
luego, al cabo de muchos vasos, te das cuenta de que ya no sabe a nada y de que, 
en realidad, no te ha quitado esa sed abrasadora. ¿Tú nunca has acabado hastiado 
de la cerveza? (14:23)30.

En el siglo xvii, vivir pasajeros idilios con varios hombres sin perder la honra 
era algo impensable; a finales del xx, Susana puede declarar sus amoríos sin pro-
vocar escándalo. Luego la versión de Tébar gana en modernidad, pero pierde por 
el camino la irreverencia del texto cervantino. Al fin y al cabo, resulta más insólito 
que un caballero acepte casarse con una cortesana confesa que con una mujer libe-
ral31. Y quién sabe si la censura no obligó a que Susana cambiara de oficio. Eso sí, 
la función de su perorata es idéntica a la de Estefanía: insinúa que tiene posibles, 

29  In the Mood encabezó las listas estadounidenses en 1940. Un año después se incluyó en 
la película Sun Valley Serenade (H. Bruce Humberstone). También acentúa el argumento de El casa-
miento engañoso/TV la abatida fanfarria (26:18) que sugiere que Miguel está sin blanca. 

30  Como puede verse, estas «agudezas» suenan a burdo remedo de las de las flappers (Kathe-
rine Hepburn, Claudette Colbert, Carole Lombard, Jean Arthur, Barbara Stanwyck, Rosalind Rus-
sell) de la screwball comedy. Según Echart (2005: 213-214), «una forma característica de la comedia 
romántica screwball [‘chiflada’] para distinguir a los personajes es el grado de elocuencia que mues-
tran al hablar. El diálogo inteligente y bien articulado es, por lo general, el gran aliado de los pro-
tagonistas, que lo utilizan como instrumento de diversión, como vía de acceso al conocimiento 
mutuo y, por supuesto, como arma arrojadiza para argumentar, ironizar y disminuir al contrario. El 
dominio del diálogo se convierte en un aliado esencial de los protagonistas en su batalla romántica. 
Y viceversa: los protagonistas más torpes y rígidos –David en La fiera de mi niña, Charlie/Hopsie 
en Las tres noches de Eva– carecen de esta elocuencia, lo que les sitúa a merced de sus compañeras». 

31  González de Amezúa (1958: 379) refuta que «aunque parezca raro y discutible que todo un 
alférez se aviniese a maridar con una mujer de vida libre y cortesana, el hecho era no poco frecuente».
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que está hecha para el matrimonio y que anda a la caza de un marido ejemplar. Sin 
embargo, las palabras de Susana poseen mayor sutileza, pues, en lugar de propo-
ner las nupcias como acuerdo, deja que esta idea se desprenda como secuela de su 
mutua compatibilidad.

Miguel, por su parte, aviene con Campuzano más de lo que se antojaba a 
priori. Al principio, solo cuenta que residió en África con «un trabajo vulgar, [...] 
burocrático» (16:23). Y Susana, cautivada por su porte, pregunta si seguirá haciendo 
viajes, porque su sueño siempre había sido volar a lugares exóticos, como Oceanía. 
Acicateado por esa confidencia, Miguel afirma que también él ha tenido sus escar-
ceos. Es ahora cuando la protagonista, movida por la imaginación, evoca los filmes 
kitsch de María Montez y Jon Hall producidos por los hermanos Korda32.

El galán responde que va a tomarse un descanso, ya que tiene dinero en el 
banco y unos viñedos adonde retirarse. No obstante, en el epílogo sabremos que 
es insolvente y que su periplo internacional se redujo a cuatro años de sargento en 
Melilla. Estamos, pues, ante un militar que ha cambiado el Flandes de Campu-
zano por el norte de África y la legión que, tres décadas atrás, había comandado el 
mismísimo Franco. No se ignore que El casamiento engañoso se ha vinculado con el 
género de las vidas de soldados33. De hecho, Albuixech opina que «Cervantes’s fic-
tional evocation of a feminized soldier left “pelón” (that is, bald and broke) in the 
course of a transactional mishap [is] [...] a metaphor of what awaited a masculinist 
nation living beyond its possibilities» (Albuixech 2014: 48). Y Ruiz Pérez (2008: 392) 
arguye que «la especificidad de Campuzano frente a otros narradores de condición 
militar, como Ruy Pérez de Viedma, es la de ser un auténtico “soldado roto”, tanto 
en su primera aparición textual (en la descripción ofrecida en el momento de su 
encuentro con Peralta) como en el inicio de la historia relatada, antes del encuentro 
con “doña Estefanía”». Si bien habrá que poner en cuarentena que Tébar dibuja a 
su antihéroe con esta intención, el mísero exsargento representa un modelo de mas-
culinidad caduco en el marco de un régimen que, en 1970, daba sus últimos pasos.

Ya de vuelta a la trama, Miguel y Susana, a través de esta mínima conversa-
ción, se intuyen dos medias naranjas. Y como la pareja cervantina, subirán al altar 
creyendo que se han salido con la suya, ocultando sus respectivas pobrezas, igno-
rantes de que, bajo una misma capa de falsa opulencia y respetabilidad, se escon-
den dos almas gemelas.

32  María Montez y Jon Hall trabajaron juntos en multitud de cintas de ambiente exótico: 
Las mil y unas noches (Arabian Nights, John Rawlins, 1942), La salvaje blanca (White Savage, Arthur 
Lubin, 1943), Alma zíngara (Gypsy Wildcat, Roy William Neill, 1944), La reina de Cobra (Cobra 
Woman, Robert Siodmak, 1944), Alí Babá y los cuarenta ladrones (Ali Baba and the Fourty Thieves, 
Arthur Lubin, 1944) y Sudán: la reina del Nilo (Sudan, John Rawlins, 1945). No es azaroso que 
Susana le pregunte a Miguel: «Eran en colores. ¿Tú no las viste?», ya que Montez fue conocida como 
«La Reina del Technicolor». Véase Vicens de Morales (1992). Hasta cierto punto, podría decirse que 
las citas cinematográficas desempeñan aquí el mismo papel que la de Petrarca en El casamiento enga-
ñoso: definen a los sujetos, e incluso el desarrollo de los hechos. 

33  Véanse Rupp (2001: 371-377), Albuixech (2014) y Sáez (2014).
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3.2. La gran desilusión

Como la mentira tiene las patas cortas, poco durará el idilio en que se embar-
can los protagonistas. La Clementa de El casamiento engañoso, auténtica propietaria 
de la casa solariega, sorprendía in fraganti a Campuzano y Estefanía, que habrán de 
abandonarla sin demora. Los acoge una amiga de la mujer que acaba por contarle lo 
sucedido al alférez. Y antes de que pueda darle caza, Estefanía se escapa con su amante 
(fingido primo en la ceremonia nupcial), llevándose consigo los bienes de su marido. 

En el episodio de Calvo Teixeira, el detonante de la boda no será Clementa, 
sino Clementina, una melindrosa de clase alta escoltada por Oscar, un inglés igual 
de remilgado. Nótese el cambio onomástico, que da pie al segundo «gesto actual»: 
Tébar convirtió a Clementa Bueso en Clementina, capricho que permite al señorín 
de las Islas apostrofarla como «my darling Clementine». Aventuro que Tébar recor-
daba el wéstern homónimo de John Ford (1946), que en España se estrenó como 
Pasión de los fuertes. En la cinta del maestro americano, el tema Oh, my Darling 
Clementine, atribuido a Percy Montrose y en ocasiones a Barker Bradford, suena 
tanto en los créditos de apertura como en los de cierre. Pero más allá de la devoción 
por el clásico del autor de Centauros del desierto (The Searchers, 1956), lo que nos 
interesa –por su rastro en este Casamiento engañoso– es que en las screwball de los 
cuarenta «algunos de los mejores intérpretes lacónicos e inocentes –James Stewart, 
Gary Cooper, Henry Fonda– dieron vida [antes y] después a memorables héroes 
del western, género en el que los [hombres] se distinguen por la parquedad de los 
diálogos» (Echart 2005: 214). Precisamente Henry Fonda, el sheriff Wyatt Earp de 
My Darling Clementine, fue el actor fetiche del genio de Maine hasta Fort Apache 
(1948), y también abrió el cartel en Las tres noches de Eva (The Lady Eve, 1941), una 
de las chispeantes comedias de Preston Sturges.

Clementina monta en cólera al descubrir a Miguel semidesnudo en su 
baño. Susana había huido antes sin importarle la suerte de su esposo, a quien solo 
Vera pondrá sobre aviso. Cuando el galán se reencuentra con su mujer, recibe la 
misma excusa que Campuzano en el relato cervantino: le ha cedido su casa a una 
amiga durante unos días para ayudarla a conquistar a un hacendado. En la cinta de 
Hora 11, no se alojan en casa de una conocida de Susana, sino en un ruinoso hos-
tal: la Pensión Blanca.

Tras otra elipsis, la pareja pugna por una manta demasiado pequeña como 
para cubrirlos a ambos. Esta escena recuerda a otra de Campuzano y Estefanía, 
quienes dormían en «un aposento estrecho, en el cual había dos camas tan juntas 
que parecían una, a causa que no había espacio que las dividiese, y las sábanas de 
entrambas se besaban» (Cervantes 2013: 530). Tanto en la novela como en el filme, 
la armonía hasta entonces reinante se desmorona por culpa de las idas y venidas de 
la dichosa casa. En el capítulo de Calvo Teixeira, la situación empeora cuando la 
dueña del hostal informa de que han de salir de la habitación porque se la ha alqui-
lado a un tenor. Susana le pregunta por qué acude allí para cantar, y Miguel sugiere 
la causa: «Habrá llegado un amigo y tendrá que dejarle la casa para los ligues. Eso 
pasa mucho ahora» (32:38). He aquí el tercer guiño cinéfilo: la respuesta de Miguel 
coincide con la premisa de El apartamento (The Apartment, Billy Wilder, 1960), 
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estrenada una década antes del rodaje de El casamiento engañoso y todo un referente 
para Tébar, que la pone como ejemplo de «un guion inmejorable, una película que 
cada vez que veo me descubre más cosas y no me decepciona nunca»34. Pero no es 
ese el motivo: en realidad, los ensayos molestan a sus vecinos. No obstante, la señora 
de la pensión apunta que Miguel sí puede quedarse, pero Susana debe irse, porque 
al huésped «las mujeres le perturban» (33:01). Dejando a un lado el pequeño home-
naje a Wilder, este añadido no irá a ninguna parte, porque ni el «Gayarre» (32:00) 
llega a aparecer, ni vuelve a aludirse a él.

El director nos ha escamoteado cómo Miguel se malicia el engaño. La 
siguiente escena nos lo muestra hablando con el recepcionista del hotel, una vez 
que le ha perdido la pista a Susana. Nos enteramos entonces de que no hubo robo 
de trajes y alhajas como en la novelita: la estafa se levanta ahora sobre un préstamo 
que Susana le pidió a Miguel y que no pensaba devolverle. A cambio, había recibido 
un cheque sin fondos, en el cual se cifra la pequeña venganza del esposo.

Allí conocerá también a una elegante muchacha que, como sucediera al ini-
cio, se acerca a pedir fuego. Se trata de Vera, la criada y cómplice de Susana. Ahora 
se aclaran sus pasados flirteos, toda vez que también ella es una seductora profe-
sional. Pero no es la única: gracias al recepcionista, entendemos que Miguel no se 
arrimó a Susana por sus encantos, sino por sus caudales. Y antes de publicarse la 
identidad de Vera, Juan le propone que la seduzca por tener «aires de [...] hija de 
millonario por lo menos» (36:14). Pero Miguel se niega en esta ocasión: «Juan, que 
soy un hombre casado» (36:17).

A pesar del fracaso marital, sueña con la vuelta de su esposa:

Volverá. Ella es una mujer tradicional, te lo digo yo que conozco el paño. Una sin-
vergüenza, pero tradicional. Y en España, chico, esto del matrimonio es una cosa 
muy seria para las mujeres tradicionales. Otra hubiera intentado sacarme el dinero, 
pero sin boda (35:45).

El crítico Lloris (1970: 17) subrayó lo mismo respecto a Estefanía: «si su 
intención hubiera sido el expolio, ninguna necesidad hubiera tenido de colocarse 
[...] en una situación tan embarazosa y difícil como a la que se da lugar en la histo-
ria». Y también Márquez Villanueva (2005: 272) se preguntó: «si su intención no 
era otra que el robo, ¿a qué tan largo rodeo en consumarlo?». Las respuestas a esta 
incógnita son dispares. Lloris (1970: 16) abogaba por la inocencia de Estefanía, a 
quien atormenta «[el apuro] de hacerse respetable, de situarse dentro de la socie-
dad; y también el imperioso deseo de [formar] un hogar». Concluye, en suma, que 
estamos ante «la historia de una intentona trágico-grotesca de una infeliz en busca 
de redención social» (Lloris 1970: 20)35. Márquez Villanueva (2005: 272) distin-

34  https://www.youtube.com/watch?v=bXU2gnNX6QA, 1:16.
35  Sáez (2011: 168) discrepa: «Si es así, ¿por qué [Estefanía] renuncia ante las dificultades 

que le salen al paso? Sus teóricos deseos son, en verdad, muy débiles o inexistentes, porque realmente 
tiene un amante con el que acaba huyendo».

https://www.youtube.com/watch?v=bXU2gnNX6QA
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gue aquí una incongruencia narrativa; no entiende cómo Campuzano «pudo ser 
tan cándido ni creer [...] en aquella felicidad mentida por su demasiado buena for-
tuna». A su juicio, la solución radica en entender la anécdota matrimonial como un 
invento más del alférez: «la historia de El casamiento engañoso ¿no será [...] el mayor 
y más desaforado de los engaños allí presentes?» (Márquez Villanueva 2005: 279).

No orillemos, sin embargo, que hablar de verdad y mentira en la ficción equi-
vale a andar por arenas movedizas: la ficción ha de definirse «desde criterios ontoló-
gicos y materialistas, no epistemológicos, ni gnoseológicos, ni metafísicos» (Maestro 
2007: 307). En todo caso, el relato de Campuzano es síntoma de «un personaje cuya 
verdadera vocación no es la de militar, sino la de un consumado narrador o novelista» 
(Márquez Villanueva 2005: 271). Por eso Cervantes enlaza a dos sujetos al borde del 
abismo: «la mujer, en una edad madura, se encuentra en el ocaso de una belleza clau-
dicante [...] [y el] hombre de origen humilde que, tras lo que ha debido de ser una 
larga vida en la milicia, no ha pasado en ella de alférez [...]. La vida del soldado, igual 
que la de la ramera, es corta, dura para el cuerpo y solo guarda miserias para quie-
nes le sacrificaron los aceros de su mocedad» (Márquez Villanueva 2005: 273-274). 

Estas características también valen para la reescritura de Tébar. Pero a dife-
rencia de Miguel, Campuzano no tenía intención alguna de tropezarse de nuevo 
con su esposa. De hecho, Peralta consuela a su amigo diciéndole que es una suerte 
que Estefanía haya huido y que él no se vea «obligado a buscarla» (Cervantes 2013: 
533). Y en efecto, el soldado señala que no quiso «hallar el mal que [le] faltaba» (Cer-
vantes 2013: 533-534). Miguel sí que bebe los vientos por Susana. Y no se le escapa 
una pista de Vera: «Bueno, ¿me invitas a un whisky o no? Si es escocés, puede que 
te ayude a seguir ese rastro» (38:16). Al final, el galán acabará claudicando ante las 
ventajas del matrimonio: «No lo puedo remediar. Soy un sentimental. Cuando me 
caso, aunque me haya casado con la mujer más embustera del mundo, no puedo 
olvidarla. Yo también soy un tradicional, Juan» (37:52)36.

Su confesión invita a considerar que durante el año de rodaje de este capí-
tulo (1970) y el anterior hubo un encendido debate europeo sobre la aprobación del 
divorcio consensuado. En el mes de diciembre se legalizaba en Italia, y Francia se 
disponía a seguir sus pasos. Dicha cuestión se haría palpitante en los diarios espa-
ñoles de 1969, atentos a las votaciones extranjeras. Por eso avivaron una polémica 
que duraría hasta el ocaso de la dictadura y renació en la transición al calor de la 
Nueva Ley del Divorcio de 1981. Sin ir más lejos, ABC publicaba el 13 de junio de 
1970 un reportaje titulado «El escándalo del divorcio» con tres duros subtítulos: «La 
legislación sobre el divorcio es unánime: todo el mundo está en contra» y «La iglesia, 
las organizaciones familiares y los educadores reclaman: ¡la familia está en peligro!» 
(Serrou, 12/06/1970: 64-67). En buena lógica, el afán ético de las series literarias 

36  Aunque lo reduzca a una nota, gracias a Juan averiguamos que Miguel había trabajado 
de maître en el hotel. No resulta difícil ver detrás de este recepcionista la sombra de los mayordo-
mos, ayudas de cámara y conserjes –tan elegantes como sus señores– que Edward Everett Horton y 
William Powell encarnaron para directores como Lubitsch, La Cava o Leissen. 
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y los sentimientos de Miguel hay que leerlos como un sermón dirigido a aquellas 
familias patrias. Además, cuando rechaza a Vera por lealtad hacia su mujer, la falsa 
sirvienta responde: «¡Ay, estos chicos tan españoles!» (37:06). Se instaura, enton-
ces, una equivalencia entre el carácter nacional y el respeto al séptimo sacramento.

Por consiguiente, el capítulo de TVE operó una doble adaptación. La novela 
del Casamiento engañoso se reinventó para acomodarse a la pantalla del tardofran-
quismo. Y la gramática transformacional de Pardo García (2018: 79) nos ayuda a 
explicarlo. Basándose en los modelos de Genette (1982) y Saint-Gelais (2011), dis-
tingue entre adaptación (entendida como trasvase de una historia), apropiación (o la 
transformación que el segundo creador opera sobre el texto original) y revisión (rela-
tiva al mensaje último de la obra). Este episodio de Hora 11 constituye, pues, una 
adaptación intermedial (del escrito al audiovisual) y una apropiación heterodiegética, 
en la medida en que se desvía del relato, emplazando a los personajes en el siglo xx. 
Por fin, se trata de una revisión correctiva de la novela de Cervantes, ya que el final 
se trueca por una defensa a ultranza del matrimonio.

Este aggiornamento de El casamiento engañoso se antoja bastante similar al 
que García Montero codiciaría en sus poemarios de un cuarto de siglo después, con 
vistas a acercarlos a la bautizada como «otra sentimentalidad»37:

A través de los siglos 
saltando por encima de todas las catástrofes, 
por encima de títulos y fechas, 
las palabras retornan al mundo de los vivos, 
preguntan por su casa. 
Ya sé que no es eterna la poesía, 
pero sabe cambiar junto a nosotros, 
aparecer vestida con vaqueros, 
apoyarse en el hombre que se inventa un amor 
y que sufre de amor 
cuando está solo (Garcilaso 1991, vv. 22-32).

Esta «musa con vaqueros» es vecina de la que inspiró a Tébar38. El guio-
nista nos legó una reescritura cotidiana, adaptada a los nuevos tiempos, que Calvo 
Teixeira transformó en un sugestivo «dramático» televisivo. Aunque no pasara a la 
posteridad, y con razón, ha de valorarse al menos como reliquia de una época y de 
una estética muy concretas. No en vano, sus imágenes solicitan el derecho a verdear 
historias pasadas, vaciarlas en un molde nuevo y aplaudir sus triunfos. Se quiera o 
no, el original quedará intacto y, por fortuna, un paso más lejos de las grises caver-
nas del olvido.

Recibido: octubre de 2020; aceptado: abril de 2021

37  Véase Egea, Salvador y García Montero (1983).
38  Véase García Montero (1996: 69-76).
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