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Resumen

Bibiana Monje (Tenerife, 1983) y sus obras Lacura (2016) y Pogüerful (2019) serán el objeto 
de estudio de este artículo. La dramaturgia será analizada a partir del concepto de «autofic-
ción»; en esta investigación se aclimatará dicha noción a las tablas gracias a los presupuestos 
planteados por autores como Ana Casas o García Barrientos. A partir de este anclaje teórico, 
se tratará, en primer lugar, de establecer cómo la voz de Bibiana Monje se aproxima a la 
autoficción y, en cierto modo, la actualiza, y qué implicaciones tiene dicho acercamiento. 
Se prestará especial atención a ese yo múltiple que encarna diferentes personajes y al uso de 
otros recursos como la metaficción. En segundo lugar, el interés se centrará en concretar 
qué elementos y mecanismos se utilizan para caracterizar a esa voz que se escribe desde la 
autoconsciencia de un cuerpo insular que se sabe mujer.
Palabras clave: teatro actual, Bibiana Monje, escrituras del yo, autoficción, literatura de 
Canarias.

“I’M A MUSEUM OF INFINITE MASKS”: 
AUTOFICTION AND IDENTITY IN LACURA (2016) 

AND POGÜERFUL (2019), BY BIBIANA MONJE

Abstract

Bibiana Monje (Tenerife, 1983) and her literary works will be the objects of study in this 
paper. She will be analyzed from the concept of ‘autofiction’ in this research, it will be 
applied for drama due to the theoretical proposals put forward by authors like Ana Casas 
or García Barrientos. From such a theoretical framework, it will be first dealt with how 
Bibiana Monje’s voice approaches autofiction and, to a certain extent, modernizes it, together 
with the implications of said approach. Special attention will be paid to the multiple selfs 
that appear in the scene as to the use of metaficcitional resources. Second, the interest is 
centered in establishing the elements and mechanisms employed in the characterization of 
such a voice, written from an insular and female autoconscience.
Keywords: Spanish drama, Bibiana Monje, Self-writing, Autofiction, Canarian Literature.
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1. INTRODUCCIÓN: LA PRIMERA PERSONA A ESCENA

«La insistencia del “yo”» es una vertiente creativa que ha encontrado en la 
escena actual española un espacio fecundo en el que poder desarrollarse (Resino 
2019: 79). El motivo de este interés, relativamente reciente, por hacer de la primera 
persona, de su experiencia y perspectiva, materia dramática reside, en líneas muy 
generales, en ese nuevo paradigma epistemológico que trajo consigo la Posmoderni-
dad. El llamado «giro subjetivo» supuso un cambio en la forma de percibir y cons-
truir la realidad; con él, «se ha restaurado la razón del sujeto», se legitima, al menos 
desde la teoría, el testimonio del yo (Sarlo 2006: 22).

Lejos del ensimismamiento autoral que siempre se le ha presupuesto, erró-
neamente, a este tipo de mirada centrípeta, la escritura del yo presenta una tenden-
cia hacia lo catártico y universal, ya que la experiencia del uno puede ser, también, 
la del otro. Su aplicación en los escenarios, aunque tardía con respecto a otros géne-
ros como la novela, ha permitido explorar «caminos inéditos», nuevas posibilidades 
de creación, y, también, problematizar y reconfigurar otras nociones que se creían 
inamovibles como la presencia de lo real en el ámbito dramático (Ortiz de Gondra 
e Iglesia Simón 2019: 224). Grosso modo, se pueden deducir tres formas de aproxi-
mación a la primera persona: en primer lugar, se ahonda en los vericuetos de la vida 
íntima del firmante de la obra desde una perspectiva historicista, como podría ser el 
caso de Álbum familiar (1982), de José Luis Antonio de Santos, o Los Gondra. Una 
historia vasca (2017), de Borja Ortiz de Gondra; en segundo lugar, se plantean situa-
ciones de marcado carácter ficcional en las que el/la autor/a se ve implicado, como 
se puede apreciar en Tebas Land (2017), de Sergio Blanco, o Talaré a los hombres 
de sobre la faz de la tierra (2020), de María Velasco; por último, el yo impregna la 
escena, se desliga de los códigos realistas y se adentra en la propia conciencia como 
sucede en La trilogía del infinito (2018), de Angélica Liddell. El hecho de que gran-
des dramaturgos/as del panorama escénico español hayan navegado por la senda de 
lo autobiográfico supone una amplia y extendida aceptación de este proceder lite-
rario. El mismo ímpetu se evidencia en el ámbito institucional. Desde principios 
de la década de los 2000, grandes teatros y salas nacionales han cedido espacio en 
sus programaciones a este tipo de piezas. Uno de los ejemplos más interesantes, por 
su impacto y claridad, es el del Centro Dramático Nacional, que, «en la temporada 
2003-2004, para inaugurar la Sala de la Princesa, en el teatro María Guerrero» y 
bajo la dirección de Juan Carlos Pérez de la Fuente, presentó Confidencias (ciclo de 
grandes intérpretes) (López Mozo 2019: 181). La propuesta contó con la participación 
de actores y actrices como María Galiana, Lluis Homar, Carmen Conesa o Rossy de 
Palma y se basaba en «que cada uno ofreciera de forma dramatizada aquellos aspec-
tos de su vida y de su profesión que estimaran oportuno» (López Mozo 2019: 182).

Literaturizar la vida propia o a uno/a mismo/a tiene grandes implicaciones 
a nivel temático y filosófico. En mayor o menor medida, el sujeto enunciador suele 
presentar casi siempre un objetivo: (re)componer su identidad «fragmentaria y pre-
cariamente» a través de «una búsqueda introspectiva» (Casas 2018: 71). Este punto 
de partida convierte a toda expresión del yo en una empresa política. Es por ello por 
lo que «este afán identitario suele estar muy presente cuando quien escribe es una 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
4;

 2
02

2,
 P

P.
 1

47
-1

61
1

4
9

mujer» (Resino 2019: 82). Muchas dramaturgas, ya se han citado algunas de las 
más destacadas, han visto en los escenarios una oportunidad llena de posibilidades 
para plantear y denunciar aspectos que, de una manera u otra, se decantan de su 
experiencia del sexo y del género. Así, cuestiones como la reflexión en torno al sig-
nificado de ser mujer, la liberación del deseo o la violencia ejercida sobre los cuer-
pos acaban convirtiéndose en temas recurrentes, que no indispensables o esenciales.

De esta vertiente de corte feminista, experimental y reflexiva se desgaja el 
teatro de Bibiana Monje (Tenerife, 1983), autora en la que se centrará el presente 
estudio. Monje encarna dos de los rasgos más frecuentes del paradigma contem-
poráneo del artista joven: la formación y la multidisciplinariedad. Es licenciada en 
Interpretación Textual por la Real Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD) 
de Madrid y, también, ha realizado numerosos talleres con grandes personalidades 
como podrían ser Pablo Messiez, Alberto Conejero o María Velasco. Sus inquietu-
des por lo escénico la mantienen sumergida en un proceso de constante aprendizaje 
y perfeccionamiento, sus estancias en el extranjero, más concretamente en Nueva 
York y París, dan buena cuenta de lo aquí referido. Sus múltiples inquietudes artís-
ticas la convierten en una creadora poliédrica. Además de actuar, canta, compone, 
baila, escribe, dirige y produce. Aunque recientemente ha dedicado más tiempo a 
la producción1, es su faceta teatral la que más honores y distinciones le ha gran-
jeado, como el Premio Réplica a Mejor Actriz o a Mejor Espectáculo en su edición 
de 2017. Su dramaturgia abarca un número selecto de obras que se podría clasifi-
car en dos grupos diferentes. Por un lado, se encuentran los textos de formación y 
experimentación, que para la autora no tienen mucho peso dentro de su trayectoria, 
como serían Texto Guei, Viva España o El principito al desnudo (2007), una obra 
que entabla vínculos intertextuales entre El principito, de Saint-Exupéry, y la pelí-
cula Eva al desnudo, de Joseph L. Mankiewicz. Por otro, Lacura (2016) y Pogüerful 
(2019), sus piezas más logradas, pulidas e irreverentes. Son estas dos últimas en las 
que se centrará el siguiente análisis.

2. LACURA O EL DESCUBRIMIENTO DEL YO

El Festival Internacional Mito y Teatro fue fundado en 1984 por Enrique 
Pardo y su compañía teatral Panthéâtre, asociada al Centro Artístico Internacio-
nal Roy Hart de Malérargues (Francia). El encuentro anual reúne a profesionales 
de todo tipo, desde creadores ligados al ámbito de lo escénico, como actores, baila-
rines, cantantes, cineastas o músicos, hasta investigadores de diferentes ramas del 
conocimiento humanístico (filología, historia del arte, antropología, etc.). Su obje-
tivo principal reside en la organización de proyectos creativos que se fundamenten 

1 Su último proyecto como directora y productora, a través de Impulso, ha sido Puenting 
(2020), un largometraje que narra las peripecias de una actriz que se aventura a dirigir su primera 
película.
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en el «imaginario mítico asociando la práctica artística y la reflexión cultural», es 
decir, proponen la exploración de todos los caminos expresivos y dramáticos que 
se decanten del vínculo, ya ancestral, entre teatro y mito (Panthéâtre 2021). Dicha 
impronta se evidencia en dos vertientes: por un lado, dan cabida a obras que estén 
relacionadas con la herencia grecorromana de manera tradicional, a obras que por 
su temática o por su estructura establezcan lazos de parentesco directo con lo clá-
sico; por otro, se encuentran piezas de naturaleza más variada y diversa que «aspi-
ran a la creación de imágenes con dimensiones míticas» y que, para ello, recurren a 
otros elementos escénicos como la ópera contemporánea, la danza-teatro o, incluso, 
la performance (Panthéâtre 2021). Es en este espacio de intercambio multidisciplinar, 
experimentación y diálogo donde se estrena, en 2016, Lacura, de Bibiana Monje.

La obra de la dramaturga tinerfeña es, como la ha definido su codirector, 
Enrique Pardo, un «one woman show» (Monje 2019b). El anglicismo se refiere a un 
tipo de espectáculo unipersonal. La propuesta escénica de Monje presenta una estruc-
tura cercana al monodrama, o sea, a «una obra de un solo personaje o, al menos, de 
un único actor, susceptible de asumir diversos personajes» (Pavis 1998: 296). Lejos 
de la delimitación formal, el interés principal por esta estructura radica en la ten-
dencia que presenta a la hora de mostrar la interioridad del/los personaje/s que la 
componen. Así, la subjetividad y la intimidad de las diferentes voces que encarna la 
intérprete se exhiben en el escenario, promoviendo el establecimiento de un pathos 
entre lo representado y la conciencia del espectador. Dicha relación empática se 
amplifica todavía más cuando se comprueba que, en Lacura, hay una identificación 
total, o casi, entre la autora del texto, la actriz que lleva a cabo la puesta en escena 
y, también, la protagonista de la obra. El solapamiento de identidades empíricas y 
ficticias hace de la pieza de Monje una interesante muestra de expresión del yo. En 
ella, Bibi, su alter ego, esa «especie de holograma», es la encargada de representar «el 
cuento de su propia enfermedad» (Monje 2017: 14). Su única patología es la de vivir 
en el siglo xxi, una centuria convulsa, asfixiante y opresiva. A través de un fragmen-
tado recorrido por su historia vital, se muestra el proceso de sanación, de cura, al 
que se ve sometido el personaje. El estado de locura y enajenación inicial de Bibi la 
conduce a hacer un profundo examen de todos esos episodios decisivos que la han 
hecho ser ella misma, de todas esas cuestiones y temas que la han marcado. Gracias 
a la memoria, al yo y al rito teatral, o «alquimia teatral» como ella misma lo nom-
bra, el desarrollo del personaje gravitará en torno a tres ejes principales como son la 
familia, la educación y la desconfianza en el otro (Monje 2017: 14).

Se ha señalado, con esta breve y esquemática síntesis sobre el argumento de 
Lacura, una serie de elementos estructurales, semánticos e, incluso, pragmáticos, 
según la clasificación propuesta desde la semiótica por Puertas Moya (2004), que 
podrían llevar a pensar que la propuesta de Bibiana Monje es, en realidad, una obra 
perteneciente al género autobiográfico. La igualdad nominal entre autora, actriz y 
personaje, la exacerbación de la primera persona, la multiplicidad de yoes, el discurso 
aparentemente sincero, la reconstrucción memorística del pasado o la búsqueda de 
la propia identidad son algunos de esos aspectos comunes entre la obra y la autobio-
grafía. Llegados a este punto, cabe asumir como cierta, por su lógica, la conclusión 
teórica a la que llega García Barrientos (2017: 182) acerca de la imposibilidad de la 
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aclimatación del género autobiográfico a la escena: «no puede hablarse de autobio-
grafía dramática o drama autobiográfico en sentido estricto». Ello se debe a que las 
estrategias utilizadas por el medio teatral, como la inmediatez de lo contado o la 
idea connatural de representación, hacen que, en mayor o menor medida, el relato 
de la vida de uno mismo se acabe alejando de ese estatuto de realidad y veracidad 
que se le suele presuponer. Siempre hay una «mácula de ficción» (García Barrien-
tos 2020). Si se considera, pues, que la relación entre el teatro y la autobiografía es, 
cuando menos, limitada y problemática, se evidenciará que la presencia del yo (y su 
expresión) en escena es, en su gran mayoría, de carácter autoficcional. Lacura, por 
supuesto, no es ninguna excepción.

La dramaturgia de Monje presenta otros lazos con la llamada autoficción 
aparte de esa delimitación genérico-teórica que se ha planteado con anterioridad. En 
la propia génesis del neologismo, ya se evidencia una impronta política, una postura 
determinada con respecto a este modo literario. Serge Doubrovsky (2012), su crea-
dor2, así lo explicita en la contraportada que él mismo redactó para la que sería su 
obra más conocida, Fils (1977): «¿Autobiografía? No, ese es un privilegio reservado 
a los importantes de este mundo, en el otoño de su vida y en un estilo bello» (53). 
Las implicaciones de esta declaración convierten a la autoficción en un concepto 
más democrático y, sobre todo, más accesible con respecto a otras formas de repre-
sentar al yo. Se erige, entonces, como el soporte idóneo para las voces excluidas de 
los grandes relatos, para los cuerpos desposeídos que, como el de Monje, quieren 
contar su historia. Sobre el escenario, después de haber dado comienzo el ritual, Bibi 
toma la palabra y se describe: «¡Hola! Soy hija única, pero no se nota. Mis padres 
querían un niño: Hello! It’s me. Nací en Tenerife hace 33 años, 15 horas después 
de asomar la cabeza, 52 cm y medio, 3 kilos y 430 gr» (Monje 2017: 16). Con este 
autorretrato, usado también en obras tan canónicas como Edad de hombre (1939), 
de M. Leiris, o la ya citada Fils, se establece un solapamiento entre la ficción drama-
túrgica y la realidad escénica en el que el personaje exhibe los cimientos del sujeto 
y crea el ardid autofictivo, «yo no es otro, él es yo mismo» (Doubrovsky 2012: 46). 
En el caso de Lacura, dicha técnica, la de la creación de un yo figurado, se radicaliza. 
La autora muestra los engranajes de la ilusión y gesta a su otro yo en el mismo esce-
nario, delante del público. El juego metaficcional que implementa Monje se funda-
menta en el empleo de recursos propios de la programación digital como metáfora 
de la configuración de la psique del individuo a partir de la constricción del entorno 
y de la sociedad que lo alberga3:

2 Se ha de aclarar que Serge Doubrovsky no ideó ni la técnica ni el concepto. Su contribu-
ción radica en la creación, y también en la popularización y difusión, del marbete «autoficción». Para 
un recorrido histórico extenso acerca de las diatribas críticas a las que se ha visto sujeto el término 
véase «El simulacro del yo: la autoficción en la narrativa actual», de Ana Casas (2012). 

3 En la puesta en escena, esta parte de la obra viene acompañada de una serie de proyeccio-
nes, de juegos de luces y, también, del movimiento libre y errático del cuerpo de la actriz. 
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Preparando carpetas de programas. Please wait. Capitalismo, monogamia, patrio-
tismo, religión y personalidad. Please wait. Instalando complejos, miedos y fobias. 
Error. Error. La carpeta «darse cuenta» no se encuentra entre los archivos. Please 
wait. El programa «falta de autoestima» ha sido instalado correctamente. Please 
wait. Las carpetas «instinto y espontaneidad» han sido borradas con éxito. Vaciando 
carpeta para llenarla de dudas. Proceso actualizado (Monje 2017: 15).

Esta relación entre el sujeto y el medio no es más que la expresión teatral 
del concepto de socialización, es decir, de esa influencia que ejerce la comunidad 
sobre el individuo para adaptarlo, a través de «la interiorización de las normas», a 
sus requerimientos y condiciones; de cómo la cultura, en su sentido más amplio, 
moldea a la persona y la convierte en un ser social (Sánchez Hurtado 2001: 29). 
Se establece, así, un claro paralelismo entre la vida y la escena: de la misma forma 
que Monje crea, in situ, a su personaje, la sociedad lo hace con todos sus miembros. 
De este modo, la identidad no se percibe como algo propio, sino como el resultado 
de un proceso externo en el que los sujetos quedan infectados y constreñidos por 
el tiempo en el que existen. En esta primera instancia, el yo no es ni siquiera del 
yo. Aquí radica el conflicto dramático, la esencia de la obra, y, también, parte de 
su novedad. Si quiere realmente hallar la cura, la heroína de la pieza deberá volver 
a unificar todos los retales del pasado que aún conserva en la memoria y hacerlos 
suyos de nuevo, conquistar la individualidad que la sociedad le niega, recomponer, 
en definitiva, la identidad atomizada y recuperar la potestad del yo.

Ese viaje de la enfermedad a la no enfermedad se enuncia desde unas coor-
denadas muy concretas. La voz que reclama el discurso para sí es la de una mujer 
que se sabe tal y que abraza lo que, para ella y desde su experiencia intransferible, 
significa serlo:

Me sangra la vagina cada 28 días (con suerte) y es algo que aún no he superado. En 
los días previos se apoderan de mí las energías atávicas de los últimos 30 siglos de 
represión psicogenética femenina no liberadas; convirtiéndose en una especie de 
cóctel molotov capaz de hacerme pasar por unos 234 estados de ánimo en menos 
de 24 horas, y desembocando en una regresión hormo-neuronal del estado embrio-
nario o fetal. Es decir en un bebé de 3 años: ¡mamá! (Monje 2017: 19).

La presencia de lo femenino en determinados círculos o ambientes no siempre 
ha sido bien percibida. En su Dramaturgas españolas de hoy, ya Patricia W. O’Connor 
(1988: 10) señala la incompatibilidad histórica entre mujer y teatro, entendiendo 
la primera como sujeto atado a la esfera privada de la vida y el segundo como una 
manifestación más de lo público. Parlamentos como el señalado con anterioridad 
demuestran que esa «división espacio-género» (Noguera Fernández 2015) ha ido 
cambiando con el paso del tiempo, especialmente sobre las tablas. El escenario 
acoge a un cuerpo que se muestra sin tapujos en su verdad, que no duda en exhi-
bir su materialidad más descarnada ante los espectadores. Movida por cierta pul-
sión irreverente, Monje se convierte en un ejemplo de mujer creadora que es capaz 
de lanzarse a la conquista de los espacios y lograrlo entre aplausos. La dramaturga 
tinerfeña inhabilita esa diferenciación espacial de la que se ha hablado no desde lo 
puramente escatológico, como podría ser el caso de Angélica Liddell y los alfileres 
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en la representación de Te haré invencible con mi derrota (2011), sino desde el humor, 
un recurso mucho más digestivo para el gusto burgués. 

El personaje de Bibi, que se abre en canal y cuenta su intimidad, no solo está 
marcado por su género. En ella confluyen otras categorías que, aparte de identifi-
carla, la oprimen. La gestión de la diferencia en la dramaturgia de Monje es, como 
se puede evidenciar, de carácter interseccional, es decir, «busca dar cuenta de la per-
cepción cruzada o imbricada de las relaciones de poder» (Viveros Vigoya 2016: 2). 
Para entender el verdadero conflicto de la protagonista, ese cuerpo que quiere sanar 
debe ser leído e interpretado desde múltiples puntos de vista. Así, Bibi se erige como 
una mujer que enuncia un discurso a partir de su condición de canaria y, también, 
de su deseo bisexual:

Una vez con 14 años en las escaleras del polideportivo de mi colegio [...] mi mejor 
amiga me dijo: «Bibi, yo te quiero mucho». Y claro, me la tuve que follar. A ella, y 
a todas las que vinieron detrás. Pero de vez en cuando iba en busca de algún que 
otro ser inferior (de los hombres digo), pero siempre desde la impertérrita inacce-
sibilidad emocional (Monje 2017: 19).

La conjugación de dichas categorías en escena no es algo que suela verse en 
los teatros españoles, menos, incluso, en los insulares. El interés de Lacura radica, 
por tanto, en que su reivindicación política es flexible, inclusiva y actual. Esta apro-
ximación hace que en el relato autofictivo de Bibiana Monje la otredad también se 
vea representada. El yo enunciador se convierte, llegado el momento, en una plu-
ralidad, en un nosotras. El punto de encuentro entre el individuo y la colectividad 
surge del arrepentimiento y de la deconstrucción. Será Bibi la que pida perdón, la 
que se disculpe con sus semejantes, la que cree un vínculo de sororidad: «Perdonen, / 
mujeres del mundo / por haber creído que existe / una forma correcta de ser mujer» 
(Monje 2017: 25). Se establece, dentro de este sentimiento solidario, un estado de 
comunidad que la autora continúa explorando a través de su propia genealogía. Es 
aquí donde resalta otro de los valores fundamentales de la obra: la actriz presta su 
cuerpo a todos aquellos personajes femeninos que, de una manera o de otra, han 
formado parte de su vida. Gracias al juego escénico que permite el vestuario, Bibi 
va entremezclando su voz con la de su abuela Coca o su madre Dolores para expli-
car esa primera enfermedad que es la familia y poder comenzar a (re)componer su 
identidad. Aquí un claro ejemplo de lo comentado:

Abuela. ¿Quieres que te haga unas arepas con carne mechada y un fisquito de queso 
amarillo? ¿Y un huevo frito? ¡Ay mira, queda arroz! ¡Y pan de hoy pa que mojes!
Bibi. ¡Ñós, eso es mucho!
Abuela. ¿Qué va a ser eso mucho? ¡Te lo comes y te callas!
Bibi. ¡Chós! 
Abuela. ¡Ni «chós» ni nada! ¡Y de postre unas natillas que me sobraron ayer que 
están buenísimas! (Monje 2017: 29).

El efecto mimético, y hasta costumbrista, que genera la recreación del dia-
lecto canario, con sus expresiones y maneras tan características, esa «incorporación 
[...] de fragmentos crudos de lo real», realza la estética antirrealista que se deduce 
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de la obra (Sánchez 2007: 11). La aceptación de las formas no realistas, mucho más 
eficaces para las cuestiones que se plantean en la obra, también se evidencia en otras 
estrategias utilizadas por la autora. La confluencia de varios yoes en escena interpre-
tados por una actriz es uno de esos recursos. En el fragmento anterior, por ejemplo, 
se ve reflejada la convergencia ya no de varios personajes sino de diferentes voces de 
uno mismo en un único cuerpo. La versión de Bibi que discute con su abuela no es 
la que ha conocido previamente el público, no es aquella aquejada por la enferme-
dad, sino una más joven. El encuentro de ambas provoca un desdoblamiento tem-
poral y este, a su vez, vulnera el desarrollo lineal de la acción dramática. Hay, por 
tanto, un tiempo interno, el de la anécdota que recrea, y un tiempo externo en el 
que se realiza un examen o glosa de lo contado: 

Les presento a mi abuela Coca, una mujer que tuvo 63 años durante toda su vida. 
Según ella se estaba muriendo desde los 17 pero se quedó con las ganas hasta 
los 78. 1.76 de estatura, 110×140×118, es decir, 109 kilos de peso. Ella es la madre 
de todos: la madre de mi madre, de mi tía, mi madre, la tuya... Hipocondríaca, 
supersticiosa, maniática, mentirosa, buena gente, manipuladora, obsesiva, hija de 
puta, maravillosa (Monje 2017: 30).

Esta estructura diegética es muy frecuente, casi propia, de la autobiografía 
canónica, en la que el autobiógrafo evalúa su pasado. Su aplicación en estas coor-
denadas –dramáticas y autoficcionales– supone un ejercicio subversivo. La tenden-
cia hacia la iconoclastia, a desarticular las verdades impuestas y los grandes relatos 
parece connatural a la escritura de Monje. 

Hasta ahora solo se han remarcado las consecuencias que esta aproxima-
ción creativa tiene a nivel formal y técnico; sin embargo, también cabría analizar 
las implicaciones que presenta en el plano temático o de contenido. El personaje 
de la abuela podría ser una ilustración clara y precisa de lo que aquí se refiere. Su 
presencia en la dramaturgia es fundamental para el viaje de Bibi. Para la protago-
nista, Coca es el epicentro de la familia, la raíz de la que todo emana. Sus padres la 
dejaron a su cargo y fue ella quien se ocupó de criarla. Dicha circunstancia plantea 
un importante conflicto con respecto a las figuras materna y paterna: la primera 
se convierte en la autoridad, en la representación de la disciplina y la rectitud, «mi 
madre no se convirtió [...] en un modelo de amor y cuidado. Para que ustedes me 
entiendan, a mí no me asustaban con: “¡cuidado que viene el cocoooo!” A mí me 
decían: “¡cuidado que viene tu maaaaadre!”»; la segunda es la ausencia encarnada, un 
personaje pasivo que jamás aparece, «¿Mi padre? ¿Alguien preguntó por mi padre? 
“Bien. Mi padre bien. Trabajando. Sí, los fines de semana viene. Exacto, el único 
hombre de mi vida”» (Monje 2017: 37). Establecidas las bases del paradigma fami-
liar, el relato de Bibi ahonda en las dinámicas que se daban en él. La más destacada 
es, sin duda, la violencia ejercida contra la protagonista. Las diferentes anécdotas 
recreadas y los parlamentos de Bibi revelan un ambiente siempre hostil, regido por 
la incomprensión y el malestar:

En mi casa se han empeñado siempre en pedirme lo que yo no podía darles. Es la 
trampa del que juega a la decepción familiar. [...] Mi sensación era que yo siempre 
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lo hacía todo mal y ellas me perdonaban todo el rato. Y todo lo hacían por mí. Pero 
yo, supuestamente, no tenía que darles nada, ni hacer nada por ellas. Y de buenas 
a primeras me lo echaban todo en cara (Monje 2017: 72).

Destaca, por encima de cualquier otra muestra, ese sugerente «¡Boom! ¡Bam! 
¡Pimba!» que se oye momentos después de que su madre se entere de que ha sido 
Bibi la que ha esparcido sus heces por todo el rellano del edificio (Monje 2017: 68). 
De este modo, la protagonista se convierte en heredera de una tradición propia de 
su linaje, «“Nunca me llegaron a maltratar del todo, físicamente me refiero”. A su 
madre y a su tía sí» (Monje 2017: 69). De nuevo, aparece el vínculo de sororidad, el 
yo y el tú combinados en un nosotras que sufre y padece las graves consecuencias del 
entorno. La familia, por tanto, es percibida como el principal origen del mal que 
aqueja a la heroína, como una losa con la que uno siempre debe cargar y a la que 
se le añadirán otras tantas. Bibi, ya inmersa en su proceso de sanación, decide, a 
modo de revancha, poner fin a ambas genealogías para no perpetuar el sufrimiento, 
«¡¡Había sido un plan de ellos!! De ambas familias. Generación tras generación repi-
tiendo patrones con las raíces podridas. ¡Ellos me crearon! El propio árbol trazó un 
plan para liberarse a sí mismo a través de mí» (Monje 2017: 42).

La institución de la familia, como se ha podido comprobar, ha sido atacada y 
cuestionada a partir de la experiencia de la protagonista. Desde F. Engels y su El ori-
gen de la familia, de la propiedad privada y del Estado, la familia ha sido concebida 
como una forma de organización y control social primitiva de la que se desprende 
históricamente la noción de Estado. Ir en contra de dicha entidad supone, entonces, 
atentar contra los principios básicos del orden. Esta actitud por parte de la autora 
no debe ser entendida como un mero gesto de rebeldía, sino como el producto de 
un proceso de honda reflexión en la que el sujeto se plantea su relación con el poder 
y sus concreciones. La respuesta de Monje es sencilla: luchar, desintegrar la norma, 
liberar al sujeto, desacralizar, así lo demuestran sentencias como «que los padres y 
las madres no existen, somos todos hijos» (Monje 2017: 45). Democratiza, iguala, 
subvierte todo sistema de jerarquía que delimita al individuo. La cruzada contra los 
progenitores se extiende a otros ámbitos como, por ejemplo, la educación escolar, 
«reptiliana» según su definición, «Me prohibieron tocarme. Me prohibieron decir lo 
que pensaba. Me injertaron la culpa»; el capitalismo, «¿Lo ven? ¡Nací con el sistema 
capitalista metido en el culo y yo no soy de este mundo!»; o el propio Dios, que, en 
la escena final, a pesar de ser interpelado ni siquiera es capaz de presenciarse, «¿San 
Pedro? ¡Capáh! ¿El Apóstol? Oye, ¿Dios no está?» (Monje 2017: 43-93).

Liberada, por fin, de toda opresión, llega la esperada cura.

3. POGÜERFUL O EL ENCUENTRO CON LA OTREDAD

La sala Exlímite de Madrid se define como un espacio dedicado a la cola-
boración, a la investigación y a la creación escénica. Es aquí, en un proyecto inde-
pendiente similar al planteado por Panthéâtre, donde Bibiana Monje desarrolla su 
último y más reciente espectáculo, Pogüerful (2019). La obra, que contó también con 
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una residencia artística en la Sala Insular de Teatro (SIT) de Las Palmas de Gran 
Canaria, se perfila como la heredera directa de Lacura (2017): «Para mí supone una 
segunda parte. [...] Cuando uno sale de la programación mental aparece el poder 
y la magia, y me invento lo que me dé la gana, porque al fin y al cabo todo es un 
cuento» (Lojendio 2021). Vuelve sobre los mismos temas, las mismas ideas, formas 
y técnicas; regresa, aunque de manera más superficial, a problematizar con cuestio-
nes como la educación, la familia, la sociedad capitalista o el cristianismo: «Hijo. 
Si yo tuviera un jurado, un diploma, una escoba, nominaría a la Iglesia Católica al 
Smartest Company Awards por inventar la confesión» (Monje 2019a: 55). A pesar de 
esto, el enfoque y la aproximación que implementa aquí son radicalmente diferentes. 

Bajo la codirección ya habitual de Enrique Pardo, Monje experimenta con 
las distintas expresiones de la autoficción. Pogüerful supera, en cierta manera, ese 
recorrido autobiográfico que sustentaba la obra anterior y se desliga de esa «ficción 
de acontecimientos y hechos estrictamente reales» que muchos le presuponen carac-
terística connatural (Doubrovsky 2012: 53). En cambio, adopta un nuevo proceder 
centrado, sobre todo, en la ficcionalización de su figura como autora. Esta acepción 
más laxa del concepto de autoficción es la que defiende, en la teoría, Vicent Colonna 
y, en la práctica, autores como Javier Cercas con su Soldados de Salamina (2001), tal 
y como señala Ana Casas (2018: 69). A pesar de la referencialidad existente, la obra 
cobra una dimensión, por entero, ficticia, ya que los sucesos de los que se nutre son 
del todo improbables. En este caso, la separación taxativa entre lo real y lo ficticio 
llega a través de la magia, «¡Esto es Magia verdadera!» (Monje 2019a: 23). El perso-
naje de la Autora comienza la obra con un ritual, lleno conjuros y sortilegios, que, en 
apariencia, falla. De ese error, surge una brecha en la realidad. El único objetivo de 
ese encantamiento era el convocar a las fuerzas sobrenaturales para así poder crear 
una obra dramática, «voy a escribir un texto que me lo dé todo. Un texto que al 
leerlo me saque del mundo y me lleve directa a los pies de Dios» (Monje 2019a: 24).

Una vez más, Monje recurre al ardid metaficcional y continúa, como se 
ha podido comprobar, con la idea ya latente en Lacura, aunque no desarrollada en 
profundidad, de la alquimia teatral. La metaficción que se evidencia en Pogüerful, 
presente a través de un imaginario esotérico, adquiere un significado político que 
supera el mero juego o guiño literario. El hecho de que la Autora sea una suerte de 
hechicera entabla una serie de interesantes paralelismos en los que la escritura y bru-
jería quedan igualados, ya lo comenta el propio personaje: «Escribir tiene algo de 
brujería» (Monje 2019a: 106). Esta identificación entre creadora y bruja, «la palabra 
“witch” (bruja) proviene del arcaico “wyk” que significa ‘curvar o dar forma’. La 
misión de los Magas y las Magas es dar forma a la materia, curvar la propia realidad», 
denota la filiación manifiesta de la dramaturgia de Monje con las últimas tenden-
cias feministas (Monje 2019a: 21). A lo largo de toda la obra, se abraza y perpetúa 
toda esa tradición cultural e histórica en la que la figura de la bruja, símbolo de la 
opresión y la violencia patriarcal y capitalista, ha sido reapropiada y convertida en un 
sujeto que, junto con «la hereje, la curandera, la esposa desobediente, la mujer que 
se anima a vivir sola, la mujer obeah que envenenaba la comida del amo e inspiraba 
a los esclavos a rebelarse», enarbola un arquetipo de feminidad basado en la disiden-
cia y en el empoderamiento (Federici 2020: 28). En Lacura, se apreciaba cómo el 
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sujeto enunciador del discurso debía ser reconocido como mujer ahora, como bruja, 
como individuo errático, contestatario y marginal que no teme al sistema. Llegado 
el momento, dicha figura le resulta insuficiente, no le basta solo con la magia. Debe 
trascender y convertirse en algo más, en Lucifer: «Yo soy la luz (ifer) [...]. Es Lucifer 
quien descubre y pone luz a las ideas ocultas» (Monje 2019a: 123). Es de esta nueva 
forma de la que emana la palabra, la realidad dramática. Eso se materializa al final 
de la representación, cuando la Autora se pone de parto y se completa el rito:

(Gritos)
(La autora se pone de parto)
(Da a luz un texto)
Sheila Monje. Por fin, tenemos obra: ¡Pogüerful!
(Pausa)
¿Pero... es una tragedia?
(Grito)
Todos. ¡Tragedia, tragedia! ¡Coro trágico, coro trágico! (Monje 2019a: 145).

La experiencia creativa es de naturaleza corpórea, somática. La escritura 
y la realidad tienen como núcleo el cuerpo femenino. A partir de él, de la matriz 
nutricia, surge lo demás: «¡La tierra prometida está en mi coño y el orgasmo es la 
metáfora del universo!» (Monje 2019a: 119). Se forja, por tanto, un nuevo orden 
fundamental, un nuevo mito primigenio. El origen de los relatos, de la verdad, del 
mundo entero queda recentralizado. El yo ha dejado atrás la enfermedad y la opre-
sión que se denunciaban en Lacura para convertirse en un demiurgo, en el princi-
pio ordenador de la vida escénica. Si el final de la obra es el alumbramiento de una 
nueva realidad, el proceso mediante el cual se llega a él debe ser entendido como 
una gestación, es decir, como un proceso inestable, fluido, una suerte de ensayo 
teatral. Así lo demuestran las constantes rupturas del desarrollo lineal de la acción 
dramática por parte de los personajes, «Hijo. ¿Y tú qué miras? ¡La culpa no es mía! 
¡La culpa es de la autora! Cambia todo el rato el texto. ¡Otro bocadillo de pedo para 
la autora!»; las confusiones y juegos intertextuales,

Hijo. My dear sister! Voy a decírtelo todo en veintisiete palabras. Helas aquí: “Papá 
y mamá no existen, somos todos Hijos”.
Autora. ¡¡Esto es de la otra obra!!
(La agarra y la besa)

o las directrices que da la Autora cuando el resultado no es el esperado, «¡Así no es 
la escena de la novia! ¡Hagan bien la escena! Sheila hará de novia, [...] ¡porque esta 
obra es mía, la he escrito y pagado yo! Así que hasta aquí no tendría por qué dar-
les más explicaciones» (Monje 2019a: 52-95). Todo adquiere un aire de improvisa-
ción, de work in progress, en el que la obra se perfila como una entidad escurridiza y 
maleable a la que la Autora, como bruja o como Lucifer, debe dar forma.

Como ya se ha comentado, la omnipotencia creadora de la protagonista se 
revela en el último acto; sin embargo, a lo largo de toda la pieza hay ya algunos ele-
mentos que lo anticipan e insinúan. Uno de los ejemplos más claros, por su expli-
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citud y por su familiaridad, es el desdoblamiento de voces, el surgimiento, en la 
escena, de un segundo alter ego de la dramaturga: «Autora. Quiero explicarles que 
en este espectáculo yo soy dos. Mi alter ego, californiana, irá apareciendo. Su nom-
bre es Sheila Monje» (Monje 2019a: 40). Esta afirmación no es del todo exacta. En 
Pogüerful, el resto de personajes (Hijo, Hermana, Espírita Santa o Madre), a pesar 
de ser encarnados por otros actores, también son considerados versiones alternati-
vas, ecos, proyecciones, del yo que enuncia, «Autora. He invocado el negativo de 
unos personajes que abusan de mí y que nacen del núcleo de una personalidad que 
se desquebraja» (Monje 2019: 59). Como se ha podido comprobar, la identidad se 
atomiza y fragmenta a gran escala, su reconstrucción completa y total se torna en 
imposible, en un espejismo inalcanzable, «soy un museo de máscaras infinitas» 
(Monje 2019a: 81). La recuperación del yo es una empresa, por tanto, fracasada, una 
utopía más de la que la Autora debe desprenderse para dar a luz esa nueva realidad 
que promete, «¡Quiero dejar de escribir, destrozarme el Ego a puñetazos!» (Monje 
2019a: 115). Eliminada la primera persona, solo queda, en este frustrado acto de 
comunicación, el tú. Ello implica un cambio epistemológico. En este tránsito hacia 
la otredad, se evidencia una de las bases más importantes de la autoficción: el yo 
se convierte en eso/s para identificarse y apelar al otro, o sea, «la autoficción no es 
un encierro ególatra en sí mismo, como erradamente suele creerse, sino que es, por 
el contrario, un camino de apertura a los demás» (Blanco 2018: 24). El encuentro 
con la alteridad se da en varios puntos de la representación. Desde el principio se 
constata esa necesidad de contacto con aquellos que no son yo, «voy a escribir un 
texto con letras extraterrestres, [...] que desdibujen los límites de mi personalidad y 
me unan a todo, [...] que me limpie los ojos y me abra el corazón para que coman 
todos» (Monje 2019a: 24). La gran mayoría de estos momentos están relacionados 
con la participación de los espectadores:

Autora. Javier Corral iba a hacer de padre pero no le salía muy bien, y luego pensé 
en hacerlo yo pero quedaba basto salir en plan “soy tu padre”. [...] ¡Así que al final 
he decidido que lo mejor es que lo haga alguien del público! [...] A ver, por favor: 
¿alguien que quiera hacer de padre? ¡Alguien que pueda hacerlo bien porque, si no, 
cambio de padre! (Monje 2019a: 49).

Estas primeras referencias no son más que meras tentativas. En realidad, el 
acto de comunión entre lo propio y lo ajeno llega con el paradójico final de Pogüer-
ful. En él se puede apreciar cómo, a través de elementos extrateatrales como la lla-
mada al público, se anuncia el comienzo de la obra, «Voz off. La representación va 
a comenzar. [...] Etiquétennos, critíquennos, inviertan en cripto monedas, compartan 
mensajes guarros y cartas de amor. Que disfruten del espectáculo» (Monje 2019a: 153). 
El público ha sido, de manera inconsciente, un personaje más de la representación. 
El viaje realizado hasta llegar aquí, esa estética del work in progress que antes se ha 
mencionado, es una forma de preparar al espectador para la función, de darle las 
herramientas necesarias para desenvolverse en el gran teatro del mundo que habita. 
La cura, en este caso, no es para el yo, que ha quedado totalmente neutralizado, 
sino para el tú espectador. Vida y teatro, verdad y ficción, quedan, con esta última 
muestra de omnipotencia, imbricados para siempre.
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4. CONCLUSIONES

Como ya se anunciaba en la introducción a este trabajo, tanto Lacura (2016) 
como Pogüerful (2019) son dos textos que, por su expresión y planteamiento, presen-
tan cuestiones muy interesantes desde el punto de vista teórico y filológico.

Ambas obras ponen a prueba los límites de la autoficción a través de la acu-
mulación, de lo exagerado, de una estética de la sobrecarga y de la mezcla. Siempre 
en el espacio ritual, Monje atomiza la primera persona, la fragmenta y, con los peda-
zos que quedan, crea numerosas versiones de sí misma, o bien de manera explícita, 
como es el caso de Bibi en Lacura o Sheila Monje y la Autora en Pogüerful, o bien 
implícitamente, como serían el Hijo, la Madre o la Espírita Santa. La multiplicidad 
de yoes lleva aparejado el despliegue de diferentes técnicas metaficcionales que reve-
lan el entramado de la fábula y que, de una obra a otra, se agudizan y extreman. 
En la primera, el mecanismo es un simple auxilio para el desarrollo de la pieza. Sin 
embargo, en la segunda, es la idea radical de la que todo emana. En la dramatur-
gia de la tinerfeña se entabla, por tanto, una relación de interdependencia entre la 
autoficción y la metaficción. Esta simbiosis es una forma de establecer que el yo, su 
búsqueda y reconstrucción, no es más que una quimera. La escritura y la vida se 
perciben, al fin y al cabo, como dos caras de la misma moneda. De esta igualación 
surge la idea de la cura que vertebra ambas piezas. Si Bibi puede volver a su estado 
primigenio, convertirse de nuevo en una tabula rasa y desechar todo lo aprendido, 
también lo podrá hacer la propia autora. Contar su historia es una suerte de pla-
cebo, de «pharmakon», que alivia el peso de la imposibilidad de poseer un yo uni-
tario, total y definitivo (Pozuelo Yvancos 2005: 16). El descubrimiento de tan fatal 
y yerma realidad motiva, en Pogüerful, un cambio de perspectiva. Ante la condena 
del yo, es el tú, a partir de la catarsis, el único capaz de sanar su herida existencial.

La pluma de Monje propone, también, grandes desafíos desde una perspec-
tiva conceptual. Reclama para sí el lugar que le corresponde como creadora desde 
la materialidad de su cuerpo, politizando la expresión dramática de la primera per-
sona. Autorrepresentarse sobre el escenario supone un ejercicio de reivindicación 
contestatario. Ello se debe a que ese acto de enunciación que es la obra emana de 
unas coordenadas muy concretas. En una primera instancia, en Lacura, la drama-
turga se presenta como un sujeto mujer, canario y bisexual que conoce su condición 
y que la abraza con todo lo que esto implica. El yo se describe, por tanto, desde lo 
referencial. En Pogüerful, por el contrario, el sujeto de la representación accede a 
un plano superior, abandona lo inmediato y lo sensible para acceder a lo imagina-
rio, a la ficción más pura. El yo, ahora, no reproduce una realidad, sino que la crea. 
Esto solo puede ser posible a través del despliegue de toda una arquitectura mítica 
donde, primero, la hechicera y, luego, Lucifer se erigen como elementos necesarios 
para esa emancipación del sujeto. En esencia, el viaje que plantea Bibiana Monje 
en estas dos obras se basa en el repudio de lo normativo, el desprecio al logos, de 
naturaleza opresiva y monolítica, y en el abrazo a la libertad redentora del mythos.

Recibido: mayo de 2021; aceptado: septiembre de 2021
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