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REsuMEN

Eramos tan jévenes es la tercera parte de la «Trilogfa de la Transicién» de Antonia Bueno.
En esta obra, la autora presenta a los personajes de Felipe, Mila y Lola, quienes se retinen
en el funeral de Eva, la hija de estos dos, en el afio 2001. Mediante el uso de la analepsis,
la obra recorre varios de los momentos clave de la Transicién espafiola en un arco temporal
que comienza antes de la muerte de Franco y finaliza en los dltimos afios del siglo xx. El
objetivo de este articulo es doble: en primer lugar, analizamos cémo se relacionan los acon-
tecimientos histdricos con la vida de los tres personajes. Y, en segundo lugar, estudiamos la
forma con que la desorientacién provocada por los cambios vividos en la Transicién lleva a
los personajes a una identidad difusa porque las ilusiones histéricas se unen a sus ilusiones
personales.

PALABRAS CLAVE: Antonia Bueno, Eramos tan jévenes, teatro espafiol, teatro y mujer en el
siglo xx1, Transicién espafola.
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ABSTRACT

Eramos tan jévenes is the third part of the trilogy about the Spanish Transition to democra-
cy by Antonia Bueno. In this play, the author presents the characters of Felipe, Mila and
Lola, who meet in the funeral of Eva, the daughter of these, in the year 2001. By the use
of the flashback, the piece goes through some of the most important events in the Spanish
Transition from before the death of Franco since the last years of the 20th Century. The
aim of this essay is, first, to analyze how the historical events are related to the lives of the
three characters. And, secondly, to study the way in which the disorientation caused by
the changes experienced in the Transition leads the characters to a diffuse identity because
historical illusions are joined to their personal illusions.
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1. INTRODUCCION

Actriz, directora de escena y dramaturga, la trayectoria de Antonia Bueno
(1952) en el teatro contempordneo espanol destaca por su larga produccién, el com-
promiso social e histérico y el reconocimiento de su labor en diferentes certdmenes
y concursos. Es autora, entre otras, de Aredngeles, La nina tumbada, Trdnsito, Yo,
Itziar, El negro que tenia la pluma blanca, Obsolescencia programada, Todo por un
euro, UTA 3736y dos trilogias de cardcter histérico: una, dedicada a tres mujeres
medievales y compuesta por Sancha, reina de la Hispania, Zahra, favorita de Al-
Andalusy Raquel, hija de Sefarad. Y otra, centrada en la Transicion espanola y con-
formada por Las doce noches de Carmela, Tres hombres limpios y Eramos tan jovenes.
Con mayor frecuencia, su obra forma parte de estudios académicos, «situacién que
pone de relieve [...] la trascendencia que la dramaturga estd adquiriendo en el pano-
rama dramatirgico espafol e internacional» (Fox 2014: 234). El objetivo de este
articulo es ofrecer un estudio que relacione los hechos histéricos con su representa-
cién teatral en una obra de esta autora. Es particularmente interesante por el papel
esencial que tienen los personajes femeninos para reivindicar la presencia de la mujer
en la sociedad. Asi, se ha escogido Eramos tan jévenes para estudiar la caracterizacién
de la Transicién y los comienzos de la democracia y los efectos que tienen los cam-
bios sociopoliticos en sus protagonistas. Esta obra destaca por la forma con que los
hechos histéricos condicionan las vivencias intrahistéricas de sus personajes. Este
trabajo presenta un acercamiento general a la Transicion y su representacidn literaria,
después contextualiza «Trilogfa de la Transicién» de Antonia Bueno y, finalmente,
explora el sentimiento de soledad que sirve como isotopia para trasladar el desen-
canto que expresa la obra con respecto a los acontecimientos de la Transicién y el
comienzo de la democracia en las vivencias personales de los protagonistas. Eramos
tan jovenes pertenece a la segunda etapa de la autora que, como ha sefialado Lour-
des Bueno, desde finales del siglo pasado desarrolla obras en las que «se decanta
por el compromiso con nuestra mds cercana realidad y, sobre todo, con la realidad
de la mujer [...] pero también las lacras que afectan al ser humano en su totalidad:
terrorismo, inmigracién, soledad», lo que «no impide que éstas alcancen un elevado
tono literario, incluso poético, que les otorga un valor intrinseco de calidad y per-
durabilidad» (2010: 387-388). De acuerdo con Maria Jestis Orozco Vera, sus textos
suponen «un rendido homenaje a la mujer y sus conflictos mds intimos» (2013: 232)
y esta obra, sin llegar a lo que sucede con la primera de la serie (Las doce noches de
Carmela), donde la presencia femenina es absoluta, consigue situar a la mujer y sus
experiencias vitales en el centro de la accién teatral.

La obra de Bueno se encuadra dentro del grupo de autoras que, especial-
mente desde la Gltima década del siglo pasado, han llevado a las tablas espanolas
experiencias propias en las que el género juega un papel fundamental para ofrecer
una imagen de la mujer alejada de la tradicién. La critica contempordnea coincide
al sefalar que nos encontramos ante una época de excelencia en la dramaturgia
espanola escrita y representada por mujeres (O’Connor 2006: 26; Gutiérrez Car-
bajo 2014: 11). A pesar de esto, la situacién no debe cegarnos ante el objetivo de un
mero reparto igualitario o de una concesién masculina en la que se cede un espa-



cio equitativo a las autoras por el mero hecho de serlo. Como sefiala el dramaturgo
Ernesto Caballero, si asi se hiciera no responderia a la realidad, sobre todo si se tiene
en cuenta que «las ascuas del prejuicio y la discriminacién siguen vivas en la fardn-
dula hispana, aunque algunos colegas pregonen el relato platénico de la consustancial
paridad» (2016). Una de las bases temdticas del teatro que han escrito las mujeres,
como arriba apuntdbamos, es la experiencia personal y grupal. De acuerdo con Isa-
bel Diaz, «las claves de la obra de Antonia Bueno han de buscarse en su experiencia
personal, en sus inquietudes emocionales y morales, en su propia vida» (cit. en Bueno
Pérez 2009: 19). Esto se observa en Trdnsito, pieza metateatral y primera en solita-
rio de la autora, «paradigmdtica de lo que estaba suponiendo mi propia transicién
personal y profesional» en palabras de la propia Bueno (2010: 11). A través de este
tipo de obras, entre las que se encuentran Arcdngeles o Maria, la autora entrega su
voz a «esa legién de voces femeninas que me llenaba» (Bueno 2010: 10). Con esto,
recoge lo arriba apuntado —experiencia grupal—y lo combina con su linea de teatro
mds individual. En este sentido, ha expresado la autora lo siguiente:

Creo que no sdlo las grandes gestas del pasado son merecedoras de empefos
escénicos. Me habia ido hasta la Memoria de nuestras abuelas. Ahora me situé en
la mfa personal y por extensién en la de mi generacién, indagando en los aconte-
cimientos del pasado cercano, cuando ocurrieron acontecimientos cruciales en el
devenir de nuestro pais. Creo que esta memoria vivida puede alumbrar los claros-
curos de la actualidad (Bueno 2010: 17).

2. LA TRANSICION ESPANOLA
Y SU REPRESENTACION LITERARIA

Antonia Bueno realiza en Eramos tan jovenes una mirada retrospectiva a la
Transicién a la democracia que, desde el desarrollo de los hechos histéricos, pode-
mos situar entre 1975 y 1978. En cambio, abarca un periodo temporal mds amplio
desde una perspectiva socioldgica, lo que nos permite establecer el inicio a finales de
la década de 1960 y el final en el ano 1986, momento de la incorporacién de Espana
junto con Portugal en la Unién Europea (Ros Ferrer 2013: 152). A pesar de esto, sus
consecuencias se notaron hasta, al menos, la primera mitad de la dltima década del
siglo. El texto de la dramaturga abre con un preludio y cierra con un epilogo (ambos
situados en el ano 2001) y, entre ellos, desarrolla un total de trece escenas (1-1x, 1968-
1981 y x-x111, 1989-2001). La aparicién de este tipo de propuestas nos permite indi-
car que, al menos, el discurso social sobre el final de la dictadura y el inicio de la
democracia en Espafia no estd cerrado. La disconformidad con un relato construido
desde el podery, especialmente, por sus protagonistas politicos (Magaldi Ferndndez
2018) nos lleva a plantear, como indica Juan Carlos Monedero, que ha llegado el
momento «de sacar la Transicién a escena para ensefiar sus vergiienzas», ya que esta
«no fue tan casta como la vistieron ni tan amable como la dibujaron» (2017: 58).
Asi, la literatura contempordnea, al igual que ha sucedido con otros momentos del
pasado conflictivo espanol —principalmente con el periodo 1931-1975, es decir, el
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ciclo II Reptblica, Guerra Civil y dictadura—, aborda la Transicién en sus ficcio-
nes para generar discursos alternativos a los fundados desde las instituciones y que
permanecen, a dia de hoy, como oficiales. Como ha sefialado Gregorio Mordn: «a
crénica de la transicién que se fue tejiendo poco a poco como una superposicién
de lugares comunes, de tépicos que recubrieran una realidad escabrosa, ahora, de
tanto repetirlos, parecen lo tnico real» (Mordn 2015: 15).

Para paliar estas fallas han aparecido, en los tltimos tres lustros, diferentes
discursos que han intentado proponer nuevas perspectivas, principalmente, en el
género de la novela. Tres acontecimientos han servido para que la sociedad espafiola
contempordnea reclame nuevas respuestas sobre la Transicién: el atentado terrorista
del 11 de marzo de 2004 en la estacién de Atocha (Mordn Rodriguez 2020: 4-5), la
crisis financiera de final de la década anterior (Nava-Carandell 2016 cit. en Naval,
2019) y el movimiento 15M (Ferndndez 2014: 214). A estos, se puede sumar la
labor de los colectivos por la recuperacién de la memoria histérica (Montoro Ugarte
2014: 128-131). El texto de Antonia Bueno pertenece a una segunda etapa de repre-
sentaciones literarias de la Transicién —la primera se situaria en el periodo que recorre
la aprobacién de la Ley de Amnistia en 1977 hasta el final de la década de 1990-
que se inicia con la entrada del nuevo milenio (Ros Ferrer 2020: 30-31). La Transi-
cién, como bien es sabido, no aparece de manera exclusiva dentro de los discursos
de la memoria del siglo xx, sino que viene a ampliar el corpus de la Guerra Civil
como tema literario en las Gltimas dos décadas. Pero no debe quedarse aqui esta
cuestion, sino que «la Transicién se revisa buscando en su proceso las causas de las
deficiencias democriticas que vienen originando grandes movimientos de opinién
en la segunda década del siglo» (Naval 2019). Como ha sefhalado Germdn Labra-
dor Méndez (2019: 72), en estos textos, para cumplir con su funcién de rememorar
el periodo, los hechos del pasado deben tener una funcién que vaya mds alld de la
ornamentacion de la accién. En estas propuestas, los autores han aportado dpticas
alternativas al discurso oficial sobre la misma. Una visién que viene provocada por
hechos histéricos concretos, como el fallecimiento de Adolfo Sudrez Gonzdlez, que
provocé un revival de su imagen y mito. Véase, por ejemplo, el renombramiento del
aeropuerto de Madrid-Barajas como aeropuerto Adolfo Sudrez Madrid-Barajas por
Orden Ministerial del 24 de marzo de 2014, un dia después de su fallecimiento. En
el BOE de la misma se habla de «la grandeza, el esfuerzo y al papel histérico del pri-
mer presidente de nuestra democracia» (2014: 26752), lo que contrasta con el acoso
y las culpas que cayeron sobre su persona en los tltimos momentos de su mandato
(Martinez Quiroga 2015: 18-19). Asi, encontramos novelas recientes como £/ asesino
timido, de Clara Usén, publicada en 2018. En ella, se cuestiona la imagen de Juan
Carlos I, quien «comprendié enseguida que como rey absoluto haria bueno el mote
de Juan Carlos el Breve», o del mismo Adolfo Sudrez, «un oscuro y desconocido jefe
del movimiento franquista al que nombré presidente de su gobierno» (2018: 91). En
cambio, el teatro espafiol contempordneo también se ha acercado al periodo de la
Transicién aunque, comparado con la novela, lo ha hecho en escasas ocasiones. De
acuerdo con el dramaturgo Jerénimo Lépez Pozo: «Es llamativa la escasa atencién
que el teatro ha dedicado a la transicién espafiola, mds atn si tenemos en cuenta
que sobre ella se han vertido rios de tinta [...]. Tampoco abundan las obras docu-



mentales que analizan los afnos que siguieron a los de la transicién» (2017: 31-32).
Ha sido Ana Prieto Nadal quien ha advertido que obras como 7ransicién (Alfonso
Plou y Julio Salvatierra 2012), E/ Rey (Alberto San Juan 2015) o E/ bordel/ (Lluisa
Cunillé 2018) «cuestionan el relato oficial o modelo hegeménico de la Transicién y
adoptan una perspectiva critica» y en ellas «late la reivindicacién de una politica de
la memoria adecuada a la historia espafola, asi como la conviccién de que la relec-
tura de la Transicién es la condicién de posibilidad de una pedagogia democritica
y de una ciudadania critica» (2017: 263-264). En otros casos, podemos observar
las huellas del periodo, como ocurre con varios de los personajes de las obras tea-
trales de Luis Miguel Gonzélez Cruz. Estos, «herederos de la Transicién, carecen
de un pasado y se muestran indiferentes a los acontecimientos politicos o sociales»

(Martin Pérez 2019: 112).

3. IDENTIDADES TRANSICIONALES
EN ERAMOS TAN JOVENES

Eramos tan jovenes (2006, editada en 2007), la obra que proponemos para
su andlisis, se encuentra dentro de lo que Manuela Fox ha estudiado como la «Tti-
logia de la Transicién», un conjunto escrito entre 1995 y 2006 que completan las
inéditas Las doce noches de Carmela (1995) y Tres hombres limpios (2001). En ellas,
Bueno intenta «indagar en el reciente pasado espanol para ofrecernos la memoria
de su generacién sobre la inquietud de aquellos anos» (2010: 124). Al contrario de
lo que sucede en la «Trilogia de mujeres medievales» (Sancha, Zahra'y Raquel), la
autora «apostard en mayor medida por el papel que los no-lugares asumen en la época
actual con su efecto devastador sobre la personalidad» (Orozco Vera 2013: 240). Se
puede afirmar que:

En su conjunto, la «Trilogfa de la Transicién» de Antonia Bueno destaca por el
compromiso social y por una inteligente reflexién sobre un periodo ambiguo de la
historia espafiola, de la que resulta un balance dudoso, como de una gran oportu-
nidad no convenientemente aprovechada. La visién ética de la memoria que surge
de las tres piezas y el interesante y variado uso de los medios teatrales, muestran
una vez mds la madurez y la habilidad de esta brillante dramaturga (Fox 2010: 133).

En este apartado se va analizar cémo se configura la identidad de los per-
sonajes de una forma transicional, en la que los hechos de la Historia se reflejan en
la historia de la relacién entre Felipe, Mila y Lola. Consideramos oportuno, antes
de empezar el andlisis, ofrecer un pequefo resumen de cada una de las obras de la
serie. Las doce noches de Carmela tiene como centro a la joven que da nombre a la
obra, acostada en su cama en la noche de su menarquia. Esta es la excusa para com-
poner doce escenas en las que trece mujeres narran una parte esencial de su expe-
riencia vital. Cada una de ellas, con la excepcién de la undécima escena, en la que
intervienen dos personajes, es la protagonista Ginica de una de las escenas, mien-
tras el resto hace el papel del coro. La cronologia, alterada, nos presenta diferentes
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modelos de mujer, a las que podemos considerar como outsiders, entre 1976 y 2003.
Asi, se recorren problemas que no solo afectan al individuo, sino que forman parte
de la totalidad de las mujeres, como la violencia estatal, el aborto, el paro, el sida,
la menopausia o la prostitucién. Todas ellas, vistas en conjunto, conforman una
memoria colectiva de las mujeres de la Espana contempordnea. Tres hombres lim-
pios se centra en la vida de Enrique Criado Reina, un politico de 64 anos que tiene
préximo el juicio en su contra por corrupcién. En el contexto del Efecto 2000, la
obra se desarrolla a través de este personaje, que se relaciona con dos identidades
suyas del pasado (cuando tenfa 59 anos y estaba cerca de ser descubierto y cuando
era joven, con 29, y su suefio era triunfar en la musica) con las que, a través de viajes
en el tiempo, intenta borrar los delitos cometidos. En estos paseos temporales, los
tres personajes se mueven por momentos clave de la Transicién como el 23-F o los
casos de terrorismo estatal protagonizados por los Grupos Antiterroristas de Libera-
cién. Como ha sefialado Manuela Fox, en esta obra, la intencién de borrar el pasado
por parte de los personajes para su propio beneficio nos muestra cémo «la historia
de Enrique se convierte en una metdfora de la historia de Espana de las tres tltimas
décadas» (2010: 131-132) al mismo tiempo que enfoca a los personajes masculinos
desde el humor (Bell6n 2002). Aunque la seriedad temdtica siga la misma linea que
en el resto de la trilogia, es cierto que introduce una linea hilarante en los didlogos
y situaciones que viven los tres personajes que no apreciamos en las otras dos obras.
Y Eramos tan Jovenes presenta a tres personajes, Mila, Felipe y Lola, en su reencuen-
tro en el funeral por Eva, hija de 20 afios de los dos tltimos, que se ha suicidado. A
través de diferentes saltos temporales, descubrimos que, en el momento de la muerte
de Franco, Mila y Felipe (que se encontraba en el servicio militar), dos jévenes de
izquierdas, son pareja y con ellos convive Lola (nombre nada azaroso), una adoles-
cente hija de un compafiero de partido que se encuentra en la cdrcel y a la que han
acogido temporalmente. Fernando Bell6n (2002) ha sefialado el gusto de Antonia
Bueno por trabajar con personajes estereotipados y podemos decir que estos tres lo
son: Mila y Felipe estdn politizados, pero dependen econémicamente del padre de
aquella, a quien ven en la retransmisién por televisién del velatorio de Franco. El
paso del tiempo, ademds, nos presenta a Lola como una mujer que se adapta a las
ideas de quienes estdn en el poder: forma parte del Partido Socialista Obrero Espa-
fiol en los gobiernos de Felipe Gonzilez y, cuando este alcanza su decadencia, se
marcha al Partido Popular de José Marfa Aznar. La historia de estos tres persona-
jes, al igual que podemos apreciar en la obra anterior de la trilogia, se desarrolla en
un contexto de corrupcién propio del desarrollo econémico de la tltima década del
siglo pasado en Espana. Asi, Eramos tan jovenes se convierte en «una reflexion sobre
el pasado hecha desde la madurez, que conlleva una sensacion de afioranza, desilu-
sién y también justificacién de aquella atormentada época» (Fox 2010: 132). Como
ha sefialado Isabel Diaz en la introduccidn a la obra, se trata de

un viaje en el tiempo a través de un tridngulo afectivo compuesto por dos muje-
res y un hombre. Los tres son testigos de los acontecimientos politico-sociales y
culturales de la Espana del tltimo cuarto del siglo xx. Unos acontecimientos que
no estdn desligados de esa intrahistoria en la que lo cotidiano paradéjicamente es



mutable, en tanto que lo que ayer fue habitual, hoy ya no es y manana ignoramos
qué serd. Asi, pues, aunque podemos hablar de tres personajes protagonistas en la
obra, lo cierto es que el Tiempo los traspasa y revela su dominio protagénico desde
el titulo mismo. «Eramos tan jévenes» es la referencia a la juventud hecha desde la
reflexién de la madurez (2007: 12-13).

La obra, como hemos sefialado, recoge diferentes momentos de la Transi-
cién, acto central de la historia reciente de Espafa y presente en la memoria colectiva
(Halbwachs 2004: 55). Pero Antonia Bueno, para la creacién de Eramos tan Jovenes
y, por extensién, para las otras dos obras que conforman esta trilogia, se sirve de
la intrahistoria (Unamuno 2008: 41-42) para relacionar las experiencias vitales de
los personajes con los acontecimientos histéricos y es la que abordamos en la pri-
mera parte de nuestro andlisis. Para ello, necesitamos entender la Transicién como
proceso sociolégico y no tinicamente histérico, lo que nos permite ampliar el arco
temporal de la misma. En todo caso, desde las dos perspectivas, el hecho central es
la muerte de Francisco Franco y, para su representacién, Antonia Bueno se sirve de
un recurso propio del teatro documental: reproduce las palabras con las que Arias
Navarro la anuncié, en la mafana del 20 de noviembre de 1975, y que, en la repre-
sentacion escénica, se escuchan de fondo en la grabacién del politico. El recuerdo
que forma parte de la memoria colectiva es el mismo que describe Arias, el de su voz
«entrecortada y confundida por el murmullo de vuestros sollozos y vuestras plega-
rias» (2007: 40). Pero aqui, Bueno consigue ampliarlo al mostrar el contraste de la
felicidad de los personajes de Felipe y Mila, que «se abrazan euféricos» (2007: 39).
En este momento, en el que se produce el primer desencuentro motivado por la
presencia de Lola entre los dos personajes, puede hacerse esta lectura alternativa del
acto cuando Felipe, que estd de permiso del servicio militar, dice «<no nos amargue-
mos un dia como hoy. [...] Espérame... A lo mejor me sueltan pronto... Y podemos
celebrarlo» (2007: 41).

En la siguiente escena, la tercera, se produce una analepsis que fija la conti-
nuidad lineal del tiempo para el resto de la obra. Al transportar los hechos a 1968,
se cumple la ya citada dptica socioldgica de la Transicién que nos permite fijar el
acontecimiento varios afios antes del fallecimiento del dictador. Los hechos se desa-
rrollan en un salén teatral de Accién Catdlica y ofrece uno de los primeros encuen-
tros de Felipe y Mila (ella es la hermana menor de un amigo de él). Asi, se observa el
contraste de lo que estd sucediendo en Espafa y Francia: Mila interpreta una «obra
de Alfonso Paso [que] es un poco nona, pero luego vamos a hacer a Jardiel Pon-
cela, a Buero Vallejo» (2007: 57). En cambio, Felipe ha vivido los acontecimientos
de mayo del 68 en Paris, «jLa capital de la revolucién!», donde estd «cambiando el
mundo» (2007: 58). Felipe hace referencia a Daniel Cohn-Bendit, una de las cabe-
zas visibles del movimiento revolucionario, «lider estudiantil de veintitrés afios que
ha sido arrestado en Paris» (2007: 58) y del que Mila nada sabe. Consideramos
importante la mencién a las protestas y, de manera especifica, a Cohn-Bendit por
dos cuestiones: en primer lugar, la ignorancia de Mila ante estos acontecimientos,
ya que, cuando Felipe le pregunta «/ Tt sabes lo que es Paris?», ella responde «Si, la
capital de Francia» (2007: 57). Su desconocimiento viene provocado por la versién
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manipulada que del acontecimiento ofrecieron los medios de comunicacién del
Régimen (Garrido Caballero y Gonzélez Martinez 2020: 103-104). Y, en segundo
lugar, por algunos paralelismos entre la biografia de Cohn-Bendit y, especialmente,
los personajes de Felipe y Lola, lo que queda evidente en la escena x11, en la que el
contexto es el triunfo del Partido Popular en las elecciones generales de 1996. Se
observa el cardcter camalednico de Lola, del que Mila advierte, en la escena viir, la
mis breve de la obra y en la que hace un mondélogo, al referirse a ella como «la mos-
quita muerta, la traidora» (2007: 81), que pasa del PSOE al PP y cémo Felipe se ha
aprovechado de la posicién politica de ella para subvencionar sus obras (2007: 111).
En diferentes momentos, ademds, podemos ver que ambos, también junto a Mila,
forman parte del Partido Comunista de Espana (2007: 41, 67 y 72). Es decir, esta-
mos ante dos personajes que en tiempos anteriores se habfan posicionado contra el
poder politico para, posteriormente, integrarse en él. Cohn-Bendit (1986: 159) hizo
publica su ruptura con los posicionamientos revolucionarios y fue, durante veinte
afnos, europarlamentario con el Partido Verde.

Otro de los momentos interesantes dentro de la obra y que tiene una rela-
cién directa con la Transicién es la escena 1x. En ella, durante la noche del 23-F,
Mila esconde en su casa a Felipe, que ya es su expareja (ella descubre la infidelidad
con Lola en la escena vii, situada en 1979), ante el temor del triunfo del golpe y las
posibles represalias. Este hecho coincide con el nacimiento de Eva, la hija de este y
Lola y cuyo suicidio, veinte afos después, es el motivo del reencuentro de los tres
personajes. En esta escena, se puede apreciar la coexistencia de los acontecimientos
histéricos del momento y la intrahistoria de Felipe y Mila. Para representar los pri-
meros, utiliza, al igual que ocurre con la muerte de Franco y el anuncio de Arias,
el sonido de la televisién para la aparicién del mensaje de Juan Carlos I en el que
notifica el apaciguamiento de las intenciones de Tejero. Existe una critica hacia el
papel del rey en ese dia cuando Felipe expresa, ante la pregunta de Mila sobre si estd
implicado en los sucesos, que «la verdad es que es para mosquearse, porque hace ya
varias horas que tendria que haber dicho esta boca es mia» (2007: 84). El cuestio-
namiento de la excelencia de la figura del rey durante la Transicién, como veiamos
en la novela de Clara Usén, empieza ya a ser un lugar comdn en la literatura sobre
el periodo. Y, para los segundos, Bueno pone en boca de Mila un comentario meta-
literario: «;A quién se le va a ocurrir venir a buscarte a casa de tu ex, el dia que tu
nueva mujer estd dando a luz?... Es un argumento demasiado melodramdtico. Ya no
se lleva» (2007: 83, el énfasis es nuestro). A continuacién, Felipe exclama: «Qué
hostias estard pasandol», a lo que Mila replica: «;Dénde, en las Cortes o en el sana-
torio?» (2007: 83-84), en referencia al parto de Lola. Justo en el momento en el que
el rey comienza su discurso a la nacién, suena el teléfono de Mila, que Felipe ha
«dejado [...] por si habia alguna novedad» (2007: 85) y es en esta llamada cuando le
anuncian el nacimiento de Eva. Y, por tltimo, consideramos oportuno resaltar la
escena X1, que lleva como titulo «<Expo 92». Evidentemente, hace referencia a otro
de los momentos de la modernidad espafiola que aparenta ser inviolable: los festejos
del ano 1992 —los Juegos Olimpicos de Barcelona, la referida Exposicién Univer-
sal de Sevilla y la celebracién del IV Centenario del descubrimiento de América—
suponen, para estudiosas como Teresa M. Vilards (2018: 21), el final del periodo.



En esta escena, Lola le ofrece a Mila organizar todos los espectdculos de la Expo a
cambio de una comisién. Asi, este periodo se presenta no como un acto que sitia a
la nueva Espafia democrdtica en el centro de todas las miradas, sino como un pro-
cedimiento para llevar a cabo procesos de corrupcién econémica. Mila sabe que el
ofrecimiento de Lola no es gratuito y de ahi que ella le pregunte «;a cambio de qué?
Porque, supongo que tu pretenderds sacar alguna lonchita de esa tajada», a lo que
responde Lola que ella se llevard lo que se considera «normal en estos casos. Ponga-
mos... ;un veinte?» (2007: 104). Finalmente, Mila, en una mala situacién financiera,
acepta la propuesta de Lola: «Cémo sustraerse a vuestro cebo. Estd demasiado enve-
nenado... Enhorabuena, cazadores. Habéis cazado a la chimpancé rebelde. Podéis
celebrarlo» (2007: 105). Como puede observarse, la celebracién ha cambiado con
el paso del tiempo en dos aspectos: si en la escena 11 esta era la muerte de Franco
(2007: 45), aqui es la entrada de Mila en el juego corrupto del que participan Lola
y Felipe. Al mismo tiempo, este ya no celebra, como en el pasado, un hecho hist4-
rico con Mila, sino que lo hace con Lola.

A continuacién, se va a realizar un andlisis de algunas de las escenas para
comprender en mayor detalle las identidades transicionales de los personajes. La
obra de Antonia Bueno refleja la incertidumbre y desconfianza que conducen hasta
la incomunicacién propia de la posmodernidad que desemboca en una violencia
inesperada (Jédar 2016: 406). Los personajes suefian una vida mejor que responda
a sus propias pulsiones narcisistas (Freud 1996: 11), pero experimentan una difu-
sién de identidad que las deja insatisfechas. Sus deseos se expresan con una gran
intensidad debido en parte a un contexto que invita al entusiasmo por los cambios
sociales (la revolucién de mayo del 68 y la llegada de la democracia en Espafa),
pero les faltan referentes para canalizarlos. La primera vez que aparecen en escena
son adolescentes (Mila y Felipe en el 68 y Lola en el 75), pero se va a ver como, en
parte, se mantienen en una moratoria de la construccién de su identidad, es decir,
su identidad no acaba de conformarse, porque se mantiene en una transicién para-
lela a la del periodo en el que viven los personajes.

La identidad responde a un proceso exploratorio en el que el sujeto define
su forma de pensar, sentir y actuar. Cuando eso no ocurre, tiene lugar la difusién
de la identidad, que consiste en que el sujeto no alcanza una imagen definida de los
aspectos mencionados. Eramos tan jévenes de Antonia Bueno Mingallén permite
reflexionar sobre el trinsito de la adolescencia a la madurez, sobre la identidad de
género y sobre la historia contempordnea de Espafia. Mila, Felipe y Lola forman un
tridngulo en el que, por razones personales e histéricas, viven en una difusién que
va construyendo la tragedia final. Erik Erikson construy6é un modelo para enten-
der la adolescencia en que se define por ser el periodo entre la etapa infantil, donde
desarrollamos nuestras capacidades fisicas, y la madurez, donde hemos adquirido
responsabilidades frente a la comunidad. La adolescencia puede ser un periodo que
se alargue por moratorias en la medida en que resulte mds complejo este trdnsito.
Mila, Felipe y Lola se encuentran en una situacién personal e histérica que hace
que queden atrapados por esa moratoria. A lo largo de la obra, van ganando edad,
sin embargo, su identidad mantiene algunas de las caracteristicas de la adolescencia
(Erikson 1994: 128-129): a) establecer dos comparaciones: entre lo que parecen ante
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los otros y cémo sienten que son y la relacién entre sus roles anteriores y los ideales
que se abren ante ellos, b) necesitar un periodo de moratoria para integrar la identi-
dad de la infancia, mucho mds concreta, con la identidad adulta, que es indefinida
porque supone que cada persona haga sus elecciones, ¢) tratar de escoger libremente
de qué forma hacerse cargo de obligaciones y qué labores desempefiar en la sociedad
y, al mismo tiempo, evitar verse expuesto al ridiculo o la duda. El adolescente con-
serva de la infancia una capacidad de imaginacién que le lleva a dar gran importancia
a lo que podria llegar a ser y a veces construye suefios idilicos en conversacién con
otros adolescentes y rechaza toda limitacién, y d) dar una gran importancia al des-
empefio profesional, como algo que no solo tiene que ver con el dinero y el estatus
que pueda proporcionar, sino que también afirma las propias capacidades. En estu-
dios anteriores, hemos analizado el pensamiento eriksoniano en un sentido general
(Sevilla-Vallejo 2019 y 2020). En este caso, vamos a centrarnos en la transformacion
de la identidad para tratar el concepto de transicién de esta. Los personajes de Era-
mos tan jévenes mantienen esta fuerte autoconciencia y anhelos propios de la ado-
lescencia. Felipe y Mila empiezan una relacién en mayo de 1968 entusiasmados por
los cambios sociales. El quiere participar del cambio social, pero no se plantea cémo
puede hacerlo, sino que se deja deslumbrar por la fuerza de los acontecimientos y
Mila le acompafa en esa fascinacién. El teatro es para ellos una forma de libertad,
pero no parece que adquieran un compromiso concreto sobre cémo pueden ayudar
con ¢l al cambio del que hablan. Después, la muerte de Franco abre las puertas del
cambio politico y despierta en los personajes la fantasia de que estdn ante un mundo
nuevo. Sin embargo, esa apertura de libertad también lleva a consecuencias que les
desconciertan. Mila es el personaje en el que se va a hacer mds explicita la soledad,
aunque no es la tinica que la experimenta. Ella se da cuenta pronto de la debilidad
de los lazos humanos que mantiene con quienes la rodean. Experimenta su primera
situacion de soledad cuando se entera de que su padre estd con otra mujer:

Feripe. ;Don Luis?... (Se desternilla de risa. Miia le fulmina con la mirada. FELIPE
se recompone). Bueno... Ahora es viudo.

Miva. Si, pero... hace s6lo un afio que murié mi madre...

Lova. Pues eso quiere decir que ya es libre para hacer lo que le dé la gana.

Mivra. (Furiosa.) iEsta nifia es gilipollas! (FELIPE le hace sefias a LoLA para que se
calle. Mi1A estd a punto de deshacerse en ldgrimas, mezcla de rabia y de desolacion).
Me parece que me voy a la cama (2007: 46-47).

Lola aqui muestra una concepcién de la libertad como la ausencia de com-
promiso cuando expresa tan bruscamente que es natural que el padre de Mila
tenga relacién con otra mujer. Entiende la libertad desde el deseo tinicamente.
Mila y Felipe se hacen cargo de Lola porque su padre estd en la cércel. Ellos son
diez afos mayores y pretenden cuidar de ella como si fueran sus padres, pero no
estdn en condiciones de ejercer la funcion de autoridad, propia del superyd, para
inculcar a Lola los deberes que ha de cumplir, sino mds bien la tratan nuevamente
desde su propio deseo de experimentar, o ello, dando rienda a que Lola haga lo
que le apetece:



Mira. Anda, deja a la chica que dé su primera calada.

(FELIPE duda.)

Lovra. (Mimosa.) Venga... Porfa... Si no se va a enterar nadie.

FELIPE. Ya tendrds tiempo. Adn eres una cria.

Lova. (Contrariada.) No eres mi padre!

FELIPE. Pero soy su amigo... Y te llevo diez afios. Asi que tengo que cuidar de ti.
MiLa. (Saliendo de su letargo, arrebata el canuto a FELIPE y se lo pasa a LoL4). Toma
tu regalo. Y feliz cumpleanos (2007: 48).

Lo mds interesante de como viven la muerte de Franco es que reniegan de
toda memoria o referente para poder valorar la situacién que viven. Esta es otra
forma de renegar de criterios que ejerzan un poder sobre ellos, en este caso histéricos,
en la que podriamos ver los rasgos de la posmodernidad, donde se desdibujan los
referentes firmes desde los que valorar las situaciones:

FELIPE. ;Os dais cuenta, compaieras?... Estamos viviendo un momento histérico.
iEste es el punto cero del futuro!

LoLa. ;Quieres decir... que lo de antes no existié?

FELIPE. Existid. Pero... en otra dimensién.

Lora. ;En qué dimensién?

FeLipe. En una... que no era la nuestra.

Mira. Tiene razén Felipe. Hasta ahora solo éramos comparsas.

FeLipE. Ahora comenzaremos a ser los protagonistas. jEl Teatro serd el arte del
futuro! {Todo el mundo har4 Teatro! Viva el teatro! [...]

MiILa. Matemos el pasado!

FeLipk. El nuevo tiempo es nuestro. Y nadie nos lo podrd arrebatar.

MirA. Yo no me dejaré robar mi tiempo.

FeLipe. Lo hards en cuanto empieces a trabajar.

MiLa. Trabajaré sélo en lo que me guste. Asi el tiempo serd mio y sélo mio (2007:

49-50).

Estos personajes se definen a si mismos como rebeldes, como radicalmente
diferentes de generaciones anteriores porque para ellos la historia ha empezado de
nuevo y en el futuro les espera la libertad de una realizacién total. Sin embargo,
negar el pasado es la causa misma de los problemas que van a vivir. Tal y como ha
sefialado Zan:

La memoria es elemento constitutivo de la propia identidad. Un sujeto que viviera
solamente el presente, o el anhelo de un futuro sonado, sin detenerse a rememo-
rar su pasado, no sabria quién es. La disociacién o la negacién del propio pasado,
que no asume las acciones cometidas, sus consecuencias o las palabras dadas, y, en
general, lo ya sido de uno mismo, son maneras de eludir toda responsabilidad y de
construirse una falsa inocencia (2008).

Los protagonistas de Eramos tan jévenes tratan de integrar su deseo con el
ideal de luchar por una sociedad igualitaria. Sin embargo, poco después, Felipe y
Mila se casan renunciado en buena medida a sus ideales de revolucidn:
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Lova. (Pinchando.) Los camaradas de la Liga estdn decepcionados. Dicen que con
la burguesia no se pacta.

Mivra. (Indignada.) ;Ah, no?

LotLa. Se la engafia para conseguir nuestros fines.

FeLipE. Eso es lo que haremos. Esta casa serd un elemento clave para el partido.
(Bailoteando por el salén.) Desde aqui derrocaremos al podrido mundo burgués e
instauraremos el comunismo internacional... [...]

Feripe. Te llevaré a conocer el Barrio Latino, Montmatre, Le Sacre Coeur...
Lova. Podéis ir al Viejo Topo y a visitar a los camaradas de la Liga.

FELIPE. Iremos a ver qué queda de las barricadas y de las consignas (2007: 67-68).

Se puede observar que su discurso entra en contradiccién. Aceptan una casa
y un viaje a Parfs, pero dicen que lo hacen al servicio de la lucha por una sociedad
comunista en la que no habria propiedad privada. La siguiente escena tiene lugar
en la campana por la Constitucién espanola, donde Mila se ve obligada a abortar
por exigencia de Felipe:

Miva. ;El sabra, que es el sefior director!... Pues si que empezamos bien. Creamos
el grupo, me quedo embarazada y se nos va una actriz a una semana del estreno
:Alguien da més?... (Irénica.) Parece que los hados estdn de nuestra parte. (/nten-
tando calmarse.) ;Y cudndo demonios vais a ensayar?

Lora. Bueno... habfamos pensado aprovechar, mientras td estds en Londres.
Miva. (Enfadadisima, se va quitando con furia la ropa de calle.) Claro... mientras
yo me deshago de mi hijo, vosotros os deshacéis de mi. Todo sea por loor al Tea-

tro! (2007: 73-74).
Y, acto seguido, se descubre que Felipe le es infiel:

Mita. (Sonrie.) Esta es mi vida. Una vida muy teatral. Puertas que se cierran. Por-
tazos que marcan el final de escena. Pero... Tiene gracia... (Se rie con fuerza.) Nunca
soy yo quien los da. Yo soy siempre la que se queda dentro. Yo no soy Nora. (Mira
alrededor.) Aunque ésta cada vez se parece mds a una casa de munecas (2007: 80).

Mila llega a ser la victima en una relacién que construyen sobre el suefio
del teatro y de la revolucién. Sus didlogos proyectan una imagen gloriosa de lo que
podrian llegar a ser, descuidando conocerse a si mismos verdaderamente y cultivar
una relacién de carino y entrega al otro. En realidad, Mila si hace una entrega muy
grande, mucho més de lo que ella querria, pero forzada por lo que interpreta que
significa el teatro y por la exigencia de Felipe, quien no se hace responsable de sus
acciones. Entonces, esta se queda sola: «El me ha dicho que necesita un tiempo de
soledad para aclararse, pero yo sé que se ha ido a vivir con ella, con Lolita, la bruja,
la mosquita muerta, la traidora» (2007: 81). La tragedia que se va fraguando consiste
en que estos personajes no parecen saber qué quieren exactamente. La larga morato-
ria en la que viven los lleva a tener una pseudoidentidad, desde la que viven aislados
(Sevilla-Vallejo 2019 y 2020). Mila sacrifica a los hijos que estaba gestando por una
relacién con Felipe que acaba por desaparecer y él la abandona, pero luego quiere
volver. Por esta razdén, decfamos que ni satisfacen su ello ni tampoco son capaces



de responder al superyd que les llama a cambiar el mundo. Los retine de nuevo el
23-F, pero Felipe va a tener una hija con Lola:

vital:

Mivra. (Para si) Eva... al desnudo. (4 FELipE). Y a ti, ;no te han preguntado?...
(Mirando al vacio, con los ojos acuosos.) Iba a llamarse Sara... ;te acuerdas? (E/ la
acaricia). Nuestra hijita... La hija que nunca tendré.

FeL1ipE. No te tortures mds con eso. Ha pasado mucho tiempo.

Miva. Tres afios... la primera vez. (E/ la abraza). Dos... la segunda. (Tristisima.)
Lo intentd dos veces... y le cerramos la puerta (2007: 86).

Con la caida del muro de Berlin, se comprueba el absurdo de su proyecto

FeLIPE. Me importa un giievo Betlin!... (Buscando consuelo.) He venido a hablar
contigo.

Miva. Necesito verlo.

FELIPE. Y yo... te necesito a ti. [...]

Voz TELEVISION. Los incontables mértires del muro han sido el trigico epilogo
del comunismo, que produjo, tan sélo en la URSS, mds de veinticinco millones
de muertos... aparte de los miles de perseguidos y encarcelados.

MILA. (Le mira buscando una respuesta.) ;Nosotros nos jugamos la vida por eso...?
FeLipE. La culpa no fue nuestra... la tuvieron los stalinistas.

MiLa. Nosotros... los trostkistas... (Sonrie.)

FeLipE. (Sonrie también.) Yo me meti, porque me dijeron que allf se ligaba mds.
(Silencio.) Eran otros tiempos...

MiLa. Nosotros también éramos otros. (Vicelve a contemplar las imdgenes y a llorar
con desconsuelo.) La RDA ha sido como nuestro matrimonio. Habia ido secindose
por dentro, hasta que sélo qued6 una fragil cdscara hueca... Lola fue la aguja que
la pinché y jplaf! la reventd... Ahora, de nuevo, todo se derrumba... el muro... mi
vida... Y yo lo veo caer impotente... sin poder hacer nada... (2007: 91-93).

Se produce un paralelismo entre la separacion de estos personajes y la divi-

sién del mundo provocada por la Guerra Fria. Felipe ahora querria recuperar lo que
tuvieron en el pasado, pero en realidad no llegaron a construir una relacién intima,
sino que esta fue avanzando con los hechos histdricos y, en el caso de Felipe, el
teatro era mds una forma de proyectar una imagen que algo que respondiera a un
verdadero proyecto vital. La difusién de identidad de cada uno de ellos se traslada
a la difusién de su relacién, que es alternativamente cercana y distante. Por lo que
se puede ver que los personajes tenian una soledad de partida que, a lo largo de la
obra, se transforma para dar una situacién diferente con una nueva soledad. Con la
Expo del 92, se muestra cémo Lola lo que quiere es ascender:

Lova. (Cortdndola.) Deja de una vez esa mierda de grupo. Tt puedes picar mds
alto. [...] Bueno, yo he cumplido con mi conciencia.

Mira. ;Con tu conciencia? ;Y eso qué es... ;Lo sabe Felipe?

Lota. Claro. Es él quien me ha pedido que viniera.

Mirva. ;Qué pasa? ;Queréis purgar vuestra mala conciencia sorprendiéndome con
este bonito regalo de cumpleafios? (2007: 104).
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El lenguaje de Lola muestra claramente que su participacion en proyectos
politicos no responde a ideales sociales sino al interés personal y espera que Mila haga
lo mismo en su vida profesional. De modo que, en su caso, se revela que su iden-
tidad es diferente de la que habia parecido hasta el momento. Y, tras las elecciones
de 1996, se ve el desencuentro que tienen Lola y Felipe con sus suefios y entre ellos:

Lova. Tt nunca sabes nada. Animalito. Asf es muy f4cil ir por la vida. Sin com-
prometerse con nada ni con nadie.
FeLipE. Todo lo contrario que td, que te gusta comprometerte con todos (2007: 110).

Lola renuncia a todos sus ideales sociales para unirse al partido vencedor
en las elecciones, mientras que Felipe no es capaz de implicarse en un proyecto. En
Eramos tan jovenes se expresa cémo los cambios histéricos desde el afio 1968 hasta
2001 llevan a los personajes a construir ilusiones que no se sostienen en un proyecto.
Suefan con ser parte de un cambio que acabe con las injusticias, pero se da en para-
lelo que la sociedad y ellos cambian, pero sin definir el objetivo al que se dirigen.
Ellos experimentan una moratoria en su identidad porque no saben lo que quieren
y eso los lleva a la soledad. Del mismo modo, los cambios histéricos provocan des-
ilusién. Mayo del 68 no trae la libertad que esperan y la caida del muro de Berlin
les produce mds pena que alegria, porque se dan cuenta de que esta llega después de
muchos sufrimientos. En Espana, la llegada de la democracia no se traduce en una
sociedad mads justa, sino que resalta la corrupcién y el interés. De manera que los
personajes suenan con que llegard el dia que desaparezca la dictadura y la sociedad
se una; sin embargo, en la democracia estdin més solos que antes.

4. CONCLUSIONES

La identidad es un término que remite a una tensién entre lo que el sujeto es
en un momento dado y el impulso hacia el cambio, por lo que toda identidad siem-
pre tiene aspectos transicionales. No obstante, Eramos tan jévenes de Antonia Bueno
se presenta con gran complejidad porque atina los cambios propios de la Transicién
espafola con las transformaciones que experimentan los protagonistas. En su caso,
su identidad es puramente transicional y eso pone en cuestién a la misma identidad.
En este sentido, observamos cémo los personajes viven los acontecimientos clave de
un proceso que abarca una temporalidad mayor que el hecho histérico en concreto.
La historia que no aparece reflejada en los grandes relatos del mismo es la que forma
parte de la intrahistoria de los personajes y de la memoria colectiva del pais. Antonia
Bueno se sirve de fechas clave como el 23-F o la Exposicién Universal de Sevilla,
inmaculadas desde el poder oficial, para buscar y encontrar las fallas de estos pro-
cesos. Respectivamente, se cuestiona la inviolabilidad de la figura de Juan Carlos I
en el acontecimiento y saca a la luz la corrupcién econdémica inherente a la celebra-
cién de los fastos de 1992. Sin embargo, Felipe, Mila y Lola renuncian a la historia
para su intrahistoria y eso lleva a que sus identidades fracasen por falta de referentes
para construirlas. En el caso de Eramos tan jévenes se presenta la memoria de la ilu-



sion truncada entre varios personajes y de las esperanzas en el futuro. Senala Maria
Pilar Jédar que en el teatro actual hecho por mujeres destacan «la historia, el mundo
del teatro [...] y la violencia» (2018: 619-620). Eramos tan jévenes de Antonia Bueno
Mingallén es un ejemplo de estos tres dmbitos. En este trabajo se ha analizado la
forma con que la desorientacién de los cambios vividos en la Transicién lleva a los
personajes a una identidad difusa porque las ilusiones histéricas se unen a sus ilu-
siones personales. Las esperanzas de que el final de la Dictadura supondrd un nuevo
comienzo no solo no se cumplen socialmente, sino que inducen a los personajes a
ser ingenuamente optimistas porque esperan ser los protagonistas del cambio. Los
personajes quieren conseguir una utopia sin memoria que impide que desarrollen
su identidad. Tanto los vinculos entre los protagonistas como sus actitudes profe-
sionales y politicas se van transformando fuera de sus deseos y de su control. Esto
se debe a que el pasado regresa bajo nuevas formas, pero los protagonistas no estin
preparados para afrontarlo. Por ello, sus identidades se mantienen en transicién, es
decir, en un proceso de cambio constante que queda abierto al término de la obra.
Eso representa un caso particular de la difusién de la identidad expuesta por Erik-
son. Los personajes de Eramos tan Jjovenes no consiguen definir quiénes son porque
construyen sus identidades en torno al cambio constante.

REciBIDO: mayo de 2021; ACEPTADO: septiembre de 2021
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