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RESUMEN

Entre los siglos x1x y XX, surgi6 en Canarias, y principalmente en la ciudad de Las Palmas de
Gran Canaria, un movimiento politico y artistico que desembocé en la creacién de cendculos
intelectuales de los que partieron diversos intentos para plasmar literariamente las formas
y modismos del habla insular. En este aspecto destaca el llamado Circulo de los Millares,
creado por los hermanos Luis y Agustin Millares, en el que sobresale la figura de Rafael
Romero, més conocido como Alonso Quesada. En su obra, estos tres escritores conjugaron
magistralmente literatura, fraseologia y fraseografia. En este trabajo se muestran, estudian
y comparan algunos ejemplos paradigmdticos de esta labor.

ParaBras crave: Circulo de los Millares, espanol de Canarias, literatura, fraseologfa,
fraseografia.

THE FUSION OF LITERATURE, PHRASEOLOGY AND PHRASEOGRAPHY IN THE CANARY
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ABSTRACT

Between the 19 and 20™ centuries, a political and artistic movement arose in the Canary
Islands, mainly in the city of Las Palmas de Gran Canaria, which led to the creation of
intellectual cenacles that prompted various attempts to express in literary form the particu-
larities of the insular speech. One of these remarkable groups is the so-called Circulo de los
Millares, created by the brothers Luis and Agustin Millares, in which the figure of Rafael
Romero, better known as Alonso Quesada, stands out. In their literary work, these three
writers masterfully combined literature, phraseology and phraseography. This paper deals
with some paradigmatic examples of their work that are presented, studied and compared.
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1. EL INTERES POR LOS MODISMOS CANARIOS

En Canarias puede trazarse un camino de indagacién y recogida de
materiales léxicos nada desdenable que se extiende desde Sebastidn de Lugo (1846)
hasta el momento actual (Diaz Alayén 1990; Gonzilez Aguiar 2002; Tabares,
Garcia Padrén y Batista 2020), destacando como hitos importantes el Dicciona-
rio de canarismos de Lorenzo, Morera y Ortega (1994) y el Diccionario bdsico de
canarismos de la Academia Canaria de la Lengua (2010). En este trabajo, ejempli-
ficaremos la labor desarrollada por Luis y Agustin Millares (1861-1926 y 1863-
1935, respectivamente) y por el cronista y poeta Rafael Romero (1886-1925), mds
conocido como Alonso Quesada, centrindonos especialmente en cémo describen,
comentan y emplean sobre todo enunciados fraseolégicos «canarios» en sus obras.
La primera obra literaria de los hermanos Millares Cubas (la novelita costumbrista
De la tierra canaria) ve la luz en 1894 y la Gltima (la coleccién de cuentos Canaria-
das de antanio) en 1926. En este marco temporal corona su actividad intelectual el
Léxico de Gran Canaria (1924), refundido mds tarde con el titulo de Cémo hablan
los canarios (1932). Su relativamente extensa produccién literaria no alcanzé nunca
la relevancia de su labor lexicografica (Garcia Padrén 2008). Distinto es el caso de
Alonso Quesada, autor también de novelas, cuentos y obras teatrales, pero sobre
todo de poesfa postmodernista, faceta destacada desde Valbuena Prat (1926) hasta
Mainer (1981); sin embargo, aqui resaltaremos su actividad como autor de crénicas
periodisticas', que constituye al menos las dos terceras partes de su produccién y
no ha sido apenas estudiada.

Desde nuestro punto de vista, la obra literaria y lexicogréfica de estos tres
grancanarios revela un destacado interés por reflejar la identidad insular (archipie-
ldgica) por medio de la peculiaridad de su(s) habla(s), incidiendo en el entramado
lengua, sociedad y cultura. Ello se entiende bien en el marco de las ideas politicas
reinantes entonces en Espafia, que tendfan a la busqueda de las formas mds 6pti-
mas de autogobierno frente a la hegemonia sociopolitica de Madrid. Asi, leemos en
la segunda versién del diccionario de los Millares lo siguiente:

Los vocablos y modismos escogidos tanto en el Léxico como en ésta su refundicién
mas sensatamente apellidada «Cémo hablan los canarios», son los que, tal vez con
indisculpable ligereza, nos parecieron dignos de ser catalogados por su indiscutible
sabor y colorido islenos. ;Qué también se usan en otras regiones espafiolas? Mejor.
No nos recatamos, antes bien tenemos a gala que nuestros remotos ascendientes
procedieran de dos de las regiones mds hermosas de la Peninsula, de Andalucia y

Galicia (Millares 1932: X).

! Aunque no podemos entrar aqui en esta interesantisima cuestién, los numerosos articu-
los periodisticos que escribié Alonso Quesada no son propiamente crénicas en el sentido técnico que
adquiri6 dicho término en el periodo modernista (Gonzélez 1983; Rotker 2005 [1992]; Helguera
2015; Darrigrandi 2019), sino auténticas columnas periodisticas, tal y como se ha entendido este tér-
mino desde mediados del siglo xx.



Y también en el prélogo a las Crénicas de la ciudad y de la noche (cuyo sub-
titulo es «Glosas humoristicas del modo social de los insulares canarios»), leemos
algo parecido:

Nos queda el consuelo de saber que las damas que vivan con nuestro amigo se
quedardn encantadas con el libro. Ellas seguramente han de decir: «Jesus, hija,
igualito, igualito a como habla uno! Idéntico. Yo no sé cémo este hombre nos ha

copiado tan bien (Quesada 1986a: 44).

El médico Luis Millares, el notario Agustin Millares (que llegé a ser miem-
bro correspondiente de la Real Academia Espanola) y el oficinista Alonso Quesada
no eran —ni mucho menos— los Gnicos intelectuales implicados en estas reflexiones,
sino que en torno a la conocida hasta hoy familia Millares se aglutin6 una pléyade
de intelectuales, fundamentalmente de la pequefia burguesia capitalina grancana-
ria, que animaba una intensa vida social y cultural en la llamada Tertulia, 7earri-
llo o Circulo de los Millares, un «hogar de espiritus», segtin escribi6 Unamuno en
el prélogo a El lino de los suenos, la primera obra de Quesada (1915: vim). Por ella
pasaron tanto miembros de la Generacién del 98 (Valle-Inclin y Unamuno) como
poetas y escritores posteriores (Gémez de la Serna, Juan Ramén Jiménez, Gabriel
Miré y Salinas). Unamuno prologé el primer poemario de Quesada y Gabriel Miré
lo animé a presentar el segundo al Premio Nacional de Poesia de 1925, finalmente
otorgado a Alberti. También participaban en esta tertulia, en la que «se hacia tea-
tro y musica, se lefan versos, se comentaban las novedades editoriales y las dltimas
revistas que venfan de Madrid a bordo del vapor correo semanal» (Santana 1976:
24), poetas (Tomds Morales, Saulo Torén, Fernando Gonziélez), artistas pldsticos
(Néstor de la Torre, Tomds Gémez Bosch), musicos (Saint-Sdens) y politicos (Luis
Doreste). En este circulo hospitalario, todos ellos se elevaban por encima de «la
mediocridad del ambiente ciudadano» (Santana 1976: 24).

2. DOS ENFOQUES LINGUISTICO-LITERARIOS
COMPLEMENTARIOS

A pesar de que en la Tertulia habia un claro interés por dar a conocer las pecu-
liaridades e idiosincrasia de la forma canaria de hablar y de que tanto los Millares como
Quesada pusieron especial empeno en dejar testimonio de ello, la perspectiva que adop-
taron los primeros difirié de la del segundo. A los tres les interesé por igual plasmar
literariamente estos usos lingiiisticos, pero la diferencia generacional ligaba, de alguna
manera, a los Millares con el costumbrismo tardio y los modos finiseculares, mientras
que Quesada fue un adelantado del postmodernismo y las vanguardias. Por lo demds,
los Millares reunieron, clasificaron y describieron en su repertorio lexicografico lo que
habian recopilado de diversas fuentes y contextualizado en su obra literaria®, mientras

* Como es sabido, esta obra lexicogrifica es deudora, sobre todo, del trabajo concienzudo
de Agustin Millares.
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que Quesada llevé a cabo la diseccion del habla canaria en sus columnas periodisticas.
Por estos motivos, desde un punto de vista filolégico, nos parece pertinente comparar
el diccionario de los Millares con las crénicas de Quesada’.

En los Millares observamos lo que podriamos llamar un tipismo costum-
brista: su interés estd centrado fundamentalmente en la personalisima expresion de
los hablantes rurales emigrados a la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria para
desempenar trabajos subalternos al calor de su pujante desarrollo comercial a prin-
cipios del siglo xx. El vocabulario recogido es, principalmente, aquel léxico de uso
popular y coloquial que los Millares crefan que podia estar en peligro de desapa-
ricién. Pero también se percataron, y asi lo hicieron constar, de cémo muchas de
estas voces, de contenido pricticamente referencial, habfan sufrido un desplaza-
miento semdntico, adquiriendo sentidos traslaticios tanto en su uso libre como en
expresiones fijas mds o menos opacas. Por ello, de su aventura lexicogrifica resulta
un diccionario en buena medida vuelto hacia el pasado y que constituye el cierre
de su obra literaria. En ¢él, el vocabulario (voces y unidades fraseolégicas (UF)) que
habian puesto en boca de sus personajes literarios recibe un tratamiento lexicogrd-
fico caracterizado por un «intento de definicién» acompafiado de marcas de uso
(generalmente de tipo diastritico y diafésico), muchas veces deducibles de las esce-
nas costumbristas que describen y ponen en boca de hablantes populares, vistos con
extrema simpatia y cierta socarroneria:

Aspiramos a tratar el asunto literariamente, a que esta tentativa de diccionario sea
un compendio entretenido y viviente de las modalidades de expresién de nues-
tro buen pueblo canario, reveladoras, mds que otras manifestaciones de la vida,
de alguno de los rasgos de la fisonomia espiritual islefia... apacible sedentarismo,
incruenta ironfa, afabilidad ingénita, dulce conformidad con el destino... y sobre
todo aspiramos a que canarios del tiempo venidero, sepan cémo hablaban sus abue-
los, los que vivieron en la vieja Canaria, amenazada ya de préxima desaparicién
por el influjo de circunstancias que actuan sin interrupcién ni piedad para incor-
porarnos a la vida moderna [...] (Millares 1924: x11-x11).

En las crénicas de Quesada, en cambio, se pone de manifiesto la identi-
dad del nuevo urbanita. En consonancia con su caricter vanguardista, la mirada
quesadiana estd dirigida al presente y refleja el naciente cosmopolitismo de la clase
media grancanaria, cuya intensa actividad comercial con Europa, especialmente
con Inglaterra, animaba una vida social «moderna». La intensa labor periodistica
desarrollada por Quesada en cientos de columnas literarias disecciona expresiones
tipicamente islefias quintaesenciando sentimientos, actitudes y comportamientos
mediante UF que a menudo sirven de titulo y que Quesada define y contextualiza
con sutiles parafrasis explicativas provistas de fina ironfa y, a veces, de amarga burla.

% No discutiremos cuestiones metalexicogréficas ni metaliterarias o estilisticas: solo tra-
taremos los aspectos que particularizan ambas perspectivas, mediante una seleccién de textos sobre
el habla canaria.



3. LA PLASMACION EN LOS TEXTOS

A fin de establecer un paralelismo coherente entre los hermanos Millares y
Quesada, nos detendremos, en esta ocasion, en los enunciados fraseolégicos, uni-
dades que condensan todo un entramado cognitivo-cultural que se refleja en un
significado idiomdtico socialmente usualizado®. En los tres hallamos literatura y fra-
seologfa, pero en el caso de numerosas crénicas de Quesada se literaturiza la fraseo-
logia, es decir, se emplea la fraseologia (generalmente, un enunciado fraseolégico)
como leitmotiv para la creacién de un texto literario de cardcter fuertemente paré-
dico e irénico, cuando no satirico e, incluso, sarcistico. En cambio, la obra litera-
ria de los Millares contiene, por supuesto, fraseologia popular grancanaria debido
a su cardcter costumbrista; pero la fraseologia que se presenta alli solo suele carac-
terizar el dialecto y, en ocasiones, el cardcter de los personajes que lo emplean, pero
sin que jamds se active la funcién metalingiiistica siempre presente en las crénicas
de Quesada. Sin embargo, en su obra lexicografica, los Millares, que eran —no lo
olvidemos— también escritores, llevan a cabo una fraseografia literaturizada, como
se verd en nuestros ejemplos. Empezaremos, pues, por la literatura fraseolégica de
Quesada y la compararemos con la fraseografia literaturizada que logran los Millares.

Reproducimos, en primer lugar, algunos fragmentos de Alonso Quesada.
Asi, en la crénica titulada «La incomodidad»’, el sustantivo «incomodidad», que
actda de colocado, puede regir la presencia de dos colocativos, «coger(se)» y «tener
(encima)», originando la colocacién verbal coger(se) una incomodidad y la locucién
verbal tener una incomodidad encima, con los sentidos respectivos de ‘disgustarse’
y ‘estar muy disgustado’; pero tanto o mds frecuente que estos dos fraseologismos
suboracionales es el enunciado de valor especifico (EVE) {Tengo una incomodidad
encima!, normalmente proferido en primera persona de singular:

Hemos visto ayer noche al amigo Mujica incomodado. —«;Por qué estd incomodado
Mujica?», le preguntamos. Y Mujica nos responde: —«No me diga nada hombre,
que tengo encima una incomodidad que no veo. [...] Y una mam4 exclama ante
su inocente nifio: —«Pepito, td no me vayas a hacer coger una incomodidad». Aqui
hay sefiores que se incomodan hasta porque no se les nombra alcaldes. (Quesada

1986a: 315-316)

Y lo mismo sucede con las locuciones verbales hacer por la vida (‘medrar a
toda costa’) y saber defenderse (‘arreglarselas bien’), que suelen aparecer en EVE del

4 Sabedores de la dificultad de delimitar los distintos subtipos de enunciados fraseolégi-
cos (Corpas 1996: 132-143), los reuniremos en un tnico tipo general: UF con sentido completo.

> A menudo se vale Quesada del procedimiento consistente en titular la crénica con el
sustantivo clave desde el punto de vista semdntico de la expresién verbal objeto de comentario, que
puede presentar, ademds, variantes en el texto. Pero, en todo caso, el titulo condensa el valor idio-
mitico total de la expresion fija.
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tipo Hay que hacer por la vida y X si que ha sabido defenderse, magistralmente expli-
cadas e ilustradas por Quesada (1986b: 268-269) en su novela Banana Warehouse:

—«;Oh, mi amigo! Nifio que no llora no mama. Hay que hacer por la vida».
Hacer por la vida era en Platanépolis la suprema disculpa [...]

Lo mismo sucede con la locucién nominal Una gran persona, que suele
expresarse dentro del EVE Es una gran persona, siendo que tanto la una como el
otro sirven de titulo respectivo a dos crénicas de Quesada, aunque ya en la primera,
Una gran persona, aparecen los EVE Es una gran persona y su anténimo Es un fula-
nillo (carajillo) a la vela®:

El transetinte al pasar dird de nosotros: —«Qué tio mds animal», pero siempre habrd
otro sefior que responda: —«Pero es una gran persona. [...] En la {nsula si no se es
gran persona, no se puede ser nada, como no sea un fulanillo a la vela (Quesada

1986a: 68-69).

En la segunda crénica de Quesada (1986a: 164), Es una gran persona, apa-
rece paraddjicamente como anténimo «solidario» el EVE Es un punto filipino o una
ficha, y decimos «solidario» porque, al parecer, lo uno no empece lo otro.

Muchos de estos enunciados figuran como titulos de sus crénicas, como
vemos, por ejemplo, en Habrd mds calor, Cualquierita, Es una gran persona’.

Para sorpresa de cualquier persona ajena a las Islas, Quesada retine muchisi-
mas quejas sobre el «maldito clima» insular, como las que llevan por titulo Levante,
Tiempo sur, Sol, El calor del Sr. Camejo, Corre fresquito, Noroeste, Frio, etc. En la
primera de ellas leemos:

Elinsular que se preocupa de las cosechas sentado en la Plazuela, suele decir: —;Ha
visto usted qué tiempo?». Y otro insular que lo oye, y no se preocupa tanto, res-
ponde: —«Sur». Y un tercer insular exclama: —«Y eso que llovié el otro dia».

Y entonces los tres se callan hasta que llega un cuarto insular diciendo: —«;Han
visto ustedes que tiempito Sur?». [...]

Zerpa cuando empez6 a llover se quité los zapatos blancos, pero apenas apunt6 el
tiempo Sur hubo de volvérselos a poner. Y asi le vemos tan elegante y albo como
en los espléndidos dias de las Canteras. No hay mds que mirar para los zapatos de
Zerpa y convencerse uno de que el tiempo es Sur. [...]

Para todos, el tiempo Sur es una maldicién terrible; para todos, menos para Zerpa.
Zerpa se puede poner sus zapatos blancos y ocultar discretamente la raja que tie-
nen sus Otros zapatos negros con este tiempo Sur.

¢ Hoy en dia es més frecuente oir la locucién verbal «Ser un carajo la vela» y la adverbial
«Del carajo la vela», con valores idiomdticos distintos: ‘ser una persona voluble y poco fiable’ y ‘de
extraordinario valor’, respectivamente.

7 Para citar solo algunos mds: ;Ya vino?; Estd en estado; Yo no leo periddicos; A mi no me
han invitado; A coger la puerta; Tengo que terminar un trabajillo; Ese es un sinvergiienza; Lldmame por
teléfono; Una gran persona; Lo voy a jeringar; No tengo ganas de moverme; Me voy a acostar temprano;
No he sacado cigarros; Ya sabe que lo aprecio; Nifia, no me relajes; y un larguisimo etcétera.



Vimos a Zerpa, y nos parecié que miraba ldnguidamente hacia el Sur suplicdndole
al tiempo que no se fuera (Quesada 1986a: 211-212).

Estos numerosos EVE alternan, a veces, con férmulas, tal y como sucede

con iFuerte relajo!, empleado en el sentido de ‘jvaya desmadre!’, qué despelote!’,
comentado por Quesada (1986a: 98-99) en la crénica Nisia, no me relajes:

Una mocita llega de casa de una amiga y le cuenta a su madre lo que ha visto: ~Mira,
mamd; estaban las de Pérez; una de ellas tenfa una blusa crema, y luego estaba
diciendo qué se yo qué y qué sé yo cudnto... Estaba tan relamida... La mam4 res-
ponde entonces: —Nifia, jno me relajes! Y hace un gesto como si tuviera nduseas. [...]
Cuando la mocita dice que las de Lpez estaban también, la mamd hace unos movi-
mientos nerviosos con la cabeza y grita: —{Nifias mds relajonas...! Y la conversacién
de la mocita y su madre termina en la frase definitiva, piramidal: —{Fuerte relajo!

Otra férmula similar muy usada en las Islas es jPor cudnto!, en el sentido

de Ni hablar!, Ni por todo el oro del mundo!™®, que encontramos en las crénicas
y en Banana Warehouse, aqui como una férmula de rechazo:

—Ahora es la moda el muelle.

—Pues, mujer, hace fresco.

—Yo, jpor cudnto iba alli! Es una moda que han impuesto unas cuantas. jMire usted
que ir a tomar fresco al muelle! (Quesada 1986a: 27)

—Yo, hija, no me casaba con un militar. Pa que me lleve pa fuera. jJests! De mi
Platanépolis del alma no salgo. ;Ay, por cudnto iba yo a esos sitios con esas casas

tan grandes! (Quesada 1986b: 279)

Entre las férmulas de saludo y despedida, destacaremos ;Ya vino?’ (Quesada

1986a: 55) y jDéjense ver!:

sQuién vino? Fabelo. Ha venido de Madrid, ha venido de Londres, ha venido de La

abana... Fabelo se encuentra un amigo por la calle y este amigo le dice: —«;Hola,
Hab Fabel t g la calle y est goled iHol
Fabelo! ;Ya vino?». Fabelo se encuentra otro amigo que le dice lo mismo que el

4 &0 q q

primero: —«;Ya vino?». Fabelo a todos les contesta igual, sonriendo: —«;Ya vine!». A
Fabelo no le extrafia que a él, habiendo venido, le pregunte un amigo que le ve con
sus propios ojos: —«;Ya vino?». Fabelo no ha parado su atencién en esta preguntita,
porque él hace también otra igual a Robaina, cuando Robaina es el que llega de
Madrid, de La Habana o de Londres: —«;Ya vino, Robaina?». Y Robaina, entonces
responde como Fabelo: —«;Ya vinel».

8 Muchas veces va precedido del adjetivo jBueno!, empleado como interjeccién y con una
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pronunciacién en la que la nasal desaparece después de infectar a la /b/ inicial, de lo que resulta algo
asi como jMueee!

? Este uso formulario de venir es frecuente desde el Mio Cid: «;Venis, Martin Antolinez,
mi fiel amigo y vasallo?», «;Venis aqui ya, Alvar Fafez, el de la valiente lanza?».
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Como férmulas de despedida encontramos ;Ya se van? y jDéjense ver! (Que-
sada 1986a: 31 y 324, respectivamente):

—;Se van ustedes?
—Si, nos vamos. Tenemos que hacer otras visitas.
—Déjense ver.

Asimismo se documentan muchas férmulas discursivas, como las asertivas
Yo que se lo digo a Vd.... y la irénica A mi no me lo crean:

Si le oimos decir a una sefiora islefia que nos cuenta un chisme: —«A mi no me lo
crean», ya sabemos que hay que creerlo, desde luego, pero no a ella, sino a otra per-
sona que no estd presente y que no nos ha dicho nada de su propia voz, sino por
mediacién de esta sefiora. Todas las mayores atrocidades pueden creerse sin temor.
Ahora que no se han de creer a la persona que nos lo dice. Es un grato sistema de
irresponsabilidad y sobre todo mds seguro (Quesada 1986a: 104-105).

Este novedoso tratamiento literario que hace Quesada de la variedad cana-
ria se manifiesta desde sus primeras crénicas, en las que consciente y concienzuda-
mente registra las minimas particularidades fonéticas, morfosintdcticas, léxicas y
hasta ortogréficas. Lo apreciamos, por ejemplo, en chirgo, chejne o losero, palabras
en que se reconoce la variedad grancanaria de los canarismos chisgo, cherne 'y locero:
«Galindo estd asustado con el bolchevique de Tafira. Robaina asegura que tiene
un chirgo que da miedo» (Quesada 1986a: 213); «Que traiga la bandeja azul, [...]
la que estd en el losero» (Quesada 1986b: 292); y «Concho, tenemos chejne! Com-
ponlo con mojo colorao, muy quemén. Tenia ganas ya de zamparme un cacho e
chejne» (Quesada 1986b: 293). Cémicas resultan también las faltas de ortografia,
hasta cierto punto reflejo de la fonética insular:

una hamija tulla quetestima de berdal te aconcega que deges a tu nobio que tiene
una mugel bibiendo con er, si quiere conbenserte pregtintale a sor Perendengue
que deve estal enterada, el dise por ay que no te giere cino por er dinero. (Que-

sada 1986b: 292).

Y, al mismo tiempo, Quesada manipula literariamente el lenguaje con una
gracia e ironfa prefiadas de sarcasmo, que suelen provocar la carcajada sobre todo
en los lectores familiarizados con la variedad grancanaria; y ello sin caer jamds en
el costumbrismo ramplén y manido que siguieron empleando sus contemporaneos
y posteriores escritores canarios'.

En esta linea, nuestro autor (1986 4: 214) documenta «con sorpresa» el
uso diminutivo del pronombre indefinido cualquiera, es decir, cualquierita, con el

1 Quesada parodia conscientemente la fraseologia, y no solo la canaria: «Con estos absut-
dos dias himedos el amigo Galindo estd que trina, cosa que en verdad es grata porque €l suele rebuz-
nar cotidianamente». (Quesada 1986, 4: 428, cursiva nuestra)



antitético sentido de ‘nadie’, pero referido a personas que no son en absoluto «unos
cualquieras»:

El insular es hombre modesto. Cuando se refiere a si mismo no sélo se conforma
con creerse poca cosa, sino que alambicando la expresién se llama cualquierita. Y
si ha de meterse en algo y no quiere meterse, lo dice claramente: —«Cualquierita
se mete». Cualquierita es él. El, y algunos cualquieritas mds. Es como si dijéramos
que en aquel asunto no se deben meter los cualquieritas. Y, sin embargo, al llamarse
modestamente cualquierita nos cabe la sospecha de que se da pisto de hombre listo,
con esta despistadora palabra. «;Cualquierita se mete!»

Este curioso uso antonimico del diminutivo respecto de su base se sintetiza
en Quesada en el inigualablemente humoristico corolario de esta crénica: «Cualquie-
rita es letrado, es médico, es cura. Pero nunca, nunca es un cualquiera» (Quesada
1986a: 215). Este empleo es tipico —que sepamos— solo de la isla de Gran Canaria,
si bien Alvarado (1955[1929]: 72) también lo documenta en Venezuela: «cualquie-
rita. [rénicamente, significa nadie en Maracaibo».

Destacable es también su descripcién de interjecciones acompanadas de
gestos tipicos de las Islas: jiah!, jconcio!, etc. Nos limitamos a mencionar un par de

ejemplos (Quesada 1986a: 285 y 333):

Y asf queda Chirino durante cinco o seis dfas hasta... surgen unos tejados fantdsti-
cos y unas chimeneas que le hacen decir abriendo sus ojos de Tamaraceite: «;lah...
concio! jlaaaah..)»

Fleitas es hombre que habla bien. Su Iéxico se reduce a un «Yah... Yah», que es como
decir jEureka! en guanche. Fleitas estuvo una vez en Londres. Londres estd estu-
pendamente descrito en una frase de Fleitas, concreta, sobria, esquemdtica, firme
como una férmula algebraica de Mr. Newton:

—Qué tal Londres, Fleitas?

—;Londres?... {Yah!...

Fleitas alterna el «Yah» con un «Sale, concio» cervantino y un «no me jeringue,
compadre» completamente de Lope de Vega.

En suma, principalmente Alonso Quesada fue un adelantado a su tiempo
por dos razones: por ser un precursor de la moderna columna periodistica y por
trascender el empleo costumbrista de la fraseologia. Frente a lo que hicieron antes
los hermanos Millares (1924/1932) y luego Pancho Guerra (1948), Quesada observa
y disecciona la fraseologia jugando intelectual y literariamente con ella en sus cré-
nicas, hasta llevar a cabo auténticos articulos fraseogrificos, en los que ejemplifica
con maestria insuperable sus condiciones de empleo, poniendo de manifiesto sus
valores semdnticos y pragmdticos, siempre —insistimos— desde un punto de vista
marcadamente irénico (Batista y Pérez Vigaray 2003).

El caso de los Millares es bien diferente. También plasmaron las formas ver-
ndculas en sus cuentos, novelitas y obras teatrales, la mayor parte de las veces con
la voluntad de caracterizar personajes o de contextualizar escenas habituales en las
que se reflejan modos y costumbres de la sociedad islena. Pero van mds alld. Estos
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«diletantes» se embarcan en la aventura lexicogrifica y se animan a confeccionar
un diccionario con voces que, en un primer momento, consideraron grancanarias
y, posteriormente, las anotaron como de uso general en todas las Islas. Las detalla-
das fichas en que anotaban sus impresiones fueron cobrando vida filolégica hasta el
punto de adentrarse en el terreno etimoldgico, llegando a proponer una clasificaciéon
del léxico canario en funcién de la que crefan era su procedencia.

Nos encontramos asi ante un repertorio lexicografico cuya primera versién
contiene 490 entradas entre voces simples y UF, cantidad que se ve aumentada, en
su segunda y definitiva versién, en aproximadamente 150 nuevos articulos (Garcia
Padrén 2008). En total se da entrada a 75 UF, aunque el inventario de expresiones
fijas es superior, pues muchas se anotan y describen en el cuerpo de los articulos de
voces simples y de otras voces complejas que relacionan semdnticamente con aque-
llas. Aqui encontramos todos los tipos y subtipos de UF, tanto suboracionales (colo-
caciones y locuciones) como oracionales (enunciados de valor especifico, refranes y
formulas variadas), pero, como hemos sefialado, a fin de establecer la relacién con
Quesada, nos centraremos en los oracionales, concretamente refranes, enunciados de
valor especifico y férmulas, como jamargos chochos!; ;Angela Marial; con la cuchara
que coges, con esa comerds; jcosa con esal; ;de quién eres tii?; Guineo de boca, cualquiera
lo toca; mds vale magua que dolor; no le digo; etc.

No hay diferencias en estos diccionarios entre la definicién de las unidades
simples y las UF. En ambas encontramos la dulce heterogeneidad que caracteriza
la labor lexicografica de estos aficionados —diriamos— «de nivel»; los Millares estdn
mds preocupados de que las voces y frases hechas queden perfectamente identifica-
das como expresién de un sentir cultural y social preciso que de seguir las pautas
lexicograficas al uso. Asi, no encontramos en ellas la consabida informacién grama-
tical sobre género, nimero, categoria, etc., pero se extienden en explicar el origen de
las unidades (de hecho este es uno de los grandes hallazgos de la obra), se detienen
en rastrear los hechos de toda naturaleza que pueden haber motivado su desplaza-
miento semdntico, las distintas acepciones que han adquirido, los dmbitos diastrdticos
o diafdsicos en que son empleados, su vigencia de uso, sus diferencias con otros usos
no canarios o su equivalente en otras lenguas. Todo ello cobra sentido en el marco
de una definicién personalisima: se describe el sentido, que habitualmente se perfila
a través de una escena costumbrista que aporta los usos, las tradiciones y la cultura
material de una determinada época; y frecuentemente esta informacién se adereza
con comentarios personales sobre la idiosincrasia de los hablantes, la politica insular
y nacional, las instituciones, etc., en un tono alegre y socarrén. En fin, practicaron la
llamada definicién subjetiva, tipica de esa época (Seco 1983), en que cada articulo es
un microtexto a caballo entre la lexicologia y la literatura. Veamos algunos ejemplos.

Comenzamos con los refranes por su indudable valor oracional. Paremias
como con la cuchara que coges, con esa comerds; guineo de boca, cualquiera lo toca
(s.v. guineo); mds vale magua que dolor (s.v. magua); palometa, palometa, donde no
te llaman no te metas; o pina asada, pina mamada, etc., expresan una verdad social
tradicionalmente valida para nuestra comunidad hablante (Mieder 2004), siendo
un instrumento de cohesién grupal, médxime cuando, como en este caso, contienen
canarismos como guineo, maguda o pind.



Veamos una seleccién de algunos refranes:

GuiINEO. —Vino de América, donde guineo era un baile de negros y también el
canto mondtono que lo acompafiaba.

Para nosotros el guineo es una canturria continuada, monétona y fastidiosa; por
ejemplo, el quejido sin ldgrimas del nifio después de una rabieta.

También se llama guineo la conversacién aburrida y monétona de los solistas o
modernos latistas, semejante al zumbido de un abején.

Con este vocablo se ha construido un refrdn canario Guineo de boca cualquiera
lo toca que, joh maravilla! dirfase expresamente hecho para el parlamento hispano
en el que tanto abundan los guineos y los cualquieras.

Magua. —De origen galaico-portugués, este precioso vocablo no significa en Gran
Canaria exactamente lo mismo que en las regiones occidentales de la Peninsula.
Aqui magua es desconsuelo, ldstima que nos queda de haber perdido o de no haber
logrado una cosa.

Quizd su mejor equivalente haya de buscarse en el francés: «regret».

Quedarse maguado: sentir la pena, el desconsuelo de no haber conseguido el objeto
de nuestras aspiraciones.

—;Por qué no compré la finca, cristiano?

—Por una diferencia de mil pesos. {Qué magua me quedd!

Esta es la ocasién de mentar el refrdn canario, Mds vale magua que dolor.

Entre la afliccién pasajera que produce la pérdida de lo que erréneamente consi-
deramos bueno y amable y la negra pesadumbre que entenebrece para siempre la
vida, no hay que vacilar. Lloremos ahora para no llorar manana.

La nifia ha despedido al novio indigno de ella. Ha tenido que tirar con fuerza de
una fibra del corazén y llora.

La madre le dice: §
—Consuélese mi nifia. —-M4s vale magua que dolor. N

o

[&N]
P1RA asapa, P18a Mamapa. —Se ha dicho antes que una de las formas en que el 19
islefio consume el millo es el de la pifa entera, asada en las brasas. o
Para nosotros es bocado esquisito (sic), sobre todo caliente y espolvoreada con sal. o
En las fiestas de los barrios (San Juan, San Roque) alterna con los turrones, ale- a
grias y tirijalas. o
Ahora bien, el refrdn pina asada, pifia mamada, nos aconseja no dejar las cosas para T

J

manana. Equivale al proverbio castellano «el llanto sobre el difunto y al francés «il

faut battre le fer quand il est chaud». L’
Singular proverbio en un pais como este, tan «mananista» como los demds de raza i
hispana. i

()]

Con idéntico valor enunciativo, se recogen expresiones que funcionan como 2

., , . [l

EVE: me parece que te veo, burro blanco en el terrero; pa zajorin, tio Plomo; mi casa y o

mis tres teniques (s.v. tenique); o una vez se dice que la calabaza es buena, que funcio-
nan como EVE, pues no solo estdn institucionalizados sino que contienen, como
los refranes, un valor de verdad para un grupo social dado, y ademds permiten un
uso discursivo que los acerca a las férmulas rutinarias:
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Pa ZajoriN, Tio PLomo. —En la conversacion de la gente del pueblo, puede uno
de los interlocutores ser tan torpe que no entienda una alusién, un concepto alam-
bicado, una reticencia.

Entonces, en vista de la célera o del menosprecio del otro, se le viene a la boca el
dicho vulgar:

—Pa Zajorin, tio Plomo.

Es decir, si Vd. busca un zahori que comprenda con medias palabras, no se dirija
a mi sino a tio Plomo (personaje fantdstico e imaginario).

TeN1QUE. —Pedazo de lecho cortado y dispuesto para encender y alimentar el fuego.
Tiene la cabeza mds dura que un tenique. Dicese del testarudo y majadero y sobre
todo del inepto, del torpe y cerrado de mollera, al cual se le llama graficamente
un tenique.

Los teniques simbolizan naturalmente el hogar y la vivienda. Por ello, al final de
cierto cuento, una vieja, echando de menos su casa, exclama:

—;MIi casa y mis tres teniques y tres... para el Rey!

Una vEZ SE DICE.. —Hay en Canaria, como en todas partes, gente insufrible por
su costumbre de dar la lata, de repetir cien veces la misma cosa.

Para estos tales se ha hecho sin duda el modismo isleno:

—Una vez se dice que la calabaza es buena.

Las UF oracionales mds frecuentes en ambos diccionarios son las férmulas
rutinarias: jamargos chochos!; ;Angela Marial; jcosa con esal; gde quién eres ta?; me
puse que en mi cara se podia freir un huevo; no le digo; ifuerte batata!, etc. Aunque
algunos frasedlogos destacan que estas UF carecen de autonomia textual, aqui se
presentan frecuentemente con sentido completo y matices discursivos diversos (‘l4s-
tima’, ‘asentimiento’, ‘incredulidad’, ‘sorpresa’, ‘advertencia’, ‘vergiienza’, etc.), pero
siempre son expresiones ritualizadas y prominentemente expresivas:

iAMARGOS cHOCHOS! —Exclamacién expresiva de ldstima, de compasién por la
desgracias o contratiempo sufridos por persona no unida a nosotros por lazos de
familia o verdadero carifio.

Por ejemplo, se deshace un matrimonio en proyecto o se pierde un destino o colo-
caci6én que se tenfa por seguros: jamargos chochos!

iCosa coN Esa! —Exclamacién que denota la sorpresa con que el canario acoje
(sic) la noticia de un acontecimiento imprevisto e inverosimil, al cual nos resisti-
mos a dar crédito.

Obsérvese que la preposicién con desempena aqui el papel del adverbio como.

No Lk p1co. —El més célebre de los modismos canarios, origen de innumerables
anécdotas y chascarrillos.

Cuando el islefio contesta a una pregunta con el caracteristico No le digo, quiere
significar que «no puede decir» nada, que ignora lo que se le pregunta.

Es, pues, una férmula abreviada. No le digo, en vez de no puedo decitle o contestarle.
Se comprende que a los recién llegados les produzca sorpresa y a veces indigna-
cién el no le digo canario, como aquel Presidente de Sala que en pleno juicio oral,



interpretando el no le digo por una negativa a declarar, amonestaba a un testigo
de esta forma:

—;Cémo, que no me dice Vd.? Le advierto que tiene Vd. obligacién de declarar bajo
las sanciones que la Ley determina etc. etc.".

:DE QuIEN ERES TU? —Cudntas veces hemos hecho esta pregunta en presencia de
un nifo desconocido.

Es como si le preguntdramos: ;Cémo te llamas? ;De qué familia eres? ;Cémo se
llama tu padre?

De la misma manera que, en Quesada, acabdbamos hablando de las inter-
jecciones uniléxicas, también en el caso de los Millares hemos dejado para el final
aquellas interjecciones que siendo uniléxicas tienen, sin embargo, sentido completo
y presentan caracteristicas fraseolégicas. Aunque la teorfa fraseoldgica se debate
entre considerarlas UF o meras interjecciones carentes de valor idiomdtico, hemos
decidido incluirlas (tal como hacen los Millares al darle entrada propia) en el grupo
de los enunciados fraseolégicos, fundamentalmente porque entendemos su valor
idiomdtico enunciativo en términos semdntico-pragmdticos mds que en términos
sintagmadticos, lo cual las aproxima a las férmulas: {Bueno...!, {Fo! o jJinojo! Repro-
ducimos al menos la definicién del primero de ellos:

iBueno! —Exclamacién que denota incredulidad y que equivale también a {Vaya
una noticia! ;Noticia fresca!

—;No sabes que Julito dejé a la novia de tantos afios pa arreglarse con la de Fleitas?
—iBueno! (Cabe interpretar por no lo creo, lo dudo... o por ya lo sabfamos, no nos
coje [sic] de nuevo [sic]).

4. REFLEXIONES FINALES

No insistiremos en que la relacién entre la fraseologia y la literatura es un
campo inagotable. Hace afios que venimos trabajando en ello y actualmente esta-
mos centrados en la historia de nuestra fraseologia dialectal.

Cuando se habla del léxico canario, tanto del que se usa en el discurso libre
como en el repetido, siempre queda la duda, ya expresada por los Millares, de en qué
reside lo diferencial canario. Aqui hemos primado el estudio de las UF «seguras»,
de las que tenemos la certeza de que son canarismos, aunque no se pueda excluir
la posibilidad (nunca debe ser excluida) de su documentacién en otras variedades
del espanol.

' Esta anécdota, lo mismo que el titulo de su tltimo repertorio, Cdmo hablan los canarios,
estd tomada literalmente de un articulo periodistico de Franchy y Roca (1908), que también men-
ciona Quesada (1986, 4: 14): «CoMO SE HABLA EN CANARIAS. Perdone el maestro don José Franchy
que le robe el titulo».
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También hemos soslayado conscientemente problemas fraseolégicos crucia-
les, como son los concernientes a la delimitacién de las UF, aspecto que, sin embargo,
hemos abordado en trabajos anteriores tanto en el espanol general como en la varie-
dad canaria. No obstante, hemos aludido a la dificultad de distinguir entre ciertas
locuciones (UF suboracionales) y EVE (UF oracionales): /Es] Una gran persona. E
igualmente hemos sefalado la proximidad entre algunos EVE y ciertas férmulas:
jamargos chochos! Parece claro que para dar una solucién coherente a estos proble-
mas habria que priorizar los valores connotativos, sociopragmdticos y discursivos
de estas UF, pues en su uso formulario suelen ser los prominentes; y, si ademds se
trata de corpus literarios, también habria que atender a los aspectos estilisticos, lo
cual hace atin mucho mds complejo su estudio.

En resumen, si en las crénicas de Quesada encontramos fraseologia lite-
raturizada, en los diccionarios de los Millares esa fraseologia literaturizada se des-
cribe fraseogréficamente, con lo cual se logra con gran éxito la fusién que ha dado
titulo a este trabajo.

Finalmente, esperamos que nuestra aproximacién histérico-literaria a la
fraseologia canaria merezca sumarse a otros estudios similares y ya existentes sobre
otras modalidades hispdnicas (por ejemplo, Montoro del Arco 2012), contribuyendo
asi tanto a un mejor conocimiento de la fraseologia dialectal pancrénica del espafiol
como a esa necesaria interrelacion entre lingiiistica y literatura.

REeciBIpo: julio de 2022; AcEPTADO: febrero de 2023.
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